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Préface





La première édition du Creuset français date de 1988. Aujourd’hui, on peut dire que ce livre est devenu un « classique » de l’histoire de l’immigration. Comme je le montre dans le premier chapitre, ce domaine de recherche n’existait pas encore au début des années 1980. L’immigration était alors un « non-lieu de mémoire », en dépit de son importance extrême pour l’histoire contemporaine de la France. En vingt ans, les choses ont beaucoup changé. Un grand nombre de jeunes historiens travaillent actuellement sur cette question. Les articles et les ouvrages se multiplient à une cadence impressionnante. L’histoire de l’immigration possède aussi, désormais, ses sites internet, ses revues, ses séminaires, et donne lieu à de nombreux colloques (voir le complément bibliographique joint en fin de volume). L’effort accompli depuis quelques années, notamment par l’association Génériques (1999-2005), pour répertorier les sources de cette histoire, les classer et les conserver, commence à porter ses fruits. Il s’agit, là aussi, d’un acquis essentiel car, sans archives, il n’y a pas d’histoire possible.

Pour toucher le grand public, les historiens de l’immigration ont tissé des liens avec le monde associatif, avec les enseignants, avec les professionnels de l’audiovisuel et du spectacle vivant. Ils ont contribué ainsi à la production de documentaires et d’actions éducatives qui ont joué un grand rôle dans l’effort collectif qui a permis de faire reconnaître l’importance de l’immigration dans l’histoire nationale. Accueilli dans l’indifférence, à un moment où le bicentenaire de la Révolution française occupait tous les esprits, mon plaidoyer pour la mise en place d’un lieu de mémoire dédié aux millions d’immigrants qui ont fait la France d’aujourd’hui a fini par être entendu. La Cité nationale d’histoire de l’immigration, installée au Palais de la Porte Dorée, ouvrira ses portes en 2007, avec le soutien des plus hautes autorités de l’État français.


Un nouveau regard sur l’immigration

Bien évidemment, aucun livre, quels que soient ses mérites, n’aurait pu à lui seul entraîner un mouvement collectif d’une telle ampleur. A partir des années 1980, un nouveau discours sur l’immigration s’est imposé dans l’espace public. Jusque-là, le phénomène était vu surtout comme un problème du présent. Seuls les sociologues et les économistes s’intéressaient à ces individus que l’on appelait, encore, les « travailleurs immigrés ». Leur sort ne préoccupait guère la classe politique, exception faite pour les partis d’extrême gauche qui, depuis mai 68, voyaient dans l’immigré l’incarnation du prolétaire des temps modernes.

Plusieurs facteurs expliquent ce changement de ton. Au milieu des années 1970, la crise économique et la fin de l’immigration de masse ont entraîné la stabilisation progressive des dernières vagues d’immigrants arrivés en France dans les décennies précédentes. En 1981, dès son arrivée au pouvoir, la gauche a pris des mesures qui ont favorisé le développement des associations culturelles au sein de l’immigration, à un moment où les questions de mémoire commençaient à susciter un fort engouement. C’est ce qui a incité de jeunes historiens, formés dans le contexte militant des années 1970 et soucieux de promouvoir ce qu’on appelait alors une « histoire alternative », à réaliser des « histoires de vie » dont les vieux immigrants étaient les héros.

L’autre événement majeur a été le retour de l’extrême droite sur le devant de la scène politique française à partir de 1983. Non seulement le Front national a axé toute sa propagande sur l’immigration, mais, en réactivant les discours nationalistes sur « l’identité française », ce parti a fortement contribué à placer au cœur du débat la question de la mémoire. L’un des principaux arguments de l’extrême droite consistait en effet à affirmer que les immigrés ne pouvaient pas « s’intégrer » parce qu’ils ne partageaient pas la même histoire que les « Français de souche ». Ce discours cherchait à présenter l’immigration comme un « problème nouveau » pour la société française, tout en réactivant le thème des « racines » comme fondement du « sentiment d’appartenance » et de la loyauté à la nation. Les historiens, qui, jusque-là, ne s’étaient guère intéressés à cette question, se sont tout à coup sentis concernés. Ceci d’autant plus qu’un certain nombre d’entre eux avaient eux-mêmes subi dans le passé (soit directement, soit dans leur famille) les effets d’une xénophobie déjà alimentée par des discours sur l’impossible intégration des « indésirables ».

L’historicisation du regard porté sur l’immigration a bouleversé aussi la façon de « catégoriser » et de comptabiliser les personnes. Le Haut Conseil à l’intégration, créé à la fin des années 1980, a imposé une définition officielle de « l’immigré ». Ce terme désigne désormais les personnes nées étrangères dans un pays étranger et résidant en France. Cette nouvelle classification, que l’INSEE a reprise dans ses recensements de population, montre que les pouvoirs publics ont accompagné et renforcé les discours qui privilégient l’origine des individus, plutôt que leur statut juridique. Ces décisions, en rupture avec les usages introduits par la IIIe République, ont entraîné de vives polémiques sur lesquelles il ne m’est pas possible d’insister ici. Je pense néanmoins que pour éviter de cautionner ces nouvelles catégories administratives, il est préférable que les historiens utilisent désormais le terme d’immigrants et non plus d’immigrésI.

En dépit de son sous-titre, Le Creuset français ne prétendait pas offrir une synthèse sur l’« histoire de l’immigration », car les études de fond qui l’auraient rendue possible n’existaient pas encore. C’est pourquoi, j’ai conçu cet ouvrage comme une sorte de « programme de recherche » : chaque chapitre indiquant une direction possible pour de futurs travaux. Vingt ans après, on peut dresser un premier bilan, en soulignant les avancées, mais aussi les lacunes.





Vingt ans de recherches

Les deux grands pôles de la recherche en histoire contemporaine, l’histoire sociale et l’histoire politique, ont contribué à l’émergence de ce nouveau domaine. Les pionniers (notamment Pierre Milza, Michèle Perrot et Yves Lequin) ont rencontré l’immigration sans l’avoir vraiment cherchée, en travaillant sur les questions qui avaient eu le vent en poupe dans les décennies antérieures : l’histoire des relations internationales et de l’opinion publique d’un côté ; l’histoire ouvrière de l’autre. Ils ont formé ainsi une nouvelle génération d’historiens qui, dès le départ, ont placé l’immigration au centre de leurs préoccupations.

Le domaine qui a progressé le plus vite concerne l’histoire des diverses communautés d’immigrants installées dans l’hexagone depuis le XIXe siècle. Ce dynamisme s’explique par la logique même de la recherche universitaire en France. La plupart des thèses d’histoire s’inscrivent, en effet, dans un cadre monographique. L’apprenti historien qui veut faire ses preuves doit travailler dans un cadre spatio-temporel bien délimité, de façon à pouvoir consulter toutes les archives disponibles. L’histoire de l’immigration se prête bien à ce genre d’investigations, ce qui explique la multiplication des monographies portant sur une nationalité précise, avec une prédilection pour la Région parisienne. L’histoire des Italiens (Blanc-Chaléard, 2000), des Espagnols (Benveniste, 1989 ; Lillo, 2004), des Portugais (Volovitch-Tavarès, 1995), des Algériens (Pitti, 2002) a été abordée dans cette perspective. Mais elle a été aussi mise en œuvre dans d’autres régions de France, que ce soit à Lyon (Massard-Guilbaud, 1995), à Marseille (Temime, 1990), dans le Cher (Rygiel, 2001) ou dans le Nord (Cegarra, 1999 ; Popelier, 2003). Dans le prolongement de ces monographies se sont aussi multipliées les recherches centrées sur une communauté précise, mais dans un cadre national. Nous disposons aujourd’hui de travaux synthétiques sur les Algériens (Gilette et Sayad, 1984 ; Hammoumou, 1993 ; MacMaster N., 1997), les Polonais (Ponty, 1988), les Tsiganes (Asséo, 1994), les Russes (Gousseff, 1996), les Arméniens (Hovanessian, 1995), les Roumains (Diminescu, 2003).

L’histoire des réfugiés a fait, elle aussi, l’objet d’un grand nombre d’études. Les années 1930 ont été privilégiées (Milza et Peschanski, 1994 ; Caron, 1999), de même que la période récente, grâce aux enquêtes centrées sur les réfugiés en provenance du Sud-Est asiatique (Condominas et Pottier, 1983 ; Hassoun, 1997) et d’Europe de l’Est (Dufoix, 2002). Ces nouvelles recherches ont permis aussi de corriger une vision au départ trop focalisée sur l’immigration ouvrière. Nous bénéficions, aujourd’hui, de travaux sur d’autres groupes sociaux, comme les intellectuels (Betz, 1991), les petits commerçants (Zalc, 2002), les étudiants (Manitakis, 2004). A noter encore que la question de l’immigration, au départ spécialité des « vingtiémistes », a suscité l’intérêt des historiens de la période moderne (Dubost et Sahlins, 1999 ; Roche, 2003) et de la monarchie de Juillet (Mondonico-Torri, 1995 ; Derainne, 1999). A ce premier ensemble de recherches qui relèvent surtout de l’histoire sociale, on peut ajouter les études économiques et démographiques qui ont confirmé l’importance de l’immigration dans l’évolution de la population française (Tribalat, 1991 ; Taïeb, 1998).

Le deuxième grand chantier qui a été beaucoup développé au cours de la période récente concerne les dimensions politiques de l’immigration. La question du droit d’asile a fait l’objet de plusieurs études approfondies (Noiriel, 1991 ; Legoux, 1995 ; Masse, 1996), de même que les politiques d’immigration (Weil, 1995 ; Viet, 1998). De nombreux travaux ont aussi été consacrés à l’histoire de la nationalité française (Guichard et Noiriel, 1997 ; Feldblum, 1999 ; Weil, 2002) et aux pratiques administratives de l’État républicain (Noiriel, 2001 ; Rygiel, 2004 ; Spire, 2005). L’histoire de la xénophobie (Silverman, 1992 ; Barnabà, 1993 ; Dornel, 2004) et des représentations de l’étranger dans l’espace public (Wahnich, 1997 ; Gastaut, 2000) a permis de mettre en lumière les côtés négatifs de la « tradition républicaine ». Il faut insister aussi sur les travaux qui ont replacé le cas français dans une perspective internationale. La comparaison avec les États-Unis a été privilégiée (Horowitz et Noiriel, 1992 ; Green, 1998 ; Collomp, 1999 ; Rainhorn, 2005), sauf pour l’histoire comparée de la nationalité, qui s’est développée plutôt dans une perspective européenne (Brubaker, 1997 ; Weil et Hansen, 1999). Toutes ces recherches de fond ont permis d’alimenter les ouvrages de synthèse et de vulgarisation qui se sont, eux aussi, multipliés ces dernières années (Blanc-Chaléard, 2000 ; Dewitte, 2003 ; Viet, 2004). Plusieurs d’entre eux ont eu le mérite de replacer le cas français dans l’histoire des migrations internationales (Moch, 1992 ; Bade, 2002).

Cette présentation, loin d’être exhaustive, illustre le dynamisme des recherches historiques sur l’immigration. Je pense qu’aucun autre domaine de l’historiographie française n’a progressé aussi vite au cours des deux dernières décennies. Ces travaux ont naturellement permis d’enrichir et de compléter, sur bien des points, la perspective d’ensemble proposée dans Le Creuset français. Mais ils n’ont pas pour autant invalidé les principales thèses défendues dans ce livre. Le rôle essentiel joué par l’immigration dans l’histoire économique, démographique, sociale et politique de la France contemporaine a été amplement confirmé, de même que la relation étroite entre immigration et marché du travail, ainsi que la récurrence des crises xénophobes. Parmi les critiques qu’a suscitées ce livre, je n’évoquerai ici que les deux principales.




« Immigration » et « intégration » : retour sur deux définitions

La première concerne la définition même du terme « immigration ». Au sens strict et actuel du mot, on ne peut, à mon sens, parler d’« immigration » que lorsque des individus se déplacent dans l’espace et franchissent une frontière. C’est cette double dimension qui explique l’importance centrale de cette question dans notre histoire contemporaine. Elle se situe, en effet, au croisement des deux « révolutions » qui ont fait basculer notre monde dans la modernité. La première, c’est bien sûr la Révolution française, qui a inauguré l’âge des États-nations fondés sur le principe de la souveraineté du peuple et marqués par un clivage fondamental opposant le national à l’étranger. La seconde, c’est la révolution industrielle. Avec les progrès techniques (naissance du chemin de fer) et l’apparition des grandes usines, la mobilité des hommes s’est considérablement accélérée et a pris un aspect beaucoup plus massif. C’est la conjonction de ces deux phénomènes qui a entraîné l’apparition des « immigrés » dont nous parlons aujourd’hui.

Le but de ce livre était de délimiter, le plus rigoureusement possible, le domaine propre de l’histoire de l’immigration, à partir des critères fondamentaux que je viens d’évoquer. Il ne s’agissait pas d’étudier les « immigrés », mais le processus historique qu’on appelle l’immigration. C’est ce qui m’a conduit à privilégier le clivage national/étranger, sans aborder la question des migrations régionales (Bretons en Région parisienne, Corses à Marseille, etc.), des migrations coloniales (en provenance d’Afrique du Nord, d’Indochine ou des DOM-TOM). Si je n’ai pas évoqué l’histoire de ces groupes de migrants, ce n’est pas, bien évidemment, pour occulter les problèmes qu’ils ont rencontrés. Il est vrai que beaucoup d’entre eux ont connu les affres du déracinement, du racisme, de la marginalisation. Mais les processus historiques qui expliquent ces migrations ne sont pas identiques à celui qui caractérise l’immigration étrangère. C’est la raison pour laquelle il était indispensable de les distinguer. On peut néanmoins espérer que les progrès de la recherche permettront d’engager une réflexion collective sur les points communs et les différences entre l’immigration régionale, coloniale et étrangère.

Le second ensemble de critiques s’est concentré sur ma façon d’analyser la question de « l’intégration ». Mes analyses ont été mal comprises parce que, depuis vingt ans, la réflexion sur ce sujet est monopolisée par des auteurs qui confondent la politique et la science, le militantisme et la recherche. Au cours des années 1980, le mot « intégration » a acquis une importance centrale dans le vocabulaire politico-médiatique. Il a été utilisé avec des arrière-pensées évidentes pour stigmatiser les comportements des jeunes des banlieues populaires. Ce contexte a eu de fortes répercussions dans le monde universitaire, opposant ceux qui défendent l’intégration (Schnapper, 1991) et ceux qui y voient un avatar du colonialisme (Boubeker, 1999). Dans ce livre, je plaide pour que les historiens abordent la question de « l’intégration », en se tenant résolument à distance des présupposés politiques des uns et des autres.

Je suis parti d’un constat. Les groupes d’immigrants qui se sont fixés sur le territoire français depuis le XIXe siècle ont perdu progressivement leur langue et leurs traditions d’origine. Et ce processus se poursuit aujourd’hui, quoi qu’en disent ceux qui veulent absolument inquiéter l’opinion avec les « problèmes » d’immigration. Si l’on prend l’exemple de la langue, on constate que, dès la deuxième génération, quelle que soit la nationalité retenue, le français tend à s’imposer au détriment de la langue d’origine et l’oubli de la langue initiale s’accentue fortement à la troisième génération. Ce phénomène n’est pas propre à la France, mais se rencontre dans tous les vieux pays d’immigration. Dans ce livre, je ne prononce aucun jugement de valeur. Pour moi, l’intégration n’est ni un « bien » ni un « mal », mais une réalité qu’il faut essayer d’expliquer.

Pour cela, je me suis appuyé sur les réflexions d’Emile Durkheim et de Norbert Elias. Ces deux sociologues ont montré que pour pouvoir vivre en société, tous les individus devaient s’intégrer dans de nombreux groupes sociaux, comme la famille, la profession, le monde associatif, le quartier, etc. Mais, depuis la fin du XIXe siècle, ils ne peuvent participer pleinement à ces groupes que s’ils sont membres d’un État-nation. Lorsqu’on étudie la question de « l’intégration » des immigrants dans une société nationale, la dimension juridique est absolument fondamentale, car elle commande toutes les autres, notamment l’accès au marché du travail et la participation à la vie politique. Mais on ne peut pas penser la question de l’intégration sans aborder en même temps celle de l’exclusion car ce sont les deux facettes d’un même problème. Le terme « immigration » s’est imposé dans le vocabulaire français à la fin du XIXe siècle, au moment où la plupart des pays industrialisés ont adopté une politique protectionniste, pour faire face à la Grande Dépression. Le contrôle strict des frontières et du marché du travail a été la première illustration de la politique sociale du régime républicain. C’est pourquoi les deux niveaux fondamentaux de l’intégration, le niveau juridique et le niveau économique, ont toujours été étroitement liés car l’un conditionne l’autre. Pour vivre et travailler en France, sans courir le risque d’être renvoyé, pour avoir le droit d’exercer tous les types d’emplois, il fallait avoir la nationalité française.

Je pense que la IIIe République a « inventé » un nouveau modèle d’immigration, très différent de celui mis en œuvre antérieurement par des pays comme les États-Unis ou l’Australie, où l’immigration a d’abord eu surtout une fonction de peuplement et de mise en valeur du territoire. Évidemment, lorsque j’utilise le terme « modèle » dans ce livre, ce n’est pas dans un sens normatif, pour valoriser une politique « exemplaire », mais dans un sens neutre, synonyme de « mécanisme ». Les discours lénifiants sur « le modèle républicain d’intégration » ne prennent en considération que la petite fraction des immigrants qui se sont définitivement fixés en France. Ils occultent ainsi le fait que la majorité d’entre eux ne sont pas restés dans l’hexagone. Ils sont retournés dans leur pays ou ont émigré ailleurs, de leur propre initiative, ou parce que l’État français les a renvoyés, pour des raisons économiques et parfois politiques. La France est le premier pays à avoir utilisé systématiquement le recours à l’immigration pour lutter contre les « rigidités » du marché du travail. Pour donner un peu de réalité aux discours sur la mobilité sociale, les dirigeants de la République française ont recruté massivement une main-d’œuvre qui ne possédait pas les droits accordés aux citoyens et que le patronat pouvait légalement contraindre à exercer des emplois industriels que les nationaux refusaient. Cette résistance des classes populaires françaises s’est manifestée aussi par le développement des pratiques malthusiennes. L’immigration de masse a donc eu pour seconde fonction de combler les déficits démographiques (fortement aggravés par la Première Guerre mondiale). Ce « modèle français » d’immigration s’est étendu à toute l’Europe après 1945, pendant les « Trente Glorieuses ».

Dans ce processus d’intégration/exclusion, la question de la nationalité a joué un rôle essentiel. En France, aujourd’hui encore, près du tiers des emplois sont soumis à une condition de nationalité, excluant les ressortissants des pays qui ne sont pas membres de l’Union européenne. La place faite au droit du sol dans la législation sur la nationalité depuis 1889 a permis aux enfants d’immigrants d’échapper à ce type de discriminations en devenant français. L’intégration juridique au sein de l’État-nation a donc facilité une mobilité sociale généralement modeste, mais réelle. Ce mécanisme s’est enrayé à partir des années 1980, car le chômage de masse est devenu une composante structurelle de la vie économique et sociale. Étant donné que les dernières vagues d’immigrants (venues surtout du Portugal et des pays d’Afrique du Nord) ont été recrutées pour occuper les postes les moins qualifiés, dans les secteurs de la grande industrie touchés de plein fouet par la crise, on comprend qu’ils soient aujourd’hui les plus exposés à la misère et au chômage.





Les enseignements du recensement de 1999

Le recensement de 1999 (voir l’annexe) illustre bien les effets de cette conjoncture. L’arrêt de l’immigration de masse s’est traduit par une diminution de la population étrangère (3,3 millions de personnes contre 3,7 millions en 1982) et une stagnation du nombre des « immigrés » (au sens rappelé plus haut) (4,3 millions en 1999, contre un peu plus de 4 millions en 1982). La répartition par nationalités montre que les Portugais, les Algériens et les Marocains sont toujours les trois principaux groupes d’étrangers vivant en France, même si l’immigration récente en provenance du continent asiatique (12,6 % du total des étrangers) et de l’Afrique subsaharienne (8,7 %) est en progrès constant. Désormais, les plus nombreux sont les Portugais (550 000 personnes environ), devant les Marocains (un peu plus de 500 000) et les Algériens (475 000). Mais si l’on examine les données concernant les individus que l’INSEE appelle « immigrés », on constate que la population venue d’Algérie occupe la première place (574 000 personnes). Cette différence est due au fait que les Portugais, membres de l’Union européenne, disposent désormais pratiquement des mêmes droits que les Français. Ils ne sont donc plus incités à demander la nationalité française.

Les chiffres relatifs à la population active confirment les tendances lourdes dégagées dans ce livre. Près de la moitié des étrangers exerçant une profession sont ouvriers, contre 25 % des Français de naissance. Par rapport au recensement de 1982, on peut noter deux évolutions : la première concerne la proportion de plus en plus grande des femmes étrangères actives et la seconde concerne l’augmentation du nombre des immigrés au chômage et n’ayant jamais travaillé. Le recensement de 1999 confirme que ce sont surtout les jeunes issus de l’immigration algérienne (16 000 environ) et marocaine (14 500) qui sont victimes de cette forme d’exclusion, beaucoup plus que les jeunes Portugais (1 300), alors même que les parents des uns et des autres occupaient des emplois équivalents, lors de leur arrivée en France. Mais le recensement de 1999 montre aussi que les immigrés nés en Algérie ou au Maroc sont, proportionnellement, nettement plus nombreux dans la fonction publique et dans les professions intellectuelles que les immigrés nés au Portugal. Ces données indiquent que les discriminations qui affectent aujourd’hui la population issue de l’ancien empire colonial français touchent surtout les jeunes des classes populaires ; problème dont les pouvoirs publics n’ont pris conscience que très récemment.

On retrouve ainsi le troisième aspect du processus d’intégration/exclusion que j’ai abordé dans Le Creuset français : la xénophobie et le racisme. Véhiculés non seulement par les organisations d’extrême droite, désormais bien installées dans le paysage politique français, ces discours sont alimentés aussi par les stéréotypes diffusés par les médias, sur la violence des « jeunes de banlieue », la montée du « communautarisme », les confusions entre religion musulmane et intégrisme islamiste, etc.

En écrivant ce livre, je souhaitais par-dessus tout contribuer à faire reculer les préjugés et les fantasmes qui ont jalonné l’histoire de l’immigration depuis le XIXe siècle. Malheureusement, je suis bien obligé de reconnaître que ce but n’a pas été atteint.











I. 

Comme le montrent les définitions des dictionnaires, ces deux termes ont des connotations différentes. Le mot « immigrant » d’origine américaine met l’accent sur l’installation des populations, leur contribution au développement de la nation, alors que le terme « immigré » ne possède pas cette signification historique.










Introduction





L’histoire est devenue un enjeu dans les polémiques actuelles concernant les « étrangers ». Ceux qui tiennent à démontrer que la situation présente est « nouvelle », « préoccupante », voire « angoissante », utilisent le passé comme faire-valoir. Certes, disent-ils, la France est un vieux pays d’immigration, mais jusqu’ici l’intégration des nouveaux venus ne faisait pas problème. Pour les uns, avant les années soixante, les immigrants étaient « disséminés » sur l’ensemble du territoire, alors qu’aujourd’hui ils sont concentrés en « ghettos ». Pour d’autres, la plupart des étrangers d’hier provenaient de pays « culturellement proches » de la France. Pour d’autres encore, les difficultés actuelles sont liées à une « crise de citoyenneté ». Les immigrés, autrefois hantés par un désir d’assimilation, ne vivraient aujourd’hui que pour cultiver « leur différence ».

L’histoire de l’immigration est aussi utilisée dans un autre registre qui n’est pas toujours contradictoire avec le premier. C’est le thème de la France « enrichie » de ces apports migratoires multiples, évoqué dans un récent colloque à la Sorbonne par le président de la République1 et qui est en train de devenir l’un des leitmotive de la « bonne conscience » sur le sujet. Dans cette perspective, l’immigration est considérée comme « l’une des clés de notre histoire économique et sociale » (F. Gaspard et C. Servan-Schreiber, 1985, p. 192), comme « une pièce maîtresse de l’histoire industrielle et sociale du pays » (H. Le Bras, 1986, p. 201).

Dans ce tumulte, une seule voix ne se fait pas entendre : celle des historiens. Ce n’est pas dans les manuels scolaires ni dans les « Histoires de France », ni même dans les ouvrages savants, que vous trouverez matière à nourrir une démonstration sur les apports de l’immigration à la société française d’aujourd’hui. Dans un tel contexte, le chercheur préoccupé d’exercer son « métier d’historien » (Marc Bloch) du mieux qu’il peut doit choisir entre plusieurs possibilités. La première est de faire comme si de rien n’était, c’est-à-dire de poursuivre son bonhomme de chemin loin des rumeurs de la ville, en vertu du principe que le savant n’a pas à répondre aux sollicitations de l’actualité. A l’inverse, l’historien peut, au nom de ses responsabilités civiques, intervenir dans les débats politiques pour « dire le vrai » sur les chambres à gaz, l’affaire Manouchian, le racisme…

Ces deux manières de concevoir son rôle professionnel sont parfaitement légitimes. Pourtant, c’est une troisième voie que l’on a cherché à explorer ici : non pas refuser les apostrophes de l’actualité, mais revendiquer le droit d’y réfléchir autrement, le droit à l’autonomie de la réflexion scientifique. Voilà pourquoi la première supplique de ce livre – adressée aussi bien à ceux qui la négligent qu’à ceux qui l’utilisent sans preuves – est qu’enfin on veuille bien prendre l’histoire de l’immigration comme un problème digne de la recherche. Depuis un siècle, comme nous le verrons, les études sur le sujet ont constamment souffert d’être subordonnées à des préoccupations et à des polémiques politiques qui ont empêché la construction de l’objet et maintenu l’activité scientifique dans ce domaine en une sorte de « ghetto ». Dans l’effort collectif de « dégagement » qui est devenu un problème urgent, l’historien doit jouer son rôle. Par son travail, il offre le recul propre à la « longue durée » et aide ainsi au dépassement de l’analyse conjoncturelle en mettant en valeur la récurrence des phénomènes, seule façon de dégager des « lois » ou au moins des constantes, seule façon aussi de comprendre ce qui est réellement « nouveau » dans le contexte actuel. Qu’on ne se méprenne pas. Le but de cet ouvrage n’est pas de nier la spécificité de telle ou telle communauté nationale ou « ethnique2 » installée en France, ni de sous-estimer les particularités de chaque conjoncture historique. L’objectif est de rompre avec une logique de la recherche qui a été la règle en matière d’immigration jusqu’aujourd’hui, et qui se concentre sur l’étude de cas particuliers sans se préoccuper de l’ensemble. De cette manière on a isolé le « problème juif », le « problème maghrébin », le « problème des réfugiés », etc., mais on n’a pas vraiment essayé de voir en quoi chacun de ces exemples pouvait contribuer à la construction de l’objet « immigration » en tant que tel.

Dans cette entreprise, l’histoire peut être utilisée aussi à des fins critiques. On sait, au moins depuis Lucien Febvre, que faire l’histoire des mots, c’est déjà introduire le doute dans les évidences de tous les jours. Or, en matière d’immigration plus qu’en toute autre matière, la « réalité » dont on parle est d’abord une question de mots. En paraphrasant Jean-Paul Sartre (1954), on pourrait dire que l’immigré est d’abord un homme que les autres tiennent pour immigré. Nous avons là un exemple particulièrement probant pour illustrer le fait que la rigueur scientifique n’est pas un jeu gratuit ou une forme de fétichisme. Derrière le discours, c’est en effet le pouvoir propre de l’intellectuel qui se cache : « Quand on dit immigré, constate amèrement Bachir, on pense à quelqu’un de perdu, sans honneur, qui n’a plus rien » (jeune Maghrébin cité par A. Zerhaoui, le Monde, dossier « Les immigrés en France », octobre 1984). Face à de tels propos le problème n’est plus tant d’être « pour » ou « contre » les étrangers que de réfléchir aux raisons qui autorisent le chercheur à employer des termes qui font souffrir et à contribuer par là à les faire exister. Conçue comme une entreprise de « dénaturalisation » du langage, l’histoire montre comment et pourquoi le terme a fait irruption dans notre vocabulaire, avant d’être capté par les instruments d’analyse de la société contemporaine (avant tout l’appareil statistique), pour s’imposer comme une « évidence » dans les polémiques quotidiennes. L’investigation historique prouve aussi que les enjeux du vocabulaire sont encore plus décisifs dès que l’on aborde la question de la « deuxième génération ». Selon un mouvement de balancier centenaire qu’il nous faudra expliquer, nous sommes aujourd’hui dans une période marquée par le renouveau des préoccupations concernant la généalogie et les « origines ». Il ne s’agit pas, comme on le croit, d’une question qui ne concerne que les « Beurs ». En fait, l’histoire montre qu’en déplaçant les critères de définition de l’immigration du domaine juridique vers le domaine « culturel » ou « ethnique », on touche à un problème fondamental qui a profondément affecté la vie politique française depuis la fin du XIXe siècle, faisant là aussi de nombreuses victimes.

Si l’on a tenu à souligner d’emblée le dilemme auquel est confrontée toute recherche sur l’immigration, c’est avant tout pour qu’on ne se trompe pas sur les intentions de ce livre. On peut estimer en effet que le tiers de la population vivant actuellement en France a des ascendances « étrangères » dans sa famille proche3. Mais si pour nous ce constat a une importance scientifique, ce n’est nullement dans la perspective de réhabiliter des « racines », dévoiler des « origines » ou exalter « l’identité plurielle » de la France ; pas plus que nous n’avons cherché à redorer le blason de l’universalisme de la pensée des « droits de l’homme ». Ce genre de débat superficiel et sans cesse renaissant ne nous intéresse pas. Chaque individu est libre de gérer son passé comme il l’entend, de mettre en avant ou de taire ses origines « ethniques », « nationales » ou « socio-économiques ». Par contre, si l’on se place à un niveau collectif, prendre au sérieux la diversité des origines de la population actuelle de la France conduit à un changement de point de vue sur son passé proche. On ne peut plus considérer l’immigration comme un problème extérieur, mais on doit la voir comme un problème interne à l’histoire de la société française contemporaine. Si la langue française disposait d’une tournure adéquate, on aurait intitulé ce livre : Immigrants into Frenchmen, comme on peut le dire en anglais, afin de bien souligner la problématique de l’ouvrage4.

A partir de ce déplacement initial, toute une série de problèmes négligés par l’histoire traditionnelle apparaissent en pleine lumière. Les anthropologues nous ont appris que tous les individus, quelle que soit la formation sociale à laquelle ils appartiennent, pour donner un sens à leur existence, ont besoin de la replacer dans un passé cohérent, même s’il est plus ou moins mythique ; ils ont besoin de s’inscrire dans une lignée, dans une généalogie. Dans la société contemporaine, qu’il le veuille ou non, l’historien, par son travail scientifique, contribue à la construction de ce « roman des origines ». Comme le soulignait Fernand Braudel dans son dernier livre (1986, t. I, p. 11) : « Définir le passé de la France, c’est situer les Français dans leur propre existence. » Dans ces conditions, expliquer ce que la France d’aujourd’hui doit à l’immigration, au-delà des enjeux de « pure » vérité, c’est donner à des millions d’habitants de ce pays la possibilité de situer leur histoire personnelle (ou celle de leur famille) dans la « grande » histoire de la Nation française, afin qu’elle y ait une place légitime. Mais ce qui fait l’importance de l’immigration dans l’histoire récente, c’est aussi qu’elle soulève des questions d’ordre épistémologique qui engagent toute la réflexion sur la France contemporaine. Dans cette perspective, ce ne sont pas les immigrés eux-mêmes qui font l’intérêt du problème, mais plutôt les principes d’explication qu’il faut mobiliser pour rendre compte des impensés de l’histoire républicaine : quels sont les rapports des individus réels aux institutions (État, Parti, Nation) ? Quel rôle joue le déracinement dans la formation et la consolidation d’une société ? Quelle place faire à la question des « origines », aux « sentiments d’appartenance » dans la fameuse « histoire des mentalités » ? Comment se combinent les critères de classe, de nationalité, de sexe…, dans la définition des individus et des groupes auxquels ils appartiennent ?

Autant dire que cet ouvrage a aussi pour ambition de contribuer au débat actuel sur la « crise » et sur le « renouveau » de l’histoire (M. Ferro, 1985 ; P. Nora, 1984-1986 ; D. Roche, 1986 ; F. Dosse, 1987). Ces réflexions, souvent très riches, souffrent parfois d’un travers, qui n’est pas spécifique à l’histoire, caractérisé par la coupure entre la réflexion épistémologique d’un côté et la recherche empirique de l’autre. D’un point de vue heuristique, il nous semble plus efficace d’articuler l’analyse théorique et l’investigation concrète. Seule cette manière de faire permet en effet de montrer comment le « réel » que l’on cherche à appréhender fait surgir des questions fondamentales pour la pratique scientifique de l’histoire.

A sa manière cette étude se veut fidèle à la mémoire de Fernand Braudel. Dans son dernier ouvrage, celui-ci réaffirmait la nécessité d’une « réconciliation » de l’histoire et de la sociologie dans une approche unitaire de la science sociale. Il insistait aussi sur un point qu’il avait défendu toute sa vie : l’histoire doit permettre de comprendre le présent ; la connaissance du monde des morts doit aider les vivants à s’orienter dans le leur. Mais la douleur de ce livre, c’est que, pour tenter d’atteindre ce but, il nous a fallu progressivement renoncer aux enchantements braudéliens de nos années d’étudiant et critiquer jusqu’au fond l’édifice théorique construit par le Maître, parce que son chemin ne menait pas jusqu’à nous.









  


  CHAPITRE 1


  Non-lieu de mémoire


  

    


  


  

    

      L’oubli et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une nation, et c’est ainsi que le progrès des études historiques est souvent pour la nationalité un danger.


      Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une Nation ?, 1882.


    


    

      L’étrangeté de l’immigration, c’est l’étrangeté dans l’histoire, c’est-à-dire la part étrangère dans l’histoire de France.


      Nabil Farès, Esprit, 1985.


    


    

      Je tiens qu’on est le disciple des hommes que l’on contredit autant que celui des hommes que l’on répète.


      Paul Lacombe, De l’histoire considérée comme science. 1894.


    


  


  

    Si la capacité d’une discipline scientifique à s’interroger sur elle-même est un facteur essentiel de son enrichissement, il faut commencer par se demander pourquoi jusqu’à ces dernières années l’histoire de l’immigration a été un « point aveugle » de la recherche historique. Ernest Renan, dans un passage de sa fameuse conférence à la Sorbonne rarement cité, en mettant en valeur les rapports entre mémoire et histoire, histoire et nation, fournit une première piste d’analyse que nous emprunterons pour montrer en quoi la problématique, les concepts, les centres d’intérêt de l’histoire républicaine ont empêché la constitution de l’immigration en objet scientifique. Il ne s’agit pas ici de « dénoncer des lacunes » ou de « souligner des insuffisances ». Il s’agit de mettre en valeur un problème épistémologique fondamental, qui concerne d’ailleurs toutes les sciences sociales. Comme l’avait bien vu en effet Michel de Certeau (1974, p. 15), le regard du chercheur se déploie toujours à partir d’un lieu donné ; c’est pourquoi, « il rend possibles certaines recherches par le fait de conjonctures et de problématiques communes. Mais il en rend d’autres impossibles ». C’est ce que nous nous proposons de montrer concrètement.


    

      1. UN OBJET ILLÉGITIME



      Un répertoire établi en 1977 sur les études en cours concernant l’immigration mentionnait trois cent dix recherches (thèses de troisième cycle et thèses d’État, rapports de recherche pour le CNRS ou la DGRST, etc.). Six seulement étaient dirigées par des historiens ou rattachées à des institutions « historiennes » (UER, laboratoires…). Plus récemment, un catalogue des thèses soutenues sur ce sujet établi par le CNDP à partir des fichiers de la Bibliothèque nationale confirme la sous-représentation de l’histoire tout en reflétant l’évolution des centres d’intérêt depuis une vingtaine d’années1. Les graphiques ci-dessous illustrent la progression spectaculaire du nombre des thèses consacrées à l’immigration. Du début des années cinquante jusqu’au milieu des années soixante la question n’a suscité qu’une quinzaine de recherches. Dans la décennie suivante, nous atteignons le chiffre de quatre-vingts thèses. Depuis cette date, l’évolution est pratiquement exponentielle : près de trois cents doctorats soutenus en une dizaine d’années.


      Ici comme dans beaucoup d’autres domaines, nous y reviendrons, les années cinquante ne font que prolonger les décennies antérieures, marquées par la suprématie des études juridiques en matière d’immigration. Certes, nous n’en sommes plus au début du siècle, ou même dans l’entre-deux-guerres, où la quasi-totalité des doctorats étaient rédigés par des juristes ; néanmoins ceux-ci réalisent près de la moitié de la production répertoriée dans ce catalogue entre 1951 et 1965. La période suivante (1966-1974) est caractérisée par l’irruption massive de la sociologie dans le champ (environ 40 % des travaux) et l’époque récente, par la progression des thèses de psychologie qui tendent maintenant à concurrencer la sociologie2.


      Ces données illustrent on ne peut mieux le faible rôle de l’histoire dans la production scientifique de l’après-guerre sur le sujet. Le nombre des thèses est si faible dans les deux premières périodes considérées, qu’il n’est même pas possible de le faire figurer sur les diagrammes. Les choses s’améliorent un peu dans la dernière décennie (une dizaine de recherches sur trois cents) sans modifier le caractère marginal de la production3.


      On peut mesurer l’importance des publications récentes sur ce thème en consultant Marianne, la banque de données d’histoire contemporaine (dont le nom est déjà en lui-même tout un programme). A partir des mots clés couvrant les principaux aspects du domaine de recherche que constitue l’immigration pour la période 1979-1985, l’ordinateur n’a trouvé qu’une cinquantaine de références (une interrogation du même type, faite au même moment, sur les « maîtres de forge » donnait plusieurs centaines de documents). Parmi elles, deux ouvrages seulement et quelques thèses et publications dactylographiées. En ce qui concerne les articles, une seule revue d’envergure nationale (Vingtième Siècle) s’est intéressée à la question ; une seule revue universitaire régionale importante (Revue du Nord) a considéré que les immigrés avaient une histoire. Les autres études sont dispersées dans des revues locales, des publications étrangères ou extérieures à l’institution historienne.


      

        

          L’ÉVOLUTION DU NOMBRE DES THÈSES UNIVERSITAIRES SOUTENUES SUR L’IMMIGRATION (1951-1983)


        


        [image: L’ÉVOLUTION DU NOMBRE DES THÈSES UNIVERSITAIRES SOUTENUES SUR L’IMMIGRATION (1951-1983)]


        
Source : CNDP, Répertoire des thèses universitaires sur l’immigration, 1985.


      


      Certes, on pourra soutenir que le thème de l’immigration apparaît ici et là dans des recherches historiques qui ne lui sont pas consacrées. C’est souvent à l’occasion d’une thèse d’histoire régionale que les chercheurs ont rencontré des immigrés derrière les ouvriers (Y. Lequin, 1977 ; G. Noiriel, 1982). D’autres ont abordé cette question à partir de l’histoire politique sous l’impulsion de Pierre Renouvin ou de Jean-Baptiste Duroselle (P. Milza, 1981 ; R. Schor, 1985 ; J. Ponty, 1985). Mais cela confirme le fait que l’immigration n’a pas encore été appréhendée véritablement pour elle-même, comme objet spécifique de la recherche historique.


      Les lacunes de la recherche fondamentale se retrouvent naturellement dans les ouvrages historiques de plus large diffusion. Les nombreuses « Histoires de France » de ces dernières années, quand elles ne passent pas sous silence ce problème (P. Chaunu, 1982), ne l’envisagent guère qu’en quelques lignes ou quelques paragraphes. Le plus souvent, c’est surtout la question démographique qui intéresse les auteurs. Invariablement on retrouve l’« explication » de l’immigration en termes de « solution » au déficit de population dû à l’hécatombe de la Première Guerre mondiale (G. Duby, 1972).


      Les immigrants ne sont pas mieux traités dans les soixante-six éclairages récents sur les « lieux de mémoire » de la République et de la Nation. Ce qui se comprend puisque, pour Pierre Nora (1986, t. 3, p. 651), « la présence forte d’une population immigrée, peu réductible aux normes de la francité coutumière », fait partie des « conditions nouvelles » de la France d’aujourd’hui.


      Dans la recherche locale ou régionale, l’absence de l’immigration est encore plus remarquable. On peut même lire des histoires de Roubaix où l’on ne souffle mot de la présence belge alors même que celle-ci fournissait la majorité absolue de la population au début de la IIIe République (J. Toulemonde, 1966). De même, dans un haut lieu de l’immigration s’il en est, la Provence, l’histoire locale traite ce phénomène comme une question négligeable (E. Baratier, 1969). En vingt ans (1950-1970), la revue universitaire Provence historique a consacré quatre pages à l’immigration ! Dans des travaux antérieurs, nous avons souligné le même phénomène à propos de la Lorraine (G. Noiriel, 1984).


      Les ouvrages scolaires présentent un degré supplémentaire de l’« amnésie collective ». Dans certains manuels de première, la question est totalement passée sous silence (Belin, 1982). Pour la plupart, elle se réduit à quelques lignes dans le genre de celles-ci : « La stagnation démographique s’accompagne d’un repli sur soi, net à l’égard des étrangers qui forment 6 % [sic] de la population, originaires surtout d’Italie, de Pologne, de Belgique, d’Espagne. Le nombre croissant de réfugiés politiques entraîne des réactions xénophobes […] Cette attitude est d’autant moins justifiée que l’immigration forme, depuis 1935, la seule source d’accroissement de la population et que, même là où le chômage persiste, on doit recourir aux étrangers pour certains métiers dont les Français ne veulent pas » (Hachette, 1982). On ne peut reprocher aux manuels d’être en contradiction avec la littérature universitaire puisque ce sont exactement les mêmes thèmes que l’on trouve mentionnés. La simplification pédagogique rend seulement caricaturale une présentation qui fait de l’immigré un corps étranger à la nation, un individu qui a droit aux bons sentiments républicains parce qu’il vient travailler « chez nous » et faire la sale besogne que les Français seraient obligés d’exécuter eux-mêmes s’il n’était pas là.


      Si l’on compare la production historiographique entre la France et les États-Unis, l’autre grand pays d’immigration contemporaine, le contraste est frappant. Dès l’entre-deux-guerres, l’histoire de l’immigration occupe une place de choix dans la recherche américaine (J. Brun, 1980). En 1959, Oscar Handlin reçoit même le prix Pulitzer pour tous ses travaux sur le sujet (voir notamment O. Handlin, 1959). D’autres historiens de premier plan comme John Higham, président de l’Association des historiens américains en 1974, doivent une bonne part de leur réputation intellectuelle à leurs ouvrages sur ce thème (J. Higham, 1975). Signe indubitable de l’existence d’une tradition de recherche en ce domaine, on trouve aux États-Unis de nombreux manuels consacrés à l’histoire de l’immigration et même des ouvrages abondamment illustrés, comme cette pictorial history rédigée par Handlin en 1972. A chaque page elle est agrémentée de « lieux de mémoire », depuis la statue de la Liberté jusqu’au musée de l’immigration à Ellis Island, en passant par tous les portraits des Américains illustres d’origine italienne, polonaise, juive, etc. (O. Handlin, 1972). Au-delà de la place réservée au problème dans les ouvrages historiques, ce qui frappe le lecteur français, c’est la volonté de présenter le processus de l’immigration comme un problème « intérieur » à la société américaine et à son passé, comme une donnée constitutive de la nation, alors que les manuels français ont un discours inverse : l’immigration est une question « extérieure » (passagère, nouvelle, marginale) qui n’a rien à voir avec la construction de la France, rien à voir avec les Français et leur passé.


      L’argument souvent avancé pour expliquer ce contraste – à savoir que l’immigration aurait été un phénomène fondamental par son ampleur aux États-Unis et un phénomène secondaire en France – ne résiste pas à l’analyse. Il ne faut pas en effet confondre « ethnicité » et « immigration ». Si du point de vue de la composition raciale on peut effectivement opposer la France et les États-Unis, il n’en va pas de même en ce qui concerne l’immigration (au sens d’un déplacement temporaire ou définitif d’une partie de la population d’un pays dans un autre).


      A l’inverse du mythe unitaire français, la mythologie américaine a toujours eu tendance à grossir la place de l’immigration dans l’histoire du pays. Comme le note Jeanine Brun (1980, p. 19) même dans les périodes où l’afflux a été le plus massif, « jamais la population d’immigrants récents n’a dépassé 15 % de l’ensemble de la population ». Il faut aussi tenir compte du fait qu’aux États-Unis, l’enregistrement des flux migratoires a été, traditionnellement, plus précis qu’en France car, jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, l’immigration est restée principalement transocéanique, donc transitant par ces points obligés que sont les ports. La « perméabilité » des frontières françaises a toujours favorisé une très importante immigration clandestine rendant très aléatoires les statistiques. Le point essentiel est cependant qu’aux États-Unis l’immigration a connu un net ralentissement au début des années vingt après le vote des lois restrictives ; alors qu’en France, c’est à partir de cette époque surtout que le phénomène prend toute son ampleur. En 1930, la France est le pays qui compte le plus fort taux d’augmentation du nombre des étrangers au monde (515 pour 100 000 habitants contre 492 pour les États-Unis). A la fin des années soixante, la France est à nouveau aux premiers rangs des pays industrialisés pour l’importance de sa population immigrée. On peut donc affirmer que, contrairement à bien des idées reçues, depuis un demi-siècle au moins, la question de l’immigration a une importance tant économique que sociale ou politique plus grande en France qu’aux États-Unis. Si l’on se place dans une perspective généalogique, sur trois générations, le souvenir vécu de l’« expérience immigrante » est aujourd’hui plus répandu dans la population française que dans la population américaine. Comme l’indiquait récemment le Wall Street Journal (cité par le Monde, 24 octobre 1986), l’économie américaine souffre actuellement de la faiblesse de son immigration par rapport à des pays comme le Canada, l’Australie ou la France (7 % des habitants sont d’origine étrangère aux États-Unis, 20 % en Australie, 16 % au Canada et 11 % en France). « La nation – précise l’article – aurait besoin du rajeunissement qu’apportent les nouveaux émigrants qui donnent plus qu’ils ne reçoivent de l’État. » Je ne sais pas sur quelles bases reposent ces comparaisons chiffrées. Il faut rappeler que, les catégories statistiques n’étant pas les mêmes dans chacun des pays étudiés, les conclusions sont délicates à formuler. En prenant comme base la catégorie des foreign born (nés à l’étranger) retenus par l’Administration américaine et en la comparant à une notion équivalente pour la France4, on constate qu’en 1970 les Américains ayant une origine étrangère proche constituent moins de 5 % de l’ensemble de la population, contre 12 à 13 % pour la France au recensement de 1975. Ce décalage illustre surtout le rôle beaucoup plus important que jouent les immigrés de « première génération » dans la société française par rapport aux États-Unis. Cependant, d’autres données chiffrées montrent qu’en 1970, déjà, la place de la « deuxième génération » était proportionnellement aussi importante dans les deux pays. A cette date, en effet, 11,8 % des Américains nés aux États-Unis avaient un ou leurs deux parents d’origine étrangère (US Bureau of the Census, 1975). La même année, près de 10 % des citoyens français étaient dans ce cas, d’après le sondage effectué par Alain Girard (1971), sondage qui ne concernait que la population adulte (en tenant compte des enfants, la proportion aurait été encore plus forte). En attendant des enquêtes précises, on peut donc considérer comme vraisemblable l’idée qu’aujourd’hui, sur trois générations, l’impact de l’immigration est au moins aussi important en France qu’aux États-Unis.


    


    

      2. LA NATION ET L’HISTORIEN : UNE QUESTION D’INFLUENCE



      La raison principale expliquant ce contraste entre l’historiographie française et l’historiographie américaine tient à la façon dont s’est opérée la construction nationale dans les deux pays. Tous les Américains, même les Indiens, peuvent se considérer comme des « émigrants ». Dans ce pays neuf, encore largement inoccupé à la fin du XVIIIe siècle, la formation de la nation est d’emblée conçue comme un processus « fusionnel » des différentes vagues migratoires dans un « creuset » d’où est sorti le citoyen américain, synthèse de toutes les qualités du monde. En France, la même fascination pour les origines explique l’« invisibilité » de l’immigration. La « plus vieille des nations » est en effet déjà largement constituée, ses mythes fondateurs (avant tout la Révolution française) sont déjà largement en place, quand débute l’immigration de masse. Nous reviendrons dans le dernier chapitre sur l’importance de ces conditions initiales pour la définition des « modèles » migratoires, à bien des égards opposés, que représentent les États-Unis et la France. Il faut néanmoins souligner d’emblée le double décalage temporel. Dans le cas américain l’immigration est un phénomène précoce et la formation de la nation un phénomène tardif ; dans le cas français, la situation est inverse : l’ancienneté du fait national s’accompagne d’une immigration tardive. Ce contraste chronologique a de nombreuses conséquences. Certaines découlent du rôle que jouent les historiens (ou qu’on veut leur faire jouer) dans les nations contemporaines où la commémoration des origines est un élément essentiel des stratégies de consensus politique. Aux États-Unis, la légitimation de la domination anglo-saxonne sur les autres groupes sociaux passe par le rappel incessant de l’ancienneté de leur présence sur le sol. Les vagues ultérieures d’immigrants se positionnent elles-mêmes par rapport à cette antériorité des WASP (White Anglo-Saxon Protestant). Le rôle social des historiens dans la construction de la mythologie des origines est, dans ces conditions, accentué par le fait qu’il y va du prestige et souvent même des intérêts de chaque communauté de faire valoir l’ancienneté de ses origines. On peut voir là l’une des raisons qui expliquent le rôle joué par les historiens d’origine scandinave dans l’histoire de l’immigration aux États-Unis.


      En ce qui concerne la France, la consolidation du mythe fondateur s’est faite autour des débats sans cesse renaissants sur la Révolution française (F. Furet, 1979). Comme le prouve une incursion rapide dans la bibliographie des thèses d’histoire soutenues depuis la fin du XIXe siècle, cette question a mobilisé une part essentielle de l’effort collectif de recherche au détriment des autres domaines scientifiques. C’est une première raison de la faiblesse historiographique sur l’immigration, question incompréhensible et même sans raison d’être dans la polémique franco-française sur les origines et la légitimité de la République. Ce déséquilibre reflète aussi les rapports plus étroits qu’ailleurs que les historiens français ont toujours entretenus avec la politique. D’où une tendance à répondre aux sollicitations extérieures au monde de la recherche et à considérer comme une évidence que les problèmes importants politiquement sont des problèmes importants scientifiquement. C’est la raison pour laquelle, sans doute, on n’a pas entendu Renan (1882) quand il disait : « Pour ne pas fausser la science dispensons-la de donner un avis dans ces problèmes où sont engagés tant d’intérêts […]. Elle a mieux à faire : demandons-lui tout simplement la vérité. »


      Le décalage chronologique souligné plus haut a eu bien d’autres conséquences pour le « regard » porté sur la société par les historiens. Les cadres institutionnels de la nation française (langue, administration, etc.) sont mis en place bien avant la Révolution, à une époque où la France est un espace « plein », davantage concerné par l’émigration que par l’immigration. La Révolution et l’Empire ne font que renforcer ce processus centralisateur et unificateur, notamment au niveau de la langue. C’est pourquoi dans la France d’aujourd’hui les empreintes de la France d’hier sont si nombreuses. Dès lors, toute approche historique centrée sur la recherche de traces et d’indices matériels – et nous verrons combien cette méthodologie suscitera l’engouement de l’« école française » – n’a que l’embarras du choix : monuments, architecture des centres villes, archéologie rurale, toponymie, tout témoigne de l’ancienneté du cadre français. Mais tout masque – comme le prouve chaque page du dernier livre de Fernand Braudel – le monde nouveau. Dans des structures aussi rigides, les millions d’immigrants qui ont bouleversé la composition de la population rencontreront des difficultés inouïes pour laisser leur empreinte visible, pour constituer leurs propres lieux de mémoire. Alors que, aux États-Unis, Ellis Island, l’île par où sont passés des millions d’immigrés européens, est devenue un musée, en France des lieux comparables – comme le centre de sélection de Toul qui a recruté la plus grande partie des immigrants d’Europe centrale dans l’entre-deux-guerres – ont été rasés, comme s’il avait fallu effacer magiquement une histoire qui s’accordait si mal avec la mythologie du terroir.


      Le passé ne laisse pas sa trace uniquement dans l’espace. Les archives, la « mémoire de l’État », et plus généralement tous les outils dont se sert l’historien pour construire sa recherche, en portent eux aussi l’empreinte indélébile. Prenons l’exemple des statistiques officielles, produites par la Statistique Générale de la France (SGF) depuis le début du XIXe siècle, puis par l’INSEE. Nous verrons dans les prochains chapitres qu’elles ont occupé une place de plus en plus grande dans la recherche sur l’immigration, qu’elles ont orienté durablement le regard porté sur les étrangers, donc aussi les problématiques et les politiques.


      Lorsque, au milieu du XIXe siècle, les premiers dénombrements tentent de mesurer la présence étrangère en France, il y a longtemps que les grandes catégories de la taxinomie officielle sont en place. Les modèles des sciences naturelles, de l’économie politique et de la grammaire ont répandu à partir du XVIIe siècle les définitions claires et logiques, les coupures bien nettes qui s’imposent dès le départ dans le classement social (M. Foucault, 1966)5. Très tôt, l’« esprit français » a pénétré dans le droit. Dès la Constituante, la pensée juridique établit une frontière nette entre le « national » et l’« étranger » ; le Code civil n’est-il pas un modèle de rationalité juridique (M. Weber, 1986) ? L’ancienneté de la centralisation évoquée plus haut a contribué à affaiblir les communautés « ethniques » d’origine, à constituer un « état civil » relativement homogène. Les luttes révolutionnaires ont abouti à discréditer, en même temps que l’ordre ancien, tout ce qui concernait l’origine, à tel point que les premiers décrets abolissant la noblesse s’en prennent en même temps aux noms rappelant l’origine : « Un beau nom est encore une manière de privilège ; il faut en anéantir le crédit » (cité par P. Sudre, 1903, p. 12). De même, l’abolition des corporations s’accompagne de toute une série de mesures pour faire disparaître la marque qui, sous l’Ancien Régime, était obligatoire car elle constituait une garantie de fabrication. Certes, ces mesures ont vite été abandonnées, mais il en est resté quelque chose dans le système juridique français (le Code civil par exemple interdit la recherche de la paternité)6.


      Ce sont tous ces éléments, et bien d’autres encore, de l’histoire antérieure à l’immigration qu’il faut faire intervenir pour comprendre la logique statistique française. Au milieu du siècle, les définitions juridiques sont suffisamment intériorisées pour que ce soit le seul critère de la nationalité qui serve de ligne de démarcation. De même qu’il n’y a pas de rubrique prévue pour les « ouvriers-paysans » dans le classement des professions (alors que ceux-ci représentent une composante majeure des classes populaires de l’époque), de même la logique cartésienne interdit les catégories mixtes à propos des étrangers (comme la « deuxième génération »). Par ailleurs, la langue parlée, la religion pratiquée, la « race » sont des critères qui ne sont pas retenus7.


      Le contraste avec les nomenclatures américaines est frappant. Le maintien de l’esclavage pendant une bonne partie du XIXe siècle, la présence de races différentes sur le même sol conduisent les recenseurs, dès le XVIIIe siècle, à des modes de classement qui privilégient les critères « ethniques ». Par la suite, même si les renseignements sur la religion disparaissent des recensements généraux, les questions demeurent sur la langue parlée, la nationalité des parents, etc. L’historien de l’immigration peut ainsi s’appuyer sur des données statistiques très fournies retraçant l’évolution du nombre annuel des immigrants admis à séjourner aux États-Unis, par pays d’origine (US Bureau of the Census, 1986). Des volumes de données purement historiques existent aussi, faits à partir des recensements décennaux qui permettent de comptabiliser les citoyens américains dont un ou plusieurs parents sont étrangers, à partir de leur nationalité d’origine (US Bureau of the Census, 1975). Depuis ces dernières années, illustration du « renouveau ethnique », l’administration classe les Américains en fonction de la nationalité de leurs ancêtres (Anglais, Français, Allemands, etc.) ; avec pour chaque groupe des précisions sur les classes d’âge, des renseignements démographiques, professionnels, sur les ressources économiques, etc. (US Bureau of the Census, 1983). Ces données sont complétées par des sondages d’opinion effectués depuis 1978 par le National Opinion Research Center de Chicago sur le souvenir qu’a chaque Américain de ses origines ancestrales, sondage dont les résultats nourrissent les conclusions des ouvrages d’histoire (Th.-J. Archdeacon, 1983). On voit comment, en fabriquant des statistiques opposées, c’est tout le regard porté sur une société, sur son histoire et son « identité » qui sort transformé.


    


    

      
3. L’ORIGINE ET LE CONTRAT OU LA PROBLÉMATIQUE IMPOSSIBLE



      La recherche historique française sur l’immigration a été victime, par rapport à son homologue américaine, d’un autre handicap majeur : le désintérêt des sciences sociales jusque dans les années soixante pour cette question. Ainsi, les sources qui auraient pu suppléer aux lacunes de l’enregistrement officiel, notamment les enquêtes de sociologie, sont pratiquement introuvables jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale.


      Pour bien comprendre ce point, il faut revenir à la fin du XIXe siècle, quand l’Université opère la mutation radicale qui procure à la plupart des disciplines universitaires le support institutionnel qui leur faisait défaut. La fameuse conférence de Renan prononcée à la Sorbonne en 1882, Qu’est-ce qu’une Nation ?, est un document essentiel pour comprendre le rapport que les universitaires français ont entretenu avec la question nationale pendant près d’un siècle. En une centaine de pages sont condensés tous les points de vue qu’un Français de 1880 pouvait exprimer sur le sujet compatibles avec la légitimité républicaine. On y retrouve des arguments qui par la suite feront l’objet d’un véritable consensus national. Par opposition à l’argumentation allemande (nous sommes dans le contexte des polémiques sur l’Alsace-Lorraine), Renan estime que confondre la race et la nation est une profonde erreur. La France est « celtique, ibérique, germanique ». Il n’y a donc pas de race française pure, mais un peuple français qui est le produit de la fusion des différents apports ethniques, fusion réalisée bien avant la Révolution. Si les discussions sur les races sont interminables, ajoute Renan, c’est qu’elles mettent en jeu des définitions différentes au départ. Pour le zoologiste, la race est définie par le « sang », alors que « la race, comme nous l’entendons nous autres historiens, est quelque chose qui se fait et se défait » car les groupements humains sont des faits éminemment historiques. A la définition allemande qui met en avant l’hérédité ethnique et l’histoire « morte » (la langue), Renan, après Fustel de Coulanges, oppose le point de vue français qui se réclame de l’histoire « vécue » (les souvenirs communs) et du consentement mutuel. Les ambiguïtés de cette définition expliquent qu’elle ait été interprétée dans des sens opposés. Renan énonce en effet deux principes contradictoires. D’un côté, la Nation est une « âme » ; « comme l’individu, [elle] est l’aboutissement d’un long passé d’efforts, de sacrifice et de dévouements », car ce sont « les ancêtres qui nous ont faits ce que nous sommes ». D’un autre côté, la Nation est « un principe spirituel » ; c’est « le désir clairement exprimé de continuer la vie commune ». Et Renan (1882) ajoute : « L’existence d’une Nation (pardonnez-moi cette métaphore8) est un plébiscite de tous les jours, comme l’existence de l’individu est une affirmation perpétuelle de la vie » ; c’est pourquoi la Nation n’a pas le droit de dire : « tu m’appartiens je te prends ».


      On voit à partir de ces deux affirmations la chaîne des oppositions que l’on peut construire entre le passé et le présent, l’histoire et le droit (ou la sociologie), l’origine et le contrat, la droite et la gauche…


      Sans même évoquer les polémiques politiques qui jusqu’aujourd’hui se sont constituées autour de cette contradiction initiale, on peut affirmer que, sur la longue durée, la réflexion intellectuelle concernant la question nationale (donc l’immigration) a été en France constamment prise dans un système de pensée structuré par l’opposition contrat/origine. Sans revenir sur le rôle que les historiens ont directement joué dans ce débat, nous allons montrer combien l’ensemble des sciences sociales en ont été affectées.


      

        3.1. L’homme du nouveau contrat : Émile Durkheim fondateur de l’« école française » de sociologie


        Des études récentes ont montré le rôle qu’Émile Durkheim a joué dans le renouveau de la pensée républicaine à la fin du XIXe siècle, notamment dans l’épanouissement de la pensée solidariste et dans les théories juridiques d’un Léon Duguit (C. Nicolet, 1982). Pour notre propos, l’important est surtout de noter que Durkheim fait sienne l’affirmation de Renan selon laquelle le savant n’a pas à se mêler directement des questions imposées par l’actualité politique. C’est pourquoi, alors que la polémique fait rage au Parlement au sujet des « étrangers », que les débats sur la définition de la race s’éternisent, qu’éclate l’Affaire Dreyfus, Durkheim et ses émules de l’Année sociologique n’estiment pas nécessaire, au nom de la science, d’intervenir pour dire le vrai. Là encore, le contraste avec la situation américaine est saisissant. L’École de Chicago, qui marque la naissance de la sociologie scientifique outre-Atlantique, est d’emblée préoccupée par les problèmes d’immigration (y compris la question juive). Jusque dans l’entre-deux-guerres, les principaux représentants de cette école – Park, Burgess, Wirth, etc. – développent leur travail scientifique, avec des objectifs assimilationnistes plus ou moins affirmés à une époque où la politique des quotas ethniques et la xénophobie « nativiste » rendent très difficile la vie quotidienne des immigrants. De même, l’anthropologue Franz Boas accepte de participer à l’enquête commandée par une commission sénatoriale hostile aux immigrants sur la morphologie des étrangers et ses changements à la deuxième génération. Les conclusions d’ensemble de ces recherches tiendront en une quarantaine de volumes (sur la criminalité, le problème urbain, etc.) qui ne sont pas sans refléter les préjugés de l’époque. Mais l’étude de Franz Boas détruit l’argumentation raciste concernant notamment les indices crâniens (qui auront aussi en France leurs spécialistes). Pour la population juive notamment, il montre que, dès la deuxième génération, les mesures anthropométriques se rapprochent de la « norme » anglo-saxonne ; à la troisième génération, la « fusion » est encore plus sensible (voir les extraits de ces enquêtes dans J. Brun, 1980). Dans le même ordre d’idées, il faut citer l’extraordinaire travail, publié en 1918, de Thomas et Znaniecki sur le « paysan polonais » qui ne compte pas moins de cinq volumes. Par la collecte de documents (plusieurs milliers de lettres d’immigrants ont été rassemblées), par la confection d’« histoires de vie » très complètes, par le recours à l’histoire et au comparatisme pays d’origine/pays d’accueil, cette étude inaugure la recherche scientifique en matière d’immigration, et beaucoup de travaux publiés en France sur le sujet sont aujourd’hui encore d’une qualité bien inférieure (W.I. Thomas et F. Znaniecki, 1958).


        Pour les historiens, toutes ces enquêtes constituent évidemment une documentation d’une très grande richesse, sans équivalent en France. Ceci d’autant plus que le refus d’intervenir dans ces questions controversées se prolonge après la Première Guerre mondiale, où, de l’avis général, la question de l’immigration est l’un des problèmes principaux de la vie politique française. Les travaux de Maurice Halbwachs, le sociologue durkheimien sans doute le plus proche du travail de « terrain », qui a consacré sa thèse à la classe ouvrière, sont à cet égard très significatifs. Pour rendre compte de l’« expérience ethnique », c’est la ville de Chicago qu’il étudie. Il analyse en détail les statistiques américaines qui mélangent les renseignements sur la première et la deuxième génération, les critères nationaux (Italiens) et religieux ou « ethniques » (juifs), sans penser qu’il y aurait là des choses intéressantes à dire pour un représentant d’une école sociologique prônant les vertus du comparatisme. Une autre affirmation de l’article ne manque pas non plus de surprendre : « S’il existe à l’Université de Chicago une école de sociologie originale, cela n’est pas sans rapport avec le fait que ces observateurs n’ont pas à chercher bien loin leur objet d’étude » (M. Halbwachs, 1932). Mais il y a en France, à l’époque, autant d’immigrés qu’aujourd’hui, et si Marseille n’est peut-être pas tout à fait Chicago, dans les années trente, avec ses colonies juive, italienne, arménienne, nord-africaine, espagnole…, qui constituent une partie considérable de sa population (surtout si on tient compte de l’origine), la ville a tout du laboratoire « ethnique » ; ce n’est donc pas l’objet qui fait défaut, mais le sociologue.


        Les analyses consacrées par Halbwachs quelques années plus tard à la population française, dans le cadre d’un volume de la Grande Encyclopédie dirigée par Lucien Febvre (1935), sont de la même eau. Alors que, quelques pages plus loin, Alfred Sauvy intitule l’un de ses chapitres « La France pays d’immigration » et montre l’importance du problème pour l’économie, la société et la politique françaises, Maurice Halbwachs ne nous propose qu’un banal commentaire statistique sur l’évolution de la population étrangère, la répartition par nationalités, le tout rapporté aux conséquences démographiques de la Grande Guerre, alors que, comme nous le verrons, malgré leur indigence, ces données chiffrées n’empêchent pas, avec un peu d’efforts, d’en tirer des connaissances intéressantes. Si Halbwachs réclame une amélioration de l’enregistrement statistique, ce n’est d’ailleurs pas pour mieux saisir la population étrangère, mais pour pouvoir appréhender ces « êtres collectifs » que sont les Flamands, les Bretons, etc., au nom d’une survivance de la « personnalité ethnique » des « pays » de France qui rappelle irrésistiblement Vidal de La Blache et Siegfried.


        On pourrait analyser dans la même optique les travaux de Marcel Mauss, fondateur de l’anthropologie scientifique en France, neveu de Durkheim. Dans son article programmatique de 1927 sur les tâches nouvelles assignées à la sociologie, il revendique le droit pour cette discipline d’intervenir dans les questions d’actualité, afin d’aider les pouvoirs publics dans leur travail grâce aux éclairages de la science. L’admiration pour les travaux de l’École de Chicago, pour les études d’Edith Abbot portant sur l’immigration est affirmée à plusieurs reprises, mais toujours dans la même optique de l’exception américaine : « Il faut le concours de toute la sociologie à l’étude de ces graves problèmes actuels et prenants que posent en Amérique [souligné par moi] l’immigration et ailleurs, l’émigration » (M. Mauss, 1927).


        Je n’insiste pas sur les raisons qui ont été invoquées pour expliquer les réticences de l’école durkheimienne concernant le travail de terrain, qui tiennent à la « tradition théorique » de l’Université française (pour être admise comme discipline universitaire légitime, il fallait avoir des objets de recherche « nobles », « élevés », le travail d’enquête étant réservé aux employés de l’Office du travail), qui tiennent aussi au mode de formation de l’élite en sociologie (l’ENS et l’agrégation de philosophie ne prédisposant guère aux rencontres avec les travailleurs immigrés) et à la faiblesse en hommes et en moyens matériels comparé aux États-Unis (sur ces questions, voir notamment V. Karady, 1982 ; H. Joas, 1986).


        Pour comprendre la discrétion de la sociologie scientifique sur ces problèmes, il faut invoquer un autre élément d’explication. Comme l’observe Vincent Berdoulay (1981), les premiers sociologues durkheimiens sont en majorité issus des milieux israélites urbains. Même si (et sans doute parce que) elle n’est jamais directement abordée dans son œuvre, on peut penser que la question des « origines » n’a pas cessé de préoccuper Durkheim, et Mauss et Halbwachs après lui. Leur refus de prendre à bras-le-corps la question de l’immigration dans toute sa dimension est peut-être aussi lié à cette question d’« identité », réactivée par les poussées antisémites. Si, comme le pense Jean-Claude Chamboredon (1984), la sociologie de Durkheim peut aussi se lire comme « une méditation sur les bonnes manières d’être un juif assimilé dans la France contemporaine », son œuvre est sans doute moins éloignée qu’elle en a l’air des préoccupations des intellectuels d’origine juive allemande, comme Georg Simmel ou Louis Wirth, qui ont exposé plus explicitement les problèmes fondamentaux de la fidélité au groupe d’origine, de la marginalité constitutive de l’« étranger », etc.9.


        Pour comprendre la contribution durkheimienne à ce sujet, il faut la replacer dans son contexte. Comme nous le verrons, l’Affaire Dreyfus ne se limite pas à sa seule dimension antisémite. A partir des années 1880, il se produit en France une extraordinaire contestation des principes juridiques issus de la Révolution. Une multitude de projets de loi sont déposés au Parlement contre les étrangers qui banalisent dans la pensée française la question des origines. L’année même où est publiée la Division du travail social (1893) est votée la première grande loi obligeant tous les étrangers à prouver leur identité. Quatre années auparavant a été promulgué le premier Code de la nationalité qui introduit les incapacités juridiques partielles pour les naturalisés en raison de leur origine. Sur cette toile de fond se développe l’antisémitisme, qui vise avant tout les juifs étrangers ou ayant « l’air » étranger. Les juifs alsaciens qui ont dû fuir leur région du fait de l’annexion allemande et ceux qui arrivent en masse de Russie pour échapper aux pogroms sont des victimes toutes désignées. La France juive publiée par Drumont en 1886, et qui connaît d’emblée un grand succès populaire, utilise, comme le montre Michel Winock (1982), les études de Taine et de Renan sur l’incompatibilité des races aryenne et sémite. A partir de cette vulgarisation se fixent les stéréotypes sur l’hérédité, le déterminisme de l’origine ethnique.


        Le problème de Durkheim – fils d’un rabbin alsacien comme on sait – n’est évidemment pas de « réfuter » Drumont, mais ses inspirateurs. Comme nous le verrons dans les pages suivantes, les thèmes « ethniques » (à la française) sont repris par la majorité des grands intellectuels du pays à cette époque, qu’ils soient de « gauche » ou de « droite ». C’est pourquoi, à mon sens, on peut analyser la Division du travail social comme la critique la plus radicale qu’on ait écrite des thèses sur l’« enracinement ». Pour l’auteur la famille, l’« ethnie », le milieu local, le culte des ancêtres, l’hérédité, que ses adversaires ne cessent de mettre en avant, appartiennent en fait à une époque dépassée, l’époque de la « solidarité mécanique » où l’individu est dépourvu d’une réelle liberté car soumis à son groupe d’appartenance. Par contre, le monde moderne voit le triomphe de la solidarité organique. Les progrès des transports et de la mobilité des hommes affaiblissent de plus en plus le rôle social des enracinements terriens, marginalisent la place de la transmission directe, familiale ou généalogique, de la culture et des traditions. De plus en plus, la transmission des valeurs et des savoirs d’une génération à l’autre s’effectue d’une façon indirecte car le passé est cristallisé dans le présent, dans la matérialité des monuments, des règles du droit, etc. D’où le rôle des institutions (l’école avant tout) qui inculquent à l’enfant « sauvage » à la naissance (c’est-à-dire sans hérédité) toute la culture de la société dans laquelle il vit. Durkheim considère également que l’étoffement incessant des organes dépendant de l’État contribue à accentuer le « déracinement » des individus par rapport aux lieux de la solidarité mécanique. L’extension du droit domestique prouve que même la famille n’échappe pas à cette évolution. Totalement coupé de ses anciennes appartenances, l’individu est de plus en plus un point à l’intersection des multiples fils qui le rattachent à la nouvelle structure sociale. Ce qui le définit, ce n’est plus à présent les éléments « consanguins », mais la fonction qu’il remplit dans la nation à laquelle il appartient. D’où la nécessité d’inventer de nouvelles formes d’enracinement dans les nouveaux groupes intermédiaires que doivent être les organisations professionnelles (E. Durkheim, 1893 et 1897).


        Nous reviendrons dans le dernier chapitre sur ces analyses pour montrer que, si elles étaient à bien des égards désespérées dans l’isolement des années 1890, elles restent éminemment précieuses aujourd’hui pour réfléchir au problème de l’immigration, alors que les thèses adverses ne sont plus crédibles.


        L’autre grande discipline universitaire où la tendance dominante (les polémiques sur le Code de la nationalité montreront la virulence du courant opposé) reste fidèle au point de vue contractuel est le droit, ne serait-ce que par respect des principes fondamentaux de la Constitution hérité des idéaux de 1789. Cela n’empêche pas, comme nous le verrons dans le prochain chapitre, l’établissement d’une juridiction de plus en plus hostile aux étrangers.


      


      

        3.2. Les origines « honteuses » de l’histoire de l’immigration en France


        La position de ces deux disciplines par rapport à l’immigration variera peu jusque dans les années cinquante. En ce qui concerne la sociologie (nous reviendrons sur le droit dans le chapitre 2), la permanence du refus s’explique parce que l’affrontement intellectuel qui lui a donné naissance conserve toute sa vigueur pendant un demi-siècle10. On ne peut comprendre le point de vue des partisans du « contrat » si l’on oublie qu’ils ont constamment à ferrailler contre ceux qui occupent ce que nous appellerons le pôle des « origines ». Ces derniers, s’appuyant aussi sur Renan, mettent en avant la notion de « race », d’« hérédité », non pas au sens « zoologique », mais au sens historique. C’est Maurice Barrès qui – en citant Jules Soury – a donné la meilleure définition de ce principe : « Nous ne sommes tous que la continuité substantielle, la pensée et le verbe encore vivants, avec leur cortège de gestes, d’habitudes et de réactions héréditaires, qui font que le mort tient le vif [souligné par moi] et que ces caractères propres, ethniques et nationaux, nés de variations séculaires, qui différencient le Français de France de l’étranger ne sont point des métaphores, mais des phénomènes aussi réels que la matrice des éléments anatomiques de nos centres nerveux » (cité par Z. Sternhell, 1985, p. 259). Cette conception française du « passé dans le présent » rencontrera un large écho. Les historiens, auxquels elle fait la partie belle, la reprendront souvent à leur compte11. Mais elle occupe aussi une place centrale dans les systèmes de pensée d’intellectuels aussi divers que Siegfried, Vidal de La Blache, Le Bon, Vacher de Lapouge, Bertillon, etc. Nous verrons que les durkheimiens tenteront eux-mêmes de l’intégrer à leur sociologie.


        On voit aisément pourquoi la conception barrésienne ne permet pas de faire une place à l’immigration comme élément constitutif de l’histoire de France. Cependant – là est le paradoxe qui empêchera la construction scientifique de l’objet – ce sont les tenants de la thèse des « origines » qui seuls pendant longtemps s’intéresseront à l’immigration comme processus historique (le plus souvent – afin d’en souligner les dangers pour l’« avenir de la race »). A cet égard, on peut distinguer dans cette nébuleuse intellectuelle trois courants principaux, très différents les uns des autres :


        – Le plus marginal, car situé en dehors de la problématique républicaine, est représenté par les partisans de l’anthropologie physique. Discipline sans véritable base institutionnelle, elle est animée surtout par des médecins. En ce qui concerne l’immigration, il faut retenir surtout le nom du Dr René Martial (1931 ; 1942) qui n’a cessé de réclamer une véritable politique de l’immigration fondée sur une nouvelle science – l’anthropobiologie – combinant l’histoire, la biologie et la psychologie, qui rencontrera quelque succès sous Vichy.


        – La démographie représente le deuxième courant de pensée préoccupé de la question des origines. Son importance est beaucoup plus grande. On lui doit même l’invention du terme « immigration », par l’intermédiaire des fondateurs de cette discipline que sont le père et le fils Bertillon. Passés par la médecine, intéressés par l’anthropologie physique, ils sont à l’origine d’un « sous-courant » très préoccupé par les problèmes de l’« avenir de la race », par la conservation du « sang français ». Ils abordent la question de l’immigration sous l’angle de « l’angoissant problème de la dénatalité » française et considèrent le recrutement des étrangers comme un pis-aller qui n’est pas sans danger. L’acte juridique de la naturalisation n’étant vu que comme un acte politique arbitraire, affublant l’étranger d’un « faux nez de Français » (J. Bertillon, 1911).


        L’autre « sous-courant » de la démographie est davantage lié au monde de la statistique. Ses représentants ont parfois acquis une compétence mathématique à l’École polytechnique, mise à profit dans les études sur l’immigration. C’est le cas d’Alfred Sauvy, qui publie les premiers travaux sur la population qui n’est pas française « d’origine », par de savants calculs sur les « francisations » et les naturalisations. Alfred Depoid réalise une enquête extrêmement fouillée sur le même sujet pour le compte de la Statistique Générale de la France en 1942 qui élargit encore le champ des définitions non juridiques de l’étranger (ou du Français pas tout à fait français) (A. Sauvy, 1927 ; A. Depoid, 1942). Si ces études ne sont pas sans a priori « ethnique » (voir la question des « indésirables » qui domine alors la pensée française), elles se limitent à des exercices techniques, laissant à d’autres le soin d’en tirer des conclusions.


        – Le troisième courant du pôle des « origines » est représenté par la géographie. Au point de départ, deux hommes jouent un rôle considérable, par les connexions qu’ils établissent tant avec les statisticiens qu’avec les démographes, les anthropologues ou les historiens. Il s’agit d’Émile Levasseur et de Vidal de La Blache. Dans ses ouvrages sur la population de la France, Levasseur aborde de front la question de l’immigration. Ses commentaires sur les recensements de la SGF, qui insistent sur l’afflux des étrangers depuis le second Empire, seront souvent repris, de même que ses angoisses sur le « problème des noyaux allogènes ». Vidal de La Blache fournira plutôt un cadre et une méthodologie qui permettront de suppléer aux défaillances de la sociologie. Pour l’historien d’aujourd’hui, les revues de géographie (notamment les Annales de géographie, fondées par Vidal, et la Revue de géographie alpine) et les thèses régionales de géographie humaine appliquant la méthodologie vidalienne sont la source la plus précieuse dont il dispose pour une histoire de l’immigration. L’intérêt pour les migrations comme « fait humain », la minutie des enquêtes de terrain qui composent ces monographies expliquent pourquoi les géographes ont rencontré les étrangers sur leur chemin. On ne s’étonnera pas que cette filière ait pu déboucher sur la première grande thèse non juridique consacrée explicitement à l’immigration, et qui constitue encore aujourd’hui la principale source sur le sujet pour beaucoup d’historiens. La thèse de Georges Mauco (1932) utilise abondamment les données statistiques de la SGF depuis le milieu du XIXe siècle. Mais elle est riche aussi d’enquêtes personnelles de l’auteur dans de nombreuses entreprises et villes de France. On y trouve des descriptions détaillées de la place des travailleurs immigrés sur le marché du travail, de la politique de recrutement mise en œuvre, de la vie quotidienne des communautés (polonaises notamment), des « problèmes » posés par cet afflux en ce qui concerne l’assimilation, la cohabitation (mariages mixtes, délinquance, scolarité…). Les stéréotypes ethniques constitués au XIXe siècle sont encore très perceptibles. L’auteur évoque l’« atavisme » slave, l’« impulsivité » de l’Italien, le « danger pour la race »…


        La crise des années trente – selon un processus qui n’est pas sans rappeler la période récente – permet à la problématique des « origines » de s’appuyer sur une conjoncture plus favorable que celle des années vingt où, du fait de l’expansion économique, on se préoccupait davantage des questions de recrutement et de contrat. La stabilisation accroît la visibilité des immigrés, déplace le regard vers les « improductifs », surtout les enfants ; la problématique de la famille, donc de la généalogie, donc de l’« assimilation », aiguisée par les fantasmes xénophobes, est en terrain sûr. C’est ce qui explique que la période qui s’étend des années trente aux années cinquante soit dominée, en matière d’immigration, par le thème de l’« assimilation » tant sur le plan politique (voir le chapitre suivant) que sur le plan de la recherche en sciences sociales.


        En 1937, Georges Mauco, dans une conférence internationale patronnée par la SDN, souligne que jusqu’ici cette question a été complètement négligée en France et propose un programme de travail et des directions de recherche. Deux ans plus tard, il publie, en collaboration avec Albert Demangeon (ce qui montre combien le sujet est devenu légitime pour la géographie académique), une grosse enquête sur les étrangers dans l’agriculture. Ouvrage important en ce sens qu’il introduit dans les questions d’immigration la tradition vidalienne de l’enquête de terrain et de la recherche collective s’appuyant sur des correspondants bénévoles (la plupart enseignants). Un questionnaire distribué à trois mille exemplaires suscite mille réponses, et des dizaines de monographies. Après la Deuxième Guerre mondiale, cette méthode sera reprise pour le compte de l’INED, par Alain Girard et Jean Stoetzel, dans leur enquête très connue sur les étrangers en France (voir G. Mauco, 1932 ; G. Mauco et A. Demangeon, 1939 ; INED, 1953).


        Sous le gouvernement de Vichy, la politique antisémite, la chasse aux Français de parents étrangers dans l’administration pousse au paroxysme l’enjeu politique de la « question des origines », illustrant de façon dramatique toute la lucidité des mises en garde de Renan un demi-siècle plus tôt. Sans qu’il y ait de lien direct entre les deux aspects, c’est aussi le régime de Vichy qui met en place la Fondation pour l’étude des problèmes humains (dite Fondation Alexis-Carrel), dotée d’un budget de quarante millions de francs la première année et d’un nombre global de cent cinquante chercheurs (A. Drouard, 1983). L’un des axes essentiels de l’activité de la Fondation est l’étude des problèmes de population. Dans les premières publications de l’INED (qui succédera à la Fondation en 1945) sont exposées les études réalisées entre 1941 et 1945 (voir la revue Population de 1945 à 1948, et INED, Travaux et Documents, 1947). Au niveau du profil des chercheurs, il est intéressant de remarquer que la configuration que nous avons identifiée comme constitutive du pôle des « origines » est toujours bien en place. Les principales études sont dues à un médecin-anthropologue (le Dr Gessain), à un démographe (Alfred Sauvy) et à un historien-démographe dont nous allons reparler (Louis Chevalier). La « méthode géographique » inaugurée dans le domaine de l’immigration par Mauco est aussi à l’honneur. Les chercheurs se sont appuyés sur un réseau de « non-professionnels », assistantes sociales, responsables d’associations… Nous verrons dans les chapitres suivants que ces études constituent pour l’historien un matériau de tout premier choix, que ce soit pour l’histoire des réfugiés polonais du début du XIXe siècle ou pour la vie quotidienne des communautés russes et arméniennes de la région parisienne à la fin de l’entre-deux-guerres.


        Retenons pour le moment que ces recherches sont étroitement liées à des préoccupations politiques considérées comme fondamentales au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, dans la perspective de la reconstruction du pays. Les articles publiés par Sauvy à cette époque12 témoignent d’un souci de mener de front les deux aspects de la question : assurer une politique de recrutement de la main-d’œuvre étrangère et favoriser l’assimilation de ceux qui sont en France depuis longtemps. Ce second point correspond d’ailleurs, comme nous le verrons, aux aspirations explicitement affirmées par la « deuxième génération » qui arrive alors à l’âge adulte (les enfants de la vague massive des années vingt) et qui attend, comme contrepartie de son action dans la Résistance, une reconnaissance se traduisant par une politique réelle d’assimilation. Cependant, un large consensus s’établit pour considérer que, en raison des différences « ethniques » plus ou moins prononcées, tous les immigrés ne sont pas « assimilables ». Dans une lettre au ministère de la Justice, datée de juin 1945 et conservée aux archives du Haut Comité consultatif de la population, le général de Gaulle lui-même – qui est alors président du gouvernement – conseille une politique discriminatoire en matière de naturalisations : « Sur le plan ethnique, il convient de limiter l’afflux des Méditerranéens et des Orientaux qui ont depuis un demi-siècle profondément modifié la composition de la population française. Sans aller jusqu’à utiliser, comme aux États-Unis, un système rigide de quotas, il est souhaitable que la priorité soit accordée aux naturalisations nordiques (Belges, Luxembourgeois, Suisses, Hollandais, Danois, Anglais, Allemands, etc.). On pourrait envisager une proportion de 50 % pour ces éléments » (cité par S. Beaud, 1987).


        Pour mettre en place cette politique des « quotas ethniques » qui ne dit pas son nom (et qui illustre de quelle manière les représentants officiels de la France des « droits de l’homme » considèrent alors les immigrants derniers venus : Italiens, Arméniens, Polonais…), les sciences sociales sont convoquées. En effet, les disciplines utilisant principalement les définitions juridiques de l’immigré sont considérées comme impuissantes pour résoudre ces problèmes. Robert Gessain, par exemple, estime que les termes juridiques de « Polonais », « Italiens » qui définissent l’appartenance nationale sont inadaptés pour saisir des réalités ethniques ; à plus forte raison pour les Arméniens, les Arabes, les juifs, etc., toutes catégories vagues qu’il convient d’analyser rigoureusement. Dans cette perspective, deux disciplines doivent jouer un rôle fondamental : l’anthropologie, mais surtout l’histoire. Dans les premiers numéros des publications de l’INED sont évoqués toute une série de « travaux en cours » ; un « programme de recherches » est annoncé, mais nous en attendons toujours les résultats.


        Pour bien montrer qu’il s’agit là d’un tournant, et que l’histoire de l’immigration aurait pu à ce moment devenir un courant institué de la recherche universitaire, avec grand prêtre, revue, colloque (le prétexte du séjour aux États-Unis était tout trouvé), il faut insister sur trois textes programmatiques, parus dans l’immédiat après-guerre et que nous devons à trois chercheurs célèbres parmi les historiens pour les autres aspects de leur œuvre.


        Le premier document émane d’Abel Châtelain, dont la thèse sur les migrations temporaires en France au XIXe siècle fait autorité. En 1946 et en 1948, l’auteur fait paraître deux articles dans la revue de l’université de Lyon, Études rhodaniennes. Dans le premier, il insiste sur la « révolution démographique et ethnographique » dont la France a été le théâtre depuis le début du XXe siècle, notamment dans le Midi, dont la structure humaine, dit-il, a été totalement transformée (il évalue la population d’origine étrangère à un tiers du total dans la ville de Marseille en 1936). Châtelain ajoute que la définition juridique de l’étranger est totalement inadéquate pour saisir ces mutations. En conséquence, il propose de distinguer les « étrangers légaux » et les « étrangers ethniques », « c’est-à-dire tous les individus d’origine étrangère ». Ce sont ces derniers qui doivent « presque seuls intéresser le géographe qui ne peut s’arrêter comme l’économiste démographe aux conventions juridiques ». C’est pourquoi Abel Châtelain (1946) propose la constitution d’une nouvelle discipline – la démo-géographie –, seule capable de tendre, en matière d’immigration, « vers plus de vérité, vers plus de réalité ». Il ajoute enfin que la voie de recherche qu’il propose est pleine d’embûches car « il apparaît indiscret et contraire aux lois établies de demander aux recensés si leurs parents ou leurs grands-parents sont ou étaient étrangers ». Deux ans plus tard, l’auteur précise son programme dans la même revue en rendant compte de deux ouvrages consacrés aux étrangers. Critiquant Mauco pour sa tendance à reprendre telles quelles les données démographiques, il propose une méthodologie propre à la démo-géographie. Celle-ci tient en quelques points ; abandonner l’unité administrative au profit de l’unité géographique (la région et non le département) ; « atteindre autant que possible la notion complète d’étrangers » ; analyser les pratiques sociales de la première et de la deuxième génération pour repérer l’évolution des comportements, l’adaptation… Ces deux derniers points exigent une utilisation massive de la généalogie, de l’anthroponymie, des investigations dans l’état civil pouvant remonter jusqu’au début du XIXe siècle (A. Châtelain, 1948). En ajoutant l’ordinateur qui n’était pas encore d’actualité à l’époque, on retrouve en fait le programme qui s’impose quelques années plus tard avec la « démographie historique ». La principale différence, c’est que les immigrés ont disparu au profit de « nos ancêtres », les paysans de l’Ancien Régime.


        La science politique représente un deuxième axe qui permet de mettre en valeur le même processus. On sait la dette que les historiens français reconnaissent envers André Siegfried, notamment pour ses analyses sur le « tempérament » politique régional, ses explications sur la permanence des comportements politiques. Siegfried a lui aussi publié au lendemain de la guerre un article, que tout le monde a oublié depuis, sur l’immigration. Se plaçant dans une perspective comparatiste, il estime que la France et les États-Unis sont confrontés au même problème depuis le début du siècle. « Il ne faut du reste pas le considérer comme un simple phénomène de circonstance, ajoute-t-il. Il se classe à son rang dans les grands mouvements, d’importance mondiale et de portée historique, que nous avons tenté d’analyser. » Pour André Siegfried (1946), seule l’histoire permet de dégager des lois sur les questions d’immigration ; c’est donc sur cette discipline qu’il faut s’appuyer pour bâtir la nouvelle politique de l’immigration que tout le monde appelle de ses vœux.


        Nous terminerons ce tour d’horizon en évoquant les travaux de l’historien qui a sans doute le plus fait pour tenter de rendre légitime la recherche sur l’histoire de l’immigration en France, professeur au Collège de France, mais davantage connu pour ses études sur la population parisienne : Louis Chevalier. Dans les Documents sur l’immigration publiés par l’INED au lendemain de la guerre, Louis Chevalier est l’auteur de plusieurs articles qui annoncent là aussi un programme de recherches historiques. Il observe tout d’abord que l’histoire de l’assimilation n’a jamais été tentée dans ce pays et que l’histoire des communautés étrangères elle-même tient en quelques études dispersées, publiées souvent par les sociétés savantes. Il expose succinctement deux méthodologies possibles pour une histoire de l’immigration : l’une, partant du passé depuis l’Ancien Régime, aboutirait au présent ; l’autre à l’inverse, fondée sur la généalogie et des études de cas, partirait du présent pour remonter dans le passé. Et l’auteur de conclure : « Ce ne sont là que des indications sur des études qu’il faudrait entreprendre et sur la manière de les envisager. Seules de telles études pourront expliquer les raisons et les méthodes de l’immigration ainsi que les différentes phases de l’assimilation. Soulignons que ce problème de l’assimilation est le plus important à considérer et que le peu d’intérêt des études entreprises jusqu’ici sur les populations étrangères vient précisément de ce qu’elles n’ont pas su se dégager des pures préoccupations politiques et économiques pour considérer les transformations de l’homme dans un milieu donné » (INED, 1947). On voit la convergence de vues avec Siegfried.


        Ces prises de positions montrent qu’il serait erroné de dire que les chercheurs n’ont jamais pris conscience de l’importance de cette question pour la science historique. Ce qui par contre est incontestable, c’est que tous ceux qui avaient annoncé la naissance de cette histoire nouvelle au lendemain de la guerre ont brutalement bifurqué vers d’autres chemins, sans jamais donner les raisons de leur attitude. Gessain et Mauco se sont reconvertis dans la psychanalyse ; Chevalier et Châtelain ont abandonné l’immigration pour l’histoire des migrations au XIXe siècle, plus conforme à la tradition franco-française13. Chevalier a néanmoins donné quelques éléments d’explication à cet étrange abandon quelques années plus tard dans sa préface au livre de Charlotte Roland (1962). Il met en cause la « tradition » de la sociologie française qui a toujours refoulé la recherche sur l’immigration « aux derniers échelons de sa hiérarchie » ; il incrimine également l’École de Chicago, accusée d’avoir abandonné « en bien fâcheuse posture ses fidèles imitateurs de France et d’ailleurs ». La géographie n’est pas épargnée, notamment l’école vidalienne « passant brutalement de l’actualité des choses à l’ancienneté et parfois à l’antiquité des mœurs, des croyances, des idées, plus lisibles en certaines époques qu’en d’autres, expérimentées en telle ou telle convulsion, solidifiées en quelque légende, en quelque dicton ». Enfin, l’auteur met en valeur le rôle des circonstances : « le ghetto n’est pas ici », c’est-à-dire que la tradition « assimilatrice » française a rendu invisible l’immigration dans la société française. Toutes ces raisons sont excellentes, mais ne disent pas pourquoi le programme engagé n’a pas été mis en œuvre. Sans doute parce que, en 1962, il n’est plus possible de défendre des conceptions qu’une nouvelle génération est en train de discréditer.


      


      

        3.3. Nouvelles immigrations, nouveaux sociologues


        A partir des années soixante, en effet, un retournement de conjoncture à la fois économique, intellectuel et politique apparaît qui va rendre incompréhensibles (en tout cas injustifiables) les discours de la génération antérieure sur l’« assimilation », la sélection des « races », l’incompatibilité « ethnique », etc. Mais au lieu d’une réelle discussion scientifique sur ces questions, l’oubli du passé sera la règle. Les tenants des anciennes positions étant d’autant plus discrets que toute velléité de résistance sur ce point les forcerait à justifier une problématique née (ou plutôt consolidée) sous le gouvernement de Vichy. C’est pourquoi les décennies de silence qui ont entouré les travaux de la Fondation Alexis-Carrel, analysées récemment par Alain Drouard (1983), ont enveloppé aussi les questions d’assimilation ; ce qui a permis de croire à une nouvelle génération de sociologues qu’ils étaient les premiers à naviguer dans ces eaux.


        Dans les années soixante, la phase institutionnelle inaugurée pour les sciences sociales à la fin du XIXe siècle s’achève. Pour la sociologie, c’est le véritable point de départ d’une pratique scientifique qui ne repose plus sur quelques individualités, mais qui s’appuie sur de véritables organismes de recherche, centres universitaires, instituts du CNRS, etc., disposant de moyens en hommes et en matériel sans commune mesure avec les décennies antérieures. A cette nouvelle jeunesse institutionnelle correspond une nouvelle génération de sociologues ayant grandi dans l’atmosphère des luttes sociales (du Front populaire à la guerre froide en passant par la Résistance) et des guerres coloniales (surtout la guerre d’Algérie). Une nouvelle manière de voir le monde, accentuée encore par les événements de mai-juin 1968, s’impose. Sous l’influence du marxisme notamment, les intellectuels considèrent désormais que la recherche est faite pour servir, et qu’elle doit soutenir non pas l’État, ni la nation française, mais la « cause des opprimés », des « damnés de la terre ». Dans le champ d’études qui nous intéresse, le marxisme combiné à l’anticolonialisme assure la fortune du vocable de « travailleur immigré », peu employé auparavant. Avec la décolonisation, deux courants jusque-là disjoints de la recherche se fondent : les études portant sur l’immigration au sens strict et les travaux concernant le monde colonial qui avaient leur autonomie avant la Deuxième Guerre mondiale, notamment grâce à la Revue des études islamiques et au Haut Comité sur la Méditerranée créé en 1937, à l’initiative duquel est publiée la thèse de Joanny Ray (1937) sur les Marocains en France. Ces travaux sur le monde colonial, beaucoup plus « compréhensifs » (dans le style paternaliste) que ceux de la même époque portant sur les étrangers, sont l’objet de critiques de plus en plus vives, dès les années cinquante, de la part des nouveaux sociologues. La thèse d’Andrée Michel (1955) sur les travailleurs algériens illustre parfaitement le changement de conjoncture intellectuelle (dénonciation de la domination de l’État capitaliste et des chercheurs qui la cautionnent, descriptions insistantes des formes d’exploitation endurées par ces immigrés dans le travail et la vie quotidienne, hommage à l’unité de classe entre ouvriers français et étrangers). Cette étude peut être d’autant plus considérée comme un moment de transition, que sa publication s’accompagne d’une préface qui, elle, reflète encore l’ancienne manière de voir. Elle est due à Pierre Laroque, auteur d’un rapport pourtant jugé « progressiste » sous le Front populaire concernant l’exploitation des travailleurs coloniaux en France. Mais le conseiller d’État ne peut admettre (surtout à propos de la Sécurité sociale) les critiques de la sociologue sur le rôle de l’État dans les questions d’immigration. Deux points de vue, deux époques ; mais comme le prouve la statistique des thèses reproduite en tête de ce chapitre, c’est la sociologie maintenant qui mène le jeu14. Il est important de préciser que cette nouvelle génération de chercheurs se préoccupe essentiellement de la nouvelle génération d’immigrés. L’enquête d’Alain Girard et Jean Stoetzel sur les Italiens et les Polonais publiée par l’INED en 1953 est l’une des dernières sur ces nationalités. Quant aux Arméniens, aux immigrants d’Europe centrale, dont on nous avait pourtant dit jusqu’au lendemain de la guerre qu’ils posaient « de graves problèmes d’intégration » nécessitant une politique subtile et une réflexion approfondie, plus aucune étude sérieuse ne sera publiée sur eux. Leur « problème » se serait-il résolu tout seul ?


        Désormais, ce sont les travailleurs maghrébins, et surtout les Algériens, qui font l’objet des recherches les plus nombreuses, dans le cadre d’une problématique surdéterminée par les soubresauts de la guerre d’Algérie, mais aussi dans le contexte d’un nouveau cycle économique marqué par une formidable reprise de la croissance. On retrouve ainsi, comme dans les années vingt (mais pour s’en rendre compte encore faudrait-il ne pas négliger l’histoire), les caractéristiques de l’immigration en « phase A » : forte majorité d’hommes seuls, turn over considérable, surpeuplement des hôtels ou garnis de « célibataires », etc. Tous les moyens dont la sociologie dispose désormais, grâce notamment à la multiplication des enquêtes de terrain, à la profusion des « questionnaires », permettent une connaissance détaillée de cet aspect de l’immigration. Cette approche totalement tournée vers le présent contribue à marginaliser encore un peu plus la problématique « assimilationniste ». La stratégie adoptée par le pouvoir politique vis-à-vis des sciences sociales – financer la recherche contractuelle dans un but pratique et à court terme (M. Amiot, 1986) – trouve là un domaine de prédilection qui accentue encore l’empirisme des recherches et leur totale subordination à l’actualité. Le bilan dressé récemment par Michel Oriol (1981) sur la production sociologique concernant l’immigration après la Deuxième Guerre mondiale montre les effets d’une telle orientation : cloisonnement de la recherche, domination des préoccupations économiques et de tout ce qui concerne les « conditions de vie » de ces « exclus » que sont les travailleurs immigrés dans les définitions que l’on en donne alors (études sur le logement, l’inadaptation…).
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