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Avant-propos
         

         ET SI L’EUROPE ADHÉRAIT À LA SUISSE…

         
            La décadence d’une société commence quand l’homme se demande : « Que va-t-il arriver ? »
                  au lieu de se demander : « Que puis-je faire ? »

            Denis de Rougemont

         

         
            La Suisse est sans aucun doute le pays le plus européen d’Europe. Elle en parle trois
               des principales langues, le français, l’allemand et l’italien. Elle en pratique deux
               des plus importantes religions, la catholique et la protestante. Elle en respecte
               les valeurs : la démocratie, les droits de l’homme, l’interdiction de la peine de
               mort, le droit à l’avortement, l’égalité homme/femme, le droit des minorités, la compassion
               envers les migrants. Et elle en applique la doctrine économique, le capitalisme libéral,
               avec un succès qu’on ne peut lui contester.
            

            En vérité, la Suisse fait souvent mieux que l’Europe dans tous ces domaines, et dans
               d’autres encore. Elle reste, ou tente de rester, fidèle à ses principes fondateurs,
               tels que la neutralité et la souveraineté. En Suisse aussi le débat sur l’Europe est
               très vif, surtout en ce moment où l’on tente depuis des années de conclure un nouvel
               accord-cadre avec l’Union européenne. Le pays est divisé en deux camps, celui des
               européistes, terrorisés à l’idée d’être coupés de l’Europe et qui voudraient aboutir
               à tout prix, quitte à brader quelques bijoux de famille comme la souveraineté, et
               celui des nationaux-conservateurs, qui voudraient le préserver des pernicieuses influences extérieures et qui craignent pour l’avenir d’un
               système qui a fait ses preuves.
            

            Je pars d’un point de vue différent. Plutôt que d’obliger la Suisse à se conformer
               aux standards européens ou de vouloir l’isoler de ses voisins, je propose d’élever
               les institutions européennes au niveau suisse. C’est moins la Suisse qui ne serait
               pas assez européenne que l’Europe qui n’est pas assez suisse. Dans cette optique,
               ce serait plutôt à l’Europe d’adhérer à la Suisse qu’à la Suisse d’adhérer à l’Europe.
            

            Prétentieux ? Peut-être. C’était pourtant le vœu exprimé par les européistes originels,
               par ceux qui ont promu l’unification du continent dans les années 1920 et 1930, avant
               que le tourbillon de la Seconde Guerre mondiale ne les emporte et n’oriente le projet
               européen dans une tout autre direction. Coudenhove-Kalergi, Briand et beaucoup d’autres
               avaient mis en avant le système suisse comme un modèle possible pour l’Europe. Pas
               parce que les Suisses auraient été des génies, mais simplement parce que, confrontés
               depuis des siècles aux mêmes défis que l’Europe dans leur minuscule patrie, ils ont
               élaboré le système politique et les valeurs les plus humaines et les plus efficaces
               possible pour faire vivre ensemble des peuples disparates, quand ils n’étaient pas
               en guerre les uns avec les autres.
            

            La construction de la Suisse ne s’est pas faite en un jour. Si le pays vit en paix
               depuis cent soixante-dix ans, ce fut aussi au prix de nombreuses querelles fratricides,
               d’ingérences extérieures, comme celles de Napoléon et de Metternich, d’intenses débats
               internes et de tâtonnements institutionnels parfois sans lendemain. Et il a fallu
               une petite guerre civile, en 1847 – 93 morts et 510 blessés – et une brève révolution
               en 1848 pour mettre fin au régime confédéral insuffisant mis en place après le traité
               de Vienne et le remplacer par un système fédéral efficace (mais qui continuera à s’appeler
               Confédération…). Système qui sera complété quelques décennies plus tard par les instruments
               de démocratie directe, le droit d’initiative et de référendum.
            

            L’Europe actuelle doit en effet faire face aux mêmes défis que la Suisse après 1815.
               Elle possède des institutions de type fédéraliste, mais qui sont brouillonnes, politiquement
               inadaptées et peu démocratiques. De plus, elles la rendent peu apte à résoudre les problèmes posés
               par un environnement mondial en mutation technique rapide et en recomposition politique
               accélérée à la suite de l’émergence de nouvelles puissances, comme la Chine.
            

            Le but de ce livre est double. 

            Dans un premier temps, il s’agit d’examiner, à partir de l’Europe telle que je l’ai
               vécue, comment ces défis ont été relevés – ou non – dans l’histoire du continent.
               Confrontées à des difficultés du même ordre, la Grèce antique et l’Europe médiévale
               ont parfois su trouver des solutions originales. Elles ont aussi largement échoué.
               Dans tous les cas, les leçons du passé s’avèrent utiles.
            

            La deuxième partie est consacrée à l’examen plus détaillé des problèmes auxquels l’Europe
               contemporaine est confrontée, des atouts et des faiblesses non seulement de l’Union
               européenne mais aussi de la construction européenne dans son ensemble, et des déséquilibres
               profonds qui l’empêchent d’aller de l’avant : « déficit » démocratique, primauté étouffante
               de l’économie et du juridique sur le politique, expansion tentaculaire d’une gouvernance
               jamais satisfaisante, tutelle militaire des États-Unis et absence de souveraineté,
               tensions structurelles avec la Russie et les pays méditerranéens.
            

            La conclusion examine les pistes qui permettraient, en se fondant sur l’expérience
               suisse, de sortir de ce marasme et de conjurer l’inévitable déclin auquel l’Europe
               est condamnée si elle n’entreprend rien.
            

            L’Europe n’est donc pas envisagée seulement sous l’angle de l’Union européenne, mais
               elle est prise dans son ensemble. Car le refus de la considérer dans la totalité de
               sa géographie est aussi une dimension du problème. On ne peut construire une Europe
               forte et efficace en considérant l’autre moitié du continent comme un adversaire.
               La construction interne est inséparable de la construction externe et l’une n’aboutit
               pas sans l’autre.
            

            Enfin, au risque de déplaire à tous les camps, j’ai essayé de tirer mes références
               de l’ensemble du champ politique et académique, sans tabou européiste ou souverainiste,
               sans préjugés de droite ou de gauche, car il me paraît impossible d’aborder la question
               européenne avec des œillères, à partir d’un point de vue qui serait soit exclusivement
               libéral, soit uniquement « populiste ».
            

            De même, je me suis limité à citer des ouvrages ou des références faciles d’accès
               et aisément vérifiables.
            

            Je tiens à remercier celles et ceux qui m’ont aidé dans ma démarche, par d’utiles
               conseils ou par leur patience. Je pense notamment au professeur honoraire à l’Université
               de Genève André Hurst, grand connaisseur de Thucydide et de la Grèce antique, à mon
               confrère Richard Werly, pour qui les arcanes de la politique bruxelloise et française
               n’ont pas de secret, à mon collègue et ami Arnaud Dotézac, qui a accepté de partager
               ses longues et minutieuses enquêtes sur l’Union européenne et l’OTAN, et à bien d’autres
               comme Slobodan Despot, Richard Labévière, mes éditeurs Olimpia Verger et Serge de
               Pahlen, et ma femme Myriam.
            

         

      

   
      
Première partie

         UN APPRENTISSAGE DÉCEVANT

      

   
      

Chapitre 1
         

         DE L’EUROPE ENTHOUSIASTE À L’EUROPE DÉSENCHANTÉE

         
            Cela reste une loi inéluctable de l’histoire : elle défend précisément aux contemporains
                  de reconnaître dès leurs premiers commencements les grands mouvements qui déterminent
                  leur époque.

            Stefan Zweig, Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen

         

         
            J’ai le même âge que l’Europe. Né dans les années 1950, j’ai découvert l’Europe à
               16 ans, au début des années 1970. Mon professeur d’allemand m’avait déniché un job
               d’été de Hilfskrankenpfleger, d’aide-soignant, au Sankt-Marienspital de Cologne. Pendant deux mois, sous les ordres
               de l’infirmier-chef, un ancien sous-officier des U-Boote de la Kriegsmarine, j’ai appris à connaître l’allemand et l’Allemagne en écoutant
               des malades en fin de vie raconter leur histoire. Je les accompagnais souvent à la
               morgue pour leur dernier voyage. Je m’étais même attaché à l’un d’eux, dernier survivant
               de la garde du Kaiser Guillaume II, un Prussien mort comme il avait vécu, raide et droit comme une hallebarde.
            

            L’été suivant, grâce au passeport Interrail qui permettait aux étudiants de parcourir
               l’Europe à moindres frais, j’ai découvert l’Italie, Pompéi, le Vatican, Castelgandolfo,
               où, grâce à l’invitation d’un ami garde suisse, un hasard stupéfiant me permit de
               croiser le pape Paul VI en promenade dans les jardins. Après, ce fut la Grèce des colonels et le Parthénon, sur la colline duquel j’ai passé une nuit
               tout seul, enfermé dans les ruines, en admirant les lumières d’Athènes à mes pieds.
               À l’époque, le tourisme de masse était encore limité aux plages de Rimini et la surveillance
               des sites archéologiques classés au patrimoine mondial de l’UNESCO, très aléatoire.
               Puis ce fut l’année du bac, au lycée de Thonon, et l’Angleterre où j’ai passé six
               semaines comme aide-jardinier dans le Hertfordshire, à manucurer des pelouses à la
               pince à épiler et à prendre le thé sous des trophées de lions ramenés du Tanganyika
               par des veuves de colonels morts au service de Sa Majesté.
            

            L’Europe communiste viendra un peu plus tard, au fil des amours de jeunesse. La Yougoslavie
               et la Bosnie, avec la découverte de Mostar et de Sarajevo, villes endormies et si
               paisibles d’apparence, pas encore ravagées par le nationalisme et l’intégrisme, et
               qui se réveillaient seulement à la tombée de la nuit, lorsque la foule des citadins
               se mettait à déambuler en grappes compactes le long de la Miljacka. Quinze ans plus
               tard, je retrouverais cette même Bosnie ravagée par les bombardements mais aussi par
               des médias partisans dans leur hâte à juger les bons et les méchants. Puis Prague
               et Varsovie, en octobre 1980, durant les premières semaines effervescentes du mouvement
               Solidarność. On y croisait les grandes figures de la contestation polonaise, les Walesa,
               Geremek et Michnik dans des meetings interminables.
            

            Puis, entre 1984 et 1989, je visitai assidûment Budapest, qui passait pour la vitrine
               libérale du communisme sous le régime de János Kádár. C’est d’ailleurs en Hongrie
               que le 2 mai 1989, médusé et transporté, j’ai assisté à la première brèche dans le
               rideau de fer, lorsque les gardes-frontières hongrois ont coupé eux-mêmes les barbelés
               et scié les poteaux pour laisser les Trabant descendues de Berlin-Est franchir la
               frontière avec l’Autriche à travers les steppes bordant le lac de Fertö. Début novembre
               1989, en reportage chez les lobbyistes du Sénat américain, j’ai suivi depuis Washington
               la chute du mur de Berlin. Un vieux monde s’écroulait, un nouveau naissait et l’Europe
               paraissait pleine de promesses merveilleuses.
            

            Cet apprentissage vécu et précoce de l’Europe, à l’imitation des voyages initiatiques
               des compagnons du Moyen Âge, fit de moi un Européen convaincu. J’avais pu éprouver
               et sentir la prodigieuse diversité du continent. Découvrir que les Français pensent de façon linéaire, le long
               d’une droite, que les Allemands pensent de façon elliptique, en courbe, et que les
               Russes pensent en spirale, comme une vis sans fin, tandis que les Italiens surpassent
               tout le monde : ils ne pensent pas, ils sentent et ils inventent.
            

            Par son épaisseur historique, son mélange inégalable de cultures, ses facilités qui
               permettaient d’aller vérifier de visu la réalité des illustrations des grammaires latines, des manuels d’histoire et des
               méthodes d’apprentissage de ses langues, avec son art subtil d’imbriquer les trajectoires
               individuelles au souffle de la grande histoire en train de se faire et qui est le
               propre des vieilles civilisations, ce continent avait tout pour plaire à une jeunesse
               alors avide d’abolir les frontières.
            

            Pendant toutes ces années, la Communauté européenne m’avait paru porter un projet
               politique enthousiasmant et incarner un idéal de civilisation. D’autant plus que,
               depuis le milieu des années 1980, la Commission présidée par Jacques Delors avait
               su, à ses débuts du moins, faire partager ses ambitions à la génération conquérante
               des baby-boomeurs de l’après-guerre. Au début des années 1990, la fin de la guerre
               froide et la réunification allemande ont fait souffler un vent d’espoir comme on n’en
               avait encore jamais connu.
            

            Pendant quinze ans, j’ai donc été un pro-européen convaincu, un « euro-turbo » comme
               on appelait en Suisse les partisans de l’Union européenne. J’étais idéaliste, pacifiste,
               ambitieux pour mon pays et ce continent en plein renouveau. C’est ainsi que je réussis
               à convaincre mes éditeurs de soutenir la première initiative populaire pour l’adhésion
               de la Suisse à la Communauté européenne. En été 1990, je militais avec force pour
               que le magazine économique dans lequel je travaillais lance « l’euro-initiative » :
               « L’Europe a besoin de vous ! » lancions-nous aux Suisses. Initiative qui devait aboutir
               à un flop retentissant dix-huit mois plus tard, avec seulement une cinquantaine de
               milliers de signatures sur les 100 000 requises.
            

            Mais rien ne semblait devoir émousser cet enthousiasme. Le 20 mai 1992, lorsque le
               Conseil fédéral déposa officiellement la lettre de candidature suisse à Bruxelles,
               le quotidien que je dirigeais titra avec jubilation sur toute sa Une « L’Europe retrouve son cœur ! » avec une belle
               infographie qui montrait une Suisse rouge de plaisir, palpitant au cœur d’un vieux
               continent tout ragaillardi.
            

            La fin du rêve européen

            Cet enchantement devait rapidement laisser place aux désillusions.

            Déjà les lectures de Primo Levi, Si c’est un homme, de Vassili Grossman, Vie et destin, d’Eugenio Corti, Le Cheval rouge, m’avaient fait découvrir l’envers du décor. Le récit d’un vieil ami, déporté français
               d’origine bosniaque, sur les horreurs endurées par les prisonniers soviétiques dans
               le camp de Neuengamme, m’avait beaucoup troublé. C’est aussi lui qui devait m’aider
               à décrypter les trames cachées du drame yougoslave et la géographie des haines accumulées
               par les occupations nazies et ottomanes, brutalement réveillées par l’explosion des
               nationalismes ethniques.
            

            La première déception survint le 6 décembre 1992, lorsque le peuple suisse, pour 20
               000 voix, refusa d’adhérer à l’Espace économique européen (EEE), conçu comme une antichambre
               de l’Union européenne. Soudain, le rêve se fracassait contre la dure réalité de la
               démocratie. Le « dimanche noir », comme l’a appelé un conseiller fédéral resté fameux,
               a marqué les mémoires et sonné le glas des espérances de tous ceux qui, comme moi,
               rêvaient d’intégrer l’Europe en construction(1).
            

            Pour ma génération, ce fut un choc. Comment pouvait-on refuser le pari de l’ouverture
               et les promesses d’un avenir radieux, et se laisser séduire par les méfiances de « populistes
               bornés » ? Fallait-il continuer à rêver contre le peuple, ou au contraire admettre
               que les citoyens avaient raison contre le rêve ? L’échec du communisme et la faillite
               de l’Union soviétique, qui achevait de se disloquer sous nos yeux, montraient que
               le choix du rêve se révélait au mieux une impasse et au pire un crime. Mais il me
               fallut un peu de temps pour l’admettre.
            

Ce refus populaire suisse, que les européistes voudraient oublier, a pourtant eu de
               grandes conséquences sur le destin de l’Europe. D’une part, il a mis fin aux velléités
               de la Commission Delors de créer un deuxième cercle crédible pour accueillir la foule
               de nouveaux pays désireux de se rapprocher de l’Union ou d’y adhérer à terme, l’Autriche,
               les pays scandinaves et les pays d’Europe de l’Est. L’échec de l’Espace économique
               a précipité une course à l’élargissement de la Communauté qui devait vite bousculer
               ses équilibres internes. L’approfondissement, processus long et ingrat, et qui impliquait
               des étapes graduelles, a été bricolé à la va-vite, au fil de traités – Maastricht,
               Amsterdam, Nice, Lisbonne – très insatisfaisants, tandis que l’effort était mis sur
               l’élargissement, beaucoup plus facile et gratifiant. Faute de s’être donné les moyens
               de la qualité, on s’est laissé séduire par les mirages de la quantité.
            

            Discréditée par le vote suisse, l’EEE est devenue une coquille à moitié vide, limitée
               à la Norvège, l’Islande et le Liechtenstein, tandis que les autres membres de l’Association
               européenne de libre-échange (AELE), Autriche, Suède et Finlande, convaincus qu’il
               n’y avait plus d’autre choix, s’empressèrent d’adhérer à l’Union. Cet emballement
               s’étendit vite à l’ensemble des pays d’Europe de l’Est et des îles méditerranéennes
               – Pologne, pays baltes, Slovénie, Slovaquie, République tchèque, Hongrie, Malte, Chypre
               – qui se bousculèrent au portillon pour adhérer à l’OTAN et, dans la foulée, pour
               être admis au sein de l’Union.
            

            Mais surtout le refus populaire suisse a donné une impulsion sans précédent à l’ensemble
               des mouvements contestataires et des partis opposés à l’Union. Ce qui devait vite
               devenir la « déferlante populiste » a bien débuté le soir du 6 décembre 1992 avec
               la victoire du parti souverainiste suisse, l’Union démocratique du centre (UDC), dans
               les urnes. Victoire populaire qui devait donner une légitimité démocratique indiscutable
               aux diverses mouvances opposées à l’Union et les galvaniser dans leur combat en leur
               montrant qu’ils pouvaient gagner par les urnes. Depuis lors, les partis populistes
               n’ont cessé de gagner en importance dans l’ensemble des pays membres de l’Union, toujours
               par le biais d’élections ou de votes référendaires. On n’insistera jamais assez sur
               l’importance que le vote suisse exerça sur le développement ultérieur de l’Europe
               et la montée en puissance démocratique des partis d’opposition à l’Union européenne.
            

            Cette discordance croissante entre l’exercice de la démocratie et la poursuite de
               l’intégration européenne envers et contre tout engendra une vague croissante de doute
               et de scepticisme sur le bien-fondé et la légitimité de l’Union et des élites qui
               la gouvernent. Comment concilier les droits démocratiques et la construction européenne ?
               Cette divergence était-elle purement conjoncturelle, due à une inadaptation temporaire
               des institutions, ou résultait-elle au contraire d’un dysfonctionnement structurel
               de l’Union, euphémiquement présenté comme un « déficit démocratique » ? Pour un Suisse
               rompu à l’exercice quasi mensuel de ses droits démocratiques, il est inconcevable
               de renier la souveraineté du peuple et de remettre en cause ses décisions, aussi contraires
               soient-elles à ses convictions. Ce n’est pas pour rien qu’en Suisse, on appelle le
               peuple « le souverain ».
            

            Le mythe de la paix européenne s’écroule

            Ce premier désenchantement a été immédiatement suivi par une autre désillusion, plus
               grave encore, et qui a définitivement brisé mon idéal européiste : l’écroulement du
               mythe de la paix européenne. Durant cette même année 1992, les événements dramatiques
               s’étaient succédé en Russie et en Yougoslavie. L’ex-Union soviétique, éclatée en quinze
               morceaux depuis décembre 1991, était en proie à des sécessions, des révoltes et des
               massacres. Faute d’avoir répondu favorablement au projet gorbatchévien de Maison européenne
               commune, l’Europe laissait la Russie sombrer dans le chaos et l’anarchie, la rejetant
               à ses marges puis, au fur et à mesure qu’elle se reconstruisait, la transformant en
               adversaire plutôt qu’en partenaire.
            

            En Yougoslavie, le feu qui couvait sous la cendre depuis 1990 avait été attisé par
               la hâte de l’Allemagne et du Vatican à reconnaître l’indépendance que la Slovénie
               et la Croatie avaient proclamée unilatéralement en juin 1991. Durant l’été 1992, l’incendie
               avait gagné la Bosnie, la plus fragile des ex-républiques de la Fédération yougoslave,
               provoquant une succession de combats, de sièges, d’épurations ethniques et de bombardements qui ne devaient prendre fin
               qu’après le bombardement illégal de la Serbie à l’uranium appauvri mené par l’aviation
               de l’OTAN au printemps 1999. Or cette destruction de la Yougoslavie fédérale, au nom
               d’un nationalisme et d’un souverainisme que par ailleurs l’Europe prétendait combattre,
               m’a toujours semblé suspecte. Comme journaliste, j’avais déjà été échaudé par la manipulation
               de l’opinion publique par les médias, qui avait par exemple précédé la chute du gouvernement
               communiste en Roumanie, avec l’affaire des cadavres de Timişoara, qu’on avait déterrés
               du cimetière et présentés comme les victimes d’un massacre commandité par le couple
               Ceauşescu. Les photos de ces cadavres enveloppés dans leur linceul blanc ont fait
               le tour du monde et précédé de quelques jours l’exécution sommaire des dictateurs,
               fin décembre 1989.
            

            En octobre 1990, éclate le scandale du faux témoignage concernant les prétendues atrocités
               commises par les troupes de Saddam Hussein, qui venaient d’envahir le Koweït. Le 14 octobre
               1990, une jeune « infirmière » koweïtienne témoignait en larmes devant le Congrès
               américain que les soldats irakiens avaient arraché des bébés des couveuses et les
               avaient laissés mourir sur le sol, ravageant tout sur leur passage et torturant les
               gens. Ce témoignage servira de prétexte aux États-Unis pour déclencher la première
               guerre du Golfe, alors qu’il s’agissait d’un montage de toutes pièces, organisé par
               une société de relations publiques financée par le Koweït avec l’assentiment des services
               américains.
            

            Rebelote en été 1992, alors que la crise s’envenime en Bosnie. Une équipe de télévision
               britannique filme des prisonniers bosniaques détenus dans le camp de Tropolnje en
               Bosnie. Le groupe est torse nu à cause de la chaleur. L’un d’entre eux, Fikret Alić,
               est très émacié à cause d’une maladie pulmonaire. Dans le making of du documentaire, on voit le groupe s’approcher des caméras à l’appel des journalistes,
               qui sont situés derrière un treillis surmonté de quelques fils barbelés, placé là
               pour détourner le bétail de la place. Il est alors filmé et photographié à mi-corps
               avec des barbelés devant la poitrine. La photo est aussitôt publiée à la Une de la
               plupart des journaux et magazines occidentaux avec des légendes et des titres du genre « Belsen 92 », comme s’il s’agissait d’un camp d’extermination
               nazi.
            

            Elle a été utilisée comme argument dans le procès des responsables serbes devant le
               TPYI et a beaucoup contribué à radicaliser le conflit en déchaînant la colère des
               extrémistes serbes, indignés d’avoir été traités de nazis alors que leur pays avait
               été ravagé par Hitler. Une controverse naîtra quelques années plus tard autour du
               magazine britannique Living Marxism, qui avait dénoncé l’usage abusif de cette photo prise par une équipe de reporters
               de la chaîne britannique ITN(2). Les tribunaux ont tranché, non pas sur le fond mais sur une question de forme, avalisant
               ainsi une opération de propagande qui n’avait en tout cas pas contribué à ramener
               la paix…
            

            En 1999, c’est une autre photo du même genre, supposée montrer un carnage commis contre
               des civils kosovars par des Serbes, dans le village de Raçak, qui servira de justification
               aux bombardements de l’OTAN contre la Serbie. Bombardements qui feront pourtant des
               dizaines de victimes civiles… Or en examinant attentivement cette photo, on pouvait
               constater qu’elle avait été retouchée pour la dramatiser et qu’elle montrait des corps
               de combattants en treillis militaires et non de simples paysans.
            

            En 2003, la campagne de mystification de l’opinion prendra une tournure officielle
               quand on verra le secrétaire d’État américain Colin Powell agiter des fioles à la
               tribune des Nations unies pour faire croire à l’existence d’armes de destruction massive
               irakiennes afin de justifier la seconde invasion du pays par des troupes américaines…
            

            Le temps aidant, la plupart de ces campagnes de presse se sont révélées fausses ou
               mensongères. Mais le mal a été fait : la cause pour laquelle elles ont été publiées
               a triomphé, au mépris de la vérité. Cela m’a toujours incité à questionner la vérité
               officielle. Celle de l’Europe et de ses bons sentiments au même titre que les autres.
            

            C’est ainsi que, dans les années 1990, l’Europe, qui s’était toujours présentée comme
               un projet de paix et de contention des nationalismes, se révélait sous un nouveau
               jour, plus sombre et plus sinistre, en participant directement ou indirectement au
               démantèlement d’une fédération de peuples reconnue par le droit international, au
               nom de ce même nationalisme. La diabolisation d’un nationalisme particulier – celui
               de la Serbie – au profit d’autres nationalismes supposés louables, ceux de la Slovénie,
               de la Croatie, de la Bosnie musulmane – me semble profondément contredire les valeurs
               européennes. D’autant plus que ce jeu de dupes balkanique ne devait pas s’arrêter
               là et culmina en 2008 avec le soutien à l’indépendance unilatérale du Kosovo.
            

            Comment croire aux discours de paix et aux grands idéaux européens quand ils servent
               à camoufler la guerre et les intérêts nationaux les plus crus ? L’Europe, derrière
               les belles paroles et les grandes déclarations sur la mort de l’ordre westphalien,
               n’était-elle pas redevenue une puissance comme une autre, ardente à promouvoir ses
               intérêts au détriment de ses valeurs affichées, et prête à toutes les extrémités pour
               arriver à ses fins ?
            

            Le bombardement de la Libye et le soutien accordé aux rebelles salafistes syriens
               à partir de 2011, puis le chantage économique exercé sur l’Ukraine fin 2013, le soutien
               financier et technique accordé aux partisans d’un changement de régime à Kiev et l’acceptation
               de la prise de pouvoir par l’aile la plus radicale des émeutiers de « l’Euro-Maidan »
               le 22 février 2014, en dépit d’un accord endossé par les trois représentants français,
               polonais et allemand la veille avec le président élu Viktor Ianoukovitch, n’ont fait
               que confirmer cette triste réalité.
            

Élargissement bâclé et approfondissement raté

            Démocratie controuvée, idéal pacifique trahi : ces fêlures touchent à l’essence même
               du projet européen. Avec le recul, il apparaît donc que les deux options présentées
               dans les années 1990 comme complémentaires et désirables – l’élargissement (à l’Est)
               et l’approfondissement (une gouvernance plus transparente et plus efficace) – ont
               toutes deux débouché sur de lourdes tensions. L’élargissement n’a pas été jusqu’au
               bout car il a laissé le sud-est de l’Europe (les Balkans) et le nord-est (l’Ukraine,
               La Biélorussie et la Russie) sur les flancs, au sens propre comme au sens figuré.
               Et l’approfondissement n’a jamais abouti à une véritable démocratisation de l’Union.
            

            Comment peut-on parler d’Union européenne alors que des composantes essentielles de
               l’Europe sont maintenues à l’écart, ostracisées et considérées comme hostiles (dans
               le cas de la Russie) ? Et comment expliquer que cette Union européenne soit si accueillante
               pour les migrants musulmans alors qu’elle ferme sa porte au monde slave orthodoxe
               dont elle est pourtant culturellement si proche ? Quant à l’approfondissement, les
               tentatives pour le réaliser, aussi timides qu’elles aient été, ont largement échoué,
               faute d’envisager de vraies solutions, et faute surtout de faire confiance aux peuples.
            

            À ce ratage géopolitique, à cette sujétion volontaire à une puissance extérieure et
               à cette incapacité à inclure le politique et les citoyens dans la construction et
               le fonctionnement de l’Union européenne, vient s’ajouter une autre grande déception,
               la plus importante sans doute : le sentiment d’une défaite de la pensée européenne.
            

            L’Europe a échoué à insuffler à ses membres, États, nations, individus, un idéal européen.
               Sept décennies après sa création, la preuve est faite que non seulement l’esprit a
               déserté l’Union mais que, pire encore, l’Union a banni l’esprit de ses antichambres
               pour se transformer en fabrique de dogmes, de normes et de processus.
            

            Or, qu’est-ce que l’Europe sinon un esprit et un état d’esprit ? L’omniprésent discours
               sur les valeurs – paix, démocratie, prospérité, tolérance, ouverture – masque non seulement l’éviction du politique mais
               cache un vide sidéral de pensée et de vision. La foi commune et l’élan spirituel se
               sont envolés, pour laisser place au mythe d’une intégration technocratique.
            

            Le grand, l’immense problème de l’Europe contemporaine et de son incarnation momentanée,
               l’Union, est qu’elle a été imaginée par des grands romantiques mais qu’elle a été
               créée par des boutiquiers et gérée par des marchands du temple, comme l’insignifiant
               Jacques Santer, démis de ses fonctions, l’opportuniste Manuel Barroso, aussitôt reconverti
               dans la banque d’affaires américaine après son mandat bruxellois, ou l’intempérant
               Jean-Claude Juncker, grand promoteur du paradis fiscal luxembourgeois. Esprit de Delors,
               où es-tu ?
            

            Fordisation des esprits et formatage de la pensée

            Ce déclin de l’esprit européen, lié à la disparition des grands intellectuels nationaux,
               fut donc un autre facteur de désillusion, tant ce phénomène a paru coïncider avec
               la montée en puissance de Bruxelles.
            

            En quelques décennies, la grande tradition intellectuelle de l’Europe s’est effondrée.
               Comme journaliste, j’avais eu l’occasion de rencontrer de grandes figures, comme Raymond
               Aron, dont je n’ai jamais oublié le conseil : « N’arrêtez jamais d’apprendre, jeune
               homme ! » La France rayonnait encore avec les Sartre, Lévi-Strauss, Dumézil, Lacan,
               Deleuze, Foucault, Derrida, Yourcenar, Duras, Det les grands historiens médiévistes
               comme Georges Duby et Jacques Le Goff. L’Italie avait ses cinéastes et ses romanciers
               autour de Dario Fo, Alberto Moravia, Dino Buzzati, Goliarda Sapienza, Umberto Eco.
            

            Après 1945, les flux intellectuels ont commencé à s’inverser et le mouvement s’est
               accéléré à la fin des années 1970. Alors que jusque dans les années 1960, c’étaient
               les Américains – pensons à Ernest Hemingway ou au film Un Américain à Paris de Vincente Minnelli – qui faisaient le voyage vers l’Europe pour y puiser leur inspiration
               et faire reconnaître leur talent, la tendance s’est inversée par la suite.
            

Depuis les années 1980, ce sont les Européens qui font le pèlerinage dans les universités
               américaines grâce aux nombreuses bourses qu’on leur alloue très généreusement et qui
               reviennent en Europe appliquer les modèles américains (quand ils reviennent). La diversité,
               la créativité, le sens critique semblent avoir déserté les aulas européennes pour
               de bon, faute de pouvoir trouver l’oreille d’un public abreuvé désormais de séries,
               de slogans, de concepts américains débités à la chaîne.
            

            L’effondrement de la Kultur et de la Bildung allemandes

            Mais le pire désastre est venu d’Allemagne et d’Autriche. À la fin du XIXe siècle et au début du XXe, Vienne fut le vivier d’une vie intellectuelle et artistique incomparable – de Kafka
               et Schiele à Karl Kraus, en passant par le style Sécession, version autrichienne de
               l’Art nouveau, la peinture expressionniste, Robert Musil, Freud et l’invention de
               la psychanalyse – qui s’est effondrée avec les deux guerres mondiales. Tandis que
               l’Allemagne, avec ses grands poètes et écrivains de Goethe, Schiller, Hofmannsthal,
               Jünger, Thomas Mann à Rilke, ses immenses philosophes, de Kant à Heidegger en passant
               par Hegel, Marx ou Nietzsche, ses musiciens de génie, de Bach à Beethoven et Wagner,
               ses scientifiques de premier plan, de Humboldt à Einstein en passant par Max Weber
               et Werner Heisenberg, qui avaient illuminé le monde de la fin du XVIIIe siècle aux années 1930, cette Allemagne qui avait été l’épicentre de la vie intellectuelle
               européenne pendant un siècle et demi s’est pratiquement effacée de la scène en moins
               de deux générations.
            

            La catastrophe intellectuelle allemande a été provoquée par les défaites des deux
               guerres mondiales et la montée du nazisme, qui ont saigné à blanc l’élite culturelle
               allemande et autrichienne et ont poussé les survivants à émigrer aux Amériques. On
               ne compte pas le nombre de savants, d’intellectuels et d’artistes qui ont dû fuir
               l’Allemagne pour se réfugier aux États-Unis dans l’entre-deux-guerres. La réunification
               du pays et le retour de l’Allemagne au sommet de l’Union européenne n’ont pas réussi
               à faire renaître le Geist, la grande Kultur, la Bildung allemandes. Ce n’est pas faire injure aux grands intellectuels d’après guerre, à Jürgen Habermas et à l’École de
               Francfort, à Hannah Arendt et Martin Heidegger, ni aux grands artistes aujourd’hui
               disparus, Bertold Brecht, Günter Grass, Heinrich Böll, Rainer Werner Fassbinder, que
               de le constater. Aujourd’hui, la vie intellectuelle germanique se réduit, sur la scène
               européenne, à une poignée de personnalités isolées comme Peter Sloterdijk, Hans Magnus
               Enzensberger, Axel Honneth et au politiquement très incorrect Peter Handke pour l’Autriche.
            

            Cet appauvrissement spectaculaire de l’Europe comme foyer intellectuel et artistique
               est accéléré par la dégradation des langues nationales sous l’influence de l’anglais
               et de la culture de masse anglo-saxonne. C’est un phénomène que l’on ne veut pas voir
               parce qu’il touche à l’essence du lien atlantique et menace l’être même de l’Europe,
               soit à la diversité culturelle et linguistique dans laquelle elle a puisé sa prodigieuse
               vitalité depuis la Renaissance.
            

            L’effondrement des langues nationales, la corruption de leur syntaxe et de leur grammaire,
               l’invasion des vocables anglo-saxons sont aussi impressionnants qu’insidieux depuis
               une génération. La généralisation du mauvais anglais est en train d’atrophier les
               langues européennes. Et la situation ne fera qu’empirer avec l’incapacité croissante
               des systèmes scolaires à enseigner correctement leurs langues nationales aux élèves
               des classes primaires en abaissant continuellement le niveau d’exigence pour les garder
               dans la moyenne.
            

            La généralisation du système de Bologne et l’introduction de cursus et de titres académiques
               empruntés aux universités américaines, censées harmoniser les études supérieures sur
               le continent, ont aussi contribué à transformer les universités, jadis conçues comme
               des espaces de liberté critique et de décantation de la pensée, en fabriques taylorisées
               de productions académiques préformatées. Le savoir, comme les armées, a été rendu
               « interopérable » et standardisé. La fordisation des esprits et leur formatage systématique
               ont été facilités par le recours massif aux modèles de management et à la manie des
               classements anglo-saxonne. La créativité se mesure désormais à la quantité d’articles
               publiés dans des revues anglophones, toutes taillées sur le même patron. Penser out of the box, hors de la boîte, est devenu un défi dans les universités européennes.
            

De cette prodigieuse vie intellectuelle, de cette passion du débat d’idées, de ce
               culte de la pensée qui étaient la marque de fabrique de l’Europe, on n’en trouve naturellement
               pas trace dans les corridors du palais de Berlaymont et du Parlement de Strasbourg.
               Il suffit de se promener un dimanche matin le long des avenues désertes du quartier
               européen de Bruxelles pour constater le vide sidéral qui y règne, alors que les autres
               quartiers bruissent de vie.
            

            Le contraste avec les États-Unis, qui ont toujours su galvaniser leurs énergies créatrices
               pour adapter et enrichir leur idéal de liberté et de réussite personnelle, est d’autant
               plus frappant. L’Europe n’a rien d’équivalent à offrir malgré son passé prestigieux.
               Franchiser les œuvres d’art du Louvre ou du British Museum aux musées d’Abu Dhabi
               rapporte un peu de prestige et quelques millions d’euros à court terme mais ne saurait
               être comme un grand acte de création européen. Au contraire, cela amènera encore plus
               de visiteurs à se détourner de l’Europe. La culture de la diffusion et de la reproduction
               se substitue à la culture de formation et de création.
            

            Comment être européen aujourd’hui ?

            Vingt ans d’enchantements, vingt ans de désillusions : l’apprentissage de l’Europe
               finit plutôt mal, sans perspective de happy end.
            

            Au fond, être européen aujourd’hui, c’est se poser des questions qui fâchent. Peut-on
               encore croire à l’Europe au milieu d’une telle médiocrité ? Le pessimisme est-il une
               fatalité ? L’Union européenne est-elle le bon outil pour empêcher le déclin ? Ou n’est-elle
               pas au contraire devenue ce marteau terrifiant qui écrase tout ? Faut-il laisser aux
               États-Unis le soin de dicter aux Européens comment ils doivent évoluer, avec qui ils
               doivent collaborer et à qui ils doivent faire la guerre ?
            

            Depuis le début de ce siècle, les défis n’ont cessé de s’accumuler sans que la mise
               en place d’une « gouvernance mondiale » ne puisse rien y changer : croissance économique
               effrénée, développement durable insuffisant, transitions énergétique et numérique
               hors de contrôle, réchauffement climatique accéléré, crises migratoires à répétition,
               redistribution des richesses de plus en plus inégalitaire, ressources fiscales détournées
               au profit du privé, montée des tensions internationales. Pour y faire face, la méthode du bricolage improvisé ne
               suffit plus.
            

            Avec le Brexit qui l’a affaiblie, les vagues successives d’immigrants qui l’ont inondée,
               l’élection de Donald Trump et le succès des populistes qui l’ont déstabilisée, l’Europe
               est devenue un champ de tensions et de contradictions. Le village Potemkine européen
               plaît certainement aux étudiants érasmisés, aux CEO globalisés, aux politiciens déconnectés
               et aux médias stipendiés, mais il ne trompe plus les citoyens de base dans le fond
               des campagnes siciliennes, des plaines hongroises et des banlieues anglaises. Contrairement
               aux rêves de Francis Fukuyama(3), la fin de l’histoire n’est pas pour demain. L’histoire continuera avec ou sans l’Europe. Mais il serait
               préférable que l’Europe s’y fasse une place. Être européen aujourd’hui, c’est croire
               à ce destin et le rendre possible.
            

         

         
            Notes

            (1) Daniel S. Miéville, 6 décembre 1992. Le non de la Suisse à l’Europe. Lausanne, « Savoir suisse », PPUR, 2013.
            

            (2) L’auteur de l’article et le magazine Living Marxism ont été condamnés par l’ensemble de la presse mainstream anglaise. Le magazine a été contraint de fermer en raison des dommages et intérêts
               exorbitants demandés par les tribunaux, qui n’ont pas jugé sur le fond, mais sur la
               question de savoir si les journalistes avaient intentionnellement trompé l’opinion. Seuls quelques esprits indépendants comme Noam Chomsky ont soutenu
               la liberté de la presse. La vidéo montrant le déroulement de la prise de vue n’est
               pas disponible faute de droits… Pour une analyse de la version officielle, voir David
               Campbell, « Atrocity, Memory, Photography : Imaging the concentration camps of Bosnia.
               The case of ITN versus Living Marxism », in Journal of Human Rights, vol. 1, 2002. On trouvera une analyse critique du comportement des médias dans Peter
               Brock, Media Cleansing. Dirty Reporting : Journalism and Tragedy in Yugoslavia, Los Angeles, GM Books, 2006.
            

            (3) Francis Fukuyama, La Fin de l’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1992, rééd. 2018, p. 328-542. Peter Sloterdijck,
               Colère et Temps. Essai politico-psychologique, Paris, Libella, 2007 ainsi que Slavoj Žižek, « La colère, le ressentiment et l’acte.
               À propos de Peter Sloterdijck, Colère et Temps. Essai politico-psychologique » in Le Monde.fr – blogs, 27 février 2008. Voir aussi Olivier Renaut, « La fonction du Thymos dans La République de Platon » in Notomi Noburu et Brisson Luc, Dialogues on Plato’s Politeia (Republic), Academia Verlag, p. 179-188. Dans son ouvrage politique majeur, La République, Platon distingue trois caractères humains principaux suivant qu’ils sont dominés
               par : l’appétit, le désir, la convoitise, associés au corps et à la chair ; la raison,
               la mesure, la sagesse, associées à l’esprit ; la volonté, la colère, le courage, associés
               au cœur. Il appelle cette troisième force le Thymos, dont la fonction consiste à maintenir l’équilibre de l’âme humaine en évitant qu’elle
               cède à la tyrannie des désirs démesurés et aux impuissances d’une raison désincarnée.
               Le Thymos est aussi ce qui permet de donner une valeur à soi-même et aux choses et qui répond
               au besoin de croire que l’on « vaut » quelque chose, que l’on compte à ses yeux et
               aux yeux des autres. Il est donc lié à l’honneur, à l’estime de soi et à la reconnaissance
               sociale. Le Thymos peut lui aussi se dérégler et donner naissance au ressentiment et à la vengeance,
               comme dans le cas du nazisme (ressentiment fondé sur le nationalisme) ou du communisme
               (ressentiment né de l’exclusion sociale) ou à un excès d’orgueil du libéralisme (désir
               de l’Occident d’humilier la Russie et refus de l’intégrer dans l’OTAN et la Communauté
               européenne après 1991). Sloterdijck oppose ce besoin de rivalité, de compétition,
               ce désir de reconnaissance à l’Éros, qui répond à la logique de la possession, de
               la production et de la jouissance matérielles. Francis Fukuyama, plus proche de la
               tradition platonicienne, met l’accent sur le besoin de reconnaissance, qui peut aussi
               bien jouer un rôle moteur des individus et de la société – le désir d’être supérieur
               aux autres, d’être le meilleur en affaires, en sport, en art ou en science, pousse
               à se dépasser et produit l’excellence – qu’un rôle destructeur lorsqu’il n’est pas
               canalisé.
            

         

      

   
      
Deuxième partie

         LES LEÇONS DE L’HISTOIRE

      

   
      

Chapitre 2
         

         DE CHARLEMAGNE À STALINE OU L’ÉCHEC DE LA CONTRAINTE

         
            L’homme de l’avenir est celui qui aura la mémoire la plus longue.

            Friedrich Nietzsche

         

         
            Plus vous regardez en arrière, plus vous êtes capable de regarder en avant.

            Winston Churchill

         

         
            C’est en vertu de cette destination de l’Europe qu’y régnèrent les empereurs romains,
                  que Charlemagne, Charles Quint, Napoléon, tentèrent de la rassembler, qu’Hitler prétendit
                  lui imposer son écrasante domination. Comment, pourtant, ne pas observer qu’aucun
                  de ces fédérateurs n’obtient des pays soumis qu’ils renoncent à être eux-mêmes ? Au
                  contraire, l’arbitraire centralisation provoquera toujours, par chocs en retour, la
                  virulence des nationalités. Je crois donc qu’à présent, non plus qu’à d’autres époques,
                  l’union de l’Europe ne saurait être la fusion des peuples, mais qu’elle peut et doit
                  résulter de leur systématique rapprochement.

            Charles de Gaulle, Mémoires d’espoir

         

         
            Pour les européistes, le passé n’existe pas. L’histoire fait tache. On la bannit des
               textes et des discours officiels. La référence au christianisme a été effacée du traité
               constitutionnel européen pour ne pas froisser les athées, les agnostiques et les minorités
               religieuses non chrétiennes. L’histoire européenne est laissée au bon vouloir des
               livres scolaires nationaux. Dans les salons des élites, l’histoire du continent sent le soufre, la nation, l’identité, le sang, la
               boue, le terroir, les langues et le folklore de province. L’enracinement y est hautement
               suspect. Assez de passé, vive le futur ! Tabula rasa ! Tel est le leitmotiv officiel.
            

            Au mieux, l’histoire du continent se résume à quelques vocables symboliques – Charlemagne,
               la Renaissance, Érasme, Hitler, Staline, la Shoah, le Débarquement, les guerres mondiales
               – suffisamment consensuels pour mériter une commémoration ou servir de repoussoir
               collectif. Car la seule histoire de l’Europe, celle qui compte, remonte à 1951, avec
               le premier traité sur le charbon et l’acier, et débute vraiment en 1957, avec le traité
               de Rome. Tout ce qui précède relève d’une protohistoire révolue, d’un Ancien Régime
               nationaliste, sombre et obscur.
            

            Chaque nouvelle génération croit qu’elle fera mieux que l’ancienne et la nôtre n’échappe
               pas à la règle. La « révolution numérique », la « quatrième révolution industrielle »,
               la mystique de la Silicon Valley, les promesses ressassées de l’intelligence artificielle,
               l’évangile du libre-échange et de la croissance illimitée, le culte d’Elon Musk et
               de l’Innovation permanente, le triomphe de la démocratie libérale et de la gouvernance
               mondiale ont changé le monde, renversé les vieux paradigmes et rendu périmés tous
               les passés, répètent en boucle les médias et autres global shapers. « Vous n’avez pas compris que plus rien ne sera comme avant et qu’on ne peut plus
               comparer notre monde à l’ancien », prêchent en boucle les apôtres du paradis technologique
               à venir, à l’instar de ces moines hallucinés du Moyen Âge qui savaient si bien faire
               miroiter les espérances de l’au-delà à la masse des miséreux.
            

            On sait pourtant qu’il n’en sera rien.

            Car cette volonté de se projeter en avant à tout prix, sans considération pour les
               leçons et les expériences du passé, est évidemment trompeuse et porteuse des pires
               égarements. Elle amène fatalement à répéter les mêmes erreurs, à l’image de ces économistes
               qui nous assurent après chaque crise qu’elle sera la dernière et que, contrairement
               à leurs ineptes prédécesseurs, ils ont pris toutes les précautions pour éviter la
               suivante.
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