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        AVERTISSEMENT

        
            La Deuxième Guerre mondiale est une version abrégée par Denis Kelly des volumes suivants rédigés par sir Winston Churchill :

            L’orage approche (1919 – 10 mai 1940)

            L’Heure tragique (1940)

            La Grande Alliance (1941)

            Le Tournant du destin (1942 – juillet 1943)

            L’étau se resserre (juillet 1943 – 6 juin 1944)

            Triomphe et Tragédie (6 juin 1944 – 25 juillet 1945)

             

            Des contraintes d’espace ont nécessité l’excision de nombreux passages de ces volumes, et il a fallu, pour respecter la chronologie et les proportions, remanier considérablement le reste du texte. Toutefois, en dehors d’un très petit nombre de phrases de liaison, cette version abrégée est entièrement écrite par sir Winston.
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        AVANT-PROPOS

        
            Le tome précédent a mené le lecteur de la fin de la Première Guerre mondiale jusqu’au début de la Seconde(1). C’est que Winston Churchill, tout comme Charles de Gaulle, était persuadé qu’il existait une continuité absolue entre ces deux grandes conflagrations du XXe siècle. Le présent tome reprend donc la narration au milieu de l’année 1941, pour la mener à son terme en août 1945. Depuis les premiers épisodes, le mode de rédaction très personnel de l’auteur n’a guère varié, mais trois éléments au moins sont venus changer substantiellement la donne : d’une part, Churchill aborde désormais une période de guerre véritablement mondiale, avec l’entrée dans le conflit de l’URSS et des États-Unis, ce qui l’oblige à traiter de stratégies et de batailles dont il n’a pas eu directement connaissance ; d’autre part, au cours des années 1949 et 1950, alors que le gouvernement travailliste de M. Attlee peine à redresser le pays, les perspectives de retour au pouvoir des conservateurs se précisent, de sorte que l’écrivain Churchill doit bien souvent s’effacer devant le chef de l’opposition du même nom ; enfin, notre illustre guerrier-auteur-politicien a eu en 1949 un nouvel accident vasculaire qui l’a contraint à se ménager, tout en laissant planer un doute sur sa capacité à terminer l’immense œuvre d’historien entreprise deux ans plus tôt.

            C’est pour toutes ces raisons qu’une partie croissante du travail littéraire a été assumée par ses assistants du « consortium(2) », même si Churchill en est resté le grand ordonnateur et l’ultime rédacteur. Comment en douter, lorsqu’on lit des passages comme celui-ci, concernant le printemps de 1945 : « Avec le recul, nous distinguons pleinement le mortel abîme qui sépara le moment où les forces du président Roosevelt déclinèrent de celui où le président Truman commença à saisir toute l’immensité des problèmes mondiaux. Dans ce triste vide, l’un ne pouvait agir et l’autre ne pouvait savoir. » Ou bien cet hommage à son médecin lord Moran : « À ses soins diligents, je dois probablement la vie. Bien que je n’aie pu le persuader de suivre mes conseils lorsqu’il était malade, et qu’il n’ait pu toujours compter sur mon obéissance inconditionnelle à toutes ses instructions, nous sommes devenus de fidèles amis. De plus, nous avons survécu tous les deux. » Ou encore cette confidence au lecteur, faisant suite à la citation de sa lettre de déclaration de guerre aux autorités japonaises : « Certaines personnes se sont offusquées du style cérémonieux de la missive. Mais après tout, lorsqu’on doit tuer un homme, il ne coûte rien d’être poli. »

            Comme pour le tome précédent, Churchill doit accepter bien des contraintes lors de la rédaction de ces prodigieux Mémoires : l’Official Secrets Act, qui lui interdit de mentionner quelques lourds secrets de la guerre comme « Ultra » ou « Bodyguard » ; la susceptibilité des ministres, des chefs d’état-major et des diplomates ayant pris part au conflit, qui l’amène à tempérer bien des commentaires acerbes ; la censure du gouvernement, du roi, de son épouse et de ses propres assistants ; et bien sûr les répercussions diplomatiques éventuelles de ses propos, dont l’importance est encore accrue lorsque Churchill revient au pouvoir en 1951. C’est ainsi qu’il écrit à son secrétaire dès la fin de 1952 : « Comme Eisenhower a remporté l’élection, il va falloir faire de larges coupes dans le volume VI des Mémoires de Guerre, et il sera impossible de raconter l’épisode de l’abandon par les Américains de vastes portions de l’Europe […] pour plaire aux Russes, ou d’évoquer la méfiance avec laquelle ils ont accueilli à l’époque mes appels à la prudence. » C’est ainsi que la vérité historique de 1945 devra s’incliner devant les nécessités politiques de 1952 – même si Churchill possède au plus haut point l’art de laisser entendre ce qu’il ne peut dire explicitement…

            Dans cette seconde partie des Mémoires de Guerre, le lecteur français pourra apprécier à nouveau le caractère somptueux de la prose churchillienne – un privilège réservé jusqu’à présent aux lecteurs de la version originale anglaise. C’est que les traductions de 1951 ne s’étant guère améliorées par rapport à celles de 1948, on retrouvait dans les volumes ultérieurs de l’édition française la langue fragile, les expressions familières, les approximations et les contresens désastreux émaillant les premiers tomes(3). Par chance, le comité Nobel suédois ne s’est intéressé qu’au texte anglais, ce qui lui a permis de saluer l’œuvre d’un « maître de la description historique et biographique » en même temps que sa « brillante éloquence au service des grandes valeurs de l’humanité(4) ». Il faut entendre par là que le prix Nobel décerné à Churchill en 1953 s’adressait autant à l’auteur de 28 ouvrages qu’à l’orateur qui avait prononcé 2 563 discours en un peu plus d’un demi-siècle(5). En l’occurrence, l’auteur se distinguait d’autant moins de l’orateur que Churchill avait pour habitude de dicter ses livres et d’écrire ses discours ; du reste, c’est bien le maître de la description historique qui avait rédigé ces propos bien avant de les prononcer : « L’histoire, avec sa lampe vacillante, avance d’un pas incertain sur les chemins du passé, en s’efforçant de reconstruire ses scènes, de raviver ses échos, et de faire revivre avec de pâles lueurs les passions des jours révolus. » Un homme capable de concevoir d’aussi belles phrases après avoir accompli de si grands exploits justifie amplement ce jugement définitif du général de Gaulle, son vieux compagnon de guerre : « Winston Churchill fut le grand champion d’une grande entreprise et le grand artiste d’une grande Histoire. »(6)

        

        François KERSAUDY

    
Notes

                    (1) Winston Churchill, Mémoires de guerre, 1919-1941, Tallandier, Paris, 2009 ; coll. « Texto », 2013.

                
                    (2) Voir introduction dans Idem, p. 17.

                
                    (3) – Dans la première catégorie : « Si nous avions succombé pour jamais » ; « Des commandos et des paratroupes » ; « Une conférence lourde de destinée » ; « des avions terrestres » ; « Je m’engageai à travers la rue » ; « des attaques d’amollissement » ; « un académicien âgé, à la barbe grise de beaucoup de charme et de valeur » ; « Il nous fallait occuper aussi grand que possible de l’Autriche » ; « Ils s’étaient rencontrés avec le gouvernement de Lublin ».

                    – Dans la deuxième catégorie : « un autre son de cloche » ; « avant de frapper son coup » ; « quelque chose comme ça » ; « Brooke répondit sec » ; « si cela nous chantait » ; « un général russe du coin » ; « pour cogner sur Hitler ». (Mais en contraste brutal : « C’était la seule question pour laquelle ils se passionnassent. »)

                    – Dans la troisième catégorie : In late summer : « L’été précédent » ; The Foreign Secretary : « Le secrétaire d’État à la Guerre » ; British servicemen : « les hommes de service britanniques » ; The Eastern Mediterranean : « La Méditerranée occidentale » ; The Head of the fourth power in the world : « le chef des quatre grandes puissances du monde » ; Eventually : « éventuellement » ; The vanished enemy : « l’ennemi vaincu » ; That night : « le soir-même » ; Tunis : « la Tunisie » ; Soviet policy : « la politique des Soviets » ; The breastplates : « les casques » ; During the summer : « au cours de l’hiver » ; A goldfish : « un poisson doré » ; A petrol engine : « un appareil à pétrole » ; Anyone could say : « Personne n’avait le droit de dire ». And était presque systématiquement traduit par « ou » et or par « et ». A pistol devenait « un revolver », tandis que a revolver se transformait en « un pistolet » – et on trouvait même « un revolver automatique » !

                
                    (4) L’académicien suédois Sigfried Siwertz avait ajouté, lors de la remise du prix Nobel à Stockholm : « Un prix littéraire est censé faire honneur à l’auteur, mais en l’occurrence, c’est l’auteur qui fait honneur au prix. »

                
                    (5) Une traduction française des plus beaux discours de Churchill est publiée par les éditions Tallandier (coll. « Texto », 2009 et 2010).

                
                    (6) Dans le texte, les notes de Churchill sont indiquées par un astérisque, celles du commentateur par des chiffres.
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                CHAPITRE PREMIER

                LA BATAILLE DE L’ATLANTIQUE

                
                    La seule chose qui m’ait vraiment effrayé au cours de la guerre, ce fut la menace des sous-marins. Même avant la bataille d’Angleterre, je pensais que l’invasion était condamnée à échouer. Après la victoire aérienne, les choses se présentaient bien pour nous ; c’était même le genre de combat que l’on devait être satisfait de livrer dans les conditions cruelles de la guerre. Mais à présent, nos lignes d’approvisionnement vitales, même sur les vastes étendues des océans et surtout aux approches de notre île, se trouvaient en péril. Cette bataille m’inquiétait davantage encore que le glorieux affrontement aérien qu’avait été la bataille d’Angleterre.

                    L’Amirauté, avec laquelle j’entretenais les contacts les plus étroits et les plus amicaux, partageait d’autant plus ces craintes que sa première responsabilité était de préserver nos rivages de l’invasion et de garder nos lignes d’approvisionnement ouvertes sur le monde extérieur. Cela avait toujours été reconnu par la Marine comme étant son devoir suprême, sacré et incontournable. Nous dûmes donc méditer longuement et profondément sur ce problème ; il ne se présentait pas sous l’aspect de batailles flamboyantes et de brillants exploits, mais sous forme de statistiques, de diagrammes et de courbes inconnus de la nation et incompréhensibles pour le grand public.

                    De combien la guerre sous-marine réduirait-elle nos importations et notre flotte de transport ? Cela atteindrait-il un point tel que nos vies en seraient anéanties ? Il n’y avait là aucune place pour les postures ou les coups d’éclat ; seul le tracé froid et lent des lignes sur les cartes marines, qui faisait apparaître le danger d’asphyxie potentielle. Au regard de ces faits, peu importait le courage des armées prêtes à bondir sur l’envahisseur, ou un bon plan pour la guerre dans le désert. L’esprit noble et loyal du peuple ne comptait pour rien dans ce sombre domaine. Ou bien les vivres, les approvisionnements et les armes nous parvenaient du Nouveau Monde et de l’empire britannique en traversant les océans, ou bien ils n’arrivaient pas. Maîtres de toute la côte française depuis Dunkerque jusqu’à Bordeaux, les Allemands se hâtèrent de construire en territoire occupé des bases pour leurs sous-marins et pour l’aviation d’appui. À partir de juillet, nous fûmes forcés de détourner nos navires marchands des approches méridionales de l’Irlande, où nous n’avions évidemment pas le droit de baser des avions de chasse. Tout devait arriver par l’Irlande du Nord. Là, grâce à Dieu, l’Ulster veillait en sentinelle fidèle. La Mersey et la Clyde étaient les poumons qui nous permettaient de respirer. Sur la côte Est et dans la Manche, de petits navires continuaient à naviguer sous la menace sans cesse croissante des avions, des E-Boote(*) et des mines, de sorte que le passage entre le Forth et Londres devint à lui seul une opération de guerre presque quotidienne.

                    Les pertes infligées à notre marine marchande devinrent gravissimes entre juillet 1940 et juillet 1941 – après quoi nous pûmes prétendre avoir gagné la bataille de l’Atlantique. La semaine qui s’achevait le 22 septembre 1940 fut la pire depuis le début de la guerre, et les torpillages furent plus nombreux que ceux que nous avions subis durant une période comparable de 1917. La pression ne cessait de croître et nos pertes en navires dépassaient effroyablement les nouvelles constructions ; les vastes ressources des États-Unis ne se mobilisaient que très lentement ; nous ne pouvions plus espérer l’aubaine de l’acquisition d’un grand nombre de navires, telle que celle qui avait suivi l’invasion de la Norvège, du Danemark et des Pays-Bas au printemps de 1940. Vingt-sept navires furent coulés, dont beaucoup dans un convoi venant de Halifax, et en octobre, les sous-marins décimèrent un autre convoi dans l’Atlantique, coulant vingt navires sur trente-quatre. En novembre et décembre 1940, les atterrages et les estuaires de la Mersey et de la Clyde surpassèrent en importance vitale tous les autres facteurs de la guerre. Nous aurions naturellement pu, à ce moment-là, attaquer l’Irlande de De Valera et reprendre ses ports du sud par la force des armes modernes. J’avais toujours déclaré que rien d’autre que notre ultime survie ne me conduirait à prendre cette décision. Du reste, même cette mesure radicale n’aurait apporté qu’une atténuation. Le seul remède sûr était de garantir la liberté d’entrée et de sortie dans la Mersey et dans la Clyde. Chaque jour, lorsqu’ils se rencontraient, les initiés échangeaient des regards éloquents. On imagine un scaphandrier par grande profondeur, dépendant à chaque minute de son tuyau d’arrivée d’air. Que ressentirait-il en voyant une meute croissante de requins mordre le tuyau ? Et ce, d’autant plus qu’il n’aurait aucune possibilité d’être hissé à la surface ! Car pour nous, il n’y avait pas de surface ; et le scaphandrier, c’était quarante-six millions de personnes dans une île surpeuplée, occupées à gérer la guerre dans le monde entier et ancrées au fond de la mer par la nature et par la gravité. Que feraient les requins de son tuyau d’arrivée d’air ? Comment pourrait-il les repousser ou les détruire ?

                    L’attaque des sous-marins revêtait un autre aspect. Au début, l’Amirauté n’avait naturellement pensé qu’à amener les navires aux ports sains et saufs, mesurant ses succès d’après la réduction du nombre de torpillages. Mais la question se posait désormais tout autrement ; nous comprenions tous que la vie et l’effort de guerre de notre pays dépendaient également du tonnage des importations effectivement débarquées. Dans la semaine du 2 au 8 juin, au plus fort de la bataille de France, nous avions fait rentrer dans le pays 1 250 000 tonnes de marchandises, sans compter le pétrole. Après ce chiffre record, les importations étaient descendues à moins de 750 000 tonnes par semaine. Des progrès substantiels avaient certes été faits en août, mais la moyenne hebdomadaire était ensuite retombée, et pour les trois derniers mois de l’année, elle ne dépassa guère les 800 000 tonnes. J’étais de plus en plus préoccupé par cette chute inquiétante des importations. « Je constate, écrivis-je au premier lord à la mi-février 1941, que les entrées de navires chargés en janvier ont été inférieures de moitié à ce qu’elles étaient en janvier dernier. »

                    L’ampleur et le perfectionnement même de nos mesures de protection – convois, déroutements, démagnétisation, et dragage de mines, détours pour éviter la Méditerranée, allongement en durée et en distance de la plupart des parcours, retards subis dans les ports à cause des bombardements et du black-out – tout contribuait à réduire le rendement de notre flotte de transport encore plus sérieusement que les pertes réelles. Chaque semaine, nos ports étaient plus engorgés et nos retards plus considérables. Au début de mars, plus de 2 600 000 tonnes de vaisseaux endommagés s’étaient accumulés, dont plus de la moitié était immobilisée pour les besoins de la réparation.

                    Au fléau des sous-marins s’ajoutèrent bientôt les attaques des avions à grand rayon d’action, qui s’étendaient très loin sur l’océan. Le plus redoutable d’entre eux était le Focke-Wulf 200, Condor, dont il n’existait heureusement qu’un très petit nombre au début. Ces appareils pouvaient partir de Brest ou de Bordeaux, faire le tour des îles Britanniques, refaire le plein en Norvège et effectuer leur retour le lendemain. En chemin, ils étaient capables de repérer loin au-dessous d’eux les très grands convois de quarante à cinquante navires que la pénurie d’escorteurs nous avait forcés à constituer. Ils pouvaient attaquer à la bombe ces convois ou des bâtiments isolés, ou encore en signaler la position à des sous-marins aux aguets capables de les intercepter.

                    
                    De puissants croiseurs allemands étaient également actifs. Le Sheer se trouvait à présent dans l’Atlantique Sud, faisant route vers l’océan Indien ; en trois mois, il devait détruire dix navires, pour un total de soixante mille tonneaux, puis réussir à regagner l’Allemagne. Le croiseur Hipper s’abritait à Brest. À la fin de janvier, les croiseurs de bataille Scharnhorst et Gneisenau, ayant enfin réparé les dommages subis en Norvège, reçurent l’ordre d’effectuer un raid dans l’Atlantique Nord, tandis que le Hipper opérerait sur la route de la Sierra Leone. Au cours de leur périple de deux mois, le Scharnhorst et le Gneisenau coulèrent ou arraisonnèrent vingt-deux navires, jaugeant au total 115 000 tonnes. Le Hipper tomba près des Açores sur un convoi revenant de Sierra Leone, qui n’avait pas encore été rejoint par son escorte. Au cours d’une attaque féroce qui dura une heure, il détruisit sept des dix-neuf navires, ne fit aucune tentative pour recueillir les survivants et rallia Brest deux jours plus tard. Ces redoutables vaisseaux nous obligeaient à utiliser pour les escortes la presque totalité de nos grandes unités. Il se trouva un moment où le commandant en chef de la Home Fleet ne disposait plus que d’un seul cuirassé…

                    Le Bismarck n’était pas encore en service. L’Amirauté allemande aurait dû attendre son achèvement, ainsi que celui de son frère, le Tirpitz. Hitler n’aurait pu employer plus efficacement ces deux bateaux géants qu’en les gardant prêts à agir dans la Baltique, tout en faisant courir de temps à autre le bruit qu’ils étaient sur le point d’effectuer une sortie. Nous aurions ainsi été contraints de garder concentrés à Scapa Flow ou aux environs tous les navires modernes dont nous disposions, et l’ennemi aurait eu tous les avantages que confère le choix du moment, sans les inconvénients de rester perpétuellement sur le qui-vive. Comme les navires doivent passer périodiquement en radoub, il nous aurait été à peu près impossible de conserver une marge de supériorité raisonnable, et le premier accident sérieux l’aurait réduite à néant.

                    
                     

                    *

                    *    *

                     

                    Cet angoissant problème m’avait hanté jour et nuit. À cette époque, ma ferme et unique espérance de victoire dépendait de notre capacité à soutenir une guerre longue et incertaine, jusqu’à ce que nous ayons acquis une supériorité aérienne écrasante et que d’autres grandes puissances se soient rangées à nos côtés. Mais ce danger mortel qui menaçait nos lignes d’approvisionnement vitales me rongeait les entrailles. Au début de mars, l’amiral Pound annonça au Cabinet de guerre des pertes exceptionnellement lourdes. J’avais déjà vu les chiffres et, après notre réunion qui se tenait dans le bureau du Premier ministre à la Chambre des communes, je dis à Pound : « Nous devons élever cette affaire au plus haut niveau, au-dessus de tout le reste. Je vais proclamer la “bataille de l’Atlantique”. » Cette expression, comme celle de « bataille d’Angleterre » neuf mois plus tôt, était destinée à concentrer l’attention de tous les esprits et de tous les services ministériels concernés sur la guerre sous-marine.

                    Afin de suivre personnellement la question au plus près, de donner en temps utile des directives propres à éliminer les difficultés et les résistances, enfin de pousser à l’action les multiples départements et sections ministériels impliqués, je créai le Comité de la bataille de l’Atlantique. Il se réunissait chaque semaine, et ses séances étaient suivies par tous les ministres et hauts fonctionnaires concernés, tant civils que militaires. En général, elles ne duraient pas moins de deux heures et demie. L’ensemble du problème était examiné et débattu, rien n’était entravé faute de décision. À travers les innombrables rouages de notre machine de guerre, qui comptait des milliers d’hommes capables et dévoués, une nouvelle échelle de valeurs était fixée et des regards perçants convergeaient de cent directions différentes.

                    C’est alors que les sous-marins commencèrent à employer de nouvelles méthodes d’agression, connues sous le nom de « tactique de meute ». Le principe consistait à lancer depuis des directions différentes les attaques coordonnées de plusieurs sous-marins. À l’époque, ces attaques s’effectuaient généralement de nuit, les sous-marins opérant en surface et à pleine vitesse. Seuls les destroyers étaient capables de les rattraper rapidement, et l’asdic était pratiquement impuissant. La solution résidait non seulement dans la multiplication des escortes rapides, mais plus encore dans la mise au point d’un radar efficace, capable de nous avertir de leur approche. Les scientifiques, les marins et les aviateurs y travaillaient de leur mieux, mais les résultats étaient longs à venir. Il nous fallait aussi une arme aérienne capable de détruire les sous-marins en surface, et du temps pour entraîner nos forces à son emploi. Lorsqu’enfin ces deux problèmes furent résolus, les sous-marins durent reprendre leurs attaques en plongée, où l’on pouvait les affronter avec les anciennes méthodes qui avaient fait leurs preuves. Mais il fallut deux années de plus pour y arriver.

                    Entre-temps, la nouvelle tactique de meute imaginée par l’amiral Dönitz, chef de l’arme sous-marine et lui-même commandant de submersible pendant la guerre précédente, fut vigoureusement mise en œuvre par le redoutable Prien et par les autres commandants d’élite. Mais bientôt sonna l’heure du châtiment : le 8 mars, l’U.47 de Prien fut coulé avec tout son équipage par le destroyer Wolverine ; neuf jours plus tard, l’U.99 et l’U.100 furent coulés à leur tour, alors qu’ils exécutaient une attaque coordonnée contre un convoi. Tous deux étaient commandés par des officiers d’exception, et leur disparition eut une répercussion marquée sur l’évolution de la lutte. Peu des commandants de sous-marins qui leur succédèrent les égalaient en adresse et en audace impitoyables. Cinq submersibles furent détruits en mars dans les atterrages de l’Ouest, et en dépit de pertes très sérieuses s’élevant à 243 000 tonnes du fait des sous-marins et à 113 000 tonnes du fait de l’aviation, on peut dire que la première reprise de la « bataille de l’Atlantique » se termina par un match nul.

                    
                    Trouvant les atterrages occidentaux trop malsains, les sous-marins se mirent à opérer plus à l’ouest, là où seuls quelques rares bâtiments de notre flotille d’escorte pouvaient les atteindre et notre aviation était dans l’impossibilité d’agir, les ports du sud de l’Irlande nous étant fermés. Les escortes venues du Royaume-Uni ne pouvaient protéger nos convois que sur le quart environ de la route de Halifax. Au début d’avril, une meute de sous-marins s’en prit à un convoi par 28° de longitude ouest, avant que l’escorte ne l’ait rejoint. Dix navires sur vingt-deux furent coulés, contre un seul sous-marin perdu. Il nous fallait coûte que coûte étendre notre rayon de protection, faute de quoi nos jours étaient comptés.

                    Entre le Canada et la Grande-Bretagne se trouvent les îles de Terre-Neuve, du Groenland et de l’Islande. Toutes se situent en bordure de la route la plus courte – dite du « grand cercle » – entre Halifax et l’Écosse. Des forces établies sur ces « pierres de gué » pouvaient contrôler par secteurs la totalité du parcours ; le Groenland était entièrement dépourvu de ressources, mais les deux autres îles pouvaient être rapidement mises à profit. Quelqu’un a dit : « Quiconque possède l’Islande tient un pistolet braqué sur l’Angleterre, l’Amérique et le Canada. » Voilà pourquoi, en accord avec sa population, nous avions occupé l’Islande après l’invasion du Danemark en 1940 ; en avril 1941, nous y installâmes des bases pour nos flottilles d’escorte et notre aviation. À partir de là, nous étendîmes le rayon d’action de nos escortes de surface jusqu’au 35e degré de longitude ouest. Malgré cela, il restait une brèche menaçante plus à l’ouest, que nous ne pouvions combler pour le moment. En mai, un convoi parti de Halifax fut sauvagement attaqué aux environs du 41e degré de longitude ouest, et il perdit neuf bateaux avant l’arrivée des secours.

                    À l’évidence, rien d’autre ne ferait l’affaire qu’une escorte sur la totalité du parcours entre le Canada et la Grande-Bretagne. Le 23 mai, l’Amirauté demanda donc aux gouvernements canadien et terre-neuvas la permission d’utiliser l’île de St. John à Terre-Neuve, comme base avancée pour nos forces d’escorte conjointes. Elle nous fut accordée sans délai, et à la fin du mois, la protection des convois sur l’ensemble du trajet était enfin assurée. Dès lors, la Marine royale canadienne assuma la responsabilité de la protection de nos convois, avec ses propres moyens, dans le secteur occidental de cette route maritime. Depuis la Grande-Bretagne et l’Islande, nous étions en mesure de couvrir le reste de la route. Pourtant, même ainsi, les forces dont nous disposions restaient dangeureusement réduites et nos pertes s’élevaient rapidement. Entre mars et mai 1941, les sous-marins coulèrent, à eux seuls, 142 navires, jaugeant au total 818 000 tonnes, 99 d’entre eux étaient britanniques.

                     

                    *

                    *    *

                     

                     

                    Au milieu de cette tension croissante, le président, agissant dans le cadre des pleins pouvoirs que lui conférait la constitution américaine en tant que commandant en chef des forces armées, commença à nous apporter une aide militaire. Il résolut d’interdire aux sous-marins et aux raiders de surface allemands toute approche des côtes américaines, et de s’assurer que les armements qu’il expédiait en Angleterre parviendraient au moins à mi-parcours. À partir de plans élaborés de longue date naquit ainsi le vaste dessein d’une défense conjointe de l’océan Atlantique par les deux puissances de langue anglaise. De même que nous avions jugé nécessaire d’établir des bases en Islande, M. Roosevelt prit des mesures pour constituer sa propre base aérienne au Groenland. On savait que les Allemands avaient déjà installé des stations météorologiques sur la côte Est et en face de l’Islande ; son action arrivait donc à point. Grâce à d’autres décisions, non seulement nos navires marchands, mais aussi nos vaisseaux de guerre endommagés dans les durs combats de Méditerranée et d’ailleurs, purent désormais être réparés dans des chantiers navals américains, ce qui apporta un soulagement immédiat et bien nécessaire à nos propres capacités de réparation surmenées à l’extrême.

                    De grandes nouvelles arrivèrent au début d’avril ; le président me câbla le 11 avril que le gouvernement des États-Unis allait étendre ce qu’il appelait sa « zone de sécurité » et son secteur de patrouille, établis tout au début de la guerre, jusqu’à une ligne située vers le 26e degré de longitude ouest, et englobant toute la partie occidentale de l’Atlantique Nord. À cet effet, il se proposait d’employer des avions et des bâtiments de guerre opérant à partir du Groenland, de Terre-Neuve, de Nouvelle-Écosse, des États-Unis, des Bermudes, des Antilles et peut-être plus tard du Brésil. Il nous invitait à lui signaler dans le plus grand secret les mouvements de nos convois « de façon, ajoutait-il, à ce que nos unités en patrouille puissent repérer tout navire ou avion ennemi opérant à l’ouest de la nouvelle ligne des zones de sécurité ». De leur côté, les Américains communiquaient immédiatement la position de tout vaisseau ou de tout appareil présumé ennemi repéré dans leurs secteurs de patrouille. C’est avec un profond soulagement que je transmis ce télégramme à l’Amirauté.

                    Le 18 avril, le gouvernement des États-Unis annonça l’établissement de la ligne de démarcation entre les hémisphères Est et Ouest, mentionné par le président dans son message du 11. Cette ligne devint par la suite la frontière maritime virtuelle des États-Unis ; elle incluait dans la sphère américaine toutes les possessions britanniques situées sur le continent américain ou dans ses parages, le Groenland et les Açores, et elle fut rapidement déplacée vers l’est pour englober l’Islande. Selon les termes de cette déclaration, les navires de guerre américains patrouilleraient dans les eaux de l’hémisphère occidental et nous signaleraient au passage toute activité ennemie dans ces lieux. Mais les États-Unis restant une nation non belligérante, ils ne pouvaient à ce stade apporter à nos convois une protection directe ; l’unique responsabilité en incombait toujours à la Grande-Bretagne tout au long du parcours.

                    
                    Les effets de la politique du président étaient considérables, et nous pûmes poursuivre notre lutte avec d’importantes parties de notre fardeau assumées par les marines canadienne et américaine. Les États-Unis se rapprochaient de plus en plus de la guerre, et ce raz de marée mondial fut encore accéléré par l’irruption du Bismarck dans l’Atlantique vers la fin de mai. Dans un discours radiodiffusé le 27 mai, le jour même où le Bismarck était coulé, le président déclara : « Il serait suicidaire d’attendre que l’ennemi se trouve à nos portes… Nous avons donc étendu notre zone de patrouille aux eaux de l’Atlantique Nord et Sud. » À la fin de son discours, le président proclama « l’état d’alerte nationale illimitée ».

                    Tout indique que les Allemands furent très ennuyés par cela ; les amiraux Raeder et Dönitz implorèrent le Führer de donner une plus grande latitude à leurs sous-marins, afin de leur permettre d’opérer vers les côtes américaines et d’attaquer les navires des Américains s’ils étaient escortés ou naviguaient tous feux éteints. Mais Hitler demeura inébranlable ; il redoutait toujours les conséquences d’une guerre avec les États-Unis, et tenait à ce que les forces allemandes évitent toute provocation.

                    L’extension des efforts de l’ennemi amenait ses propres correctifs. En juin, en dehors des unités à l’entraînement, les Allemands avaient environ trente-cinq sous-marins à la mer ; mais les nouvelles unités qui sortaient des chantiers excédaient leurs ressources en équipages bien entraînés et surtout en capitaines expérimentés. Les équipages « panachés » des nouveaux sous-marins, composés en grande partie d’hommes jeunes et peu entraînés, faisaient preuve de moins de mordant et de talent. De plus, l’extension de la bataille à des parties plus éloignées de l’océan rompait la dangereuse combinaison des submersibles et des avions. Peu d’appareils allemands avaient été équipés ou entraînés pour des opérations au-dessus de la mer. Néanmoins, au cours des mêmes mois de mars, avril et mai, 179 navires, représentant 545 000 tonnes, furent coulés par des attaques aériennes, la plupart au large de nos côtes. Sur ce total, 40 000 tonnes en tout furent détruites pendant deux violents bombardements effectués sur les docks de Liverpool, au début de mai. J’étais heureux que les Allemands n’aient pas continué à pilonner cet objectif martyrisé. Pendant tout ce temps, les mines magnétiques avaient maintenu autour de nos côtes leur menace perfide et insidieuse, avec un succès inégal mais déclinant. Nous développâmes et étendîmes nos bases au Canada et en Islande aussi rapidement que possible, tout en programmant nos convois en conséquence ; nous augmentâmes la capacité des réservoirs de mazout de nos vieux destroyers, et donc leur rayon d’action. Le quartier général interarmes, récemment constitué à Liverpool, se consacrait corps et âme à la lutte. Au fur et à mesure que davantage d’escortes entraient en service et que les équipages gagnaient en expérience, l’amiral Noble les constituait en groupes permanents, dont chacun était sous les ordres d’un commandant de flottille. C’est ainsi que se créa l’esprit d’équipe et que les hommes s’habituèrent à travailler ensemble, en comprenant bien les méthodes de leur chef. Ces flottilles d’escorte devinrent de plus en plus efficaces, et à mesure que leur puissance augmentait, celle des sous-marins allemands déclinait.

                    En juin, nous reprîmes le dessus. Nous ne ménagions aucun effort pour perfectionner l’organisation de nos escortes de convois et pour développer de nouvelles armes et de nouveaux systèmes. Nous avions surtout besoin de navires d’escorte plus nombreux, plus rapides et pouvant tenir la mer plus longtemps, de plus d’avions à long rayon d’action, et par-dessus tout, de bons radars. Les avions basés à terre ne suffisaient pas et tous les convois avaient besoin d’avions embarqués pour repérer de jour n’importe quel sous-marin placé à distance d’attaque et le forcer à plonger, l’empêchant ainsi d’entrer en action ou de lancer des signaux pour attirer d’autres submersibles sur les lieux. Les chasseurs catapultés équipant les navires marchands ordinaires, ainsi que les navires convertis et armés par des équipages de la Royal Navy, ne tardèrent pas à affronter les attaques du Focke-Wulf. Au début, le pilote, lancé comme un faucon sur sa proie, devait compter sur un des escorteurs pour lui sauver la vie en le repêchant. Le Focke-Wulf, de chasseur qu’il était, devint progressivement le gibier. L’invasion de la Russie par Hitler l’obligea à redéployer massivement ses avions, si bien qu’après le pic d’avril avec presque 300 000 tonnes coulées, nos pertes se réduisirent à environ un cinquième de ce chiffre au milieu de l’été.

                    Et voilà qu’à présent, le président prenait une autre initiative importante ; il décida d’établir une base en Islande. Il fut entendu que les forces américaines y relèveraient la garnison britannique. Elles arrivèrent sur place le 7 juillet, et l’île fut englobée dans le système défensif de l’hémisphère occidental. Dès lors, les convois américains escortés par des navires de guerre américains abordèrent régulièrement à Reykjavik et, bien que les États-Unis ne fussent toujours pas en guerre, ils acceptaient des navires étrangers pour la protection de leurs convois.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    Au paroxysme de cette bataille, je procédai à une des plus importantes et des plus heureuses nominations de mon administration de guerre. En 1930, alors que je n’occupais aucune fonction officielle, j’avais accepté, pour la seule et unique fois de ma vie, un poste d’administrateur de société ; c’était dans l’une des filiales de la vaste organisation de transport maritime qu’était la Peninsular and Oriental Company de lord Inchcape. Pendant huit ans, j’assistai régulièrement aux réunions mensuelles du conseil d’administration et m’acquittai de mes fonctions avec soin. Au cours de ces séances, je fis la connaissance d’un homme tout à fait remarquable ; il présidait trente ou quarante sociétés, celle à laquelle j’étais associé n’en étant qu’une petite entité. Je compris bien vite que Frederick Leathers
                        était le cerveau et la cheville ouvrière de cette vaste organisation ; il savait tout et suscitait une confiance absolue. Depuis ma modeste place, je l’observai de près année après année, et je me dis : « Si jamais il devait y avoir une nouvelle guerre, voilà un homme qui jouera le même rôle que les grands capitaines d’industrie qui ont servi sous mes ordres au ministère de l’Armement en 1917 et 1918(2). »

                    Leathers offrit ses services au ministère de la Marine marchande lors du déclenchement des hostilités en 1939. Nous n’eûmes guère de rapports lorsque j’étais à l’Amirauté, parce que ses fonctions étaient spécialisées et subordonnées ; mais à présent, en 1941, au milieu des affres de la bataille de l’Atlantique, alors qu’il s’agissait de coordonner l’organisation de nos transports maritimes, avec tous les mouvements de nos approvisionnements par route et chemin de fer à partir de nos ports dévastés, je songeai de plus en plus à cet homme. Le 8 mai, je fis appel à lui. Après bien des discussions, je parvins à fusionner le ministère de la Marine marchande et celui des Transports en une seule organisation embrassant l’ensemble du secteur ; je mis Leathers à sa tête, et pour lui donner l’autorité nécessaire, je créai la fonction de ministre des Transports de guerre. J’hésitais toujours à présenter à la Chambre des communes des collaborateurs dotés de hautes fonctions ministérielles, lorsqu’ils n’avaient pas acquis l’expérience de la vie parlementaire pendant de nombreuses années ; certains députés chevronnés sans responsabilités gouvernementales risquent de harceler le nouveau venu, qui sera toujours excessivement préoccupé par les discours à préparer et à prononcer. Je proposai donc à la Couronne de conférer la pairie au nouveau ministre.

                    Jusqu’à la fin des hostilités, lord Leathers devait conserver la direction du ministère des Transports de guerre, et sa réputation ne fit que croître et embellir avec le passage des années. Il gagna la confiance des chefs d’état-major et de tous les ministères, et il entretint d’étroits et excellents rapports avec les dirigeants américains dans ce secteur vital de notre activité. Il se trouvait tout particulièrement en communion d’idées avec M. Lewis Douglas, du ministère de la Marine marchande des États-Unis, qui devait devenir plus tard ambassadeur à Londres. Leathers me fut d’une aide considérable dans la conduite de la guerre. Il était bien rare qu’il ne pût s’acquitter des lourdes tâches que je lui fixais ; à plusieurs reprises, lorsque tous les organismes bureaucratiques et ministériels avaient échoué devant les complications soulevées par le transport d’une division supplémentaire, ou par son transbordement de bateaux anglais sur des navires américains, ou par toute autre nécessité primordiale, je fis personnellement appel à lui, et les difficultés parurent s’évanouir comme par magie.

                    Tout au long de ces mois décisifs, les deux croiseurs de bataille Scharnhorst et Gneisenau restaient tapis à Brest. Ils paraissaient en mesure de gagner l’Atlantique à tout moment. C’est grâce à la Royal Air Force qu’ils demeuraient inactifs ; elle lança contre eux des attaques aériennes répétées, avec tant d’efficacité qu’ils restèrent paralysés pendant toute l’année. L’ennemi n’eut bientôt plus d’autre souci que de les rapatrier, mais même cela, il ne put le faire avant 1942. Nous verrons le moment venu ce qu’ont été les succès de la Marine et du Coastal Command de la R.A.F. ; comment nous nous sommes rendus maîtres des débouchés maritimes ; comment les Heinkel He-111 ont été abattus par nos chasseurs, et les U-Boat étranglés dans ces mêmes mers où ils tentaient de nous étrangler – jusqu’au moment où, de nos armes étincelantes, nous avons une fois encore nettoyé les atterrages de notre île(3).

                    
                

            
Notes

                            
                            (*) E-Boot = l’équivalent allemand d’un light coastal craft anglais.

                        
                            (2) Churchill pense manifestement à sir Herbert Hambling, sir Keith Price, lord James Stevenson, sir Glynn West et sir Arthur Duckham, à l’époque responsables respectivement des finances, des explosifs, des munitions, des canons et des moteurs.

                        
                            (3) L’expression « une fois encore » est certainement une référence à la Grande Guerre, où ce travail avait déjà été accompli pendant la dernière année du conflit.

                        




                CHAPITRE II

                LA YOUGOSLAVIE ET LA GRÈCE

                
                    Le moment était venu de prendre une décision irrévocable concernant l’envoi en Grèce de l’armée du Nil. Cette grave mesure s’imposait non seulement pour aider la Grèce dans ses périls et ses tourments, mais aussi pour constituer, face à l’attaque allemande imminente, un front balkanique comprenant la Yougoslavie, la Grèce et la Turquie – avec sur la Russie soviétique des effets incommensurables ; ils auraient certainement été décisifs, si les dirigeants soviétiques s’étaient rendu compte de ce qui les attendait. Ce n’était pas ce que nous pouvions envoyer nous-mêmes qui déciderait du sort des Balkans ; notre espoir se bornait à susciter et à organiser l’unité d’action. Si, sur un coup de notre baguette magique, la Yougoslavie, la Grèce et la Turquie se mettaient à agir toutes de concert, il nous semblait que Hitler devrait soit renoncer aux Balkans pour le moment, soit engager une lutte si âpre avec nos forces combinées qu’il lui faudrait créer un front de première importance sur ce théâtre d’opérations. Nous ne savions pas alors qu’il était déjà profondément absorbé par la préparation de sa gigantesque invasion de la Russie. Si nous l’avions su, nous aurions eu plus de confiance dans le succès de notre politique ; nous aurions vu qu’il risquait de s’asseoir entre deux chaises et de compromettre sa suprême entreprise au profit d’un prélude balkanique. C’est effectivement ce qui arriva, mais nous ne pouvions le savoir à l’époque. Certains penseront que notre conception était juste ; elle était du moins meilleure que nous ne le pensions. Notre but était de stimuler et d’unir les efforts de la Yougoslavie, de la Grèce et de la Turquie ; notre devoir était d’aider les Grecs dans toute la mesure du possible. Nos quatre divisions du Delta étaient bien placées pour y contribuer.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    Le 1er mars, l’armée allemande commença à entrer en Bulgarie ; l’armée bulgare mobilisa et occupa des positions le long de la frontière grecque. Un mouvement général des forces allemandes vers le sud était en cours, aidé à tous égards par la Bulgarie. Le lendemain, M. Eden et le général Dill reprirent leurs conversations militaires en Athènes ; à la suite de ces entretiens, M. Eden nous expédia un message d’une extrême gravité, et nos opinions à Londres s’en trouvèrent sensiblement affectées. L’amiral Cunningham, bien que convaincu de la justesse de notre politique, ne nous cacha rien des risques navals considérables que cela impliquait en Méditerranée. Les chefs d’état-major énuméraient les divers facteurs qui militaient contre notre politique balkanique, et en particulier contre l’envoi d’une armée en Grèce. « Les risques de l’entreprise, concluaient-ils, se sont considérablement aggravés. » Mais ils ne croyaient pas pouvoir remettre en question l’opinion des experts militaires qui se trouvaient sur place, et qui estimaient que la situation n’était nullement désespérée.

                    Après avoir réfléchi seul aux Chequers le dimanche soir sur le tour qu’avait pris la discussion du matin au Cabinet de guerre, j’adressai le message suivant à M. Eden, qui venait de quitter Athènes pour Le Caire. C’était certes un revirement de ma part, mais j’assume toute responsabilité pour la décision qui fut prise en fin de compte, car je suis certain que j’aurais pu tout arrêter si j’avais eu la conviction que c’était nécessaire. Il est tellement plus facile d’arrêter que d’aller de l’avant.

                    
                    
                        
                        « Nous avons fait de notre mieux pour promouvoir une coalition balkanique contre l’Allemagne. Nous devons avoir soin d’éviter de pousser la Grèce contre son gré à une résistance solitaire et désespérée, alors que nous n’avons que quelques poignées d’hommes en mesure de parvenir à temps sur ce théâtre. Nous soulevons de graves questions de relations impériales en engageant des troupes néo-zélandaises et australiennes dans une entreprise qui, comme vous le dites vous-même, est devenue encore plus risquée.

                        Nous devons affranchir les Grecs de l’impression qu’ils sont tenus de rejeter un ultimatum allemand. Si, de leur plein gré, ils décident de combattre, nous devons, dans une certaine mesure, partager leurs épreuves. Mais une avance allemande rapide empêchera probablement l’engagement de forces britanniques et impériales de quelque importance.

                        La perte de la Grèce et des Balkans ne serait nullement une catastrophe irréparable pour nous, à condition que la Turquie reste honnêtement neutre. Nous pourrions prendre Rhodes et envisager un coup de main sur la Sicile ou sur Tripoli. On nous signale de plusieurs côtés que notre éviction ignominieuse de Grèce nous ferait plus de tort en Espagne et à Vichy que la soumission des Balkans, que nous n’avons jamais été censés empêcher avec nos maigres forces seules. »

                    

                    À ce document était joint le commentaire pessimiste des chefs d’état-major, résumé ci-dessus.

                    Notre ambassadeur à Athènes fut profondément affecté par mon télégramme d’avertissement :

                    
                        
                        « Comment, câbla-t-il au ministre des Affaires étrangères, pourrions-nous abandonner le roi de Grèce après que le commandant en chef et le chef d’état-major impérial lui ont donné l’assurance qu’il existe des chances raisonnables de succès ? Cela me paraît absolument inconcevable. Nous serions cloués au pilori par les Grecs et par le monde entier pour avoir manqué à notre parole. Il n’est pas question d’“affranchir les Grecs de l’impression qu’ils sont tenus de rejeter l’ultimatum”. Ils sont décidés à combattre l’Allemagne, seuls si nécessaire. La question est de savoir si nous les aidons ou si nous les abandonnons. »

                    

                    Le Cabinet de guerre résolut donc de ne prendre aucune décision avant réception d’une réponse de M. Eden à tous ces arguments ; elle arriva le lendemain. La partie principale était rédigée en ces termes :

                    
                        
                        « La chute de la Grèce, sans autre effort de notre part pour la sauver par une intervention de nos forces terrestres alors qu’il est de notoriété publique que nos victoires en Libye ont libéré des effectifs, serait la pire des calamités. La Yougoslavie serait certainement perdue, et nous ne sommes même pas sûrs que la Turquie aurait la force de résister, si les Allemands et les Italiens s’installaient en Grèce sans le moindre effort de notre part pour les contrer. Sans doute notre prestige souffrira-t-il si nous sommes ignominieusement chassés, mais en tout état de cause, il sera moins désastreux pour nous d’avoir combattu et succombé en Grèce que d’avoir abandonné la Grèce à son sort. Dans l’état actuel des choses, nous sommes tous d’accord sur le fait qu’il est nécessaire d’appliquer le plan préconisé et d’aider la Grèce. »

                    

                    Accompagné des chefs d’état-major, je soumis l’affaire au Cabinet de guerre – qui était constamment tenu au courant de l’évolution de la situation –, pour décision finale. En dépit du fait que nous ne pouvions envoyer plus d’aviation que les contingents déjà rassemblés et mis en route, il n’y eut parmi nous ni hésitations ni divergences. Personnellement, j’étais d’avis que nos hommes sur le terrain avaient dit tout ce qu’ils avaient sur le cœur ; à l’évidence, ils n’avaient nullement été influencés par des pressions politiques venant de métropole. Smuts, avec toute sa sagesse, son point de vue personnel et son regard nouveau, avait donné son assentiment. Et personne ne pouvait insinuer que nous nous étions imposés à la Grèce contre son gré ; nous n’avions forcé la main de personne. Il est bien certain que nous avions pour nous les plus hautes expertises en matière militaire, qui s’exprimaient en toute liberté et en pleine connaissance des hommes comme du terrain. Mes collègues, aguerris par les multiples risques que nous avions déjà affrontés avec succès, en étaient arrivés séparément aux mêmes conclusions. M. Menzies, sur qui reposait une charge particulièrement lourde, faisait preuve d’un grand courage ; tous brûlaient de passer à l’action. La séance du Cabinet fut courte, la décision définitive, la réponse brève :

                    « Les chefs d’état-major sont d’avis, compte tenu de l’opinion invariablement exprimée par les commandants en chef sur place, par le chef d’état-major impérial et par les commandants des unités à engager, qu’il y a lieu d’aller de l’avant. Le Cabinet a décidé de vous autoriser à poursuivre l’opération, et ce faisant, il prend sur lui toutes les responsabilités(*). Nous allons informer les gouvernements australien et néo-zélandais en conséquence. »

                     

                    *

                    *    *

                     

                    Il me faut aborder à présent le destin de la Yougoslavie ; toute la défense de Salonique dépendait de son entrée en guerre à nos côtés, et il était vital de savoir ce qu’elle ferait. Le 2 mars, M. Campbell, notre ambassadeur à Belgrade, rencontra M. Eden à Athènes. Il lui dit que les Yougoslaves avaient peur de l’Allemagne et qu’ils étaient intérieurement déstabilisés par des difficultés politiques ; il y avait cependant une chance pour qu’ils soient disposés à nous aider s’ils connaissaient nos plans d’aide à la Grèce. Le 5 mars, le ministre des Affaires étrangères renvoya M. Campbell à Belgrade avec une lettre confidentielle pour le prince régent Paul. Elle laissait entrevoir le sort de la Yougoslavie aux mains des Allemands, et déclarait que la Grèce et la Turquie avaient l’intention de se battre si elles étaient attaquées ; dans ce cas, la Yougoslavie devrait se joindre à nous. Il fallait aussi faire savoir verbalement au régent que la Grande-Bretagne avait décidé d’aider la Grèce avec des forces terrestres et aériennes, aussi puissamment et aussi rapidement que possible, et que si un officier d’état-major yougoslave pouvait être dépêché à Athènes, nous l’inviterions à participer à nos discussions.

                    Dans ce contexte, bien des choses dépendaient de l’attitude du régent. Le prince Paul avait un tempérament aimable et artistique, mais le prestige de la monarchie s’était estompé depuis longtemps, et il poussait maintenant la politique de neutralité jusqu’à ses limites. Il craignait en particulier que la moindre mesure prise par la Yougoslavie ou ses voisins n’incitât les Allemands à lancer une offensive vers le sud, dans les Balkans. Il déclina la proposition d’une visite de M. Eden. La peur régnait ; ni les ministres ni les chefs des partis politiques n’osaient livrer leur pensée. Il y avait une exception : un général de l’armée de l’Air du nom de Simovic représentait les éléments nationalistes au sein du corps des officiers des forces armées ; depuis le mois de décembre, son bureau était devenu un centre clandestin d’opposition à la pénétration allemande dans les Balkans, et à l’inertie du gouvernement yougoslave.

                    Le 4 mars, le prince Paul quitta Belgrade pour se rendre secrètement à Berchtesgaden et, soumis à une terrible pression, il s’engagea verbalement à ce que la Yougoslavie suive l’exemple de la Bulgarie. À son retour, au cours d’une réunion du Conseil royal et lors d’un entretien distinct avec les chefs politiques et militaires, il se heurta à une nette opposition. Les débats furent violents, mais l’ultimatum allemand était bien réel. Convoqué au Palais Blanc, résidence du prince Paul sur les collines au-dessus de Belgrade, le général Simovic se prononça fermement contre la capitulation ; la Serbie n’accepterait pas une telle décision et la dynastie serait mise en péril. Mais de fait, le prince Paul avait déjà engagé son pays.

                    Dans la nuit du 20 mars, lors d’une réunion du cabinet, le gouvernement yougoslave décida d’adhérer au Pacte tripartite, mais cela provoqua la démission de trois ministres. Le 24 mars, le Premier ministre et le ministre des Affaires étrangères quittèrent furtivement Belgrade, et depuis une gare de banlieue, ils prirent le train pour Vienne. Le lendemain, à Vienne, ils signèrent le Pacte tripartite avec Hitler, et la cérémonie fut retransmise par la radio à Belgrade. Des rumeurs de catastrophe imminente se répandirent comme une traînée de poudre dans les cafés et les conclaves de la capitale yougoslave.

                    Dans le petit cercle des officiers qui entouraient Simovic, une action directe avait été envisagée depuis quelques mois, pour le cas où le gouvernement capitulerait devant l’Allemagne. Lorsque, dans la journée du 26 mars, la rumeur du retour des ministres commença à circuler dans Belgrade, les conspirateurs décidèrent de passer à l’action. Peu de révolutions se sont déroulées plus aisément ; il n’y eut pas d’effusion de sang. Certains officiers supérieurs furent mis aux arrêts. Le Premier ministre fut amené par la police au quartier général de Simovic et contraint de signer une lettre de démission. Le prince Paul fut informé que Simovic avait pris la tête du gouvernement au nom du jeune roi et que le Conseil de régence avait été dissous ; le prince fut ensuite conduit sous escorte au bureau du général Simovic ; en même temps que les deux autres régents, il signa l’acte d’abdication. On lui accorda quelques heures pour rassembler ses effets personnels et, en compagnie de sa famille, il quitta le pays la nuit même pour se rendre en Grèce.

                    Le plan avait été conçu et exécuté par un groupe très uni d’officiers serbes nationalistes qui s’étaient identifiés avec les véritables sentiments du public. Leur action déclencha une explosion d’enthousiasme populaire. Les rues de Belgrade furent bientôt remplies d’une foule de Serbes qui scandaient : « Plutôt la guerre que le pacte ; plutôt la mort que l’esclavage ! » On dansait sur les places publiques ; des drapeaux anglais et français apparaissaient partout ; l’hymne national serbe retentissait comme un défi, chanté par des foules courageuses et impuissantes. Le 28 mars, le jeune roi Pierre, qui s’était libéré de la tutelle de régence en descendant le long d’une gouttière, assista au service divin dans la cathédrale de Belgrade, au milieu de ferventes acclamations. Le ministre d’Allemagne fut insulté publiquement et la foule cracha sur sa voiture. L’exploit des militaires avait provoqué un renouveau de la vitalité nationale ; un peuple réduit à l’impuissance, jusqu’alors mal gouverné et mal dirigé, longtemps hanté par l’impression d’être pris au piège, lançait un défi aussi téméraire qu’héroïque au tyran et conquérant parvenu à l’apogée de sa puissance.

                    Hitler fut piqué au vif ; il eut un accès de cette rage convulsive qui lui faisait perdre momentanément la raison et le précipitait parfois dans ses entreprises les plus funestes. Hors de lui, il convoqua le haut commandement allemand. Göring, Keitel et Jodl étaient présents à la réunion, et Ribbentrop arriva plus tard. Hitler déclara que la Yougoslavie constituait un facteur d’incertitude dans la prochaine campagne contre la Grèce, et plus encore dans l’opération « Barbarossa » prévue ensuite contre la Russie. Il estima que c’était une chance que les Yougoslaves aient jeté le masque avant le déclenchement de l’opération « Barbarossa ». Pour Hitler, il fallait anéantir la Yougoslavie « militairement et en tant que nation » ; le coup devait être assené avec une rigueur impitoyable. Les généraux passèrent la nuit à préparer les ordres d’opérations. La déposition de Keitel confirme l’opinion que nous avons toujours eue : le plus grand danger pour l’Allemagne était bien de voir « l’armée italienne prise à revers ». « La décision d’attaquer la Yougoslavie signifiait un bouleversement complet de tous les mouvements et plans militaires prévus à cette date. L’invasion de la Grèce devait être complètement remaniée. Il fallait amener de nouvelles forces du Nord à travers la Hongrie. Tout devait être improvisé. »

                    La Hongrie fut directement et immédiatement affectée ; même si le gros des colonnes allemandes contre les Yougoslaves allait manifestement traverser la Roumanie, toutes les lignes de communication passaient par le territoire hongrois. L’une des premières réactions du gouvernement allemand à la nouvelle des événements de Belgrade fut de dépêcher à Budapest par avion le ministre de Hongrie à Berlin, avec un message urgent pour l’amiral Horthy, régent de Hongrie :

                    
                        
                        « La Yougoslavie va être anéantie, car elle vient de dénoncer publiquement la politique d’entente avec l’Axe. La majeure partie des forces armées allemandes devra traverser la Hongrie. Mais l’attaque principale n’aura pas lieu dans le secteur hongrois. Sur ce front, c’est l’armée hongroise qui devrait intervenir et, pour prix de sa coopération, la Hongrie sera en mesure de recouvrer les territoires qu’elle avait jadis été contrainte de céder à la Yougoslavie. Le temps presse. Une réponse affirmative immédiate est demandée(*). »

                    

                    La Hongrie était liée à la Yougoslavie par un pacte d’amitié signé en décembre 1940 seulement ; mais une opposition ouverte aux exigences allemandes ne pouvait que provoquer une occupation de la Hongrie par les Allemands, à la faveur des opérations militaires imminentes. Par ailleurs, la tentation était grande pour la Hongrie de récupérer sur ses frontières méridionales les territoires qu’elle avait perdus au bénéfice de la Yougoslavie, après la Première Guerre mondiale. Le comte Teleki, Premier ministre de Hongrie, n’avait cessé d’œuvrer pour conserver une certaine liberté d’action à son pays ; il n’était nullement convaincu que l’Allemagne gagnerait la guerre. À l’époque de la signature du Pacte tripartite, il ne se faisait guère d’illusions sur les perspectives d’indépendance de l’Italie en tant que partenaire de l’Axe. L’ultimatum d’Hitler exigeait la rupture de l’accord hungaro-yougoslave qu’il avait lui-même conclu. Mais l’initiative lui fut ravie par l’état-major général hongrois dont le chef, le général Werth – d’origine allemande –, s’entendit personnellement avec le haut commandement allemand derrière le dos du gouvernement hongrois.

                    Aussitôt, Teleki dénonça les agissements de Werth comme une trahison ; dans la soirée du 2 avril 1941, il reçut du ministre de Hongrie à Londres un télégramme l’informant que le Foreign Office avait officiellement déclaré au ministre de Hongrie qu’au cas où la Hongrie participerait à une action quelconque contre la Yougoslavie, elle devrait s’attendre à une déclaration de guerre de la part de la Grande-Bretagne. La Hongrie avait donc le choix entre deux solutions : ou bien opposer une vaine résistance au passage des troupes allemandes, ou bien prendre ouvertement position contre les Alliés et trahir la Yougoslavie. Devant ce cruel dilemme, le comte Teleki ne vit qu’un moyen de sauver son propre honneur ; peu après 9 heures, il quitta le ministère des Affaires étrangères de Hongrie et se retira dans ses appartements du palais Sandor. Il y reçut un coup de téléphone ; on pense qu’il s’agissait d’un message l’avisant que les armées allemandes avaient déjà franchi la frontière hongroise. Quelques instants plus tard, il se donna la mort. Son suicide était un sacrifice expiatoire, destiné à dégager sa responsabilité et celle de son peuple dans l’attaque allemande contre la Yougoslavie. Ce geste le réhabilite devant l’histoire ; mais il ne pouvait arrêter la marche des armées allemandes, non plus que ses conséquences.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    Entre-temps, notre corps expéditionnaire à destination de la Grèce s’était mis en mouvement. Il comprenait, par ordre de débarquement, la 1re brigade blindée anglaise, la division néo-zélandaise et la 6e division australienne. Toutes ces unités avaient été entièrement équipées par des prélèvements effectués sur les autres formations du Moyen-Orient ; elles devaient être suivies par la brigade polonaise et la 7e division australienne. Le plan consistait à tenir la ligne de l’Aliakhmon, qui partait de l’embouchure de ce fleuve et s’étendait jusqu’à la frontière yougoslave, en passant par Verria et Edessa. Nos unités devaient rejoindre les forces grecques déployées sur ce front, qui équivalaient théoriquement à sept divisions, et seraient placées sous les ordres du général Wilson.
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                    Les troupes grecques étaient bien moins nombreuses que ne l’avait promis à l’origine le général Papagos(3). La grande majorité de l’armée grecque – quinze divisions environ – se trouvait en Albanie ; le reste était en Macédoine, d’où Papagos refusa de les retirer, et lorsque les Allemands attaquèrent, elles cessèrent de constituer une force organisée au bout de quatre jours de combat. Nos forces aériennes en Grèce ne comptaient que quatre-vingts avions opérationnels, contre une aviation allemande plus de dix fois supérieure en nombre. Le flanc gauche constituait le point faible de la position de l’Aliakhmon, parce qu’il pouvait être tourné par une avance allemande à travers le sud de la Yougoslavie. Il y avait eu peu de contacts avec l’état-major yougoslave, dont le plan de défense et le degré de préparation étaient inconnus des Grecs comme de nous-mêmes. On espérait cependant que, dans la région très difficile que les Allemands avaient à traverser, les Yougoslaves seraient au moins capables de retarder considérablement leur avance. Cet espoir devait s’avérer vain. Le général Papagos estima qu’il n’était pas possible de retirer des troupes d’Albanie pour s’opposer à ce mouvement tournant ; outre qu’une telle décision aurait eu un effet désastreux sur le moral des troupes, l’armée grecque était si mal équipée en moyens de transports et de transmissions qu’un repli général en présence de l’ennemi était impossible. Il avait certainement trop attendu pour prendre une décision. C’est dans ces circonstances que le 27 mars, notre 1re brigade blindée atteignit le secteur avancé, où elle fut rejointe quelques jours plus tard par la division néo-zélandaise.

                    La nouvelle de la révolution de Belgrade nous causa naturellement une grande satisfaction ; c’était là au moins un résultat tangible de nos efforts désespérés pour constituer un front allié dans les Balkans et empêcher que tous ces pays ne passent successivement sous l’emprise d’Hitler. Il fut décidé qu’Eden resterait à Athènes pour négocier avec la Turquie, et que le général Dill se rendrait à Belgrade. Chacun pouvait voir que la situation de la Yougoslavie était désespérée si toutes les puissances intéressées n’opposaient pas immédiatement un front commun à l’ennemi. Il restait toutefois aux Yougoslaves la possibilité de porter un coup mortel aux arrières très vulnérables des armées italiennes désorganisées en Albanie ; en agissant rapidement, ils pouvaient remporter un succès militaire de grande ampleur, et tandis que les Allemands ravageraient le nord de leur patrie, ils auraient la possibilité de s’emparer de masses de munitions et de matériel qui leur permettraient ensuite d’organiser la guérilla dans leurs montagnes, ce qui constituait à présent leur dernière chance. Le coup aurait été magnifique et aurait eu des répercussions sur l’ensemble du théâtre balkanique. À Londres, nous portions tous le même jugement sur la situation. La carte de la page 48 montre le mouvement que nous estimions réalisable.

                    Mais les erreurs de plusieurs années ne se réparent pas en quelques heures. Une fois l’excitation générale retombée, tous à Belgrade comprirent que le désastre et la mort étaient proches, et qu’ils ne pouvaient pas faire grand-chose pour échapper à leur destin. Le haut commandement pouvait enfin mobiliser ses troupes, mais il n’y avait pas de plan stratégique ; Dill ne trouva que confusion et paralysie. Le gouvernement yougoslave, essentiellement par crainte des effets sur la situation intérieure, était décidé à ne prendre aucune mesure susceptible d’être considérée par les Allemands comme provocatrice. Or, à ce moment précis, toute la puissance que pouvait concentrer l’Allemagne descendait vers lui comme une avalanche. On aurait pu croire, à voir l’attitude des ministres yougoslaves, qu’ils avaient des mois pour prendre une décision concernant la paix ou la guerre avec l’Allemagne ; en fait, il ne leur restait que soixante-douze heures avant d’être submergés par l’assaut. Au matin du 6 avril, des bombardiers allemands firent leur apparition au-dessus de Belgrade. Venus par vagues successives d’aérodromes occupés en Roumanie, ils firent subir à la capitale yougoslave trois jours d’une attaque méthodique ; rasant les toits sans avoir à redouter la moindre résistance, ils pilonnèrent impitoyablement la ville. Ce fut l’opération « Châtiment ». Lorsque, le 8 avril, le silence se fit enfin sur la ville, plus de dix-sept mille habitants de Belgrade gisaient morts dans les rues ou sous les décombres. Les animaux, échappés des cages fracassées du jardin zoologique, traversaient affolés ce cauchemar de fumée et de flammes ; une cigogne blessée passait en clopinant devant l’hôtel principal de Belgrade, transformé en brasier ; un ours hébété parcourait cet enfer sans comprendre, descendant vers le Danube d’un pas lent et maladroit. Il n’était pas le seul ours à n’y rien comprendre…

                    Alors que Belgrade était férocement bombardée, les armées allemandes déjà massées le long des frontières envahissaient la Yougoslavie, venant de plusieurs directions à la fois. L’état-major général yougoslave n’essaya pas de frapper sur les arrières des Italiens le seul coup qui pouvait être mortel ; il se sentit contraint de ne pas abandonner la Croatie et la Slovénie, et dut en conséquence tenter de défendre l’ensemble de la frontière. Les quatre corps d’armée du Nord furent rapidement et irrésistiblement refoulés vers l’intérieur par les colonnes blindées allemandes, appuyées par les troupes hongroises qui avaient franchi le Danube, ainsi que par des unités allemandes et italiennes marchant sur Zagreb. Le gros des forces yougoslaves se trouva donc rejeté en désordre vers le sud, et le 13 avril, les Allemands firent leur entrée à Belgrade. Entre-temps, la XIIe armée allemande, concentrée en Bulgarie, s’était lancée contre la Serbie et la Macédoine ; elle était entrée à Monastir et à Yannina le 10, empêchant ainsi toute liaison entre les Yougoslaves et les Grecs, et dispersant les forces yougoslaves dans le sud.

                    Sept jours plus tard, la Yougoslavie capitulait.

                    Cet effondrement brutal anéantit le principal espoir des Grecs, illustrant une fois de plus la règle suivie par les Allemands : « Chacun son tour. » Nous avions fait de notre mieux pour mettre sur pied une action concertée, et nous avions échoué, sans que ce fût de notre faute. De sinistres perspectives s’ouvraient désormais devant nous. Cinq divisions allemandes – dont trois blindées – fonçaient vers le sud, en direction d’Athènes. Le 8 avril, il était clair que la résistance yougoslave cédait dans le sud et que le flanc gauche de la position de l’Aliakhmon allait être menacé sous peu. Le 10 avril, l’attaque commença sur notre flanc-garde ; elle fut stoppée en deux jours de durs combats, par un temps impossible.
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                    Plus à l’ouest, il n’y avait qu’une division de cavalerie grecque assurant la liaison avec les forces en Albanie. Le général Wilson décida que ce flanc gauche, soumis à une très forte pression, devait être ramené en arrière ; le mouvement fut achevé le 13, mais, en l’exécutant, les divisions grecques commencèrent à se dissoudre. Dès lors, notre corps expéditionnaire se retrouva seul. Wilson, toujours menacé sur son flanc gauche, décida de se retirer sur les Thermopyles. Il en informa Papagos, qui approuva et suggéra lui-même à ce moment que les Britanniques évacuent la Grèce. Les quelques jours qui suivirent furent décisifs ; Wavell télégraphia le 16 pour annoncer que le général Wilson avait eu un entretien avec Papagos, qui déclara que l’armée grecque était soumise à une pression très forte et éprouvait des difficultés à maintenir sa cohésion, du fait des attaques aériennes. Les instructions données à Wilson par Wavell étaient de poursuivre le combat en coopération avec les Grecs, tant que ceux-ci étaient en état de résister, mais elles autorisaient tout nouveau repli qui serait jugé nécessaire. Des ordres avaient été donnés à tous les navires en route vers la Grèce de virer de bord, aux autres de ne plus charger, et à ceux qui étaient déjà chargés ou en cours de chargement de procéder au déchargement. Face à ces nouvelles graves mais non inattendues, je fis savoir aussitôt que nous ne pouvions rester en Grèce contre le souhait du commandant en chef grec, exposant du même coup le pays à la dévastation, et que, si le gouvernement grec en était d’accord, l’évacuation devait commencer.

                    « La Crète, ajoutai-je, doit être occupée en force. »

                    Le 17, le général Wilson partit de Thèbes en automobile pour se rendre au palais de Tatoï, où il rencontra le roi, le général Papagos et notre ambassadeur. Il fut admis que la retraite sur la ligne des Thermopyles avait été la seule manœuvre réalisable. Le général Wilson se faisait fort de la tenir un certain temps. La discussion principale porta surtout sur la méthode à suivre pour mener à bien l’évacuation, et sur l’ordre dans lequel elle s’effectuerait. Le gouvernement grec ne comptait pas partir avant une semaine au moins.

                    Il a déjà été question de M. Korysis, le Premier ministre grec ; il avait été choisi pour combler le vide laissé par la mort de Metaxás. Rien ne le désignait pour assumer cette charge, sinon une vie privée sans tache et des convictions aussi nettes que bien arrêtées. Il ne put survivre à la ruine qui semblait menacer son pays, ni porter plus longtemps le poids de ses responsabilités. Comme le comte Teleki en Hongrie, il décida de faire le sacrifice de sa vie, et se donna la mort le 18 avril. Sa mémoire mérite le respect.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    La retraite vers les Thermopyles était une manœuvre difficile, mais d’habiles et opiniâtres actions d’arrière-garde entravèrent partout l’impétueuse avance allemande, en infligeant à l’ennemi des pertes sévères. Le 20 avril, la position des Thermopyles acheva d’être occupée ; de front, elle était puissante, mais nos forces étaient très étirées. Les Allemands progressaient lentement, et la position ne fut jamais réellement mise à l’épreuve ; ce même jour, les armées grecques du front d’Albanie capitulèrent. Le 21 avril, Sa Majesté déclara au général qu’aucune force grecque organisée n’avait le temps matériel d’appuyer le flanc gauche britannique avant que l’ennemi ne pût attaquer. Le général Wavell répondit que, dans ce cas, il estimait de son devoir de prendre des mesures immédiates pour rembarquer la fraction de son armée qu’il pourrait dégager. Le roi l’approuva entièrement et semblait même s’y attendre ; il exprima son profond regret d’avoir placé les forces britanniques dans une telle situation, et promit son aide dans la mesure du possible. Mais tout fut en vain. La Grèce se rendit finalement le 24 avril à des forces allemandes écrasantes.

                    Nous nous trouvions à présent confrontés à la perspective d’une nouvelle évacuation par mer, telle que nous en avions connues en 1940. Retirer en bon ordre plus de cinquante mille hommes de Grèce dans les conditions existantes pouvait paraître une entreprise presque désespérée. À Dunkerque, dans l’ensemble, nous avions la maîtrise de l’air ; en Grèce, les Allemands dominaient les airs d’une manière absolue et incontestée, et ils étaient en mesure d’attaquer presque en permanence les ports et l’armée en retraite. Il était évident que le rembarquement ne pouvait s’effectuer que de nuit, et qu’en outre, les troupes devaient éviter de se montrer au voisinage des plages pendant la journée. C’était la retraite de Norvège qui se répétait, mais sur une échelle dix fois plus grande(4).

                    L’amiral Cunningham jeta dans l’opération la quasi-totalité de ses forces, comprenant six croiseurs et dix-neuf destroyers. À partir des petits ports et des plages du sud de la Grèce, en coopération avec des navires de transport, des vaisseaux amphibies et un grand nombre de bâtiments moins importants, ils entamèrent l’opération de sauvetage dans la nuit du 24 avril.

                    L’entreprise se poursuivit pendant cinq nuits consécutives. Le 26 avril, une attaque de parachutistes permit à l’ennemi de s’emparer du pont vital au-dessus du canal de Corinthe. Dès lors, les troupes allemandes se déversèrent dans le Péloponnèse, harcelant nos soldats éreintés tandis qu’ils essayaient de gagner les plages du sud. Un désastre se produisit à Nauplie ; le transport Slamat, qui tentait avec autant de courage que d’imprudence de recueillir le plus de soldats possible, s’attarda trop longtemps dans la rade. Peu après l’aube, alors qu’il gagnait le large, il fut attaqué et coulé par des bombardiers en piqué. Deux destroyers qui avaient sauvé la plupart des sept cents hommes transportés du Slamat furent également coulés quelques heures plus tard. Des trois navires, il n’y eut que cinquante rescapés.

                    Le 28 et le 29 avril, deux croiseurs et six destroyers tentèrent de recueillir 8 000 soldats et 1 400 réfugiés yougoslaves concentrés sur les plages à proximité de Kalamáta. Un destroyer, envoyé en éclaireur pour organiser l’embarquement, constata que l’ennemi s’était emparé de la ville et que de vastes incendies y faisaient rage ; il fallut donc renoncer à l’opération principale. Bien qu’une contre-attaque ait rejeté les Allemands hors de la ville, seuls 450 hommes environ purent être recueillis sur les plages à l’est de l’agglomération par quatre destroyers, qui utilisèrent leurs propres embarcations. Au cours de la même nuit, l’Ajax et trois destroyers recueillirent 4 300 hommes à Monemvassie. Ces événements marquèrent la fin du gros de l’évacuation. Quelques petits détachements isolés furent recueillis au cours des deux jours suivants dans diverses îles ou en mer à bord de petits bâtiments, et 1 400 officiers et soldats, que des Grecs avaient aidés au péril de leur vie, regagnèrent l’Égypte par leurs propres moyens durant les mois qui suivirent.

                    Nous perdîmes en tout plus de 11 000 hommes, tandis que 50 662 autres furent évacués, parmi lesquels du personnel de la Royal Air Force et plusieurs milliers de Chypriotes, de Palestiniens, de Grecs et de Yougoslaves. Ce chiffre représente à peu près 80 % des forces envoyées en Grèce au début des opérations. Un tel résultat ne fut possible que grâce à l’énergie et à l’habileté des marins de la Royal Navy et des marines marchandes alliées, qui ne flanchèrent pas un seul instant, en dépit des efforts impitoyables de l’ennemi pour les empêcher d’accomplir leur tâche. Entre le 21 avril et la fin de l’évacuation, vingt-six navires succombèrent aux attaques aériennes. La Royal Air Force, aidée par un détachement de l’aviation navale venu de Crète, fit de son mieux pour couvrir l’embarquement, mais elle fut écrasée sous le nombre. Néanmoins, les quelques escadrilles envoyées en Grèce depuis le mois de novembre avaient accompli un bon travail, en détruisant 231 appareils ennemis (homologués) et en larguant 500 tonnes de bombes. Leurs propres pertes – 209 appareils, dont 72 en combat aérien – étaient sévères, mais leur comportement avait été exemplaire.

                    La marine de guerre grecque, réduite mais efficace, passa alors sous contrôle britannique ; un croiseur, six destroyers modernes et quatre sous-marins parvinrent à gagner Alexandrie le 25 avril. Dès lors, la marine grecque se distingua dans beaucoup de nos opérations en Méditerranée.

                    Si l’on avait l’impression, en lisant ce récit tragique, que les forces impériales et britanniques ne furent pas efficacement appuyées par leurs alliés grecs, il faudrait se souvenir que ces trois semaines de combats désespérés en avril furent pour les Grecs le point culminant de cinq mois de lutte contre l’Italie, au cours desquels ils avaient déjà épuisé presque entièrement les forces vives de leur pays. Attaqués à l’improviste en octobre 1940 par des ennemis au moins deux fois supérieurs en nombre, les Grecs avaient d’abord repoussé les envahisseurs, puis, passant à la contre-attaque, ils les avaient refoulés jusqu’à soixante-cinq kilomètres en territoire albanais. Au cours d’un hiver rigoureux, ils avaient combattu de près dans les montagnes un ennemi supérieur en nombre et en équipement. L’armée grecque du Nord-Ouest ne disposait ni des moyens de transport ni des routes qui lui auraient permis de manœuvrer rapidement pour faire face au dernier moment à l’attaque massive des Allemands, dirigée contre son flanc et ses arrières ; elle était déjà presque arrivée à la limite de ses forces, après avoir si longtemps et si vaillamment défendu le sol de sa patrie.

                    Il n’y eut pas de récriminations. Jusqu’à la fin, les Grecs apportèrent noblement à nos troupes amitié et assistance ; les habitants d’Athènes et d’autres points d’évacuation parurent même se préoccuper davantage de la sécurité de ceux qui avaient voulu les sauver que de leur propre sort. L’honneur militaire grec demeure intact.

                    Dans un discours radiodiffusé, j’essayai non seulement d’exprimer les sentiments du monde anglo-saxon, mais aussi d’exposer les faits essentiels dont dépendait notre destin :

                    
                        
                        « Nous considérons certes avec tristesse et inquiétude bien des événements survenus en Europe et en Afrique, ainsi que d’autres qui pourraient se produire en Asie, mais nous ne devons pas perdre le sens des proportions et nous laisser gagner par l’effroi ou le découragement. En affrontant sans faiblir les difficultés qui nous attendent, nous pouvons puiser une confiance nouvelle dans le souvenir de celles que nous avons déjà surmontées. Rien de ce qui se produit actuellement n’est comparable en gravité aux dangers auxquels nous avons échappé l’an dernier. Rien de ce qui peut se produire à l’Est n’est comparable à ce qui se déroule à l’Ouest.

                        J’ai ici quelques vers qui me semblent s’appliquer à nos destinées ce soir, et je crois qu’ils seront considérés comme tels partout où l’on parle la langue anglaise et où flotte le drapeau de la liberté :

                        Tandis que les vagues lasses, se brisant en vain,

                        Semblent ici, ne pas gagner le moindre pouce,

                        Tout là-bas, se frayant un chemin à travers les criques et les anses,

                        Arrive en silence la marée montante.

                        Et ce n’est pas seulement par les fenêtres de l’est,

                        Quand paraît l’aube et qu’entre la lumière ;

                        Devant nous le soleil monte lentement, oh ! combien lentement !

                        Mais à l’ouest, regardez, la terre est illuminée. »

                    

                

            
Notes

                            
                            (*) Souligné par moi – W.S.C.

                        
                                
                                (*) Ullein REVICZY, Guerre allemande : paix russe, p. 89.

                            
                            (3) Papagos a prétendu depuis que ce premier accord au sujet d’une résistance sur la ligne de l’Aliakhmon dépendait d’une entente avec le gouvernement yougoslave, qui n’eut jamais lieu.

                        
                            (4) Cette disproportion n’est pas à prendre au sérieux : de mai à juin 1940, entre Namsos, Aandalsnes et Narvik, plus de 38 000 hommes avaient été évacués de Norvège.

                        




                CHAPITRE III

                LE FLANC DANS LE DÉSERTROMMEL – TOBROUK

                
                    Tous nos efforts pour former un front dans les Balkans reposaient sur le maintien de notre flanc dans le désert d’Afrique du Nord. Il aurait pu être fixé à Tobrouk, mais l’avance rapide de Wavell vers l’ouest et la prise de Benghazi nous avaient donné toute la Cyrénaïque ; le rentrant d’El-Agheïla en commandait l’accès. Il était admis par toutes les autorités de Londres et du Caire que cette position devait être tenue coûte que coûte, avant toute autre entreprise. La destruction totale des forces italiennes en Cyrénaïque et les longues distances que l’ennemi devait parcourir avant de pouvoir rassembler une nouvelle armée amenèrent Wavell à penser qu’il pourrait tenir pendant quelque temps ce flanc ouest vital avec des forces réduites, et faire relever ses troupes harassées par des unités moins bien entraînées. Le Desert Flank constituait le point d’ancrage auquel tout était lié, et personne, nulle part, ne songeait un seul instant à le perdre, ou à risquer de le perdre, au bénéfice de la Grèce ou de tout autre pays dans les Balkans.

                    Mais soudain apparut sur la scène mondiale une nouvelle figure – un homme de guerre allemand qui figurera dans les annales militaires de son pays. Erwin Rommel était né à Heidenheim, dans le Wurtemberg, en novembre 1891. Pendant la Première Guerre mondiale, il avait combattu en Argonne, en Roumanie et en Italie ; deux fois blessé, il avait reçu les suprêmes degrés de distinction dans l’ordre de la Croix de fer et du Pour le Mérite. Lorsqu’éclata la Seconde Guerre mondiale, il fut nommé commandant du quartier général de campagne du Führer lors de l’invasion de la Pologne, et placé ensuite à la tête de la 7e
                        Panzer Division du XVe corps d’armée. Cette division, surnommée « la division fantôme », constitua le fer de lance de la percée allemande au-delà de la Meuse. Échappant de peu à la capture lorsque les Britanniques contre-attaquèrent à Arras le 21 mai 1940, il était également en flèche lors du franchissement de la Somme et de l’avance sur la Seine en direction de Rouen, qui refoula l’aile gauche des Français et captura de nombreuses unités françaises et britanniques dans les environs de Saint-Valery. Sa division fit son entrée dans Cherbourg juste après notre évacuation définitive ; Rommel y reçut la reddition du port et de 30 000 soldats français.

                    Ces multiples exploits et distinctions le firent nommer au début de 1941 à la tête des troupes allemandes envoyées en Libye. À cette époque, les espoirs italiens se bornaient à tenir la Tripolitaine, et Rommel prit en charge un contingent allemand qui se renforçait et était sous commandement italien. Il s’efforça immédiatement d’imposer une campagne offensive, et lorsqu’au début d’avril, le commandant en chef italien tenta de le persuader que l’Afrika Korps allemand ne devait pas avancer sans sa permission, Rommel répliqua qu’« en sa qualité de général allemand, il devait donner les ordres en fonction des exigences de la situation ».

                    Pendant toute la campagne d’Afrique, Rommel s’est révélé maître dans l’art de faire manœuvrer des formations mobiles, et surtout de les regrouper rapidement après l’action pour exploiter le succès. C’était un excellent joueur sur le plan militaire, qui dominait les problèmes de ravitaillement et dédaignait l’opposition. Au début, le haut commandement allemand, lui ayant donné le feu vert, fut surpris de ses succès et enclin à le freiner. Son ardeur et son audace nous ont fait subir de cuisants revers, mais il mérite l’hommage que je lui ai rendu à la Chambre des communes en janvier 1942 – non sans essuyer quelques reproches de la part du public – lorsque j’ai déclaré : « Nous sommes confrontés à un adversaire très audacieux et très habile et, si je puis me permettre d’ajouter en m’élevant au-dessus du chaos de la guerre, à un grand général. » Il mérite aussi notre respect parce que, tout en restant un loyal soldat allemand, il en vint à détester Hitler et toute son œuvre, et il participa au complot de 1944 pour sauver l’Allemagne en renversant le fou furieux et le tyran. Il le paya de sa vie(1).

                     

                    *

                    *    *

                     

                    Le défilé d’Agheïla était la clé de la situation. Si les ennemis perçaient en direction d’Adjedabia, Benghazi et toutes les positions situées à l’ouest de Tobrouk seraient menacées. Ils pouvaient choisir entre la bonne route côtière menant à Benghazi et au-delà, et les pistes conduisant droit sur Mekhili et Tobrouk, en coupant à travers le saillant long de 320 kilomètres et large de plus de 160 formé par le désert à cet endroit. Ayant nous-mêmes emprunté ce dernier itinéraire en février, nous y avions surpris des Italiens qui faisaient retraite par Benghazi ; nous n’aurions donc pas dû être surpris si Rommel prenait la route du désert pour nous jouer le même tour. Néanmoins, tant que nous tenions la passe d’Agheïla, l’ennemi n’avait aucune chance de nous surprendre de cette façon.

                    Tout cela dépendait de la connaissance non seulement du terrain, mais aussi des conditions de la guerre du désert. Des blindés supérieurs en puissance et en qualité plutôt qu’en nombre et des aviations sensiblement égales auraient permis au meilleur et au plus entreprenant des deux adversaires de l’emporter dans une mêlée au milieu du désert, même si la passe d’Agheïla avait été perdue. Or, aucun de ces avantages ne nous était assuré par les dispositions que nous avions prises ; nous étions inférieurs dans les airs, et pour des raisons qui apparaîtront plus tard, nos blindés étaient absolument inadéquats, de même que l’entraînement et l’équipement de nos troupes à l’ouest de Tobrouk.

                    L’attaque de Rommel sur Agheïla commença le 31 mars. Notre division blindée, qui n’avait en fait qu’une de ses brigades cuirassées avec son groupe de soutien, se replia lentement au cours des deux jours qui suivirent. Dans les airs, l’ennemi jouissait d’une nette supériorité. L’aviation italienne continuait à compter pour peu de chose, mais il y avait environ une centaine de chasseurs et autant de bombardiers et de bombardiers en piqué allemands. Nos unités blindées, soumises aux attaques ennemies, commencèrent à se désorganiser et essuyèrent de lourdes pertes. D’un seul coup, presque en une journée, le flanc du désert dont dépendaient toutes nos décisions s’était effondré.

                    On ordonna l’évacuation de Benghazi, et dès la nuit du 6 avril, la retraite battait son plein. Tobrouk fut renforcé et tenu, mais le quartier général de la 2e division blindée et deux régiments motorisés indiens se trouvèrent cernés. Un certain nombre d’hommes s’échappèrent, emportant une centaine de prisonniers allemands, mais la grande majorité dut se rendre. L’ennemi poussa très rapidement vers Bardia et Solloum, avec des véhicules puissamment blindés et de l’infanterie motorisée. D’autres troupes attaquèrent les défenses de Tobrouk ; la garnison repoussa deux assauts en détruisant un certain nombre de tanks ennemis, et là, comme sur la frontière égyptienne, les positions se stabilisèrent pour un temps.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    
                    L’enfoncement de notre flanc du désert, alors que nous étions engagés à fond dans l’aventure grecque, était un désastre de premier ordre. Pendant quelque temps, les causes m’en échappèrent complètement, et dès qu’il y eut une accalmie temporaire, je me sentis obligé de demander au général Wavell des explications sur ce qui s’était produit. De façon caractéristique, il en assuma la responsabilité(*) ; le désastre l’avait presque entièrement privé de ses forces blindées.

                    Le dimanche 20 avril, je passais le week-end à Ditchley et j’étais en train de travailler au lit lorsque je reçus deux télégrammes adressés par le général Wavell au chef de l’état-major impérial, qui exposaient sa fâcheuse posture dans toute sa gravité. Il décrivait en détail la situation de ses blindés ; le tableau paraissait sombre : « On constatera, écrivait-il, que d’ici la fin du mois de mai, nous n’avons en perspective que deux régiments de chars de bataille pour l’Égypte, sans aucune réserve pour compenser nos pertes, alors qu’il y a actuellement en Égypte d’excellents équipages bien entraînés pour six régiments de chars. J’estime qu’il est vital que nous recevions des chars de bataille, en plus des chars d’infanterie qui manquent de rapidité et d’autonomie pour des opérations dans le désert. Je demande l’intervention personnelle du chef de l’état-major impérial. »

                    À la lecture de ces messages alarmants, je résolus de ne plus me laisser influencer par les réticences de l’Amirauté, et d’envoyer directement à Alexandrie par la Méditerranée tous les chars nécessaires au général Wavell. Un convoi comprenant d’importants renforts de blindés était sur le point de partir pour le Moyen-Orient en empruntant la route du Cap. Je décidai que les navires rapides qui transportaient les chars se détacheraient du convoi à Gibraltar et couperaient au plus court, gagnant ainsi près de quarante jours. Le général Ismay, qui séjournait à proximité, vint me voir à midi. Je lui préparai une note de service personnelle à l’intention des chefs d’état-major et lui demandai de la porter immédiatement à Londres, en soulignant que j’attachais la plus grande importance à l’exécution de ces instructions.

                    Les chefs d’état-major se trouvaient réunis au moment où Ismay arriva à Londres, et ils examinèrent ma note de service jusqu’à une heure avancée de la nuit. Leurs premières réactions à ces projets furent défavorables ; ils considéraient que les navires de transfert n’avaient que peu de chances de traverser indemnes la Méditerranée centrale, car la veille de leur entrée dans le canal de Sicile et le matin suivant leur passage au large de Malte, ils seraient exposés à des attaques de bombardiers en piqué, tout en étant hors de portée de nos chasseurs basés à terre ; ils firent également remarquer que nous étions dangereusement démunis de chars en métropole, et que si nous subissions à présent de lourdes pertes à l’extérieur, on nous demanderait de les remplacer, ce qui entraînerait un nouveau prélèvement de tanks sur les forces de l’intérieur.

                    Toutefois, lorsque le Conseil de défense se réunit le lendemain, j’eus la grande satisfaction d’entendre l’amiral Pound se ranger à mon avis et accepter d’acheminer le convoi par la Méditerranée ; le chef d’état-major des forces aériennes, le maréchal de l’Air Portal, déclara qu’il s’efforcerait de prendre les dispositions nécessaires pour qu’une escadrille de Beaufighters vînt renforcer la protection depuis Malte. Je demandai alors au Conseil d’envisager la possibilité d’expédier par le convoi une centaine de chars de bataille supplémentaires. Le général Dill s’y opposa, au vu de la pénurie dont souffrait la défense de métropole. Étant donné ce qu’il avait accepté dix mois auparavant, lorsqu’en juillet 1940, nous avions envoyé la moitié de nos maigres disponibilités en chars au Moyen-Orient par la route du Cap, je ne pouvais à présent tenir cette raison pour valable. Le lecteur sait déjà qu’en avril 1941, je ne considérais pas l’invasion comme un danger sérieux, car des mesures appropriées avaient été prises pour y faire face ; il fut donc décidé d’exécuter cette opération, que je baptisai « Tigre ».

                     

                    *

                    *    *

                     

                    Tandis que tout cela se mettait en place, Tobrouk restait pour nous une grave préoccupation. Tous les Hurricanes engagés en Grèce avaient été perdus, et une grande partie de ceux de Tobrouk étaient détruits ou endommagés. Le maréchal de l’Air Longmore estimait que toute nouvelle tentative de maintenir une escadrille de chasse à Tobrouk ne ferait qu’entraîner de lourdes pertes, sans le moindre avantage ; l’ennemi aurait ainsi la maîtrise absolue de l’air au-dessus de Tobrouk jusqu’à ce que de nouvelles formations de chasse aient pu être constituées. Néanmoins, la garnison venait de repousser une attaque, en causant de lourdes pertes à l’ennemi et en faisant 150 prisonniers.

                    Le général Wavell nous envoya bientôt des nouvelles plus inquiétantes encore concernant l’approche des renforts de Rommel ; le débarquement de la XVe division blindée allemande serait probablement achevé le 21 avril. Certains indices montraient que Benghazi était régulièrement utilisé, et même s’il faudrait quinze jours au moins pour réunir les approvisionnements, il paraissait probable que la XVe division blindée, la Ve division légère motorisée et les divisions « Ariete » et « Trento » seraient en mesure d’avancer après la mi-juin. À Londres, nous considérions d’un mauvais œil le fait que Benghazi, dont nous n’avions pas su faire une base utile, jouât déjà un rôle si important une fois passée aux mains des Allemands.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    Pendant les deux semaines qui suivirent, toute mon attention et toutes mes inquiétudes se concentrèrent sur les péripéties de l’opération « Tigre ». Je ne sous-estimais pas les risques que le premier lord de la mer avait consentis, et je savais qu’il y avait beaucoup d’appréhensions à l’Amirauté. Le convoi, qui se composait de cinq bâtiments filant 15 nœuds, escortés par la force « H » de l’amiral Somerville (le Renown, le Malaya, l’Ark
                        Royal et le Sheffield), passa le détroit de Gibraltar le 6 mai ; il était également accompagné des renforts destinés à la flotte de Méditerranée, comprenant le Queen Elizabeth et les croiseurs Naiad et Fiji. Le 8 mai, des attaques aériennes furent repoussées sans dommages pour nous. Mais cette nuit-là, deux navires du convoi heurtèrent des mines en approchant le canal de Sicile ; l’un d’eux prit feu et coula à la suite d’une explosion ; l’autre put continuer sa route avec le convoi. À l’entrée du canal de Skerki, l’amiral Somerville fit demi-tour et revint à Gibraltar. Dans l’après-midi du 9 mai, l’amiral Cunningham, ayant profité de l’occasion pour faire passer un convoi à Malte, rejoignit le convoi « Tigre » avec sa flotte à 50 milles au sud de Malte. Toutes ses forces mirent alors le cap sur Alexandrie, qu’elles atteignirent sans autres pertes ni dommages.

                    Alors que ces événements étaient en suspens, mes pensées se tournaient vers la Crète, sur laquelle nous savions à présent que pesait la menace imminente d’une attaque massive par des troupes aéroportées(3). Il m’apparaissait que, si les Allemands pouvaient s’emparer des aérodromes de l’île et les utiliser, ils seraient en mesure de recevoir des renforts presque indéfiniment ; il me semblait aussi que même une petite douzaine de chars d’infanterie pourrait jouer un rôle décisif en les empêchant d’y parvenir. Je demandai donc aux chefs d’état-major d’envisager la possibilité de détourner de sa route un navire du convoi « Tigre », afin de déposer au passage quelques-uns de ces chars en Crète. Mes collègues professionnels, tout en reconnaissant que des chars seraient particulièrement utiles pour le dessein que j’avais formé, jugèrent inopportun de mettre en danger le reste de la précieuse cargaison du navire par un tel détour. Aussi leur suggérai-je le 9 mai que « s’ils jugeaient trop dangereux de faire entrer le Clan Lamont dans la baie de Souda, ce navire ou un autre devrait prendre douze chars à son bord immédiatement après que son chargement aurait été déposé à Alexandrie ». Des ordres furent envoyés en conséquence. Wavell nous répondit le 10 mai qu’ « il avait déjà pris ses dispositions pour envoyer en Crète six chars d’infanterie et quinze chars légers », et qu’ils « devraient arriver dans un délai de quelques jours, si tout allait bien ». Mais il ne nous restait que très peu de jours.
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Notes

                            (1) En dépit d’une légende tenace, le général Rommel n’a jamais participé au complot contre Hitler, et il n’en a même pas été informé au préalable. Churchill a sans doute été influencé par l’ouvrage du premier biographe britannique de Rommel, Desmond Young, qui avait fait de Rommel un héros de la résistance dès 1950, sans connaître l’envers du décor. En réalité, Rommel était resté fidèle jusqu’au bout à son serment d’allégeance au Führer.

                        
                            
                            (*) Le succès de cette attaque précoce de Rommel, avec ses heureuses conséquences, fut également une surprise pour ses supérieurs, ainsi que l’explique Desmond Young dans son ouvrage Rommel.

                        
                            (3) Churchill ne peut dire qu’il le savait grâce aux interceptions par « Ultra » des transmissions de la machine allemande « Enigma ».

                        




                CHAPITRE IV

                LA CRÈTE

                
                    L’importance stratégique de la Crète pour tous nos intérêts méditerranéens a déjà été expliquée par les arguments et par les faits ; nos navires de guerre stationnés dans la baie de Souda, ou pouvant s’y ravitailler en mazout, étaient en mesure de fournir à Malte une protection de tout premier ordre. Si notre base en Crète était bien défendue contre les attaques aériennes, notre supériorité sur mer pourrait jouer à plein et repousser toute expédition maritime ennemie. Mais à seulement cent milles de là se trouvait la forteresse italienne de Rhodes, avec ses vastes aérodromes et ses installations solidement établies, alors qu’en Crète, tout avait marché cahin-caha. J’avais multiplié les injonctions pour faire fortifier la baie de Souda ; j’avais même utilisé l’expression de « second Scapa Flow ». L’île était en notre possession depuis presque six mois, mais il n’aurait été possible d’équiper le port avec de plus puissantes batteries de DCA qu’au détriment d’autres besoins encore plus urgents. Et le commandant du Moyen-Orient n’avait pu trouver, ni sur place ni ailleurs, la main-d’œuvre nécessaire pour développer les aérodromes. Il n’était pas question d’envoyer en Crète une importante garnison ou de puissantes forces aériennes tant que les Alliés tenaient encore en Grèce. Mais on aurait dû se préparer à les recevoir au cas où elles deviendraient disponibles et où le besoin s’en ferait sentir. La responsabilité de l’étude défectueuse du problème et de la médiocre exécution des directives doit être partagée entre Le Caire et Whitehall. Ce n’est qu’après les désastres survenus en Cyrénaïque, en Crète et dans le désert que je compris à quel point les services du général Wavell étaient surchargés et sous-équipés ; Wavell faisait de son mieux, mais l’appareil de commandement dont il disposait était trop faible pour lui permettre de faire face à l’énorme tâche que lui imposaient quatre ou cinq campagnes à mener simultanément(1).

                     

                    *

                    *    *

                     

                    À aucun autre moment pendant la guerre nos services de renseignements ne furent plus fidèlement et plus précisément informés. Dans la joyeuse confusion qui présida à la prise d’Athènes, les états-majors allemands prirent moins de précautions que d’habitude, et nos agents en Grèce furent aussi actifs qu’audacieux. Dans la dernière semaine d’avril, nous obtînmes de sources sûres de bonnes informations sur la prochaine opération allemande ; les mouvements et l’agitation du IIe corps aérien allemand, de même que la concentration fébrile de petites embarcations dans les ports grecs, ne pouvaient échapper à des yeux exercés et à des oreilles attentives(2). Tout laissait présager une attaque aérienne et navale. Pour aucune autre opération je ne pris tant de soins à étudier et à vérifier personnellement les faits, et à faire en sorte que l’ampleur de l’attaque imminente fût bien prise en compte par les commandants en chef et communiquée au général qui se trouvait sur place.

                    
                    
                    J’avais suggéré au chef d’état-major impérial que le général Freyberg prenne le commandement en Crète ; il transmit cette proposition au général Wavell, qui l’accepta d’emblée. Bernard Freyberg et moi étions amis depuis bien des années. La Victoria Cross et le DSO avec deux palmes étaient venus récompenser ses services inégalés. Freyberg – comme Carton de Wiart –, le seul homme qui l’égalait, méritait le titre de « salamandre » que je leur avais décerné à tous deux ; l’un comme l’autre s’épanouissait au feu et avait été littéralement taillé en pièces, sans en être affecté physiquement ou moralement. Au commencement de cette guerre, personne n’était plus apte que lui à commander la division néo-zélandaise, à la tête de laquelle on s’empressa de le placer. En septembre 1940, j’avais caressé l’idée de lui donner un rôle beaucoup plus important ; voici qu’à présent, il allait enfin recevoir un commandement de premier plan.

                    Freyberg et Wavell ne se faisaient pas d’illusions : la géographie de la Crète rendait sa défense difficile. Il n’y avait qu’une seule route au bord de la côte septentrionale, le long de laquelle s’échelonnaient tous les points vulnérables de l’île. Chacun d’eux devait se défendre par lui-même ; il ne pouvait y avoir de réserve stratégique disponible pour se porter vers un point menacé, dès l’instant où cette route serait coupée et solidement tenue par l’ennemi. Seules des pistes non carrossables reliaient la côte sud à la côte nord. Alors que le danger se faisait menaçant, les autorités s’efforcèrent d’amener sur l’île des renforts et de l’armement, surtout de l’artillerie, mais il était déjà trop tard. Dans la deuxième semaine de mai, l’aviation allemande, depuis ses bases en Grèce et dans la mer Égée, établit un blocus diurne à peu près complet de la Crète et préleva une lourde dîme sur nos transports, surtout au nord où se trouvaient tous les ports. Sur les 27 000 tonnes d’armement indispensable expédiées à la Crète pendant les trois premières semaines de mai, moins de 3 000 purent être débarquées ; le reste dut faire demi-tour. Nos forces de DCA comptaient 50 canons et 24 projecteurs. Il n’y avait que 25 chars légers et usés. Nos forces de défense étaient essentiellement réparties pour protéger les terrains d’atterrissage, et l’ensemble des troupes impériales qui prit part à la défense de l’île s’élevait à quelque 28 600 hommes.

                    Mais ce fut naturellement notre faiblesse dans les airs qui rendit possible l’attaque allemande. Au début de mai, la RAF disposait sur place de 36 avions, dont la moitié seulement était en état de voler ; ils étaient répartis entre Réthymnon, Maleme et Héraklion – autant dire des effectifs insignifiants comparés aux forces aériennes écrasantes qui allaient bientôt s’abattre sur l’île. Notre infériorité aérienne était reconnue de tous, et le 19 mai, veille de l’attaque, tous les avions restants furent évacués sur l’Égypte. Le Cabinet de guerre, les chefs d’état-major et les commandants en chef au Moyen-Orient étaient conscients du fait qu’il n’y avait d’autre choix que de se battre dans ces conditions terriblement désavantageuses ou d’évacuer précipitamment l’île, ainsi qu’il aurait été possible de le faire dans les premiers jours de mai. Mais nous étions tous d’avis qu’il fallait faire front. Lorsque nous voyons maintenant, à la lumière des événements postérieurs, combien, en dépit de toutes nos faiblesses, nous avons été près de l’emporter, ainsi que les avantages tirés de notre échec même, nous devons nous estimer satisfaits des risques que nous avons courus et du prix que nous avons payé.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    La lutte commença dans la matinée du 20 mai, et il n’y eut jamais d’attaque allemande plus téméraire et plus impitoyable. Elle fut, à plus d’un titre, unique pour l’époque ; on n’avait jamais rien vu de tel auparavant, et ce fut la première offensive aéroportée de grande ampleur dans les annales de la guerre. Le corps aérien allemand représentait la fine fleur de la Hitlerjugend, ardente incarnation de l’esprit de revanche sur la défaite de 1918. La quintessence de la virilité allemande se retrouvait dans ces troupes parachutistes vaillantes, parfaitement entraînées et totalement fanatisées ; sacrifier leur vie sur l’autel de la gloire et de la puissance mondiale de l’Allemagne était leur plus fervent idéal. Ils allaient se mesurer à de farouches soldats, dont beaucoup étaient venus de l’autre bout du monde, engagés volontaires au service de la mère patrie et de ce qu’ils estimaient être la cause du droit et de la liberté.

                    Les Allemands déployèrent toute la force qu’ils pouvaient mobiliser ; ce devait être la plus prodigieuse entreprise aérienne de Göring. Elle aurait pu être déchaînée contre l’Angleterre, si l’aviation britannique avait été brisée ; mais cet espoir avait été déçu ; elle aurait pu s’abattre sur Malte, mais ce coup nous avait été épargné. Le corps aérien allemand avait attendu plus de sept mois pour frapper et prouver sa valeur ; et voilà enfin que Göring pouvait leur donner le signal tant attendu. Lorsque la bataille s’engagea, nous ne savions pas à combien se montaient les effectifs parachutistes ; ils auraient pu disposer d’une demi-douzaine d’unités semblables au XIe corps aérien. De nombreux mois devaient s’écouler avant que nous soyons sûrs que c’était le seul – en fait, le fer de la lance allemande. Voici comment il triompha et se brisa dans l’entreprise.

                    À Maleme, la plus grande partie de notre DCA fut presque immédiatement mise hors de combat. Avant même la fin du bombardement, des planeurs commencèrent à atterrir à l’ouest de l’aérodrome. Partout où nos troupes étaient en vue, elles furent soumises à un furieux bombardement : toute contre-attaque de jour était impossible. Les planeurs et les transports de troupes atterrissaient ou s’écrasaient sur les plages, dans la broussaille ou sur l’aérodrome balayé par les balles. Le premier jour, plus de 5 000 Allemands touchèrent le sol entre Maleme et La Canée ; ils subirent de très lourdes pertes sous le feu des Néo-Zélandais et dans de farouches corps à corps avec eux. À la fin de la journée, nous tenions toujours l’aérodrome, mais dans la soirée, les quelques survivants du bataillon se replièrent sur leurs points d’appui.

                    
                    Réthymnon et Héraklion subirent également un violent bombardement aérien ce matin-là, suivi par des lâchers de parachutistes dans l’après-midi ; de durs combats s’ensuivirent, mais à la tombée de la nuit, nous tenions toujours solidement les deux aérodromes. Les résultats des combats de la première journée étaient donc assez satisfaisants, sauf à Maleme ; dans chaque secteur, pourtant, des groupes d’hommes bien armés tenaient à présent la campagne. La puissance des attaques avait dépassé de beaucoup les prévisions du commandement britannique, mais notre résistance opiniâtre avait surpris l’ennemi.

                    L’assaut reprit le second jour, lorque réapparurent les transports de troupes. Quoique l’aérodrome de Maleme demeurât sous le feu rapproché de notre artillerie et de nos mortiers, ces appareils ne cessèrent de s’y poser, de même que sur le terrain accidenté plus à l’ouest. Le haut commandement allemand paraissait indifférent aux pertes, et une centaine d’avions au moins s’écrasa à l’atterrissage dans ce secteur ; l’arrivée des troupes n’en continua pas moins. Une contre-attaque lancée au cours de la nuit atteignit la lisière du champ d’aviation, mais au lever du jour, la Luftwaffe refit son apparition, et nous ne pûmes tenir le terrain.

                    Le troisième jour, Maleme devint pour l’ennemi un aérodrome opérationnel ; des avions de transport continuaient d’arriver à une cadence de plus de vingt à l’heure. Plus décisif encore était le fait qu’ils pouvaient également retourner chercher des renforts ; on estima qu’au total, durant ces premiers jours et ceux qui suivirent, plus de 600 transports de troupes se posèrent ou s’écrasèrent sur l’aérodrome. Sous la pression croissante de ces forces, la brigade néo-zélandaise recula progressivement jusqu’à près de 16 kilomètres de Maleme. Aucun changement n’était à signaler à La Canée comme à Souda, et la situation était bien en main à Réthymnon ; à Héraklion, l’ennemi débarquait à l’est de l’aérodrome et commençait à s’y concentrer en nombre.

                    
                    La nuit suivante, nos hommes éreintés virent s’embraser tout l’horizon au nord, et ils comprirent que la Royal Navy était à l’œuvre. Le premier convoi maritime allemand avait entamé sa mission impossible ; pendant deux heures et demie, les navires britanniques traquèrent leur proie et ne coulèrent pas moins d’une douzaine de caïques et trois vapeurs, tous surchargés de soldats allemands. On estime qu’environ 4 000 hommes se noyèrent cette nuit-là. Entre-temps, le contre-amiral King avait passé la nuit du 21 mai à patrouiller au large d’Héraklion, et à l’aube du 22, il mit cap au nord. Un seul caïque chargé de troupes fut détruit, et à 10 heures, l’escadre approchait de l’île de Milo. Quelques minutes plus tard, un destroyer ennemi accompagnant cinq petits bâtiments fut aperçu au nord et immédiatement attaqué. On vit alors un autre destroyer qui lançait un rideau de fumée, derrière lequel s’abritaient un grand nombre de caïques ; nous venions en fait d’intercepter un autre convoi important, bondé de soldats. Nos reconnaissances aériennes l’avaient déjà annoncé à l’amiral Cunningham, mais il fallut plus d’une heure pour que cette nouvelle fût confirmée à l’amiral King. Ses navires subissaient depuis l’aube d’incessantes attaques aériennes, et bien qu’aucun d’eux n’ait été atteint, tous commençaient à manquer de munitions de DCA. Le contre-amiral, ne se rendant pas bien compte de l’importance de l’objectif qui était presque à portée de main, estima qu’en poussant plus au nord, il mettrait toute son escadre en danger, et il ordonna un repli vers l’ouest. Dès que le commandant en chef eut connaissance du signal ordonnant ce mouvement, il envoya l’ordre suivant : « Tenez jusqu’au bout. Restez au contact visuel. Ne laissez pas tomber l’Armée en Crète. Il est essentiel qu’aucune force ennemie n’atteigne la Crète par mer. »

                    Il était désormais trop tard pour détruire le convoi, qui avait fait demi-tour et s’était dispersé entre les nombreuses îles ; c’est ainsi qu’au moins 5 000 soldats allemands échappèrent au sort de leurs camarades. L’audace des autorités allemandes, qui lançaient ces convois de troupes pratiquement sans défense à travers des eaux dont leur marine n’avait pas la maîtrise au même titre que leur aviation celle du ciel, indique bien ce qui aurait pu se produire sur une échelle gigantesque dans la mer du Nord et dans la Manche en septembre 1940. Cela montre combien les Allemands évaluaient mal la puissance de la maîtrise navale contre des forces d’invasion, et aussi le prix à payer en vies humaines pour ce genre d’ignorance.

                    Résolu à détruire tous les envahisseurs venant par la mer quel qu’en soit le prix, Cunningham jeta toutes ses forces dans la balance. Il est clair que tout au long de ces opérations, il n’hésita pas à risquer non seulement ses bâtiments les plus précieux, mais encore toute la maîtrise navale de l’Angleterre en Méditerranée orientale. Sa conduite fut hautement approuvée par l’Amirauté ; dans cette terrible bataille, le commandement allemand n’était pas le seul à jouer le tout pour le tout. Les événements de ces quarante-huit heures de combats en mer firent réfléchir l’ennemi, qui ne fit aucune nouvelle tentative de débarquement maritime avant que le sort de la Crète n’eût été scellé.

                    Les 22 et 23 mai furent des journées coûteuses pour la Marine : deux croiseurs et trois destroyers, ainsi qu’un cuirassé, le Warspite, furent mis hors service pour longtemps, tandis que le Valiant et beaucoup d’autres furent considérablement endommagés. Néanmoins, la garde en mer autour de la Crète avait été maintenue ; la Marine royale n’avait pas failli à sa tâche ; aucun Allemand ne débarqua en Crète par la mer jusqu’à la fin de la bataille pour l’île.

                    Le 26 mai fut une journée décisive. Nos troupes, soumises depuis six jours à une pression croissante, finirent par céder. La décision d’évacuer la Crète fut prise tard cette même nuit, et nous nous retrouvions face à la tâche amère et lugubre d’une évacuation, avec la certitude de lourdes pertes. La flotte, harcelée et débordée, dut embarquer environ vingt-deux mille hommes, en majorité depuis la plage exposée de Sphakia. Quinze mille hommes au moins se cachaient dans la région accidentée autour de Sphakia, et l’arrière-garde de Freyberg était constamment engagée.

                    Une tragédie attendait l’expédition simultanée de l’amiral Rawlings, qui s’était porté au secours de la garnison d’Héraklion. Arrivés avant minuit, les destroyers convoyèrent des troupes jusqu’aux croiseurs qui attendaient au large. Le rembarquement était achevé à 3 h 20 ; quatre mille hommes avaient été recueillis, et l’on entama la traversée de retour. Une protection de chasseurs avait été prévue, mais en partie à cause d’un changement d’horaire, les avions ne trouvèrent pas les navires. Le bombardement redouté commença à 6 heures et se poursuivit jusqu’à 15 heures, lorsque l’escadre se trouvait à cent milles d’Alexandrie. La première perte fut celle du Hereward ; il fut atteint par une bombe à 6 h 25 et ne put suivre le convoi. L’amiral prit la décision justifiée d’abandonner le navire sinistré à son sort ; il fut aperçu pour la dernière fois approchant de la côte crétoise. La majorité de ceux qui étaient à bord survécurent, mais comme prisonniers de guerre. Le pire était à venir : au cours des quatre heures qui suivirent, les croiseurs Dido, Orion et le destroyer Decoy furent tous touchés. La vitesse de l’escadre tomba à 21 nœuds, mais tous les bâtiments gardèrent le cap au sud. La situation à bord de l’Orion était épouvantable ; outre son équipage, il transportait 1 100 soldats ; sur ses entreponts bondés, 260 hommes environ furent tués et 280 blessés par une bombe qui traversa le pont. Le capitaine de vaisseau G. R. B. Back, son commandant, fut également tué, tandis que son navire était gravement endommagé et incendié. À midi, deux Fulmars de l’Aéronavale firent leur apparition et apportèrent quelque soulagement. Les chasseurs de la RAF, malgré tous leurs efforts, ne purent trouver la malheureuse escadre, mais ils livrèrent plusieurs combats et abattirent au moins deux avions ennemis. Quand l’escadre atteignit Alexandrie à 20 heures au soir du 29 mai, on constata qu’un cinquième de la garnison évacuée d’Héraklion avait été tué, blessé ou fait prisonnier.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    Ayant appris tout cela, le général Wavell et ses collègues durent décider jusqu’où il convenait de poursuivre l’effort pour évacuer nos troupes de Crète. L’armée se trouvait en danger mortel, l’aviation ne pouvait pas grand-chose, et une fois de plus, la tâche retombait sur une marine exténuée et décimée par les bombardements. L’amiral Cunningham, considérant qu’il était contraire à toutes les traditions d’abandonner l’armée dans une pareille crise, déclara : « Il faut à la Marine trois ans pour construire un nouveau navire ; il faudra trois siècles pour rétablir une tradition. L’évacuation continuera. » Au matin du 29 mai, près de 5 000 hommes avaient été évacués, mais beaucoup d’autres tenaient encore et s’abritaient tout autour de Sphakia, bombardés dès qu’ils se montraient le jour. La décision d’accepter le risque de nouvelles pertes navales illimitées se trouva justifiée, tant par ses motivations que par ses résultats.

                    Au soir du 28 mai, l’amiral King avait mis le cap sur Sphakia ; la nuit suivante, environ 6 000 hommes furent embarqués sans incidents, et bien qu’attaqués trois fois dans la journée du 30, ils atteignirent Alexandrie sains et saufs. Ce fut grâce aux chasseurs de la RAF, qui brisèrent plus d’une attaque avant de regagner leurs bases. Au matin du 30, le capitaine Arliss repartit pour Sphakia avec quatre destroyers ; deux d’entre eux durent rebrousser chemin, mais il continua avec les autres et réussit à embarquer plus de 1 500 hommes. Les deux navires furent endommagés sur le chemin du retour, mais ils parvinrent à rallier Alexandrie. Le roi de Grèce avait bravé maints dangers, quelques jours plus tôt avec l’ambassadeur de Grande-Bretagne. Cette nuit-là, le général Freyberg fut également évacué par avion, sur ordre des commandements en chef.

                    Le 30 mai, un ultime effort fut ordonné pour recueillir les troupes restantes ; on pensait qu’il n’y avait pas plus de 3 000 hommes à Sphakia, mais des renseignements ultérieurs montrèrent qu’il y en avait plus du double. L’amiral King reprit la mer au matin du 31 mai ; il ne pouvait espérer embarquer tout le monde, mais l’amiral Cunningham donna l’ordre de charger les navires au maximum. En même temps, l’Amirauté fut prévenue que ce serait la dernière nuit d’évacuation. L’embarquement s’effectua dans de bonnes conditions, et les navires repartirent le 1er juin à 3 heures, en ramenant près de 4 000 hommes sains et saufs à Alexandrie.

                    Un peu plus de 5 000 hommes des forces anglaises et impériales restaient disséminés dans toute la Crète, et le général Wavell les autorisa à capituler. Mais beaucoup d’entre eux se dispersèrent dans l’île montagneuse, longue de plus de 260 kilomètres ; comme les soldats grecs, ces hommes furent secourus par les villageois et les Crétois, qui furent impitoyablement châtiés partout où l’ennemi les découvrit. Des représailles barbares furent exercées sans discrimination sur ces paysans innocents ou héroïques, qui furent fusillés par dizaines. C’est pour cela que trois ans plus tard, en 1944, je proposai au Conseil de guerre suprême de faire juger les crimes aux endroits où ils avaient été commis, en y renvoyant les accusés. Ce principe fut accepté, et certaines des dettes purent alors être payées.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    16 500 hommes, presque exclusivement de troupes britanniques et impériales, furent ramenés à bon port en Égypte ; près d’un millier d’autres furent encore délivrés plus tard par diverses opérations de commandos. Nos pertes s’élevaient à environ 13 000 tués, blessés et prisonniers, auxquels il faut ajouter presque 2 000 marins. Depuis la fin de la guerre, on a dénombré plus de 4 000 tombes allemandes dans la région de Maleme et de la baie de Souda, et un millier de plus à Réthymnon et à Héraklion ; il y eut en outre un nombre considérable d’Allemands noyés en mer, sans qu’on en connût le chiffre exact, ainsi que d’autres qui moururent de leurs blessures en Grèce par la suite. Au total, l’ennemi dut avoir plus de 15 000 tués et blessés ; environ 170 avions de transport de troupes furent détruits ou gravement avariés. Mais le prix dont l’ennemi paya sa victoire ne peut être évalué à la seule aune de ce massacre.

                    La bataille de Crète offre un exemple des résultats décisifs que peut procurer un combat durement et obstinément mené, en dehors de toute manœuvre pour gagner des positions stratégiques. Nous ignorions combien les Allemands possédaient de divisions de parachutistes ; en fait, la 7e division aéroportée était la seule dont disposait Göring. Or, cette division fut détruite dans la bataille de Crète. Plus de 5 000 de ses soldats les plus braves furent tués, et toute la structure de cette formation fut irrémédiablement démantelée ; elle ne reparut plus jamais sur le terrain en tant que force efficace. Les Néo-Zélandais et les autres troupes britanniques, australiennes et grecques qui livrèrent un combat confus, démoralisant et vain pour la Crète peuvent se dire malgré tout qu’ils jouèrent un rôle éminent dans un événement qui nous apporta un immense soulagement à cette période charnière de la guerre.

                    La destruction de ses combattants d’élite priva une redoutable arme aéroportée de tout rôle ultérieur dans les événements du Moyen-Orient. En Crète, Göring ne remporta qu’une victoire à la Pyrrhus, car les forces qu’il y dépensa auraient pu aisément lui donner Chypre, l’Irak, la Syrie et peut-être même la Perse. Ces troupes constituaient l’instrument rêvé pour conquérir de vastes pays encore hésitants, où elles n’auraient rencontré aucune résistance sérieuse ; il fut assez fou pour gaspiller ces possibilités presque infinies en lançant des forces irremplaçables dans une lutte à mort, souvent au corps à corps, contre les guerriers de l’empire britannique.

                    
                    Nous sommes aujourd’hui en possession du « rapport de bataille » du XIe corps aérien, dont faisait partie la 7e division aéroportée. Quand on se remémore les critiques et autocritiques sévères dont firent l’objet nos dispositions, il est intéressant de lire les propos de l’adversaire : « Les forces britanniques en Crète, disaient les Allemands, comptaient environ trois fois les effectifs escomptés. Le théâtre des opérations dans l’île avait été préparé en vue de la défense avec un soin extrême et avec tous les moyens possibles. […] Tous les ouvrages étaient camouflés avec une très grande habileté. […] L’erreur commise, faute de renseignements suffisants, dans l’estimation du dispositif de l’adversaire, mit en péril l’attaque du XIe corps aérien et entraîna des pertes exceptionnellement lourdes et sanglantes. »

                    En théorie du moins, la situation navale en Méditerranée se trouva gravement compromise par les pertes que nous avions subies au cours de la bataille et de l’évacuation de la Crète. La bataille de Matapan le 28 mars avait pour un temps refoulé la flotte italienne dans ses ports, mais de nouvelles et lourdes pertes venaient de frapper la nôtre. Au lendemain de l’affrontement de Crète, l’amiral Cunningham n’avait plus en service que deux cuirassés, trois croiseurs et dix-sept destroyers ; neuf autres croiseurs et destroyers étaient en réparation en Égypte, mais les cuirassés Warspite et Barham, son unique porte-avions, le Formidable, et plusieurs autres navires allaient devoir quitter Alexandrie pour être réparés ailleurs ; trois croiseurs et six destroyers avaient été perdus. Il fallait envoyer immédiatement des renforts pour rétablir l’équilibre. Mais nous allons bientôt voir que d’autres malheurs nous attendaient. La période qui s’ouvrait offrait à l’ennemi sa meilleure chance de remettre en question notre maîtrise précaire de la Méditerranée et du Moyen-Orient, avec tout ce que cela impliquait. Nous ne pouvions prévoir qu’il n’allait pas la saisir.
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Notes

                            (1) Sept campagnes en réalité : l’Abyssinie, la Grèce, la Crète, la Libye, Malte, l’Irak et la Syrie…

                        
                            (2) Rien de tout cela n’est crédible : ces trois dernières phrases sont destinées à camoufler le travail des décrypteurs de Bletchley Park, tout en donnant une explication plausible au fait que les Britanniques avaient été parfaitement informés à l’avance des détails de l’opération « Merkur » contre la Crète.

                        




                CHAPITRE V

                ULTIME EFFORT DU GÉNÉRAL WAVELL

                
                    Tandis que la lutte atteignait son paroxysme en Crète et dans le désert de Libye, et que l’on pourchassait le Bismarck dans les eaux de l’Atlantique avant de le détruire, des dangers moins sanglants mais non moins graves nous menaçaient en Syrie et en Irak. Notre traité de 1930 avec l’Irak prévoyait qu’en temps de paix, la Grande-Bretagne maintiendrait des bases aériennes près de Bassora et à Habbaniya, et aurait un droit de passage permanent pour ses forces militaires et leur approvisionnement. Le traité disposait aussi qu’en temps de guerre, nous aurions la possibilité d’utiliser les voies ferrées, les fleuves, les ports et les aérodromes pour le transport de nos forces armées. Lorsque la guerre éclata, l’Irak rompit ses relations diplomatiques avec l’Allemagne, mais sans lui déclarer la guerre. Lorsque l’Italie entra en guerre à son tour, l’Irak ne rompit même pas ses relations avec elle, et la légation italienne de Bagdad devint pour l’Axe le principal foyer de propagande et d’agitation antibritannique. Le grand mufti de Jérusalem y contribuait : il avait fui la Palestine juste avant le déclenchement de la guerre, pour trouver ensuite asile à Bagdad. Avec l’effondrement de la France, le prestige britannique tomba très bas et la situation nous causa beaucoup d’inquiétude. Mais une action militaire étant hors de question, il nous fallut poursuivre tant bien que mal.

                    En mars 1941, les choses empirèrent ; Rachid Ali, qui collaborait avec les Allemands, devint premier ministre, et le régent pro-anglais, l’émir Abdul-Illah prit la fuite. Il devint essentiel de s’assurer de Bassora, le principal port irakien sur le golfe Persique, et le général Auchinleck, commandant en chef en Inde, y dépêcha une brigade, qui débarqua le 18 avril sans rencontrer d’opposition. Rachid Ali, qui avait compté sur l’assistance de l’aviation et même des troupes aéroportées allemandes, fut alors contraint d’agir.

                    Sa première action se porta contre Habbaniya, notre base aérienne d’entraînement dans le désert irakien ; le camp abritant un peu plus de 2 200 combattants et pas moins de 9 000 civils, son école de pilotage devint un objectif majeur. Le vice-maréchal de l’Air Smart, qui la commandait, prit à temps des dispositions énergiques. L’école n’avait eu jusqu’alors que des avions d’entraînement et des modèles anciens, mais quelques chasseurs Gladiator venaient d’arriver d’Égypte, et l’on improvisa quatre escadrilles avec les 82 appareils hétéroclites disponibles ; un bataillon anglais arriva des Indes le 29 avril. La défense au sol des onze kilomètres du périmètre, avec son unique réseau de barbelés, était vraiment faible. Le 30, des troupes irakiennes venues de Bagdad apparurent à 1,6 kilomètre de distance à peine, sur le plateau qui surplombait le camp ; elles reçurent rapidement des renforts, pour arriver à un effectif d’environ 9 000, avec cinquante canons. Les deux jours suivants se passèrent en pourparlers stériles, et les combats commencèrent à l’aube du 2 mai.

                    En Syrie, la menace n’était pas moins imminente, et nos ressources tout aussi limitées. C’était l’un des multiples territoires d’outre-mer de l’empire colonial français qui se considéraient comme liés par la reddition de leur gouvernement, et les autorités de Vichy avaient fait de leur mieux pour empêcher les hommes de l’« armée française du Levant » de passer en Palestine pour nous rejoindre. En août 1940 arriva une « Commission d’armistice italienne », et on libéra des agents allemands qui avaient été internés à la déclaration de guerre. Ils redevinrent actifs, et dès la fin de l’année, beaucoup d’autres arrivèrent ; abondamment dotés de fonds, ils se mirent à susciter des sentiments anti-anglais et antisionistes au sein de la population arabe du Levant. Au moment où Rachid Ali prenait le pouvoir en Irak, la Syrie s’imposa à notre attention ; la Luftwaffe attaquait déjà le canal de Suez depuis ses bases dans le Dodécanèse, et elle pouvait manifestement opérer contre la Syrie, notamment à l’aide de troupes aéroportées. Si les Allemands en prenaient le contrôle, l’Égypte, la zone du canal et les raffineries de pétrole d’Abadan seraient sous la menace directe d’attaques aériennes incessantes ; nos communications terrestres entre la Palestine et l’Irak seraient compromises ; il pouvait fort bien y avoir des répercussions politiques en Égypte, et notre réputation en Turquie comme dans tout le Moyen-Orient s’en trouverait ruinée.

                    Peu après que Rachid Ali eut demandé au Führer un appui armé contre nous en Irak, l’amiral Darlan négocia avec les Allemands un accord préliminaire sur la Syrie : les trois quarts du matériel de guerre rassemblé sous le contrôle de la Commission italienne d’armistice devaient être transportés en Irak, et la Luftwaffe recevait toutes facilités pour atterrir en Syrie. Le général Dentz, haut-commissaire de Vichy et commandant en chef, reçut l’ordre de se conformer à ces dispositions, et à la fin du mois de mai, une centaine d’avions allemands et une vingtaine d’appareils italiens se posèrent sur des terrains d’aviation syriens.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    Dès l’apparition de ces nouveaux dangers, le général Wavell se montra réticent à endosser de nouveaux fardeaux. En Syrie, il ne pouvait aligner qu’une seule brigade. Il déclara donc qu’il allait s’apprêter et qu’il ferait son possible pour donner l’impression qu’une force puissante se préparait à intervenir depuis la Palestine, ce qui serait susceptible de produire quelque effet sur le gouvernement irakien, mais que tout ce qu’il pourrait envoyer serait à la fois insuffisant et trop tardif. Cela affaiblirait très dangereusement la Palestine, au moment où se manifestaient déjà des incitations à la révolte. « Je vous ai constamment averti, câbla-t-il, qu’aucune assistance ne pouvait être fournie à l’Irak depuis la Palestine dans les circonstances présentes, et j’ai toujours recommandé d’éviter un engagement en Irak […]. Mes forces sont partout étirées à l’extrême, et je ne puis courir le risque d’en détacher une partie pour une action qui serait sans effet. »

                    Le général Auchinleck, en revanche, continuait à proposer des renforts pour l’Irak à hauteur de cinq brigades d’infanterie et de troupes auxiliaires, si l’on pouvait en assurer le transport. Nous fûmes satisfaits de cette attitude résolue. Le général Wavell n’obéit qu’en protestant : « Mon devoir est de vous avertir le plus formellement possible, câbla-t-il le 5 mai, que je considère la prolongation du combat en Irak comme une sérieuse mise en danger de la défense de la Palestine et de l’Égypte. Les répercussions politiques en seront incalculables, et elles risquent de provoquer ce que j’ai passé presque deux ans à essayer d’éviter, à savoir de sérieux problèmes internes dans nos bases. Je vous demande donc à nouveau très instamment de négocier un arrangement dès que possible. »

                    Voilà qui ne me convenait pas, et avec le soutien des chefs d’état-major, je portai l’affaire devant le Comité de défense lors de sa séance de midi le lendemain. L’humeur y était à la détermination, et les ordres suivants furent donc envoyés au général Wavell :

                    
                        
                        « […] Une solution négociée ne saurait être envisagée que sur la base d’une reculade des Irakiens, accompagnée de garanties contre toutes entreprises futures de l’Axe en Irak. Or, la réalité de la situation est que Rachid Ali a toujours travaillé en étroite collaboration avec les puissances de l’Axe, et qu’il n’attendait qu’un soutien de leur part pour passer à l’action. Notre arrivée à Bassora l’a obligé à se découvrir avant que l’Axe ne soit prêt. Il y a donc une excellente chance de rétablir la situation par une action audacieuse, pourvu qu’elle soit menée sans retard.

                        Les chefs d’état-major ont donc signifié au Comité de défense qu’ils sont prêts à endosser la responsabilité du déploiement immédiat des forces spécifiées dans votre télégramme. Le Comité de défense ordonne de faire savoir au vice-maréchal de l’Air Smart qu’il lui sera prêté assistance, et qu’entre-temps, il est de son devoir de défendre Habbaniya jusqu’au dernier homme. Sous réserve du maintien de la sécurité en Égypte, un maximum d’appui aérien devra être fourni aux opérations en Irak. »

                    

                    Dans l’intervalle, les escadrilles de l’école de pilotage de Habbaniya, opérant conjointement avec les bombardiers Wellington basés à Shaïba, au fond du golfe Persique, attaquèrent les troupes irakiennes installées sur le plateau. Celles-ci répliquèrent en canonnant le cantonnement, avec l’appui des bombardements et des mitraillages de leur aviation. Plus de quarante de nos hommes furent tués ou blessés le premier jour, et vingt-deux avions détruits ou mis hors d’usage. Malgré les risques du décollage sous le feu rapproché de l’artillerie ennemie, nos aviateurs ne fléchirent pas. L’ennemi ne tenta aucun assaut d’infanterie, et ses batteries furent progressivement réduites au silence. On s’aperçut que les canonniers ennemis abandonnaient leurs pièces sous une attaque aérienne, ou même à la seule vue de nos avions au-dessus de leurs positions. Cette pusillanimité fut pleinement mise à profit, et après la seconde journée, nous pûmes engager une partie de notre effort aérien contre l’aviation irakienne et ses bases. Au cours des nuits du 3 et du 4 mai, des patrouilles effectuèrent des raids sur les lignes ennemies, et le 5, après quatre jours d’offensive de la Royal Air Force, l’ennemi eut son compte ; la nuit même, il se retira du plateau. On le poursuivit, et une action heureusement menée nous livra quatre cents prisonniers, une douzaine de canons, soixante mitrailleuses et dix automitrailleuses. Une colonne de renfort fut surprise et détruite par notre aviation. Le 7 mai, le siège était levé, et le 18, l’avant-garde des colonnes de secours arriva de Palestine.

                    Mais à ce stade, les Irakiens n’étaient plus les seuls ennemis ; les premiers avions allemands s’étant posés sur l’aérodrome de Mossoul le 13 mai, le principal objectif de la RAF était désormais de les attaquer et d’empêcher leur approvisionnement par chemin de fer depuis la Syrie. Nous réussîmes à les écraser en quelques jours ; un peu plus tard, une escadrille de chasseurs italiens apparut, mais elle ne put rien faire. L’officier allemand chargé de coordonner l’action des avions de l’Axe et des forces irakiennes, un fils du maréchal Blomberg, atterrit à Bagdad avec une balle dans la tête, par suite d’une erreur de tir de ses alliés. Son successeur, quoique plus heureux à l’atterrissage, fut également impuissant, et toute chance d’intervention utile de l’Axe s’évanouit.

                    Nos avant-gardes atteignirent les faubourgs de Bagdad le 30 mai. Elles n’étaient pas nombreuses et il y avait toute une division irakienne dans la ville, mais leur arrivée effaroucha Rachid Ali et ses séides, qui s’enfuirent en Perse, accompagnés des ambassadeurs allemand et italien comme de l’ancien grand mufti de Jérusalem. Un armistice fut signé le lendemain, le régent reprit sa place, un nouveau gouvernement entra en fonction et nous occupâmes bientôt tous les points stratégiques du pays.

                    Ainsi fut déjoué de justesse le plan des Allemands pour fomenter une rébellion en Irak et s’emparer à bon compte de cette vaste région. Ils disposaient pourtant d’une force aéroportée qui aurait pu leur donner à ce stade la Syrie, l’Irak et la Perse, avec leurs précieux champs pétroliers ; la main d’Hitler aurait pu s’étendre très loin en direction de l’Inde, en donnant du même coup un signal au Japon. Mais comme on l’a vu, il avait choisi d’employer et de gaspiller son corps aéroporté d’élite dans une autre direction. C’est ainsi qu’il laissa passer l’occasion de remporter un grand succès à moindres frais au Moyen-Orient.

                    
                     

                    *

                    *    *

                     

                    L’urgente nécessité de devancer les Allemands en Syrie nous obligea également à exercer une forte pression sur Wavell. Il déclara qu’il espérait ne pas être chargé d’une campagne en Syrie, sauf en cas d’absolue nécessité ; les chefs d’état-major lui répondirent qu’il n’y avait pas d’autre choix que d’improviser, en constituant une armée aussi forte que possible sans nuire à la sécurité du désert de Libye. Le 21 mai, au moment de l’attaque allemande en Crète, Wavell donna donc au général Maitland Wilson l’ordre de se préparer à faire mouvement.

                    Appuyée par des Forces françaises libres, l’avance commença le 8 juin et rencontra d’abord peu de résistance. Personne ne pouvait dire jusqu’à quel point Vichy allait combattre ; bien que nous ne puissions guère bénéficier de l’effet de surprise, certains pensaient que l’ennemi n’offrirait qu’un simulacre de résistance. Mais lorsqu’il se rendit compte de notre faiblesse, il reprit courage et réagit vigoureusement, ne fût-ce que pour l’honneur de ses armes. Au bout d’une semaine de combats, Wavell, se rendant compte qu’il fallait des renforts, parvint à rassembler des troupes supplémentaires, dont une partie de la force qui avait pris Bagdad. Damas fut enlevée par les Australiens le 21 juin, après trois jours de durs combats. Leur avance fut aidée par un raid audacieux du commando no 11, débarqué derrière les lignes ennemies. Le général Dentz comprit qu’il avait atteint ses limites ; il disposait encore d’environ 24 000 hommes, mais il ne pouvait espérer prolonger la résistance, d’autant qu’il lui restait à peine un cinquième de son aviation. À 8 h 30 du matin le 12 juillet, des émissaires de Vichy arrivèrent pour demander un armistice. Il leur fut accordé, on signa une convention et la Syrie passa sous occupation alliée(1). Nos pertes dépassaient 4 600 hommes tués et blessés ; celles de l’ennemi étaient d’environ 6 500. Un incident désagréable restait à régler ; des soldats anglais faits prisonniers pendant la campagne avaient été embarqués en hâte à destination de la France occupée, d’où ils auraient certainement été livrés aux Allemands. Lorsque la chose fut découverte sans qu’il y eût de proposition de rectification, le général Dentz et d’autres officiers supérieurs furent pris en otages. Cela eut l’effet désiré, et nos hommes nous furent rendus.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    Le succès des campagnes de Syrie et d’Irak améliora considérablement notre position stratégique au Moyen-Orient. Il ferma la porte à toute nouvelle tentative de pénétration ennemie vers l’est à partir de la Méditerranée, ramena notre défense du canal de Suez 400 kilomètres plus au nord, et ôta à la Turquie toute inquiétude concernant sa frontière méridionale ; elle pouvait à présent compter sur l’aide d’une puissance amie en cas d’attaque. La bataille de Crète, qui nous coûta si cher, annihila la puissance offensive du corps aéroporté allemand ; la révolte en Irak fut finalement écrasée et, avec des effectifs dérisoires et des moyens improvisés, nous reprîmes le contrôle de ces vastes régions. La conquête et l’occupation de la Syrie, entreprises pour répondre à des nécessités désespérées, mirent fin définitivement à l’avance allemande en direction du golfe Persique et des Indes. Si, cédant aux tentations de la prudence, le Cabinet de guerre et les chefs d’état-major n’avaient pas fait de chaque épreuve une étape victorieuse, ni imposé leur volonté à tous les commandants, nous en serions restés aux pertes subies en Crète, sans recueillir le fruit des durs et glorieux combats qui suivirent. Si le général Wavell, épuisé, avait succombé à l’immense fatigue que lui imposaient nos ordres et la marche des événements, tout l’avenir de la guerre et de la Turquie aurait pu en être affecté de manière fatidique. Il est vrai qu’on ne doit ni outrepasser ses limites, ni rien tenter qu’on ne soit assuré de réussir ; mais, comme tant d’autres principes de la vie et de la guerre, celui-ci souffre des exceptions.

                    Il faut rappeler que la rébellion en Irak et la poussée en Syrie ne représentaient qu’une petite partie des immenses urgences moyen-orientales qui assaillaient de tous côtés et simultanément le général Wavell. De même, l’ensemble du théâtre méditerranéen, vu de Londres, n’était qu’un élément secondaire de nos problèmes mondiaux, parmi lesquels figuraient en priorité la menace d’invasion, la guerre sous-marine et l’attitude du Japon. Seuls les forces et la cohésion du Cabinet de guerre, le respect mutuel et la concordance des vues militaires, ainsi que le fonctionnement harmonieux de notre machine de guerre, nous ont permis de surmonter, en dépit de cruelles blessures, ces épreuves et ces périls. Il nous reste à parler d’une opération, la bataille du désert de Libye, qui tenait la première place dans mon esprit comme dans celui des chefs d’état-major. Sans être couronnée de succès, elle n’en paralysa pas moins Rommel pendant près de cinq mois.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    À cette époque, nous avions un espion en contact étroit avec le quartier général de Rommel, qui nous donnait des renseignements précis sur les redoutables difficultés qui assaillaient sa position aussi aventurée que précaire(2). Nous connaissions l’étroitesse de la marge d’action qu’il espérait conserver, mais aussi les ordres sévères et formels du haut commandement allemand, qui lui enjoignaient de ne pas perdre le fruit de ses victoires en forçant sa chance.

                    Wavell, qui était en possession de tous nos renseignements(3), prit l’initiative, au moment même où l’affaire de Crète était imminente, d’accrocher Rommel avant que l’ensemble de la 15e
                        Panzer Division tant redoutée n’arrivât par la longue route de Tripoli, et avant que l’ouverture effective du port de Benghazi n’ait offert à l’ennemi un raccourci pour acheminer ses approvisionnements. Il souhaitait attaquer avant même que les chars apportés par l’opération « Tigre » – les « bébés tigres », comme Wavell et moi les appelions dans notre correspondance – n’aient pu entrer en action. Une petite force sous les ordres du général Gott fit une tentative qui échoua ; et dès le 20 mai, nous avions manqué l’occasion de battre Rommel avant l’arrivée de ses renforts.

                    En dépit de tous les préparatifs, les délais pour débarquer, rééquiper et adapter les « bébés tigres » aux conditions du désert s’avérèrent considérables ; on découvrit aussi à l’arrivée que l’état mécanique de nombreux chars d’infanterie était médiocre. Des ennuis ne tardèrent pas à nous accabler. Rommel déploya la plus grande partie de la 15e
                        Panzer Division et la concentra entre Capuzzoi et Sidi Omar ; s’attendant à une attaque d’ampleur pour briser le siège de Tobrouk, il était résolu à reprendre et à conserver Halfaya, afin de rendre cette manœuvre plus difficile. Cette passe célèbre était tenue par le 3e bataillon des Coldstream Guards, un régiment d’artillerie de campagne et deux escadrons de chars. L’ennemi marcha sur Halfaya le 26 mai et s’empara le soir même d’une éminence située au nord du col, qui constituait un bon poste d’observation occupé par les Coldstream. Le lendemain matin, après un bombardement intensif, une attaque combinée d’au moins deux bataillons et soixante chars nous plaça dans une situation des plus délicates ; nos réserves étant trop éloignées pour pouvoir intervenir, il ne nous restait plus qu’à décrocher sans plus de cérémonie. Ce fut fait, mais au prix de pertes sévères : seuls deux de nos chars étaient encore en état de marche. Ayant atteint son objectif, Rommel se mit en devoir de s’installer solidement à Halfaya ; ainsi qu’il l’avait espéré, son occupation de cette position devait nous gêner considérablement trois semaines plus tard.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    Les préparatifs en vue de notre grande offensive – nom de code : « Battleaxe » – se poursuivaient sans relâche, mais ils souffraient d’un lourd handicap : le 31 mai, le général Wavell nous rendit compte des difficultés techniques qu’il rencontrait pour reconstituer la 7e division blindée ; il ne serait donc en mesure de déclencher l’opération « Battleaxe » que le 15 juin au plus tôt. Tout en se rendant compte des dangers de ce retard, avec le risque de voir l’ennemi renforcer son aviation et déclencher une violente attaque contre Tobrouk, il se doutait bien que la bataille qui se préparait serait avant tout une bataille de chars ; dès lors, il lui fallait donner toutes ses chances à notre division blindée, considérant que les journées supplémentaires gagnées en temporisant « doubleraient les possibilités de succès ».

                    J’attendais maintenant avec espoir et crainte cette attaque dans le désert, qui pouvait modifier en notre faveur tout le cours de la campagne. À la différence de ce que nous avions nous-mêmes accompli au début de l’année, les Allemands avaient rapidement mis en service le port de Benghazi, et le gros de leurs forces recevait sans doute déjà la plus grande partie de ses approvisionnements par cette voie. Nous savons aujourd’hui que les Allemands avaient réussi à concentrer vers l’avant une bonne part de leurs propres blindés sans être observés. En fait, ce furent un peu plus de 200 chars qu’ils alignèrent contre nos 180 blindés.

                    L’opération « Battleaxe » débuta à l’aube du 15 juin. Au début, les choses se passèrent assez bien, mais au troisième jour, le 17 juin, tout empira et il apparut que notre action avait échoué. Le repli de l’ensemble de nos forces s’effectua en bon ordre, sous la protection de notre aviation de chasse ; l’ennemi n’entama aucune poursuite, en partie sans doute parce que ses blindés étaient soumis aux attaques massives des bombardiers de la RAF. Mais il y avait probablement une autre raison ; comme nous le savons à présent, Rommel avait reçu l’ordre de se tenir strictement sur la défensive et de concentrer ses forces en prévision d’une offensive à l’automne. Se lancer à notre poursuite au-delà de la frontière, en subissant des pertes du même coup, aurait été entièrement contraire aux ordres reçus. Bien que cette action puisse paraître réduite à l’échelle de la guerre de Méditerranée, avec ses diverses et multiples campagnes, son échec fut pour moi une cruelle déception ; un succès dans le désert aurait amené la destruction des audacieuses forces de Rommel ; Tobrouk aurait pu être délivrée, et la retraite de l’ennemi aurait pu le ramener au-delà de Benghazi aussi vite qu’il en était venu. Dans mon esprit, c’était bien pour atteindre cet objectif suprême qu’avaient été courus tous les risques de l’expédition « Tigre ». Je n’avais reçu aucune nouvelle des événements du 17 juin, et, sachant que le résultat ne tarderait guère à arriver, je partis pour Chartwell, qui était entièrement fermé. Je souhaitais y être seul, et c’est là que je fus informé de ce qui s’était passé. J’errai tristement dans la vallée pendant plusieurs heures.

                     

                    *

                    *    *

                     

                    Le lecteur qui a suivi ce récit ne sera pas surpris par la décision que je fus amené à prendre au cours des dix derniers jours de juin 1941. À Londres, nous avions l’impression que Wavell était un homme fatigué ; on aurait pu dire que nous avions épuisé un cheval plein de bonne volonté. L’exceptionnelle convergence sous un commandement unique de cinq ou six théâtres d’opérations différents, avec leurs hauts et leurs bas – mais surtout leurs bas – représentait un surmenage auquel peu de soldats ont été astreints. Mais j’étais insatisfait des mesures prises par Wavell pour la défense de la Crète, et surtout du fait qu’on n’y ait pas expédié quelques chars supplémentaires. Les chefs d’état-major lui avaient forcé la main pour l’incursion en Irak, opération de faible envergure mais extrêmement fructueuse, qui avait permis de dégager Habbaniya et de remporter un succès local complet. Enfin, il y avait l’opération « Battleaxe », que Wavell avait montée en considérant les risques que j’avais victorieusement courus pour lui faire parvenir les « bébés tigres ». J’étais mécontent aussi des dispositions prises par l’état-major du Moyen-Orient pour réceptionner ces derniers, envoyés à son secours à travers les périls mortels de la Méditerranée, au prix de tant de risques et grâce à tant de chance. J’admirais naturellement le courage avec lequel Wavell avait livré cette petite bataille qui aurait pu être si importante, ainsi que son mépris extrême du danger qu’il courait en survolant de long en large ce champ de bataille aussi vaste que déroutant. Mais l’opération semblait avoir été mal conçue, particulièrement en l’absence de toute sortie préliminaire et concomitante à partir de la base de Tobrouk(4).

                    Par-dessus tout, il y avait l’enfoncement de notre flanc dans le désert par Rommel, qui avait sapé et bouleversé tous les projets grecs dans lesquels nous nous étions lancés, avec leurs lugubres dangers, mais aussi leurs étincelantes promesses dans ce qui était pour nous le théâtre suprême de la guerre des Balkans. On m’a rappelé que j’avais fait le commentaire suivant : « Rommel a arraché au front de Wavell les lauriers qu’il venait de gagner et les a jetés dans le sable. » Ce n’était pas là un jugement réfléchi, mais seulement l’expression d’une angoisse passagère. On ne pourra porter de jugement sur tout cela qu’au vu des documents authentiques rédigés à l’époque – et aussi, sans doute, de bien d’autres témoignages que l’avenir nous dévoilera. Il n’en reste pas moins qu’après l’opération « Battleaxe », j’en arrivai à la conclusion qu’un changement s’imposait.

                    Le général Auchinleck était alors commandant en chef aux Indes. Je n’avais pas vraiment apprécié son attitude à Narvik, lors de la campagne de Norvège ; il m’avait paru trop enclin à jouer la sécurité et la certitude – ni l’une ni l’autre n’existant en temps de guerre –, et à se contenter de tout subordonner à la satisfaction de ce qu’il considérait comme le minimum d’exigence pour réussir(5). Toutefois, j’avais été très impressionné par ses qualités personnelles, sa prestance et la noblesse de son caractère. Lorsque, après Narvik, il avait pris le commandement du secteur sud, j’avais reçu de nombreuses sources, tant officielles que privées, des témoignages de la résolution et du bon ordonnancement qu’il avait imposé dans cette importante région. Sa nomination en tant que commandant en chef aux Indes avait été saluée de toutes parts. Nous avons vu quel empressement il avait mis à envoyer les troupes indiennes à Bassora, et avec quelle ardeur il s’était employé à réprimer la révolte en Irak. J’étais persuadé qu’en Auchinleck, je tenais l’homme nouveau, énergique et capable de supporter les multiples tensions du Moyen-Orient, tandis que Wavell aurait le temps, dans ses importantes fonctions à la tête des Indes, de retrouver ses forces avant que surgissent les nouveaux défis et les nouvelles occasions qui s’annonçaient. Je pus constater que ces points de vue ne rencontraient pas de résistance dans nos milieux gouvernementaux et militaires de Londres. Le lecteur ne doit pas oublier que je n’ai jamais exercé de pouvoir absolu, et qu’il m’a toujours fallu agir en accord et en concertation avec les hommes politiques comme avec les responsables militaires. Le 21 juin, j’expédiai donc un télégramme en ce sens. Wavell accueillit cette décision avec flegme et dignité ; il était alors sur le point de s’envoler pour l’Abyssinie, un voyage qui se révéla extrêmement dangereux. Son biographe rapporte qu’à la lecture de mon message, il déclara : « Le Premier ministre a entièrement raison. Il faut sur ce théâtre un nouveau coup d’œil et un nouveau tour de main. »

                     

                    *

                    *    *

                     

                    Depuis quelques mois, j’avais également été très inquiet de la carence manifeste de l’état-major du Caire, et je comprenais de plus en plus clairement le caractère excessif des tâches de toutes sortes qui pesaient sur notre commandement en chef. Wavell lui-même, de concert avec les autres commandants en chef, avait demandé dès le 18 avril à être quelque peu soulagé et secondé ; son point de vue était partagé par ses deux adjoints. Durant le séjour de M. Eden, les commandants en chef avaient compris tout l’intérêt que présentait pour eux la présence d’une haute autorité politique, et ils avaient ressenti un vide après son départ.

                    Mon fils Randolph – qui était parti avec les commandos, à présent partiellement dispersés – servait à cette époque dans le désert. Il était député et avait d’importantes relations. Je ne recevais pas souvent de ses nouvelles, mais le 7 juin m’était parvenu, par l’intermédiaire du ministère des Affaires étrangères, le télégramme suivant, qu’il m’avait expédié du Caire avec l’approbation de notre ambassadeur, sir Miles Lampson :

                    
                        
                        « Ne vois pas comment nous pouvons nous mettre à gagner la guerre ici, tant que nous n’avons pas sur place un civil compétent pour donner au jour le jour une orientation politique et stratégique à suivre. Pourquoi ne pas envoyer ici un membre du Cabinet de guerre pour présider tout l’effort de guerre ? Hormis un petit état-major personnel, il aurait besoin de deux hommes de premier plan pour coordonner les approvisionnements et diriger la censure, les services de renseignement et de propagande. La plupart des gens qui réfléchissent se rendent compte ici de la nécessité de réformes radicales dans ce sens. De simples remplacements de personnel ne suffiront pas, et la conjoncture actuelle semble particulièrement propice à un changement de système. Pardonne-moi de t’importuner, mais je considère que la situation présente est déplorable et qu’une initiative urgente est essentielle à toute perspective de succès. »

                    

                    Ce fut pour moi l’élément décisif. Je lui répondis quinze jours plus tard : « J’ai beaucoup et longuement réfléchi au contenu de ton télégramme utile et bien conçu. » Sur quoi je passai aux actes.

                    En octobre 1940, j’avais fait entrer le capitaine Oliver Lyttelton au gouvernement, en tant que ministre du Commerce. Je le connaissais depuis son enfance. Il avait servi dans les grenadiers et participé aux plus durs combats de la Première Guerre mondiale, ayant été blessé et décoré à plusieurs reprises ; après avoir quitté l’armée, il était entré dans les affaires pour devenir directeur général d’une grande firme métallurgique. Connaissant ses remarquables qualités personnelles, je n’hésitai pas à le faire entrer au Parlement et à lui confier un poste élevé au sein du gouvernement. La façon dont il gérait son ministère lui avait gagné le respect de tous les partis de notre gouvernement d’union nationale. Je n’avais pas apprécié ses propositions de 1941 concernant les cartes de rationnement de produits textiles, mais je m’aperçus qu’elles avaient l’approbation du Cabinet et de la Chambre des communes, et il n’est pas douteux qu’elles étaient nécessaires à l’époque. Lyttelton était un homme d’action complet, et il m’apparut comme compétent à tous égards pour occuper ce poste nouveau et sans précédent de ministre du Cabinet de guerre résidant au Moyen-Orient. Cela soulageait d’un autre grand fardeau les chefs militaires. Je trouvai mes collègues de tous les partis très favorables à cette idée ; il fut donc nommé, avec pour mission essentielle « de décharger le haut commandement de toutes les tâches qui ne sont pas de son ressort et de régler promptement sur place, conformément à la politique du gouvernement de Sa Majesté, un grand nombre de questions intéressant plusieurs départements ministériels ou autorités, qui devaient jusqu’à présent être soumises à la métropole ».

                    Ces dispositions nouvelles, avec leurs répercussions administratives, cadraient en tous points avec les changements intervenus dans le commandement au Moyen-Orient.
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