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    Introduction


    

      


    


    

      Désirer des choses parmi celles qui nous entourent, les obtenir sans trop de difficulté, les utiliser efficacement, plaisamment, si besoin les donner à d’autres, afin qu’ils en fassent de même : pour un adulte, voilà des opérations tout à fait évidentes et naturelles. Pourtant, de telles opérations ne vont pas de soi pour les jeunes enfants, en particulier lorsque, à partir de 2 ou 3 ans, ils commencent à explorer le monde de façon autonome. Il leur faut au contraire apprendre à prendre, ce qui implique pour eux non pas seulement d’attendre la maturation physique et intellectuelle, mais bien d’acquérir, activement, une série de savoirs et de savoir-faire sociaux. Parce que son expérience sociale est brève, et ses désirs personnels loin d’être stabilisés, un tout jeune enfant ne sait pas toujours ce qu’il est intéressant d’obtenir, que ce soit de son point de vue ou de celui des autres. Au commencement, ses préférences sont donc très volatiles, et s’établissent aussi bien un peu au hasard de sa circulation dans l’espace, de sa rencontre avec les objets, voire après coup – il s’efforce alors d’apprécier et de faire apprécier ce qu’il se trouve avoir dans les mains. La maîtrise des manières de s’approprier les choses est, quant à elle, aussi progressive qu’inégale. Sans parler du degré de précision ou de rapidité des mouvements, les jeunes enfants n’ont pas forcément les mots justes et a fortiori les bonnes formules pour accéder aux choses, si elles ne leur sont pas spontanément données – par tel parent, par tel ou tel adulte, par tel autre enfant. Aussi l’usage de la violence physique, si rare dans les prises adultes, devient-il ici bien plus probable – on crie, on arrache des mains, on pousse, on mord, on frappe, pour prendre. Mais cela encore ne va pas de soi : la violence physique est une compétence, l’expression efficace de l’agressivité s’apprend tout autant que sa répression. Ne vont pas davantage de soi, enfin, les logiques sociales de mise en valeur de ce qui a été pris, y compris via le transfert à quelqu’un d’autre – un transfert dont on sait, depuis les analyses anthropologiques classiques sur le don, qu’il entre en jeu dans une activité humaine des plus cruciales : la création d’alliances. Que faire, de manière générale, de ce qui a été pris ? Et, entre autres, pourquoi consentir à donner certaines choses, alors que leur conquête a parfois demandé tant d’efforts ?


      Observer sociologiquement l’appropriation des choses au premier âge, c’est tâcher de comprendre comment cette pratique, des plus élémentaires, devient socialement possible. On s’intéresse alors à une réalité de l’ordre du geste, ce qui conduit à adopter un regard assez étrange sur l’activité humaine, à lui imposer un bien étonnant ralenti, assumé d’habitude par d’autres sciences – celles qui dominent l’enfance, des sciences cliniques ou expérimentales, comme la pédiatrie, la psychologie du développement et les neurosciences cognitives1. La plupart des sciences sociales, pour leur part, rechignent à se situer à cette échelle. En dehors du fait qu’elles se penchent assez rarement sur les phénomènes propres au tout premier âge2, elles préfèrent d’ordinaire à la focalisation sur un simple mouvement individuel le ciblage de réalités humaines plus larges, plus complexes – des réseaux de personnes, des groupes sociaux, des cultures, des institutions, des aires géographiques. Et plutôt que le bref moment de l’acte, la sociologie, l’anthropologie ou l’histoire aiment en général à penser la moyenne, la longue, voire la très longue durée – la temporalité propre aux interactions récurrentes, à la biographie, aux changements institutionnels, à l’évolution séculaire des mentalités, etc. Ces choix sont légitimes. Ils visent avant toute chose à privilégier la contextualisation de l’activité humaine, à montrer l’importance d’autres échelles d’explication que celles du présent immédiat et de la seule individualité. Il faut reconnaître aussi qu’il en va d’une raison d’écrire, d’une motivation intellectuelle, qui caractérise très souvent celles et ceux qui s’engagent dans les sciences sociales. Ne pas s’en tenir aux petites histoires, aux scènes les plus locales de la vie quotidienne, à ce qui apparaît facilement comme des enfantillages (comparés aux « grandes questions de société »), c’est se placer immédiatement au cœur d’enjeux collectifs, moraux, politiques. Lorsqu’on voit large, lorsqu’on voit loin, lorsqu’on enquête sur des adultes, s’activant dans de vastes configurations sociohistoriques, on a plus facilement le sentiment de produire un savoir socialement, politiquement utile.


      

        L’appropriation précoce des choses, un problème de sciences sociales


        Mais, en vérité, les questions que l’on peut formuler à propos de la genèse d’un acte aussi « petit » que celui consistant à prendre volontairement sont aussi profondément sociales, morales, politiques, que celles touchant à des objets bien plus « grands ».


        D’abord, la présence ou l’absence aux côtés d’un enfant d’une chose particulière, qu’il peut prendre ou non, n’est ni plus ni moins qu’une affaire de distribution différentielle des biens dans la population, et donc, entre autres, d’inégalité et de domination culturelle. L’intention de prendre une chose renvoie ensuite à la formation de préférences à son égard, formation qui n’est pas concevable sans tenir compte des institutions pesant sur les tendances enfantines, des dispositions générales déjà acquises par les enfants, de l’influence immédiate d’autrui, bref, de toutes ces forces sociales qui donnent de la valeur aux choses, qui produisent des goûts et des dégoûts singuliers, des raisons de prendre ou de laisser. Comme on le sait, ces goûts et dégoûts sont une source fondamentale de l’affiliation sociale, mais aussi de la ségrégation et de la violence. Quelle place accordons-nous au désir d’accaparer des biens matériels ? Comment assurer la vie collective, malgré la compétition constante pour l’appropriation exclusive d’un certain nombre d’objets, malgré les conflits que cela implique – de fait, dès le plus jeune âge ? Enfin, les prises enfantines engagent le statut des objets, leur régime de propriété, la possibilité morale de les prendre ou de les laisser. Tout cela fait signe vers un univers normatif, à la limite vers des règles juridiques, qui dépendent de choix de société – que considérons-nous comme justement désirable, par les jeunes enfants ? Quelles limites fixons-nous à leurs désirs d’appropriation ? Quand considérons- nous que leur volonté de prendre est justifiée, et que leurs façons de prendre sont légitimes ?


        Que l’orientation et les modalités des prises enfantines soient socialement informées apparaît tout à fait évident lorsqu’on prête attention au vaste effort collectif pour transmettre et contrôler les pratiques d’appropriation des plus jeunes. Cet effort s’observe à différentes échelles. Au plus proche des enfants, il s’agit d’abord d’éloigner d’eux ce qu’ils ne sont pas censés prendre, et au contraire de rapprocher d’eux, physiquement et symboliquement (attirer l’attention), des objets tenus pour nécessaires, adaptés, importants. Il en va alors de la pure survie des enfants – songeons à la mise à l’écart de ce qui est dangereux ou, à l’inverse, à la présentation de nourriture. Mais des ressources, des dispositions et des intérêts différenciés interviennent également, qui conduisent à une divergence des points de vue éducatifs – ceux des parents, mais aussi des divers agents de la socialisation quotidienne : membres de la parenté, enseignants, éducateurs professionnels, gardiens divers, etc. Ces divergences concernent entre autres le degré de dangerosité d’une chose ou l’opportunité de proposer tel aliment plutôt que tel autre à un enfant en bas âge ; toutefois, plus généralement, la variation sociale des contextes éducatifs correspond à de grandes différences quant à la définition de ce que l’enfant doit nécessairement s’approprier. Par exemple, doit-il avoir un doudou, une tétine ? A-t-il besoin de manipuler des jouets, et si oui, lesquels ? Faut-il – mais aussi peut-on, économiquement parlant – attribuer à l’enfant une chambre personnelle, des vêtements bien à lui (et non pas transmis par des enfants plus âgés) ou encore des produits d’hygiène spécialement dédiés ?


        À ce niveau, il faut en outre compter avec une certaine variabilité du jugement sur les modalités de la prise – liée à l’âge des enfants, mais aussi aux conditions matérielles et symboliques d’existence, aux contraintes qu’elles imposent et aux habitudes qu’elles forment. Ici, l’enfant devra toujours utiliser une formule de politesse pour prendre l’objet qu’il désire, quel qu’il soit et quelle que soit la situation ; ou il devra apprendre à patienter avant de prendre ; ou encore il devra intégrer l’idée qu’une chose accessible n’est pas forcément prenable. Là, au contraire, la prise empressée, muette, énergique sera régulièrement acceptée, voire encouragée. Il y aura aussi une diversité des sanctions possibles, si la bonne manière de prendre n’est pas respectée : depuis la remarque sans conséquence jusqu’à la punition physique, depuis la rétention ponctuelle jusqu’à la confiscation définitive de l’objet pris.


        À plus grande échelle, mais non sans lien avec le détail des choix faits par les agents immédiats de la socialisation (puisque ces derniers agissent pour partie en fonction de croyances qui les dépassent), il faut considérer toute une série d’interventions publiques. En particulier, le savoir appliqué sur l’enfance – celui qu’ont historiquement constitué et imposé des pédiatres, des pédagogues, des psychologues3 – cadre les appropriations enfantines, en produisant a priori une définition autorisée des objets qui doivent ou peuvent être pris, et des bonnes manières de prendre. Ce savoir peut devenir tout à fait impérieux lorsqu’il se fait réglementation officielle – songeons ici aux jouets « interdits aux enfants de moins de 36 mois », et de façon générale aux normes de fabrication aujourd’hui très sophistiquées qui pèsent sur les objets destinés aux plus jeunes. Il faut aussi tenir compte d’un marché des objets de l’enfance, qui les rend inégalement disponibles, qui favorise, pour des raisons industrielles ou commerciales, certaines appropriations enfantines, tandis qu’il en décourage d’autres – par exemple, il tend à réserver certains jouets aux filles et d’autres aux garçons4, ou encore certains livres aux classes populaires ou moyennes, certains autres aux fractions les plus cultivées des classes supérieures5. On pourrait encore mentionner, à titre non limitatif, le rôle des règlements, des instructions officielles, des circulaires et des cultures professionnelles en matière d’organisation des écoles et des lieux d’accueil de la petite enfance, c’est-à-dire – entre autres – en matière de régulation des objets prenables et de fixation des manières conformes de les prendre.


        Tout cela dépend, en dernière analyse, d’une histoire longue des définitions sociales de l’enfance, de ce qu’elle est, de ce qu’elle requiert6. Nombreuses sont les sociétés qui s’intéressent aujourd’hui, de multiples façons, aux toutes premières pratiques d’appropriation, à ce qui peut être pris et aux manières de prendre. C’est qu’est en jeu la formation de leurs membres, autrement dit (suivant qu’on se place du point de vue de la famille, de l’école, du marché, de la communauté politique, etc.) la production de nouveaux apparentés, de nouvelles cohortes d’élèves, de nouveaux consommateurs, de nouveaux citoyens, etc.


        Ce qui paraît dès lors étonnant est plutôt le relatif désintérêt des sciences sociales pour ce type d’objet de recherche. Nous n’avons aujourd’hui pas vraiment les moyens de savoir comment s’affirment, depuis l’enfance, des intentions et des manières de prendre singulières. Nous ne pouvons même pas, à vrai dire, nous faire une idée de cette singularité, précisément parce que aucun des travaux existants ne s’attache à distinguer les premières prises les unes des autres, en se demandant systématiquement si elles varient en fonction des propriétés sociales des enfants (sexe, origine sociale, inscription culturelle), en fonction du genre d’objet à prendre (réservé aux enfants ou non, privé ou public, précieux ou pas, etc.), ou encore en fonction du contexte d’interaction observé (prend-on les mêmes choses, de la même façon, lorsqu’on est face à ses parents, face à d’autres enfants ?). Nous ignorons comment les enfants en viennent à associer des types de choses avec des façons efficaces de se les approprier ; comment ils font face au problème forcément récurrent des résistantes sociales à leurs tentatives d’appropriation ; ou encore comment le désir enfantin de prendre s’articule à la pratique concrète de la prise.


      


      

      

        Au-delà de la prise pulsionnelle


        Cet angle mort scientifique renvoie entre autres au statut théorique qui est conféré, souvent implicitement, à l’acte de prendre. Il est volontiers conçu comme l’acte naturel, non social par excellence. Nous sommes des êtres intrinsèquement désirants, l’évolution nous a dotés de membres pour aller vers les choses que nous désirons, pour les saisir : nous les prenons. Et, dans cette logique, la société – lorsqu’elle est pensée – viendrait seulement contraindre cette dynamique primaire et essentielle. Avec le concept de « pulsion », la psychanalyse a donné sa forme pure à cette représentation théorique. Elle consiste à tenir pour décisive et première, dans l’explication des comportements humains, une « motion pulsionnelle », une « poussée intérieure », une « poussée à l’emprise », pour reprendre des termes de Freud7. Il s’agit alors de concevoir des forces innées, corporelles, qui mettent en mouvement l’organisme, en particulier pour le diriger vers les choses. Par rapport à ces forces, le monde social est assimilé à un « environnement » du sujet, extérieur au désir, à ce qui met l’homme en mouvement. Il constitue seulement le lieu de réalisation des pulsions, le lieu où l’on prend ce dont on a (intrinsèquement) besoin. Il s’avère que, dans la théorie psychanalytique, ce lieu est régulièrement décrit comme peu propice. Autrement dit, la société constituerait de façon régulière un obstacle à la satisfaction des pulsions, en particulier, comme on le sait, des pulsions sexuelles, dont le destin récurrent est le refoulement. Mais même lorsque des pulsions non sexuelles sont considérées – quand Freud évoque des « pulsions du moi » ou quand Jung cherche à penser une « énergie » psychique qui ne soit pas exclusivement érotique, par exemple8 –, le rôle de la société ne change pas réellement. Secondes, secondaires, les forces sociales ne feraient au mieux que mettre en forme et, dans la psychanalyse, surtout subvertir les penchants naturels de chacun, au risque de la pathologie ou de l’inauthenticité.


        Plus ou moins explicitement, certaines théories sociales reprennent à leur compte cette idée fondamentale selon laquelle le comportement, en particulier celui des jeunes enfants, se jouerait dans cette confrontation entre des pulsions individuelles et des contraintes sociales. C’est notamment le cas de la théorie de Norbert Elias, avec son idée de « processus de civilisation ». Au-delà de la proposition historique à laquelle on associe volontiers cette notion (et au-delà des malentendus qu’elle a pu susciter9), une position théorique doit être soulignée, qui apparaît très bien dans les textes qu’Elias a précisément consacrés à l’enfance10. Même si Elias critique le dualisme de Freud, selon lui, ce que les parents « civilisent » avant tout chez leurs jeunes enfants, ce sont bien des instincts, des façons naturelles que partagent tous les êtres humains. La prime éducation consisterait alors pour l’essentiel en une mise en conformité des tendances spontanées des enfants avec les règles propres à la société dans laquelle ils grandissent11. La seule différence avec Freud – et elle n’est certes pas négligeable – tient à ce que la société n’est pas réduite par Elias à une configuration familiale intemporelle (ses contraintes tiennent à l’état historique de structures sociales bien plus larges) et que, par ailleurs, la régulation des pulsions est envisagée comme une dynamique pour partie individuelle (chacun ayant intérêt à s’autocontraindre pour bénéficier de la vie sociale, qui n’est dès lors plus perçue comme une pure négativité)12.


        Le premier âge est-il celui de la régulation de pulsions innées, parmi lesquelles des pulsions d’appropriation des choses ? La proposition paraît marquée du coin du bon sens et fait volontiers écho à l’expérience éducative ordinaire. Cependant, l’idée qu’une pratique, même élémentaire comme l’acte de prendre, se définirait dans la rencontre critique entre une nature intérieure et une culture extérieure devrait poser problème du point de vue des sciences sociales. Elle revient en effet à considérer que la société n’intervient pas, ou n’intervient qu’après coup, dans la formation des comportements les plus fondamentaux, et en particulier dans la définition précoce des intentions et des manières individuelles de s’approprier le monde. Or, si l’on peut concéder qu’il existe bien quelques nécessités internes impérieuses qui mettent en mouvement le corps – ainsi de la faim et de la soif, forces physiologiques pures13, qui constituent d’ailleurs le modèle explicite de la pulsion psychanalytique –, tout porte à croire qu’un grand nombre de pratiques précoces dépendent d’emblée du contexte sociohistorique, et ce de façon fondamentale, c’est-à-dire non seulement parce que ce contexte représente une condition de leur réalisation (à la manière d’un environnement), mais aussi et surtout parce que la société est, tout de suite, la force positive par excellence de production des désirs, des tendances, des styles de pratique individuels.


        Tenons-nous-en à l’acte de prendre, tel qu’il peut s’observer chez un jeune enfant. Au tout premier âge, disons peu après la naissance, il serait absurde de nier que l’enfant touche et saisit les choses de façon largement instinctive et démotivée (attraper ce qui est là). Sans doute le développement de l’aptitude physique à prendre un objet (à le tenir dans ses mains, à ne pas le laisser tomber, etc.) est-il alors un déterminant essentiel de l’action. Pourtant, immédiatement, un phénomène de définition sociale de la prise est observable. Certains objets sélectionnés par les parents sont présentés, et même imposés, au bébé, ce qui ne peut que produire des différences d’accessibilité (certaines choses sont données d’office, autrement dit très facilement prenables), mais aussi sans doute d’intérêt à prendre (pour autant que la présentation vaille valorisation), autrement dit d’orientation spécifique du désir de l’enfant de s’approprier ceci plutôt que cela. Songeons seulement, à ce stade, à des propriétés très générales, comme la couleur des objets : les jeunes enfants sont fortement mis en présence d’objets très colorés ; il y a également, comme on le sait, de petites différences qui ont tendance à s’établir très tôt suivant le sexe des enfants, avec, pour retenir un aspect caricatural mais non dénué de réalité, une probabilité inégale suivant le sexe d’être exposé à une couleur comme le rose ou le bleu14. Comment imaginer que ces situations, sociohistoriquement déterminées, seraient sans effet sur la formation des préférences enfantines, sur la tendance initiale à vouloir prendre certaines choses aux dépens d’autres – par exemple « ce qui est rose » plutôt que « ce qui est bleu » ?


        Sur le plan des manières de prendre, on remarquera dans le même ordre d’idées que, quand l’enfant commence à essayer d’attraper des objets par lui-même (au-delà de la préhension réflexe), il a forcément été témoin des façons de prendre de son entourage ; et, surtout, que sur le moment même de l’acte, sa technique d’appropriation fait typiquement l’objet de commentaires, de rectifications, d’encouragements ou de toute autre forme d’« étayage » comportemental (au sens de la psychologie culturelle, et non de la psychanalyse15). Comment ignorer dans ces conditions l’origine, elle aussi externe, extra-individuelle, des manières de prendre ?


        Il ne s’agit pas, en posant de telles hypothèses de travail, de ne rien laisser au naturel et à l’individuel. Il faut simplement considérer que ce qu’il y a d’inné, d’initial en chacun de nous est une puissance d’agir qui a un caractère a priori indéterminé, ou seulement déterminé de façon très générale, à la limite commune à toute chose composant le monde existant. Ici, la référence à la philosophie spinoziste est éventuellement utile : avec Spinoza, on se contentera de considérer que, à l’instar de tout corps, nous venons au monde comme des « puissances d’agir » mues par la nécessité de « persévérer dans notre être », autrement dit de continuer à exister16. Mais ensuite, c’est-à-dire au-delà de ce point ontologique partagé du conatus, la manière effective qu’a chaque corps de se maintenir dans l’existence dépend des conditions extérieures dans lesquelles il est plongé – assimilables, chez Spinoza, aux relations entretenues avec les autres corps –, qui vont modaliser la puissance générique en affects singuliers, à commencer par des désirs spécifiques à l’égard des objets du monde, dont l’augmentation et la diminution sont placées dans la philosophie spinoziste au principe de toute la vie passionnelle17. Pour ce qui regarde les sciences sociales, la traduction, volontairement relâchée, de cette ontologie peut se formuler comme suit : les nécessités de la survie sont constamment spécifiées dans des contextes humains différenciés ; en tout état de cause, on ne peut opposer des tendances spontanées à des forces « environnementales », parce que les premières n’existent, ne produisent des effets qu’en tant qu’elles sont définies par un contexte18.


        Revenir aux premières prises permet d’incarner davantage le propos. Ce que nous tenons sans aucun doute de la nature, ce qui est irrémédiablement en nous depuis la naissance, c’est un désir générique d’appropriation de ce qui nous entoure. Mais l’intensité de notre tendance à prendre lors de nos premières années d’existence, ce que nous cherchons à prendre effectivement, ainsi que la manière dont nous avons tendance à procéder, au moment même de l’acte, tout cela est forcément particulier, c’est-à-dire particularisé par des conditions locales singulières : une époque, un milieu, un moment, une interaction. Les premières prises ne sont dès lors plus envisageables comme une confrontation nature/culture. Elles doivent être analysées comme un processus forcément social de formation de pratiques distinctives à partir d’une tendance générique à s’approprier le monde ; processus au cours duquel s’imposent, pour chaque individu, des envies de prendre et des prises préférentielles (ou, dit de façon plus objectiviste, des prises plus probables que d’autres).


        Cette voie théorique n’est pas des plus faciles à pratiquer. Pour s’en convaincre, on peut par exemple se reporter à la tentative, stimulante, de l’économiste et philosophe Frédéric Lordon pour développer une « science sociale spinoziste », qui concerne justement le « problème des choses » et, plus particulièrement encore, la question de leur « capture », de leur « captation », du « prendre »19. Lordon relie immédiatement cette question à la notion de conatus, qui constitue pour lui un point de départ théorique : « Si l’on comprend l’effort de persévérance dans l’être comme l’expression de ce que l’existence est essentiellement préoccupée d’elle-même, de ce que le conatus est self-interest, mais en un sens tout à fait fondamental, bien au-delà de l’égoïsme calculateur des utilitaristes, qu’il est l’effort de ramener le monde à soi, à un tel degré que l’ingestion et le métabolisme pourraient bien en donner le paradigme, alors le geste de prendre pour soi en est l’expression la plus élémentaire20. » En bon spinoziste, Lordon insiste bien sur le caractère a priori non spécifique, non particularisé du conatus pronateur, dont il rappelle qu’il est en tant que tel un simple « élan d’expansion », un intérêt « sous-déterminé » à s’approprier le monde, mis à part l’objectif d’augmenter sa puissance propre21. On croit comprendre clairement, à ce niveau, que l’actualisation du conatus, observée par excellence dans l’acte de prendre, relève quant à elle des conditions sociohistoriques, qui lui confèrent sa nécessité, l’orientent et lui donnent une forme spécifique. Cependant, la suite de l’analyse de Lordon le conduit à des formulations qui paraissent contradictoires avec ce cadrage théorique initial. Il est soudain question d’un « prendre brut », d’un « prendre sauvage du conatus [qui] est […] la force antisociale et antésociale qui constitue en propre le problème du social » ; Lordon évoque une « prohibition du prendre anarchique », et finalement un « travail de civilisation du prendre qui consiste à refouler la pulsion prédatrice/pronatrice et les expressions les plus sauvages de l’intérêt-conatus »22. En relation avec l’enjeu principal du livre – contester toute anthropologie fondée sur la pratique du don, en démontrant qu’elle est seconde par rapport à l’accaparement intéressé des choses –, Lordon en vient, de fait, à accepter une ontologie similaire à celles de Freud et d’Elias. Il utilise, dans un sous-titre, une formule limpide résumant cette ontologie : « Les relations des hommes aux choses précèdent les relations (sociales) des hommes entre eux23. » On voit alors sans ambiguïté que le rapport aux choses est ici pensé comme un rapport originairement non social, n’engageant pas d’autres êtres humains – et cette hypothèse apparaît assez irréaliste. Comment évacuer le fait, simple, que certaines choses sont données d’office par les autres, ce qui signifie qu’elles seront beaucoup plus probablement prises ? Comment expliquer que les humains cherchent à s’approprier telle chose plutôt que telle autre, sans faire référence à la formation différentielle des préférences pour les objets ? Comment imaginer que, dans les pratiques d’appropriation en tant que telles, n’entrerait pas, tout de suite, une dimension qu’on peut appeler (provisoirement) « technique » – au sens de Marcel Mauss, quand il parle de « technique du corps24 » –, dimension qui n’est intelligible qu’en rapport avec des apprentissages, des transmissions entre humains ? On peut aussi formuler ces questions théoriques en se tenant au plus proche du registre de Lordon : comment concevoir un conatus pronateur incarné dans un phénomène observable – donc actualisé – qui serait, encore, une réalité sociohistoriquement non identifiable ? Lordon met beaucoup de soin à préciser qu’il s’agit pour lui, lorsqu’il parle d’un moment « antésocial » de la prise, de décrire une uchronie, dont la fonction serait donc théorique, et non pas historique. Mais, justement, c’est ce choix théorique qui pose problème, parce qu’il immunise l’acte de prendre, comme intention réalisée et comme geste primaire, de l’interaction avec les autres, des effets d’institution, des contraintes immédiates (mais aussi des facilités) du contexte. En vérité, il naturalise à sa façon toutes les premières prises (malgré la diversité de leurs formes et de leurs objets), au lieu de s’en tenir à la nécessité, effectivement intrinsèque quant à elle (mais dès lors peu distinctive25), de s’approprier certaines choses plutôt que rien26.


      


      

      

        Une pratique sociale élémentaire


        Une sociogenèse de l’acte de prendre devient possible dès l’instant où l’on comprend que les forces naturelles qui nous poussent à nous approprier le monde sont, en tant que telles, informes et sans objets – ce qui veut dire qu’il faut une société pour les former et les objectiver. J’ai déjà souligné pourquoi cette sociogenèse est non seulement possible, mais socialement intéressante : parce qu’elle concerne, pour le dire d’un mot, le problème de l’imposition précoce de l’ordre social, du contrôle de la violence, et des inégalités. Je voudrais à présent dire un mot de l’intérêt proprement théorique d’un tel travail sociogénétique.


        Se demander comment les jeunes enfants apprennent à prendre revient, comme je l’ai indiqué en passant, à s’intéresser à l’origine d’une pratique sociale élémentaire. Qu’est-ce en effet qu’une pratique sociale, pour autant qu’on distingue cette notion de notions proches, comme celles d’action, de geste, de comportement ? Pierre Bourdieu, qui a fait de la pratique son point de départ théorique, a avant tout insisté sur le délicat équilibre théorique de la notion : elle désigne un faire pensé à l’intersection d’une conception purement objectiviste, behavioriste, du comportement, et d’une conception subjectiviste, phénoménologique, de l’acte. Semi-consciente et semi-mécanique, la pratique est ainsi plus qu’un pur geste immotivé (à la limite, un réflexe), mais moins qu’une volonté traduite dans un mouvement (à la limite, un choix d’agir mûrement réfléchi)27. Sous cet aspect, le phénomène de la prise pour soi apparaît bien comme l’une des toutes premières pratiques sociales. De fait, s’approprier une chose particulière constitue une forme extrêmement primitive d’expression de l’intention (on prend une chose qu’on veut), située en deçà, sinon de la conscience diffuse d’un désir de s’approprier, du moins de l’explicitation langagière d’une raison de prendre, mais aussi au-delà de la passivité relative du nouveau-né, ou de son activité vide, sans but (ne pas prendre, prendre sans le faire exprès28).


        Mais il y a plus. Parler de pratique, ce n’est pas seulement positionner l’action habituelle des gens à peu près au milieu d’une échelle opposant, d’un côté, l’inconscience la plus complète et, de l’autre, la décision rationnelle d’agir. C’est aussi souligner que les fins de l’action ne sont pas les seules à importer dans la vie sociale : la notion de pratique renvoie en effet tout autant aux caractéristiques formelles du faire, c’est-à-dire à la question des modalités, du style de l’action29. Pour revenir à Bourdieu, cet accent conceptuel de la notion de pratique n’est pas forcément le plus évident dans ses contributions les plus exclusivement théoriques (comme Le Sens pratique) ; en revanche, à la lecture d’un travail théorico-empirique comme La Distinction, il s’avère tout à fait essentiel30. Bourdieu y insiste à de nombreuses reprises sur le fait que les pratiques culturelles qui distinguent les individus et les groupes les uns des autres (c’est-à-dire qui permettent inséparablement de les discerner et de les hiérarchiser) s’entendent non pas tant comme de pures consommations différenciées de biens culturels (où la différence à remarquer serait le fait d’accéder ou non à ces biens) que comme des manières distinctives de se comporter culturellement – à la limite, autour d’un même bien, c’est-à-dire autour d’une même fin du point de vue de la consommation culturelle, peuvent s’organiser, au niveau des moyens de consommer, des styles radicalement différents, à la fois dans leur forme et dans leurs connotations sociales.


        Dans cette seconde perspective, les premières appropriations d’objets – c’est-à-dire, en somme, d’éléments de la culture dite « matérielle »31 – apparaissent là encore comme des pratiques sociales élémentaires. À première vue, on serait tenté de considérer le fait de prendre une chose pour soi comme le degré minimal de la consommation culturelle : il s’agit d’utiliser ou non tel ou tel bien culturel, de chercher ou non à entrer en contact avec lui (par exemple, de manipuler ou non tel jouet). Mais cela revient à tout accorder au problème des fins de l’appropriation enfantine (les objets qu’elle vise), en faisant peu de cas de celui de ses moyens (la manière d’atteindre, de s’approprier). Or, dans la pratique, ces deux problèmes sont inséparables, et l’on peut se demander : à partir de quand prend-on telles choses de manière stylisée ? Ce qu’on a dit précédemment, contre l’idée d’un « prendre brut », sur le caractère immédiatement social de la prise, sur cette association obligée entre actualisation et singularisation du geste pronateur, revient à faire l’hypothèse que, dès le début, il y a des façons de prendre, et qu’il faut y être attentif.


        Un des enjeux est alors de comprendre comment ces façons sont apprises, entrent en relation les unes avec les autres, se différencient, se trouvent hiérarchisées, non seulement en termes d’efficacité, mais aussi en termes de légitimité – sachant qu’on imagine aisément que légitimité et efficacité sont liées (puisqu’une prise illégitime peut précisément s’avérer empêchée parce qu’elle « ne met pas les formes »). Pour un enfant donné, cela revient à se demander comment il en vient à privilégier telle façon de prendre les choses aux dépens de telle autre, que ce soit en tant qu’agent de l’appropriation (lorsqu’il prend un objet) ou en tant que témoin plus passif (lorsqu’il assiste à une prise ; lorsque c’est à lui qu’un objet est pris). Au-delà, il faut s’interroger sur l’éventuelle formation non seulement de manières différenciées de prendre, mais aussi de types de preneurs, c’est-à-dire d’enfants qui auraient souvent tendance à s’approprier les choses d’une certaine façon, par contraste avec ce que font les autres. C’est en ce point que la sociogenèse d’une pratique sociale élémentaire se prolonge en sociogenèse de l’habitus. S’habituer à prendre de façon violente et directe, ou au contraire par des voies douces et détournées, n’est-ce pas construire un rapport au monde ? N’est-ce pas forger une attitude générale, susceptible de s’exprimer – pour le meilleur comme pour le pire – dans des champs de pratiques très variés ?


        Quoi qu’il en soit, on ne saurait s’engager dans l’analyse des premières prises comme si l’enjeu n’était que de documenter l’évolution du rapport quotidien aux objets dans la petite enfance. Il en va à l’évidence d’un problème sociologique plus large : celui de l’apprentissage, au plus jeune âge, de la valeur des choses et des gestes, telle qu’elle classe, et en particulier telle qu’elle ouvre ou au contraire restreint l’espace des possibles. Il en va, au fond, de l’acquisition durable d’un sens pratique, qui passe entre autres par l’attribution récurrente d’un sens déterminé aux pratiques, fussent-elles les plus élémentaires.


      


      

      

        Organisation du livre


        Pour étudier les premières prises enfantines, je suis parti de leur observation systématique en situation « naturelle », en l’occurrence à partir d’une enquête ethnographique intensive menée dans un lieu d’accueil de la petite enfance – une crèche parisienne. Cette méthode ne va pas de soi, si l’on considère ce que j’ai déjà mentionné : la domination des études expérimentales en matière d’approche scientifique du plus jeune âge. Le premier chapitre du livre est consacré à la critique approfondie de ce type dominant d’études, en particulier celles qui concernent, d’un côté, le problème de la préhension des objets (la façon qu’ont les bébés de les atteindre – reaching – et de les saisir – grasping), et de l’autre, le problème, plus symbolique, des représentations précocement associées à la possession et à la propriété des choses. À partir de cette double critique, j’expose les enjeux de ma propre démarche ethnographique. Cela passe par une analyse réflexive du choix du terrain, ainsi que des techniques d’investigation que j’ai utilisées.


        Le deuxième chapitre fait entrer le lecteur sur le terrain d’enquête, et vise à lui donner les moyens d’inscrire les pratiques d’appropriation qui sont au centre de mon travail dans leur contexte matériel et symbolique, tel qu’il est imposé par la situation historique et sociale des enfants observés. L’idée générale est que l’orientation et la forme des prises enfantines prennent sens en relation avec une distribution singulière des choses appropriables, des représentations légitimes des bonnes et des mauvaises manières de prendre (médiatisées par les professionnelles de la petite enfance), et des dispositions inégales des enfants à l’égard de ces régularités et de ces règles sociales. Avant de l’explorer de façon pour ainsi dire dynamique – au prisme de la pratique enfantine saisie sur le vif –, il s’agit donc ici de restituer un domaine du prenable, situé au croisement de la disponibilité objective des choses et des dispositions de ceux qui les prennent.


        Avec le troisième chapitre, on entre dans le cœur du sujet, en s’intéressant à ce qui conduit de jeunes enfants à préférer certains objets par rapport à d’autres dans leurs pratiques d’appropriation. Sur la base d’une brève discussion de l’approche économique des préférences est d’abord considéré l’effet possible de dispositions, c’est-à-dire de goûts et de dégoûts qui se seraient constitués au cours des (courtes) trajectoires des enfants, en amont donc des interactions enfantines en crèche. C’est pour moi l’occasion d’explorer plus avant le problème des effets précoces du genre et de l’origine sociale. Au-delà, il s’agit d’analyser les processus de formation des préférences tels qu’ils sont à l’œuvre à l’échelle de l’observation ethnographique. Je me penche alors sur le rôle des adultes et sur le rôle des autres enfants, en tant qu’agents sociaux qui informent au moment de l’action les prises individuelles, de façon plus ou moins délibérée. Mais l’un des enjeux importants du chapitre est aussi de comprendre la formation de préférences enfantines a posteriori, c’est-à-dire après, et non pas avant la prise. De fait, les jeunes enfants sont souvent engagés dans des situations pratiques où l’enjeu pour eux est de rendre préférable ce qu’ils ont pris de façon peu ou pas motivée.


        Le quatrième chapitre se centre ensuite sur le problème des façons de prendre. Je montre que, si l’appropriation des choses implique régulièrement l’exercice d’une force par le jeune enfant, cet exercice se différencie nettement en fonction de la part respective de la force physique d’un côté (qui va jusqu’à la violence physique, l’agression caractérisée), et de la force symbolique de l’autre (qui va jusqu’à la violence symbolique, la recherche du pur effet d’autorité)32. J’essaye à nouveau de caractériser socialement ces variations. J’approfondis par ailleurs l’examen des instruments symboliques d’appropriation des choses par les enfants, en détaillant et en analysant par exemple les cas où sont utilisées des formules de politesse, ou encore les cas où les enfants font référence, au cours même des interactions, à des règles légitimes d’appropriation. Dans ce chapitre, précisons qu’il ne s’agit pas seulement d’analyser la manière dont les enfants mettent la main sur divers objets : il s’agit également de considérer leurs façons de préserver leurs possessions, compte tenu de la menace persistante d’expropriation (par d’autres enfants, par les adultes).


        Enfin, le cinquième et dernier chapitre se concentre sur une forme bien particulière d’appropriation enfantine : l’appropriation des personnes. Cette ultime focalisation s’impose, quand bien même l’objet de l’enquête demeure bien la prise des choses, au sens commun du terme. D’une part, parce que les personnes, c’est-à-dire ici les autres enfants et les adultes, paraissent régulièrement envisagées par les enfants eux-mêmes comme des sortes de super-choses, simplement plus élaborées, et potentiellement plus intéressantes que les choses ordinaires. D’autre part, parce que, au-delà des liens d’analogie qui s’observent entre rapports enfantins aux choses et rapports enfantins aux gens, il existe des liens de détermination entre ces deux ordres de réalité. Notamment, la pratique enfantine des choses, et en particulier la possibilité (socialement) inégale qu’ils ont de donner ce qu’ils ont pris, entre en jeu dans l’accès à des relations interpersonnelles privilégiées, c’est-à-dire dans l’émergence d’alliances, embryonnaires, avec d’autres enfants ou avec des adultes.


      


      



    

      


      

        1.  Je parle de sciences dominantes de l’enfance à propos de la pédiatrie, de la psychologie et des neurosciences pour signifier le monopole relatif qu’ont les praticiens de ces disciplines sur le jeune âge – monopole qui veut, par exemple, que lorsqu’il s’agit de s’exprimer de façon experte et autorisée sur l’enfance, ce sont presque toujours ces praticiens qui sont mobilisés (dans les médias, dans les commissions de réflexion, etc.).


      


      

      

        2.  La sociologie et l’anthropologie de la famille et de l’éducation se sont longtemps concentrées presque exclusivement sur les adultes (les pratiques des parents, des enseignants) et les travaux sur l’activité sociale des jeunes enfants sont rares ; pour une exception récente, du côté de la recherche sociologique française en éducation, voir cependant Mathias Millet et Jean-Claude Croizet, L’École des incapables ? La maternelle, un apprentissage de la domination, Paris, La Dispute, 2016. Le courant des childhood studies qui a émergé à la fin des années 1990, outre qu’il a défendu une approche puérocentrique en réalité peu propice à la contextualisation sociohistorique, a plutôt donné lieu à des travaux concernant des enfants d’au moins cinq ou six ans – maîtrisant notamment le langage –, et ainsi capables de soutenir l’idée, centrale pour ce courant, selon laquelle l’expérience enfantine serait d’abord celle d’une « culture des pairs » et d’une « agentivité » personnelle. Voir l’ouvrage séminal d’Alison James et Alan Prout (dir.), Constructing and Reconstructing Childhood : Contemporary Issues in the Sociological Studies of Childhood, Abingdon, Routledge, 1997.


      


      

      

        3.  Voir Luc Boltanski, Prime éducation et morale de classe, La Haye, Mouton, 1969 ; Jean-Claude Chamboredon et Jean Prévot, « Le “métier d’enfant”. Définition sociale de la prime enfance et fonctions différentielles de l’école maternelle », Revue française de sociologie, vol. 14, no 3, 1973, p. 295-335 ; Pascale Garnier, Ce dont les enfants sont capables. Marcher XVIIIe, travailler XIXe, nager XXe, Paris, Métailié, 1995 ; Jean-Noël Luc, L’Invention du jeune enfant au XIXe siècle. De la salle d’asile à l’école maternelle, Paris, Belin, 1997 ; André Turmel, A Historical Sociology of Childhood : Developmental Thinking, Categorization and Graphic Visualization, Cambridge, Cambridge University Press, 2008 ; Séverine Gojard, Le Métier de mère, Paris, La Dispute, 2010.


      


      

      

        4.  Sandrine Vincent, Le Jouet et ses usages sociaux, Paris, La Dispute, 2001 ; Mona Zegaï, « La mise en scène de la différence des sexes dans les jouets et leurs espaces de commercialisation », Cahiers du genre, no 49, 2010, p. 35-54.


      


      

      

        5.  Jean-Claude Chamboredon et Jean-Louis Fabiani, « Les albums pour enfants. Le champ de l’édition et les définitions sociales de l’enfance (parties 1 et 2) », Actes de la recherche en sciences sociales, no 13, 1977, p. 60-79 et no 14, 1977, p. 55-74.


      


      

      

        6.  Voir Philippe Ariès, L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, Plon, 1960 ; Viviana Zelizer, Pricing the Priceless Child : The Changing Social Value of Children, Princeton, Princeton University Press, 1985.


      


      

      

        7.  Sigmund Freud, « Pulsions et destins des pulsions », in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968 [1940], p. 11-44.


      


      

      

        8.  Carl Jung, Psychologie de l’inconscient, Paris, Le Livre de poche, 2005 [1942].


      


      

      

        9.  L’usage du terme « civilisation » pour parler de l’histoire occidentale a pu apparaître comme normatif à certains auteurs. Sur ce point, voir Jean-François Bert, « Éléments pour une histoire de la notion de civilisation. La contribution de Norbert Elias », Vingtième siècle, no 196, 2010, p. 71-80.


      


      

      

        10.  Norbert Elias, Au-delà de Freud. Sociologie, psychanalyse, psychologie, Paris, La Découverte, 2010, en particulier « La civilisation des parents » (1980) et « Le concept freudien de société et au-delà » (1990).


      


      

      

        11.  Elias parle ainsi de la civilisation des plus jeunes générations comme d’un « processus de modification pulsionnelle – au cours duquel les jeunes enfants sont portés de la libre expression de leurs pulsions au niveau de la régulation pulsionnelle requis par la société adulte » (ibid, p. 97).


      


      

      

        12.  Elias résume son point de vue sur le modèle psychanalytique en disant que « Freud a conçu un modèle de l’individu éminemment sociologique et un modèle de la société éminemment individualiste » (ibid., p. 137).


      


      

      

        13.  En réalité, cette pureté n’est sans doute pas complètement indemne des effets de contexte, sans quoi on ne peut expliquer, par exemple, le caractère socialement variable du sentiment de satiété.


      


      

      

        14.  Dans la France d’aujourd’hui, en tout cas : l’exposition différenciée des sexes à ces couleurs est en effet un produit sociohistorique. Voir Priscille Touraille, « Rose et bleu : les couleurs du genre », in Gilles Boëtsch, Dominique Chevé et Hélène Claudot-Hawad (dir.), Décors des corps, Paris, CNRS Éditions, 2010, p. 275-284 ; Scarlett Beauvalet- Boutouyrie et Emmanuelle Berthiaud, Le Rose et le Bleu. La fabrique du féminin et du masculin, Paris, Belin, 2016.


      


      

      

        15.  L’étayage (scaffholding) correspond à l’idée que la plupart des actes enfantins sont réalisés avec le soutien d’un individu plus compétent que lui (typiquement, un adulte), qui oriente, stabilise, accompagne concrètement l’action, jusqu’au moment où l’enfant, intégrant finalement les techniques de celui qui l’aide, parvient à agir seul. Voir notamment Jerome Bruner, Savoir faire, savoir dire. Le développement de l’enfant, Paris, PUF, 1983 [1966].


      


      

      

        16.  Baruch Spinoza, L’Éthique, Paris, Gallimard, 1954 [1677].


      


      

      

        17.  Ibid., voir en particulier 3e partie.


      


      

      

        18.  « La grande découverte de l’anthropologie, écrit pour sa part Marshall Sahlins, a été que les besoins et pulsions humains sont indéterminés dans leur objet, puisque les satisfactions corporelles sont spécifiées dans et à travers les valeurs symboliques – et de façon différente selon les divers schèmes symbolico-culturels ». Voir Marshall Sahlins, La Découverte du vrai Sauvage et autres essais, Paris, Gallimard, 2007 [2000], p. 364.


      


      

      

        19.  Frédéric Lordon, L’Intérêt souverain. Essai d’anthropologie économique spinoziste, Paris, La Découverte/Poche, 2011 [2006].


      


      

      

        20.  Ibid., p. 47, souligné par l’auteur.
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        22.  Ibid., respectivement p. 48, p. 62 et p. 68 (je souligne).


      


      

      

        23.  Ibid., p. 70. Je pense, pour dire les choses sans détour, exactement le contraire.


      


      

      

        24.  Marcel Mauss, « Les techniques du corps », in Anthropologie et sociologie, PUF, 1950, p. 365-386.


      


      

      

        25.  Sur le problème des relations entre naturalisation et indistinction des comportements, voir Wilfried Lignier, « La nature humaine nous rend tous indistincts », Genèses, no 100-101, 2015, p. 162-168.


      


      

      

        26.  Le philosophe spinoziste Lorenzo Vinciguerra, commentateur du travail de Lordon, en arrive à une critique proche de la mienne : « [Il s’agit de se demander] si l’existence des intérêts individuels est elle-même pensable indépendamment d’un ordre de “relations aux autres”, où la “relation aux choses”, avancée comme première par Lordon, se trouve toujours déjà prise. » Voir Lorenzo Vinciguerra, « Essai contre le don. Contre-lecture », La Vie des idées, 26 mars 2008, <http://www.laviedesidees.fr/Essai-contre-le-don.html> (consulté le 26 janvier 2017).


      


      

      

        27.  Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980.


      


      

      

        28.  Comme on le verra (voir chapitre 1), les psychologues distinguent eux aussi soigneusement préhension réflexe et préhension intentionnelle.
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De l’expérimentalisme à l’ethnographie





« Les très jeunes enfants, lit-on dans un manuel français de psychologie du développement, sont souvent confrontés, pour des raisons d’organisation pratique et/ou des problèmes sociaux, psychologiques et médicaux, à diverses structures de la société1. » Ainsi, il arriverait que les premières années de la vie doivent quelque chose aux conditions concrètes de prise en charge des enfants, aux institutions qui les concernent, ou encore à la variabilité des cultures éducatives. L’idée est caractéristique d’une conception largement dominante dans les sciences de l’esprit (et donc dans les savoirs sur l’enfance), qui renvoie le « social » à une force de formation du comportement pour ainsi dire optionnelle (parfois la société jouerait dans le développement de l’enfant, parfois non). Mais elle correspond aussi à une sorte d’inconscient épistémologique des sciences sociales elles-mêmes, se traduisant d’abord par l’absence quasi totale d’analyses sociologiques, anthropologiques ou historiques du tout premier âge – comme s’il ne s’agissait pas d’un objet relevant de ces disciplines. Toute approche sociale de la petite enfance, et en particulier toute sociogenèse de la pratique remontant jusqu’aux premières années, ne peut dès lors faire l’économie d’une mise au point liminaire – fût-elle brève – sur ce que la socialité signifie, pour cette période de la vie humaine.

Les humains sont toujours des êtres sociaux ; leur socialité n’a pas de véritable commencement, sinon celui qui correspond à leur accès à l’existence. Cette hypothèse de travail paraîtra très radicale uniquement si l’on se méprend sur ce qu’« être social » veut dire. La socialité d’un être ne renvoie en effet pas à une propriété qu’il possède, à une dynamique qui serait la sienne en propre (se comporter socialement). Elle est une condition, un mode d’existence. Elle signifie, pour un être, qu’il voit sa manière d’exister affectée (et donc différenciée) par des relations, matérielles (par exemple, une interaction physique) et symboliques (par exemple, une relation d’institution), s’établissant avec des êtres qui lui préexistent, plus précisément des êtres du même genre que lui (pour ce qui nous concerne ici, d’autres humains). À ce titre, un individu humain est bien social à partir du moment où il commence à exister, à la fois physiquement et symboliquement – c’est-à-dire dès avant la naissance (en tant qu’embryon observable, en tant que désir parental cristallisé, par exemple). Tout humain est de fait généré en un point particulier et déterminant de l’espace et du temps social, qui le place d’emblée au croisement de relations spécifiques avec d’autres êtres humains, et au contact de ce que ces derniers produisent matériellement et symboliquement. Par exemple, lors de la grossesse, les parents ont des pratiques et des attentes données à l’égard de l’enfant à naître, qui sont fonction de leurs ressources, de leurs dispositions, de leurs intérêts, toutes choses qui dépendent de leur milieu d’appartenance et de leur époque, et qui ont des effets. On le sait, les usages concrets que, suivant ses habitudes, ses croyances et ses moyens, la mère enceinte peut faire de son corps (ce qu’elle mange, ce qu’elle boit, le fait qu’elle fume ou non, qu’elle fasse ou non du sport, qu’elle parle fréquemment ou non à son enfant à naître, etc.) ont des conséquences potentielles sur la production matérielle du fœtus – entre autres, en augmentant ou non les chances qu’il soit considéré comme « normal » du point de vue physiologique2. Sur un plan plus abstrait mais non moins déterminant, les manières parentales de se « projeter » dans l’enfant à venir, de chercher ou non à le distinguer très vite comme un être singulier (via en particulier l’imagerie médicale, qui permet une visualisation de l’enfant), ont un impact virtuel sur la façon qu’il aura de grandir – elles déterminent un attachement au fœtus quantitativement et qualitativement variable3.

A fortiori, au-delà de la naissance, et quelles que soient les conditions physiologiques imposées par l’état de leur corps, les jeunes enfants sont constamment pris dans des relations sociohistoriques de plus en plus complexes, qui informent leurs façons d’être et d’agir. C’est en ce point précis que se conçoit une approche sociogénétique des premières prises, autour, je l’ai dit, d’une double interrogation : celle de la formation de tendances à s’approprier des objets particuliers ; et celle de l’émergence de manières distinctives de prendre. Le contexte social, de ce point de vue, intervient de plusieurs façons. En amont des pratiques d’appropriation proprement dites, et parfois à une échelle qu’il convient d’appeler historique, ce contexte forge chez les enfants des désirs plus ou moins durables à l’égard des objets, confère des valeurs différenciées aux choses et aux espaces, impose des autorisations et des interdictions de principe (il y a des objets qu’un jeune enfant doit toujours avoir sur lui et des choses qu’il n’a jamais le droit de toucher). Au moment même de la prise, le contexte social immédiat soutient ou non l’accès proprement physique aux choses, il régule cet accès par l’encouragement, la menace ou l’indifférence ; il contribue aussi à lui donner du sens, éventuellement bien au-delà de l’intention initiale de l’enfant, pour autant qu’elle soit constituée (car un jeune enfant, j’y reviendrai, prend souvent sans savoir exactement pourquoi il a pris). Et encore, en aval, ce seront par exemple la durée de l’appropriation, sa possible répétition ou encore son souvenir qui seront ou non favorisés, suivant les configurations sociales particulières.

Voilà donc, sur le plan épistémologique et théorique le plus général, ce que peut recouvrir une approche sociale des premières prises. Mais qu’en est-il de sa mise en œuvre empirique, et notamment de la démarche méthodologique susceptible de l’incarner ? Pour répondre à cette question, une stratégie possible consiste à relire les travaux existants – qui relèvent presque tous de sciences non sociales – en interrogeant, en quelque sorte à contre-emploi, les logiques sociales qu’ils documentent malgré eux. Ce faisant, comme on va le voir, il ne s’agit pas de procéder à une évaluation trop facile de ces travaux. Il s’agit plutôt, d’une part, de préciser le positionnement des sciences sociales par rapport aux sciences plus ordinaires de l’enfance, notamment pour désigner sans ambiguïté les domaines et les aspects de la vie enfantine qu’elles sont spécialement à même d’éclairer. D’autre part, de façon constructive, il s’agit de mieux faire ressortir les enjeux associés à l’adoption d’une autre méthode que celles habituellement employées – en l’occurrence, en matière d’analyse des premières prises, une méthode ethnographique plutôt qu’une méthode expérimentale.


Même la préhension n’est pas un pur geste

On s’intéresse à un comportement tout à fait élémentaire : prendre pour soi. Mais on part de l’hypothèse qu’en dépit de sa simplicité, ce comportement peut être considéré comme une pratique sociale, dont l’orientation et le style sont déterminés de façon différentielle. Comment cette pratique est-elle approchée par les recherches ordinaires, celles qui ont l’avantage de se focaliser de façon très détaillée sur l’activité humaine, mais aussi (comme s’il s’agissait d’une contrepartie obligée) l’inconvénient de mettre à distance le rôle de la société et de l’histoire ? Dans les lignes qui suivent, je voudrais rendre compte d’une approche comportementale et neurale de la préhension qui envisage la prise comme un geste universel, principalement déterminé par les conditions physiques immédiates de sa réalisation. Il s’agira par la suite de contraster cette première démarche avec une approche davantage psychologique du sens de la propriété, qui tend quant à elle à faire de l’appropriation des objets une affaire de sentiments éprouvés et de principes appliqués par les enfants. C’est à mon sens en se tenant à distance de ces deux perspectives, et en rompant par ailleurs avec l’individualisme méthodologique qu’elles ont en commun, que l’acte de prendre peut être analysé comme une pratique proprement sociale, déterminée par des forces matérielles et symboliques, extérieures au sujet.


Comment l’objet perçu informe la main

L’étude positive de la préhension humaine a une histoire longue que les chercheurs contemporains en sciences cognitives n’hésitent pas à faire remonter au début du XIXe siècle, en mentionnant le travail sur la main publié par le Britannique Sir Charles Bell, en 18344. Elle connaît cependant une accélération particulière avec la possibilité technologique de filmer les mouvements de la main humaine, ce qui autorise la décomposition du geste et son analyse détaillée. Dès 1931, le psychologue étasunien Henry Halverson publie ainsi une « étude cinématographique » de l’acte de prendre, observé chez des enfants âgés de 16 à 52 semaines lorsqu’ils se saisissent d’un même objet cubique5. Cette étude permet d’emblée de faire un distinguo fondamental, qui a toujours cours dans la recherche contemporaine : les enfants, comme les adultes d’ailleurs, peuvent prendre les objets à pleine main, en rapprochant l’ensemble de leurs doigts de leur paume, ce qui est nommé power grip (« saisie puissante ») ; mais ils peuvent aussi réaliser un precision grip (« saisie précise »), consistant à attraper un objet quelconque en opposant seulement le pouce à l’un ou l’autre des autres doigts (typiquement l’index), pour former une sorte de pince. Dans son étude pionnière, Halverson montre que, sur le plan développemental, cette manière de prendre est inégalement distribuée dans le temps : les enfants les plus jeunes tendent à utiliser le seul power grip ; mais plus ils avancent en âge, plus la part de precision grip augmente, jusqu’à devenir majoritaire. Chez Halverson, l’explication de cette séquence développementale est fournie à partir d’une référence exclusive à la physiologie individuelle, dans une optique maturationniste qui n’étonne pas pour un psychologue issu du laboratoire d’Arnold Gesell, à Yale6. La prééminence progressive du precision grip se comprend ainsi, pour Halverson, comme l’affirmation de capacités strictement corporelles : la capacité à s’émanciper du pur réflexe de préhension, la capacité à coordonner l’œil et le bras et la capacité de motion de la main (liée à la longueur des doigts, à l’agilité des articulations, au renforcement musculaire).

À partir de ce qu’il est convenu d’appeler la « révolution cognitive », et surtout à partir de l’installation en psychologie d’une référence dominante au cerveau dans les années 1970-19807, l’acte de préhension va être envisagé de façon plus complexe, notamment en le mettant en relation avec des processus proprement psychiques (et pas seulement avec le développement des muscles, des nerfs, de l’œil, etc.). Le neuropsychologue français Marc Jeannerod a joué à cet égard un rôle décisif, sur la base d’une redescription du mouvement de préhension d’objets, c’est-à-dire d’une autre façon de concevoir la manière de prendre8. Se centrant sur la dynamique d’ensemble du geste, plutôt que sur le seul mouvement final de la main, Jeannerod s’est intéressé aux relations entre deux moments, celui de l’atteinte de l’objet (reaching), d’une part, et celui de la saisie proprement dite (grasping), d’autre part. L’utilisation, là encore, de la vidéo a permis de montrer que les deux moments sont en fait d’emblée solidaires : durant l’approche même de l’objet, le pouce commence à s’écarter des autres doigts pour préparer la saisie finale, ce qui veut dire que l’enjeu de la saisie est tout de suite présent dans la phase d’atteinte ; mieux, l’écart en question, tel qu’il peut être mesuré à l’instant où il atteint son maximum9, s’avère corrélé à la taille de l’objet telle qu’elle est perçue par le sujet. Cela suggère, écrit Jeannerod, que « la saisie est gouvernée par une représentation interne des objets » et, plus précisément, que la « première étape de la saisie (la préformation qu’on observe durant l’atteinte de l’objet) est une étape de transition où le positionnement de la main et ses mouvements expriment la représentation que le sujet s’est formé à propos de l’objet10 ». L’activité représentationnelle, cognitive, du sujet individuel se voit ainsi mise au principe du geste physique, y compris dans ses détails. De façon prévisible, cette perspective trouvera à se prolonger dans un travail de modélisation (d’une sorte de programme d’action existant a priori), et surtout dans une série d’observations directes du cerveau, visant à mettre en évidence les fondements neuraux des représentations accompagnant ou plutôt dirigeant la prise. En l’occurrence, Jeannerod s’orientera, dans les années 1990, vers une conception modulaire de l’acte de prendre, consistant en l’activation de schémas élémentaires (d’ordre moteur, visuel, temporel), et ayant vocation à établir, notamment à partir de la mesure de l’activité cellulaire chez les singes et à partir de l’observation comparative de cerveaux normaux et pathologiques, une cartographie générale des diverses aires du cortex cérébral engagées dans la préhension11.

Cette tentative d’expliquer l’extérieur par l’intérieur, le comportemental par le neural, s’est intensifiée par la suite – une revue de littérature récente n’évoque pas moins d’une cinquantaine de publications annuelles consacrées précisément aux neurosciences de la préhension12. Les résultats de ces recherches paraissent toutefois assez décevants, à la fois parce que la vision modulaire donne lieu à des distinctions schématiques très diversifiées et souvent très complexes, et parce que la cartographie neurale de la préhension, sur laquelle ces études doivent déboucher, apparaît instable, dans le temps comme dans l’espace13. Du reste, des travaux contemporains suivent une autre voie – a priori plus ajustée à ce qui nous préoccupe ici – consistant à s’intéresser aux propriétés du contexte susceptibles d’informer le geste préhensif.

Il s’agit alors, d’une part, d’approfondir la question de la détermination du format de la préhension par son cadre matériel. L’analyse de l’effet de la taille de l’objet perçu sur la manière de prendre (effet repéré dès les premières études, on l’a vu) se voit alors insérée dans une analyse plus générale des affordances de l’environnement, c’est-à-dire, suivant la conceptualisation proposée par le psychologue James Gibson, de l’ensemble des aspects concrets de l’environnement où le sujet est situé, tels qu’ils orientent par eux-mêmes à la fois la perception et l’action14. Dans cette perspective, de nombreuses études ont pu montrer que l’ouverture de la main, la manière de saisir (power vs precision grip), le positionnement des doigts, la cinématique globale du geste, etc., sont aussi déterminés par la forme de l’objet pris, son poids perçu, sa texture, sa fragilité apparente ou encore sa position relative dans l’espace15.

Mais la conception du « contexte » a aussi trouvé à s’élargir, d’autre part, du côté du but de la prise, tel qu’il peut informer a priori le geste de prendre – l’hypothèse de travail étant qu’on prend les choses différemment en fonction de ce que l’on prévoit d’en faire. Suivant cette hypothèse, des recherches ont pu montrer, par exemple, que l’ouverture maximale de la main et la vitesse du geste sont différentes lorsqu’il s’agit de prendre un objet pour le placer sur un plan en hauteur ou seulement pour s’en débarrasser16 ; ou encore, que les doigts se positionnent différemment sur une bouteille d’eau, suivant qu’il s’agit de la jeter dans une corbeille ou de verser le liquide qu’elle contient dans un verre17.




Différenciation des enfants, variation de leurs gestes ?

Toutes ces études, réalisées auprès de sujets adultes, ont trouvé leur pendant du côté des enfants. Ces travaux plus spécifiques prennent pour l’essentiel la même voie théorique et méthodologique que celle que je viens d’évoquer, chez des sujets simplement plus jeunes. Les manières de prendre enfantines sont ainsi décrites à partir d’une mesure de la vitesse du geste, de l’ouverture maximale de la pince, du type de prise ; et les variations en la matière sont renvoyées principalement aux propriétés des choses prises et aux buts poursuivis. Je voudrais m’arrêter dans ce qui suit sur le détail de deux de ces études, afin de préciser encore la façon dont le contexte de la prise enfantine est effectivement envisagé. Cette lecture détaillée vise à montrer que la dimension sociale de ce contexte, d’autant plus naturellement évacuée que les sujets sont souvent des enfants très jeunes (voire des nouveau-nés), semble pourtant affleurer au cœur des comptes rendus expérimentaux. J’aborderai cette mise à distance de la socialité sous deux angles critiques complémentaires : d’une part, celui de la différenciation des enfants ; d’autre part, celui de la relation des enfants aux personnes et aux choses, comme facteur de définition du geste préhensif.

Concernant la différenciation des enfants, examinons une étude parmi d’autres, se proposant explicitement de revisiter la contribution classique de Halverson18. A priori, la seule subdivision de l’enfance prise en compte en tant que telle par les auteurs est la différenciation par âge, qui est de fait au principe du regard développemental : l’idée est bien sûr que les enfants les plus jeunes ne prennent pas de la même façon que les plus âgés (et a fortiori que les adultes). La prise intentionnelle des choses (opposée à une saisie accidentelle) distingue d’abord les enfants de moins de 4-5 mois, qui n’en sont pas capables, et qui sont donc exclus de l’expérience. À partir de là, l’étude différencie quatre groupes de sujets : 8 enfants âgés de 6-8 mois, 10 de 9-11 mois, 8 de 12-14 mois et 9 de 15-20 mois. On assied ces enfants dans une chaise haute et on leur présente successivement 10 objets distincts les uns des autres, soit 5 sphères violettes et 5 cubes jaunes, dont les tailles varient (les objets ont respectivement un diamètre ou un côté de 0,5, 1, 2, 3 et 4 centimètres). L’analyse vidéo systématique montre, premièrement, que même si des precision grips s’observent chez les plus jeunes (à hauteur d’un tiers des prises chez les 6-8 mois), ils deviennent franchement dominants avec l’âge, aux dépens des power grips (près de 70 % des prises chez les 15-20 mois). Secondairement, l’étude montre que l’avancée en âge implique une adaptation grandissante de l’enfant à la taille de l’objet : les plus jeunes prennent à peu près tous les objets de la même façon ; à l’inverse, les plus âgés ont tendance à associer spécifiquement precision grip et petits objets. Ainsi, l’attention aux différences d’âge permet de reconduire en les précisant les conclusions de Halverson sur la transition entre power grip et precision grip, tandis qu’est reconnue, mais ici avec une attention aux conditions développementales, l’idée d’un rôle des propriétés des objets dans la définition de la préhension.

Au-delà de l’âge, l’étude introduit en réalité une autre différence entre enfants, quoique sur un mode assez détourné, et pour ainsi dire accidentel : la différence suivant le sexe de l’enfant. La présentation de l’échantillon des sujets testés atteste un effort pour obtenir un certain équilibre des sexes – l’échantillon comprend en l’occurrence 16 garçons et 18 filles. Notons que cette attention méthodologique au sex ratio est, en tant que telle, assez habituelle dans les protocoles expérimentaux, quand bien même son statut épistémologique n’est guère évident. Rechercher l’équilibre filles/garçons ne revient-il pas à admettre que, en dépit du très jeune âge des sujets et/ou de la simplicité du comportement étudié, le sexe est un facteur potentiellement explicatif, qui fait des différences ? D’ordinaire, la possible sexuation des comportements n’est de fait pas explorée analytiquement, en dépit du mode paritaire de composition des échantillons. Mais, justement, tout l’intérêt de l’étude dont il est question ici est que la variable sexe se trouve étrangement convoquée dans l’analyse. Cette convocation ne provient certes pas du questionnement que pourrait attendre un chercheur en sciences sociales, du type : existe-t-il, dès le plus jeune âge, une façon masculine et une façon féminine de prendre ? Le problème qui se pose est bien différent : il s’agit pour les auteurs de tenir compte du fait que la taille des mains peut avoir un effet sur le type de saisie, l’hypothèse étant que de longs doigts favoriseraient mécaniquement le precision grip (par opposition à des doigts courts). C’est à ce titre que le sexe est considéré, comme une sorte de variable proxy, donc : « Les mains des filles étaient significativement plus petites que celles des garçons. Cela offrait un moyen indirect pour examiner la question de savoir si la longueur relative de la main par rapport à la taille des objets intervient dans la sélection des types de saisie19. » En l’occurrence, les auteurs constatent « une incidence très nette de la différence de sexe sur la saisie pincée20 », autrement dit sur le plus précis des precision grip (la saisie pincée consiste à attraper le cube ou la sphère proposée entre le bout du pouce et le bout de l’index). Cette manière de prendre a été observée dans 13 cas sur 19 chez les filles, contre seulement 4 cas sur 16 chez les garçons, la différence est donc hautement significative. Mais ce résultat paraît bien énigmatique pour les auteurs. Il contredit en effet leur hypothèse selon laquelle la longueur des doigts favoriserait la précision : « On aurait dû s’attendre à ce que la main masculine, plus longue, soit favorable à une saisie précise de l’objet par le pouce et le doigt [opposé]21 », écrivent-ils. La conclusion du texte s’essaye alors à une autre explication naturaliste : « Il faut peut-être interpréter l’avantage des filles en matière de saisie pincée comme une différence en termes de taux de développement neuromusculaire, et non comme une conséquence des rapports de taille entre l’objet et la main22. »

Mais l’énigme ne tiendrait-elle pas, avant tout, à la non-prise en compte du contexte social ? Si l’on prend un peu de recul par rapport à la routine épistémologique et méthodologique de ce type de travaux, une hypothèse sociologique survient. N’est-il pas possible que les filles apprennent davantage que les garçons – et très tôt – à se saisir des choses délicatement, du bout des doigts ? Cette hypothèse simple est tout à fait cohérente avec ce que l’on sait, de façon générale, des logiques de genre (c’est-à-dire de la façon qu’ont les sociétés de se fonder sur la différence des sexes, et partant de lui imposer un contenu social singulier)23, et plus précisément de l’usage différentiel des gestes chez les hommes et chez les femmes24. À vrai dire, la distinction entre power et precision grip, saisie « puissante » et saisie « précise », évoque immédiatement, chez un chercheur en sciences sociales, l’idée que ces manières de prendre pourraient engager le genre, en tant qu’inégale distribution de la force – non pas tant du point de vue de la pure capacité physique (puissance musculaire) que du point de vue de la distinction de sexe (virilité). Remarquons au passage que cette hypothèse n’exclut absolument pas la possibilité que la socialité sexuée transite, ou se conclue, par la formation de propriétés physiologiques différentes – sur le plan, par exemple, du « développement neuromusculaire » évoqué dans l’article. Tout au contraire : il y a fort à parier que, concernant une pratique aussi élémentaire que la préhension, l’incorporation est tout à fait décisive, en tant que processus social susceptible de transcrire dans le corps (via l’habituation, la répétition des gestes, etc.) des différences se présentant initialement sur un plan symbolique25.

Il ne s’agit pas ici de tester cette hypothèse spécifique, qui est aussi bien incorrecte dans le cas précisément considéré. Il s’agit seulement de montrer comment, même au cœur d’un cadre scientifique qui ne lui est pas favorable, même à propos d’une pratique tout à fait élémentaire comme la prise d’objets pour soi, un regard social ouvre l’espace des possibles analytiques. Cet espace est en réalité extrêmement vaste. Le constat d’une sexuation des manières de prendre invite d’une part à s’interroger sur la nature exacte des processus de différenciation à l’œuvre. Pourrait-il y avoir une sorte de bifurcation dans les façons de prendre des filles et des garçons, à partir d’un certain âge ? Quelles seraient ses sources sociales ? Formerait-on, implicitement, les filles différemment des garçons ? Les enfants de chaque sexe auraient-ils tendance à copier des façons elles-mêmes genrées de prendre les choses ? S’agirait-il alors de différences durables, provisoires, évolutives ? D’autre part et surtout, au-delà du genre, la voie est ouverte pour s’intéresser à d’autres variations sociales de l’enfance. On pense en particulier à l’origine sociale ou culturelle. Avec une bien moindre fréquence que dans le cas du sexe, il arrive parfois que, dans les présentations de leurs protocoles, les chercheurs en psychologie expérimentale ou en neurosciences spécifient en deux mots le milieu d’où les sujets sont originaires – pour des raisons de commodité, il s’agit de fait assez souvent de sujets proches du milieu universitaire, c’est-à-dire d’étudiants (en psychologie), d’enfants d’étudiants, etc. Mais l’idée que la classe sociale, ou l’appartenance ethnique, puisse avoir un impact sur les comportements et les perceptions qui intéressent la recherche n’est jamais envisagée, et paraîtrait sans doute incongrue à un chercheur de ce domaine. Il n’y a pourtant pas de raison sérieuse d’exclure que le contexte concret d’existence, tel qu’il est appréhendé par des variables aussi classiques que la profession des parents, leur niveau de diplôme ou encore leur origine migratoire, informe les pratiques d’un enfant, y compris très jeune. Et il faut même dire qu’il est peu probable, à bien y réfléchir, que le comportement d’un enfant de près de 2 ans26 ne doive rien à la façon dont est organisée sa vie domestique, aux pratiques éducatives qui y ont cours ou encore aux représentations localement dominantes de ce qu’est l’enfance.
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