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    Ce livre est dédié au premier être humain


    à qui est venue l’idée de creuser un tronc d’arbre


    pour en faire un bateau


    et à ses successeurs.
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    Chronique des Événements


    commencée en juillet de l’année 2454


    afin de poursuivre celle entreprise par MYCROFT CANNER.

  




  




  


  




  Il ne reste personne pour vous interdire de lire ce qui suit.




  




  Je suis seul.




  




  À la fin de la guerre, je ne doute pas que les autorités survivantes, quelles qu’elles soient, récompensent quiconque se sera servi de ce texte pour les aider et qualifient de traître quiconque s’en sera servi contre elles. Si donc vous le lisez pendant la guerre, vous le faites à vos risques et périls. Mais les livres d’histoire présentent toujours des risques. Vous prenez un pari avec celui-là même si mille ans séparent votre vie de la mienne ; vous jouez le respect que vous inspirent votre espèce, vos ancêtres, votre personne. Je ne peux vous donner aucun conseil. Nous sommes au commencement. J’ignore ce que je vais chroniquer — des atrocités, notre plus belle heure, notre dernière heure. Je ne sais qu’une chose : je fais de mon mieux pour dire la vérité.




  L’Anonyme


  




  Les Camps en Présence


  à Cette Heure


  (Dramatis Personae)



  




  





  (Note pour moi-même : Les choses ne se résolvent pas aussi clairement que je le croyais. Vais devoir mettre à jour plus tard. — 9A)




  





  Recréateurs confirmés


  (soutiennent le Prince dans Sa recréation du monde) :




  

    	Jehovah Epicurus Donatien D’Arouet Maçon (Mineur), le Prince. Également Tribun romanovien, Porphyrogene, Administrateur Cousin, (fonction Humaniste supprimée ?), Héritier [présomptif / apparent ?] du trône d’Espagne, Prince Impérial héritier de l’Europe, Tige croissante du Bash-Cerveau Gordien, Alien, Général en Chef de quiconque s’est rangé dans Son camp quand On a déclaré la guerre au monde entier





    	Joyce Faust D’Arouet (droit-noir), sous peu reine d’Espagne & Impératrice d’Europe, mère du Prince, a également élevé Ganymede, Danaë, Heloïse, Dominic, etc.





    	C’est vraiment tout ? ?


  




  Protecteurs des Ruches confirmés


  (s’opposent au Prince dans Sa recréation du monde) :




  

    	Ojiro Cardigan Sniper (Humaniste), treizième dirigeant du bash d’assassins dit « O.S. »





    	Lesley Juniper Sniper Saneer (Humaniste), frabash & (ancien ?) collègue assassin de Sniper





    	Aesop Quarriman (Humaniste), sénateur romanovien, Champion Olympique





    	Des tas de gens partout


  




  Recréateurs probables (?)




  

    	Dominic Seneschal (droit-noir), Administrateur Général Mitsu­bishi suppléant, frabash/chien du Prince





    	« Martin » Mycroft Guildbreaker, ministre du Porphyrogene (ou encore du Prince)





    	Heloïse (Cousin), administrateur Cousin, frabash & fiancée*(1)/ nonne du Prince





    	Gibraltar Chagatai (droit-noir), personne de charge du Prince





    	Cornel MAÇON (Maçon), Empereur Maçonnique, père adoptif légal du Prince





    	Xiaoliu Guildbreaker (Maçon), Familiaris regni Maçonnique, époux de Martin





    	Achille Mojave (droit-noir), commandant des Myrmidons (Servants militarisés)





    	Patrocle Aimer (n. a.), petit soldat de plastique animé, toujours soumis à des tests sur la Lune





    	Felix Faust (Gordien), Directeur de l’Institut Brilliste des Sciences Psychotaxonomiques, fratrie de Madame, l’un des quasi-pabash du Prince





    	Carlyle Foster-Kraye de La Trémoïlle (ex-Cousin, droit-noir), conseiller du Conclave des sensayers





    	Huxley Mojave (Utopiste), gardien de Mycroft, militaire d’un rang quelconque (?), policier (?)





    	Mushi Mojave (Utopiste), entomologiste, titre officiel quelconque : ambassadeur (?)



  




  Protecteurs des Ruches probables (?)




  

    	Ockham Prospero Saneer (Humaniste), douzième dirigeant du bash d’assassins O.S., en détention provisoire au nom de l’Alliance





    	Eureka Weeksbooth (Humaniste), immuable cartésien, membre du bash d’assassins O.S., en fuite





    	Thisbe Ottila Saneer (Humaniste), artiste des bandes olfactives, membre du bash O.S., en liberté quelque part (?)





    	Sidney Koons (Humaniste), immuable cartésien, membre du bash O.S., en détention provisoire au nom de l’Alliance





    	Kat et Robin Typer (Humanistes), membres du bash d’assassins O.S., l’un sans doute encore en détention provisoire (?)





    	Tully Mardi (droit-gris), fauteur de guerre, seul survivant du déchaînement de Mycroft, élevé sur la Lune





    	Ganymede Jean-Louis de la Trémoïlle (Humaniste), ex-Président Humaniste, frabash du Prince





    	Vivien Ancelet (Humaniste), Président Humaniste, ex-Censeur, septième Anonyme, époux de Bryar, pabash de Su-Hyeon, l’un des quasi-pabash du Prince





    	Julia Doria-Pamphili (Européen), toujours (! ! !) Chef du Conclave des sensayers, fan harceleur de Sniper (porte en ce moment la cible des Protecteurs des Ruches)



  




  Neutres avérés ou probables (?)




  

    	Bryar Kosala (Cousin), Directeur Cousin, époux de Vivien Ancelet, pabash de Su-Hyeon, l’un des quasi-pabash du Prince, collabore avec le Cristal-Rouge





    	Ektor Carlyle Papadelias (Européen), Commissaire général de la police romanovienne (contraint d’être neutre)





    	Jin Im-Jin (Gordien), président du Sénat romanovien (contraint d’être neutre)





    	Charlemagne Guildbreaker Senior (Maçon), sénateur romanovien, grand-pabash de Martin (a reçu ordre de MAÇON d’être neutre tant qu’on travaille à Romanova)





    	Jung Su-Hyeon Ancelet Kosala (droit-gris), successeur de Vivien en tant que nouveau Censeur romanovien, enfant de bash de Vivien & Bryar, mon ami vaguement quasi-frabash (contraint d’être neutre)





    	Moi (Servant), successeur de Vivien en tant que neuvième Anonyme, successeur de Mycroft en tant que chroniqueur, ami vaguement quasi-frabash de Su-Hyeon (contraint d’être neutre)





    	Cato Weeksbooth (Utopiste), professeur de science fou, (ex-) membre du bash d’assassins O.S., libre !



  




  Pas sûr du camp qu’on a choisi,


  en admettant qu’on en ait choisi un :




  

    	Isabel Carlos II d’Espagne (Européen), roi d’Espagne, Empereur d’Europe élu, père biologique du Prince





    	Hotaka Andō Mitsubishi (Mitsubishi), ex-Administrateur Général Mitsubishi, l’un des quasi-pabash du Prince, en détention provisoire (?)





    	Administrateurs Mitsubishi : (plus Dominic en tant qu’Administra­teur Général suppléant, bloc d’Andō)



      

        	a) Jyothi Bandyopadhyay, Administrateur Greenpeace (toujours)





        	b) Lu Biaoji, remplaçant de Lu Yong, bloc de Shanghai





        	c) Ma Yimin, remplaçant de Wang Baobao, subalterne dans le bloc de Shanghai





        	d) Chen Chengguo, alias Lao Chen, remplaçant de Wang Laoj­ing, bloc de Beijing





        	e) Kim Gyeong-Ju, remplaçant de Kim Yeong-Uk, bloc coréen





        	f) Hajime Yoshida, remplaçant de Kimura Kunie, subalterne dans le bloc japonais





        	g) Ouyang Fan, remplaçant de Huang Enlai, bloc du Dongbei





        	h) Andromeda Ng, alias Wu Anmei, remplaçant de Chen Zhon­gren, bloc de Wenzhou



      


    




    	Danaë Marie-Anne de la Trémoïlle Mitsubishi (Mitsubishi), jumel de Ganymede, frabash du Prince, époux d’Andō





    	Enfants de bash adoptifs Mitsubishi « semi-immuables » :



      

        	a) Toshi (droit-gris), toujours officiellement employé du Cen­seur (?)





        	b) Masami (Mitsubishi), journaliste au Black Sakura




        	c) Hiroaki (Cousin), ancien/toujours (?) employé du S.R.C.





        	d) Sora (Humaniste), secrétaire de Préteur Humaniste





        	e) Ran (Humaniste), licencié par Ganymede, reste sans emploi (?)





        	f) Michi (mineur, tendance Européen), étudiant sur le campus d’Amsterdam





        	g) Jun (mineur, sans doute Brilliste), étudiant à l’Institut Brilliste d’Ingolstadt



      


    




    	Casimir Perry, alias Merion Kraye (Européen), ex-Premier Ministre de l’Europe, meneur de la conspiration anti-Madame, connard vengeur meurtrier de masse





    	Première classe Croucher (n. a.), petit soldat de plastique animé, déserteur, toujours avec Perry-Kraye (?)





    	Lorelei « Cookie » Cook (Cousin), ministre de l’Éducation romanovien, meneur de la faction nourricière (anti-immuable), administrateur Cousin, principal rival de Bryar au conseil d’administration





    	Castel Natekari (droit-noir), Tribun romanovien, Commère de Hobbestown





    	Bo Chowdhury (droit-blanc), Commissaire général suppléant, complètement corrompu



  




  





  In memoriam


  




  

    	Mycroft Canner (Servant), huitième Anonyme, ex-chroniqueur, mon ami





    	Bridger (mineur), réel





    	Apollo Mojave (Utopiste), titre (?)





    	En gros, l’ensemble du gouvernement Européen




    	La cité d’Atlantis




    	La Paix


  



  
    « Malgré tous les périls et les destins contraires Nous touchons l’Occident, m’écriai-je, ô mes frères ! Pour un reste de vie éphémère, incertain, Quand vos yeux pour toujours vont se fermer peut-être, Ne vous ravissez pas ce bonheur de connaître Par-delà le soleil un monde inhabité ! »
  


  
    Dante, L’Enfer, Chant vingt-sixième, vers 112-117
  


  Chapitre Un

  


  Guerre civile mondiale

  


  Rédigé le 15 sept. 2454,

  Romanova.


  La guerre va être courte, il le faut. Nous passons notre temps à le dire et le répéter. Les Utopistes ont acheté en notre nom six mois avant l’Enfer véritable, six mois pendant lesquels nul ne dispose d’engins nucléaires, de super armes bactériologiques, de CNC ni de leurs multiples cousins apocalyptiques regroupés sous le titre générique de « harbingers ». Six mois pendant lesquels il nous est impossible de détruire le monde. Ons ont sacrifié ce faisant leur immortalité, la neutralité hautaine qui protégeait leur Ruche, la seule à n’avoir été ni complice ni victime d’O.S. Non, sa position recelait davantage de force : la neutralité hautaine de qui est détaché du monde, littéralement. Six Ruches ont bâti leur capitale sur cette planète ; la septième a construit la sienne sur la Lune froide sereine. Elle aurait pu regarder de loin. Luna City n’est pas de taille à accueillir tous ses membres, mais il leur aurait suffi de se cacher dans les recoins inhospitaliers déserts de la Terre, où leur technologie de l’espace leur aurait permis de survivre – et à sois seuls. Peut-être ne disposent-ons pas, même sois, de pareille technologie, peut-être suis-je en train de fantasmer, mais je ne fantasme pas quand je dis qu’ons avaient seuls la certitude de voir survivre certains des leurs – assez pour créer le monde meilleur censé naître de nos cendres. Nul ne sait maintenant si la guerre épargnera le moindre élément de la petite minorité autre qui a frappé la première, pendant la trêve préolympique, devenant de son propre chef un bouc émissaire plus évident encore qu’O.S. Apollo était prêt à détruire ce monde pour en sauver un meilleur, mais il n’en allait pas ainsi de la majorité des Utopistes, qui a décidé par scrutin de mettre en péril jusqu’au Grand Projet afin de contraindre nos harbingers à une paix de six mois. La guerre va donc être courte, il le faut, ou ce sacrifice se révélera inutile. Il faut qu’elle s’achève avant que les bâtons, les épées, les pistolets dans nos mains n’aboutissent une fois de plus au Gros Bouton Rouge.


  Mais comment pourrait-elle se limiter à six mois ? Nous sommes plongés dans une Guerre civile mondiale : la moindre ville, la moindre rue sont divisées, sans que personne ne dispose d’un territoire souverain où battre en retraite, de « mon côté » et « votre côté » autour desquels décider une trêve. Si l’histoire nous apprend quelque chose sur les conflits généralisés ou civils, c’est qu’ils donnent naissance à de vastes rancunes complexes de très longue durée. La guerre des Églises a mis quinze ans à étriller les états-nations par le feu et le sang ; des historiens grincheux se disputent toujours pour déterminer si la Première Guerre mondiale s’est achevée en 1945 ou en 1989, mais sa durée a permis à Orwell d’imaginer que des dystopies dans l’impasse pouvaient bel et bien en venir à la Guerre éternelle. Je remonte plus loin encore : la guerre des Deux-Roses, les Royaumes combattants chinois, la guerre de Cent Ans, les révolutions sans fin allumées par 1789 ; Athènes mesurait elle-même en décennies et non en mois le conflit qui l’opposait à Sparte. L’optimisme me dit que je n’ai tout simplement pas entendu parler des guerres les plus modestes de l’histoire, mais celle-là ne va pas être modeste. Le bon sens et Su-Hyeon, toujours livide quand on quitte le bureau du Censeur, sont des oracles limpides.


  Mycroft aurait fait paraître tout ça plus petit. Ou plus grand. Les deux. On aurait donné à tout ça la petitesse des fourmis combattantes, des pions sur l’échiquier, des marionnettes soumises à un scénario, et montré la grandeur des Auteurs, de la Providence, de la Grande Conversation à laquelle on croyait avec une si précieuse certitude. Une certitude qui me fait défaut. J’y crois en règle générale, parce qu’on débordait d’un zèle, d’une intelligence aiguë et persuasive qui m’ont appris à croire pendant les heures clandestines partagées dans nos lits superposés. Il n’empêche que le doute m’ébranle toujours. J’ai festoyé des créations de Bridger, j’ai respiré l’odeur du sang cérébelleux du Prince lors de Sa résurrection, j’ai regardé Achille lancer le javelot, mais j’ai aussi goûté à la poussière lunaire, j’ai vu des dragons arc-en-ciel prendre leur envol sur le Forum sidéré et endeuillé ; j’ai vu Mycroft prendre son envol, contraint de se contenter pour cela de membres humains. Les humains ont fait des choses que je pensais impossibles sans Bridger. Lorsque le sommeil tarde à venir, mon imagination sceptique s’obstine à tisser aux miracles, au Dessein, aux Interférences des explications alternatives qui pousseraient mon moi passé à qualifier de fou mon moi présent. Achille, Boo, Patrocle, Aimer… Et s’il s’agissait d’animUs ? S’il n’y avait que nous ?


  Une certitude reste cependant ancrée en moi : c’est le doute qui est folie, pas la foi. Le doute est paranoïa, comme quand vous rencontrez quelqu’un d’inouï qui, contre tout espoir, fait de vous son ami intime et vous dispense sourires, heures, années, alors que vous, conscient de la pourriture et des failles en vous, n’arrivez pas à croire que ses sourires, les sourires d’un tel être, vous soient réellement destinés. De même, je n’arrive pas à croire que cette guerre soit plus noble qu’il n’y paraît. Que nous soyons plus nobles. Je nous fais des reproches ; j’en fais à Tully Mardi, Perry-Kraye, Joyce Faust, je m’en fais, à moi, je nous imagine auteurs de notre calamité maladroite. Quelque chose de buté, logé dans les eaux les plus noires de mon esprit, refuse d’admettre que nous méritons d’être davantage. Nous sommes pourtant davantage. Je le sais. Nous sommes les instruments qui creusent le chemin des étoiles dans les parois de la caverne. Nous sommes ce qui a bâti ce monde et en bâtira de meilleurs. Nous sommes le message qui a mis un terme à l’infinité littérale de solitude qu’a si longtemps subie un Être aussi Bon, aussi Vrai et aussi Réel que Celui Qui Visite dans la Chair par nous Appelée Jehovah Maçon. C’était autrefois plus facile à voir. Quand Mycroft servait d’interprète, je trouvais de la grandeur à la moindre syllabe humaine, mais, sans soi, ni la logique, ni la preuve, ni l’expérience ne parviennent plus à transpercer les heures sombres du doute. Seule le peut cette constatation : On nous Aime. Je m’y cramponne. Un Être Meilleur, plus Doux que notre Créateur, a enjambé la noirceur aveugle d’un autre Univers pour nous Aimer de Son infinité d’Amour. Lorsque j’y crois, je nous vois toujours parmi les étoiles.


  Chapitre Deux

  


  La Bataille de Cielo de Pájaros

  


  Rédigé du 15 au 17 septembre 2454

  Événements du 7 septembre,

  Romanova.


  Je ne voulais pas me fatiguer à décrire mon expérience du deuxième jour de guerre, parce que c’était la pagaille, jusqu’au moment où j’ai compris que la pagaille constituait la première attaque véritable, non d’une faction contre une autre – les Recréateurs contre les Protecteurs des Ruches, les locataires contre les propriétaires Mitsubishi, les Ruches lésées contre les complices d’O.S. ou les extrémistes nourriciers contre les gens qu’ons traitent en ce moment d’« immuables » –, mais un assaut brut du chaos contre l’ordre, de la guerre contre la Terre. Il a commencé quelques heures après la cérémonie de clôture des Jeux Olympiques, à un moment où la réalité n’existait pour moi qu’à travers l’ébranlement et le sentiment d’urgence suscités par la Frappe d’Atlantis et ce qu’elle avait détruit. Qui elle avait détruit. Aux heures obscures passé minuit, le chagrin avait succombé au sommeil, mais le sommeil devait à son tour succomber à la voix du Prince dans le traceur de mon oreille :


  « L’humanité a besoin des conseils de l’Anonyme. »


  Je me réveille instantanément, d’instinct, à la douce voix morte de Jehovah Maçon, non que je m’y sente obligé, mais parce que je n’ai jamais entendu Jehovah prononcer un mot qui ne soit vrai et important. On raisonne aussi bien que Vivien, On a autant de bon sens que Bryar, et On exprime la vérité avec clarté et simplicité, comme dans deux plus deux égale quatre, une chose ne peut simultanément être et ne pas être ou la souffrance, c’est le mal. Si On disait que l’humanité avait besoin de quelque chose, On parlait de l’ensemble de l’humanité, depuis Cro-Magnon jusqu’à Mars. J’activai mes lentilles avant même d’avoir pris conscience de la différence entre sommeil et éveil.


  Elles emmenèrent aussitôt mes yeux au Chili. Il y faisait jour ; des lignes violettes, corail et anthracite montaient des toits de verre scintillants de Cielo de Pájaros tels des serpentins aériens ; de la fumée. Un autre canal montrait les incendies, les gens, diverses scènes au hasard : deux Humanistes en veste de l’équipe dorée, équipés de projectiles dont l’explosion déchaînait des flammes orange étrangement monochromes ; quelques personnes blotties au fond d’un ravin fleuri, entre les rangées de toits de verre étincelants ; des gardes brandissant leurs étourdisseurs. Les groupes manifestement sur la défensive arboraient le bleu de la police romanovienne ou le châle Cousin – sans doute des inspecteurs, chargés de protéger la maison et les ordinateurs du bash Saneer-Weeksbooth, confiés à la garde de l’Alliance. Toutefois, certains Cousins épaulaient les assaillants Humanistes. Je n’y comprenais rien, avant de tomber sur un canal utilisant un logiciel qui surlignait le symbole de Sniper et des Protecteurs des Ruches – la cible qu’arborait tous les agresseurs. Ons cherchaient à s’emparer des voitures. Incapables de progresser en surface, où les toits étagés de la cité-spectacle transformaient chaque ravin fleuri en forteresse et chaque chemin surélevé en no man’s land, ons montaient la pente par dessous en s’introduisant dans les sous-sols semi-enterrés, comme la chambre de Thisbe. Ainsi passaient-ons de gradin en gradin, de demeure en demeure. Je cherchai des signes de résistance, portes défoncées, herbe roussie, mais les Protecteurs des Ruches ne suscitaient apparemment aucune hostilité chez les habitants. Ça n’avait rien d’étonnant, Cielo de Pájaros étant à 71 % Humaniste.


  Un éclair. L’image tressauta. Les gens se recroquevillèrent en se protégeant la tête et les toits alentour volèrent en éclats, qui se dispersèrent telle la poussière au souffle. Il y avait quelque chose en altitude, il pleuvait du shrapnel et des traits de fumée arachnéens, pendant que plus haut… plus haut, une colonne de nuages/fumée désordonnée évoquait une éruption volcanique sans volcan – s’il est possible d’imaginer le Vésuve invisible car voilé de griffon, sous le feu et la fumée qu’il crache vers le ciel. Des voitures traversaient le cône noir fuligineux, le brouillaient, le rayaient en cuiller qui raye la mousse du cappuccino. Lorsque l’image bascula vers le haut, je m’aperçus que le sommet du cône montait toujours, gonflement sphérique. Le mot « champignon » me vint à l’esprit, et je me sentis idiot : un accident de voiture. Tout le monde a lu des choses sur les réacteurs embarqués, tout le monde sait que les cités ne dévorent pas autant d’énergie que les moteurs qui nous permettent de les traverser en quelques secondes, mais personne ne s’autorise à y penser, à évoquer l’antimatière si proche et si active – en admettant que vous y pensiez, vous n’arriveriez peut-être jamais plus à monter en voiture. Le système de sécurité dirigeait l’explosion vers le haut : davantage d’énergie que n’en renferme la lumière solaire qui baigne et nourrit la surface de la Terre, une énergie libérée en un point précis, mais vers le haut, par une prévoyance miséricordieuse ; les ingénieurs se sentaient plus que jamais les égaux des dieux, puisque la ville s’en trouvait épargnée. Il subsistait une onde de choc dirigée vers le bas, une tache noire sur le sol, un toit brûlé et une voiture vaporisée, indiscernables l’un de l’autre, aux cendres remuées par d’autres voitures en vol, floues et meurtrières, trop denses, trop proches, véritable nuée de sauterelles faisant office de peigne à fumée. Une nuée qui tournoyait dans une coquille enveloppant la cité. Je comprenais à présent pourquoi il était impossible d’inonder purement et simplement Cielo de Pájaros de gardiens de la paix afin de protéger ce dont la Terre entière avait besoin. S’agissait-il réellement d’un accident ? Deux voitures s’étaient-elles frôlées de trop près, ou quiconque les contrôlait avait-on voulu avertir l’humanité ? À moins qu’un brave n’ait cherché à provoquer un atterrissage pour défendre le cœur de notre monde si étendu, l’organe pompant le sang de ses transports ? Les caméras se tournèrent de nouveau vers le bas ; tirs d’étourdisseurs renouvelés, avances renouvelées dans les ravins fleuris, plus proches de la maison de bash vitale. Oui, je savais pourquoi la Terre avait besoin de son Anonyme. Un signal de téléconférence clignotait au coin de mes lentilles ; j’étais attendu. Je me joignis à la réunion.


  « Maître* ! »


  Je compris ce mot-là, pas le déversement de français ardent qui suivit. Nul besoin de l’image pour y associer un visage. La sauvagerie râpeuse dont vibrait la voix de Dominic charriait une passion très au-delà de la peur. Implorait-on ?


  « Ne montez pas en voiture, Dominic ! Vous m’entendez ? Ne montez pas en voiture ! »


  Martin. Un cri ponctué de halètements sonores.


  « Gardez-vous de commander votre prieur ! »


  L’anglais de Dominic était plus ardent que son français.


  « Vous n’atteindrez pas ad Dominum nostrum en cas de mort, d’accident ou de disparition ! » Le latin suintait d’un Martin frénétique. « Nous ne savons absolument pas qui contrôle les disparitions. Nous ne savons absolument pas quand la moindre voiture de la Terre risque de s’écraser ! »


  Dominic a rodé la tactique consistant à employer le français pour exiler Martin de la conversation. Pendant qu’on s’adressait au Prince silencieux, je survolai l’instahistoire que révélaient les informations. À l’en croire, les voitures s’étaient rebellées : les gens en parlaient comme d’alliés qui nous auraient trahis. Ons y montaient à leur habitude, elles décollaient, mais certaines ne se posaient jamais plus. Pas de rapports d’accident, pas de panaches de fumée. Simplement, le traceur de leurs occupants cessait d’émettre pendant le trajet et personne n’entendait plus parler de sois. Les premières disparitions avaient été déclarées moins de deux heures après la fin des Jeux Olympiques, mais la Frappe d’Atlantis avait déchaîné un tel chaos que la nouvelle avait mis du temps à se répandre. Temps pendant lequel des milliers d’Humanistes s’étaient évaporés en voiture, des dizaines de milliers peut-être, et peut-être d’autres que des Humanistes. Vivien (il faut que je m’habitue à l’entendre appeler le Président Humaniste Ancelet) avait exigé que les forces de l’Alliance gérant les ordinateurs des Saneer-Weeksbooth laissent la police Humaniste enquêter sur ce qui arrivait au système de transport. Un porte-parole quelconque de l’Alliance avait refusé et, pire, accusé le nouveau Président d’organiser de fausses disparitions qui lui serviraient de prétexte pour s’emparer des ordinateurs et, pire, porté ces accusations avec ardeur, en langue de Ruche. Lesley Saneer avait appelé à la violence, et Cielo de Pájaros obéissait.


  « Non.* » Le calme de Jehovah Maçon me rasséréna un instant, puis je me souvins que Sa voix restait calme même quand le monde flambait. « Je te l’interdis.* » (Le contexte me permit de deviner ce que ça signifiait.)


  « Maître !* »


  La voix de Dominic se brisa.


  « Réfléchissez, Dominic ! reprit Martin, implorant. Nous ignorons totalement quel ennemi contrôle les voitures en ce moment. Les fidèles de Sniper se trouvent à trois ravins de la maison, et ons en ont franchi quatre dans les vingt dernières minutes !


  – Il semblerait qu’ons aient un plan. » Ma voix à moi se fêla en traversant la pellicule de mucus du sommeil. Six mois plus tôt, je n’aurais discerné aucun schéma dans les agrégats d’escarmouches filmées, mais Achille nous avait soumis, nous, les Myrmidons, à tant de simulations de batailles que quelque chose, au creux de mes tripes, me permettait de distinguer le chaos planifié du chaos non planifié. « C’était couru que ce serait la première cible, franchement. Si je vivais près de Cielo de Pájaros, j’aurais un plan aussi.


  – Exactement ! s’écria Martin. Un ennemi inconnu contrôle les voitures en ce moment et un ennemi connu les contrôlera dans vingt minutes. À condition qu’ons ne détruisent pas tout le système. Regardez les choses en face, Dominic. Tōgenkyō se trouve à une heure d’Alexandrie. Décollez maintenant, et vous serez sans doute emmené en plein océan, à la capture ou à la mort, mais pas ad Dominum. Pas à temps !


  – Une heure d’Alexandrie », répéta le Prince de Sa voix douce, quoique sans vie. « Non vrai. »


  MARTIN.


  Vous êtes sur une île. Vous pouvez prendre un bateau.


  – Un bateau ? Trois semaines ! »


  Dans la bouche de Dominic, ces mots évoquaient un juron.


  LE PRINCE (encore).


  Trois ſemaines. Une heure. Non. La diſtance divorce du tems. Ces ennemis ont été ſi long-tems conjoints ; ils ne le ſont plus. Tu ne te trouves pas à deux heures de Moi, mon Dominic, non plus qu’à deux jours ou deux ſemaines. Tu te trouves à un demi-monde de Moi. Nous ne ſavons plus ce que cela ſignifie en tems.


  



  Je doute que le son qui échappa à Dominic appartienne au langage, mais peut-être s’agissait-il de français boiteux, gémissant.


  La Hâte Anonyme* s’imposait. Je suis moins à l’aise que Vivien sur ce canal live, car je me sens toujours l’âme d’un relecteur : une pure terreur me pénètre à l’idée que des milliards de gens regardent mes pensées (et mes coquilles) apparaître caractère par caractère pendant que je les formule. Mais s’il existait dans ma fonction d’Anonyme des instants justifiant la hâte, ceux-là en étaient.


  <Si vous vous trouvez à + de 20 mn de vol de l’endroit où vous voulez passer la guerre, calmez-vous.> (À ce moment-là, 11 millions de gens consultaient mon canal.) <Vous n’avez pas à choisir aujourd’hui.> (81 millions.) <Vous aurez beau essayer, vous n’arriverez pas à destination avant la panne des voitures.> (303 millions.) <Demandez-vous plutôt quels amis, quel refuge, quelle tâche utile vous attendent peut-être là où vous vous trouvez maintenant.> (Plus d’un milliard.) <Tel est votre court terme.>


  « Mon chiot Déguisé.* » Malgré la crise, le Prince ne songeait pas à abréger le curieux titre qu’On m’avait attribué ; le temps Lui semble tellement moins réel que les mots. « La paix intérieure que tu offres à tes lecteurs n’est infime comparée à la guerre extérieure que mesurée par les imaginations égarées pour lesquelles l’univers mental est circonscrit dans les limites physiques du cœur ou du cerveau. »


  Il fallut quelques secondes à mon esprit pour traduire : « Beau boulot. » J’en fus bouleversé. C’est le problème avec le Prince au quotidien : On dit les moindres choses trop absolument. Il ne m’était plus possible de reléguer le compteur de mes lecteurs au bord flou de mes lentilles en prétendant qu’il y figurait un ou deux chiffres de moins. Mon message avait même vaguement apaisé le souffle heurté de Dominic. Pourtant, m’entendre rappeler ainsi le pouvoir dont je disposais ne le rendait que plus effrayant tandis que je poursuivais à toute allure, en regardant mes mots se graver dans le vaste monde :


  <Mais si vous vous trouvez à - de 20 mn d’un endroit d’une importance vitale, je n’ai pas le droit de vous déconseiller d’essayer. Assurez-vous juste que ça vuat la peine. Si vous montez en voiture maintenant, vous risquez l’acident mortel, l’atterisage dans une région sauvage et la mort par ination ou la capture pa run ennemi inconnu. Il s’agit de probabilités Comparez à votre maigre chance d’arriver à detination. Si cette chance infime d’atteindre l’endroit de votre choix vaut vraiment de risquer une mort probable, allez-y. Tout de suite. Mais seulement si vous etes vraiment sur.>


  C’était fait. Mon imagination me montrait des morts flamboyantes, des visages figés devant des murailles de flammes, un enfant hurlant, les yeux fixés sur la fumée qui s’élevait d’une forêt. Je me dis et me répétai qu’il y aurait moins de gens pour essayer maintenant que si je ne les avais pas prévenus. Certains essaieraient cependant – un médecin généreux espérant arriver à l’hôpital, telle fut l’image que choisit ma paranoïa –, et certains de ceux qui essaieraient mourraient, à cause de moi.


  Le Prince me rendit à moi-même.


  « Comment ton eſpece appelle-t-elle l’endroit occupé par ta chair, chiot* ? »


  Où me trouvais-je ? Je n’avais pas pensé à regarder. Je me trouvais quelque part, en un endroit de ce monde, bien loin peut-être des amis et de la sécurité. Mon corps reposait sur un mince matelas et des couvertures froissées. Je rendis à mes lentilles assez de transparence pour distinguer un réduit obscur, placard davantage que chambre. Les murs disparaissaient derrière des étagères couvertes de désordre : cartons, classeurs, caisses à surgelés, boîtes carrées aux étiquettes griffonnées, moitié de portemanteau, katana, chaussures et vêtements dans des sacs transparents, calepins, le tout environné d’une mer de détritus digne d’un groupe de rats. Une partie du bric-à-brac avait dégringolé par terre puis s’était agrégée au terreau d’ordures et de linge sale accumulé au pied des cloisons. Une caisse cabossée servait de table de nuit. Y étaient posés un stock de petits déjeuners instantanés, des friandises au café, des mandarines, un livre papier, des menottes en cannergel et une reproduction de mauvaise qualité d’un buste de barbu, si mal sculpté qu’il pouvait aussi bien représenter Darwin que Platon. D’après l’étiquette, c’était en réalité Victor Hugo. Je me penchai pour vérifier que le livre était consacré à Sherlock Holmes.


  « Je suis en sécurité, annonçai-je. Au bureau de Papadelias. »


  Une nouvelle voix se joignit aux nôtres :


  « Seigneur ?*


  – Ma brave Heloïse* », répondit le Prince en guise de salut.


  MARTIN.


  Heloïse ! Parfait. Ne prenez pas de voiture. Quoi que vous fassiez, ne…


  HELOÏSE.


  Je suis déjà en voiture.


  MARTIN.


  Quoi ?


  HELOÏSE.


  Je suis en plein trajet. Tante Bryar m’a demandé de revenir pour…


  MARTIN.


  Peu importe.


  HELOÏSE.


  Mais…


  MARTIN.


  Posez-vous. Tout de suite. Où que vous soyez, posez-vous, point final.


  HELOÏSE.


  Je survole le Sahara !


  (Tout le monde en eut le souffle coupé.)


  « Hein ? »


  HELOÏSE.


  J’étais à Kano. Une réunion formidable avec les Nations Unies. Elles se préparent à accueillir nos réfugiés.


  MOI.


  Les Nations Unies…


  (Je le murmurai, impressionné par ce rappel proche du rêve que, quoique enfermés dans leurs Réserves, les « États-nations » vestigiaux conservaient leurs ambassades, leurs hôpitaux, leurs frontières.)


  HELOÏSE.


  L’Union Africaine est…


  MARTIN.


  Plus tard. Il faut vous poser immédiatement.


  HELOÏSE.


  Tout va bien. J’ai vu le message de l’Anonyme. Je suis à moins de vingt minutes de Casablanca.


  (Pas Heloïse aussi. Que mes mots tuent des médecins imaginaires était déjà de trop.)


  MARTIN.


  Tout ne va pas bien. Quelqu’un pirate les voitures. Quelle est la cité la plus proche ? Allez-y. Cherchez sur vos cartes.


  HELOÏSE.


  Oubari ? Une ville du nom d’Oubari…


  MOI.


  Non. 80 % de Protecteurs des Ruches, minimum. Ons vous prendraient en otage en un clin d’œil.


  MARTIN.


  Qu’en sais-tu ?


  MOI.


  Vous croyez que nous n’avons pas compté les drapeaux qui flottent sur tous les toits de la Terre, Su-Hyeon et moi ? Même si les gens sont au travail, c’est risqué. (J’amenai la carte sur mes lentilles.) Voyons voir… Illizi, majorité Mitsubishi… La plupart de ces villes-oasis sont dangereuses par leur petite taille. Si jamais la chaîne d’approvisionnement se rompt… Non.


  MARTIN.


  Et si on se déroutait vers la côte ? Quelle est l’agglomération la plus proche ? Tripoli ?


  HELOÏSE.


  Je suis à peine plus près de Tripoli que de Casablanca. Si…


  MOI.


  Les drapeaux de Tripoli ne me plaisent pas. Il n’y a pas de majorité de Recréateurs entre Oubari et…


  – Alexandrie*, conclut Dominic pour moi. Allez à Alexandrie, Heloïse. Immédiatement.*


  HELOÏSE.


  Alexandrie n’est pas moins loin que Casablanca.


  – Notre Maître est à Alexandrie*, riposta Dominic dans un aboiement. Seul !*


  – Seul* », répéta le Prince d’une lente voix douce.


  On me fit penser à un enfant qui regarde onduler derrière le verre d’un aquarium une nouvelle créature étrange, dont on forme en silence le nom appris de frais.


  « Seul !* s’écria Heloïse, horrifiée. Martin, Notre Seigneur* se trouve-t-Il vraiment seul à Alexandrie ?


  – Ne vous inquiétez pas, répondit Martin. Le palais emploie plus de personnel et est mieux défendu que le reste du monde entier. Pour l’instant, c’est sur vous qu’il faut nous concentrer. Si vous atteignez la côte, vous prendrez un bateau pour Alexandrie. »


  Cette dérobade de Martin déclencha tous mes signaux d’alarme.


  « Où êtes-vous, Martin ?


  – Sur la terre ferme, en sécurité. »


  Encore une dérobade.


  « Ce n’est pas ce que je vous ai demandé. Je suis à Romanova, Dominic est à Tōgenkyō. Et vous, où êtes-vous ? »


  Trois secondes durant, chacun des correspondants tendit l’oreille au souffle trop rapide de Martin. Des halètements de peur ? D’effort ? Courait-on ?


  « Heloïse d’abord », répondit-on enfin.


  Il est un Interrogateur à Qui Martin ne peut que répondre :


  « Comment l’humanité appelle-t-elle l’endroit occupé par ta chair, Mon Martin ? »


  Presque sans hésitation :


  « L’hôpital sécurisé du marais Klamath. »


  La tragédie exprimée dans cette réponse parut croître pendant que la logique s’en emparait pour l’examiner. Le malheureux Martin travaillait dur, évidemment. On traquait O.S. et Perry-Kraye en passant au peigne fin les moquettes de l’établissement, à la recherche de quelques cheveux ou pour compter les empreintes de semelles. Mais voilà que la lointaine prison médicalisée où nous avions fait la course à Cato promettait une crise d’un autre genre. Le marais Klamath n’avait ni routes ni voisins, perdu qu’il était au fin fond de l’Oregon, parc naturel autrefois Greenpeace, à présent Mitsubishi, espace verdoyant regorgeant de tous les dangers de la nature brute. D’ailleurs, si Martin survivait aux montagnes, ne l’attendaient au-delà que le Pacifique infini ou, à l’est, les déserts et les Grandes Plaines. On n’y trouverait ni aide ni refuge, juste un saupoudrage de maisons de bash isolées dans ces étendues sauvages, Mitsubishi Greenpeace à une écrasante majorité, puis, plus loin, les fières cités sur les tours desquelles flottait le drapeau de Sniper. Une immensité pétrie de malveillance, l’énorme planète grasse – à croire que la Terre avait concocté ce plan –, consciente que ni murailles ni champs de bataille ne représentaient obstacles plus décourageants que l’étendue cruelle de l’Amérique.


  J’examinai une fois de plus ma carte du Sahara, puisqu’il nous était peut-être encore possible de sauver Heloïse.


  « Il faut qu’Héloïse aille à Alexandrie, le lieu sûr le plus proche de soi. Le plus proche dont je sais qu’il se révélera Recréateur ou neutre. Et relativement proche, quoi qu’il en soit ; à portée, en théorie. »


  Je repassai à Cielo de Pájaros, mais la fumée et les silhouettes accroupies n’avaient progressé que d’un ravin. Il nous restait quelques minutes.


  « Alexandrie, alors, conclut Martin.


  – Pourquoi pas Casablanca ? contra Heloïse. C’est à la même distance, maintenant.


  – Il est seul !*


  – Je sais ! » Elle avait répondu par un quasi-glapissement. « Mais le pouvoir risque de changer de mains !


  – Comment ça ?


  – À Casablanca. C’est pour ça que j’y allais. Cookie a réuni le conseil d’administration Cousin, les Nourricières importantes sont toutes là et, d’après tante Kosala, l’équilibre est extrêmement fragile ! J’ai beau contacter tous les gens possibles et imaginables, je serais tellement plus efficace en personne. »


  Je m’aperçus alors, à ma grande honte, que nous nous exprimions tous depuis le début au nom d’Heloïse – mais je n’ai vraiment compris à quel point qu’en retravaillant cette transcription. Son comportement y invite, son impuissance artificielle toxique, féminin codé d’autrefois qui nous pousse à nous démener dans l’espoir de faire quelque chose pour soi – au point que nous l’empêchons de le faire soi-même. Je me plais à croire que Martin et moi n’aurions pas succombé si aisément à ce schéma sans Dominic, meneur en la matière.


  « Seul*, répéta encore le Prince


  – Je sais, Seigneur*. J’aspire à venir à Vous. Mais Vous m’avez demandé d’être Votre voix dans la Ruche Cousine et, en ces circonstances, je ne puis faire les deux.


  – Me voici contraint de choisir », dit Sa voix atone.


  – Je ne veux pas Vous y obliger, Seigneur* !


  – Ce n’est pas toi, très chère Heloïse*. C’est Mon Hôte. Lui Qui a Créé la Distance choisit maintenant de Me faire goûter les multiples sortes de souffrance associées : la séparation, l’impuissance, l’ignorance et, à travers toi, la souffrance qu’impose le choix entre deux souffrances. Je dois perdre un huitième de l’humanité ou toi. Il Me contraint à choisir. »


  Sous cette forme, dans cette transcription, les paroles du Prince évoquent une interruption, du temps perdu, mais il n’en était rien sur le moment. Son calme libérateur équivalait à un zoom arrière sur les choses : j’étais une minuscule créature occupant un globe à neige, hors lequel la vaste créature qui tenait mon petit monde dans sa main essayait de communiquer avec moi, de m’apparaître un instant, de m’aider à comprendre que le blizzard aveuglant se réduisait à un microcosme, dont les causes réelles, que je cherchais à déterminer, se trouvaient bien au-delà. Les plus gros problèmes s’imposèrent alors à moi.


  « Attendez, Bryar est en danger ? Une prise de pouvoir… qui se solderait par des gesticulations ou des morts ?


  – Tante Bryar est à Delhi, répondit Heloïse. Un rendez-vous avec les dirigeants Greenpeace. Il lui est impossible de regagner Casablanca, ce pourquoi il faut que j’y retourne au plus vite. Les gens à qui elle se fie gèrent tous des urgences ailleurs. Les Nourricières sont pour ainsi dire maîtresses de Casablanca. Personne d’autre que moi ne peut les arrêter. »


  Delhi ? Un déplacement en moi, la croûte neigeuse dont le glissement déclenche l’avalanche. Ça n’allait pas du tout. Les pièces étaient censées occuper leur place attitrée au début de la partie d’échecs. Bryar, le Directeur Cousin, se trouvait par définition à Casablanca – ainsi le monde tournait-il –, MAÇON à Alexan­drie, Joyce Faust à Paris et Heloïse en compagnie du Prince. En admettant que Bryar soit à Delhi, où était Vivien ? Où étaient-ons tous ? Su-Hyeon, Achille, Mycroft ? Je consultai mes messages. Vivien en avait envoyé une demi-douzaine, où on me demandait frénétiquement depuis Buenos Aires où j’étais, moi ; Bryar, un, qui me disait qu’on avait gagné la sécurité de Delhi ; MAÇON, un également, qui exigeait ma présence à Alexandrie ; divers Servants, Huxley Mojave, Patrocle, Joyce Faust avaient aussi cherché à me joindre, mais pas Mycroft. Pas Mycroft. Quelque chose dans la petite chambre mal aérée de Papa sentait l’huile d’olive. Alors les souvenirs me revinrent. Mycroft. Les sanglots s’imposèrent très vite. Impossible de les combattre ou de seulement y penser ; mon corps et mon esprit y furent précipités dans leur entièreté, au point de gommer la différence entre sanglots et hurlements. La part animale de mon être savait que j’en avais besoin, et la physicalité de ma réaction, aussi intense qu’une course folle, gomma toute pensée. Il n’existait ni devoirs, ni décorum, ni messages, ni cartes devant mes yeux, ni Prince en attente. Il ne restait que moi, seul dans le chagrin, sans plus de Mycroft. Je sanglotai jusqu’à ce que la gorge me brûle, les muscles de mes flancs se tétanisent et mes sanglots ne soient plus sanglots, mais simples hoquets pathétiques, tandis que je me tordais contre l’épaule humide qui me soutenait. Des bras m’entouraient, chaleureux bien que maladroits, et je m’y cramponnai longtemps avant que la signification de ces bras et de cette épaule s’impose à moi : je n’étais pas seul. Quelqu’un m’étreignait. Une odeur de shampoing et de chocolat m’enveloppait. Je m’écartai assez pour lever les yeux, mais une porte ouverte dévoilait un espace lumineux et bruyant dont l’éclat me donna le tournis.


  Les bras me lâchèrent.


  « Tu veux du gâteau au chocolat ? »


  La voix douce de Carlyle Foster-Kraye de la Trémoïlle. Les cheveux humides après la douche, débarrassé de son châle, en débardeur, une épaule bandée.


  Du gâteau au chocolat ; question difficile.


  « Ou un verre d’eau ? »


  Je cherchai par deux fois à produire un son reconnaissable comme un « oui », mais finis par hocher la tête, tout simplement.


  Le Cousin souriant se leva. Je suivis sa silhouette du regard, plissant les yeux quand elle s’engagea dans le bureau lumineux et traversa la mer de rebuts qui séparait les deux tables de travail de Papadelias.


  Mes lentilles étaient en mode passif, je m’en aperçus alors, la téléconférence terminée, le Prince et les autres partis. Les minutes avaient filé. Combien ? Difficile à calculer. Puis :


  « La bataille ! m’écriai-je en y repensant. Cielo de Pájaros ! »


  Quelque chose dans les yeux bleus compatissants de Foster-Kraye donna à sa grimace même une certaine douceur.


  « Ça a sauté. La maison, les ordinateurs, tout. Nous ne savons pas encore pourquoi. Ça venait de l’intérieur. Il n’y a pas eu de missile. Un tas de gens sont sortis en courant juste avant que l’ensemble ne parte en fumée.


  – Alors les voitures se sont arrêtées ?


  – Non, elles volent de partout. Simplement, elles ne viennent pas sur appel, elles n’atterrissent pas à la demande, elles ne transportent pas de passagers et personne ne sait ce qui les contrôle. Enfin, nous espérons qu’elles ne transportent pas de passagers. »


  On ouvrit la porte du fond. Le bavardage qui me parvint du bureau principal me parut nettement plus bruyant que le banal rugissement endémique du Q.G. policier de notre Terre unie.


  Je compris que le Cousin allait chercher de l’eau.


  « Il y en a une bouteille dans le porte-parapluie », lançai-je.


  On pivota puis se mit à farfouiller.


  « Là-dedans ?


  – De la grecque », ajoutai-je, par réflexe.


  Je me rappelais que Papa s’en était vanté devant nous, souvenir qui ranima mes sanglots. Et je me rappelle avoir trouvé bizarre qu’il me reste la force de sangloter, alors que je venais juste d’expulser tout ce que j’avais en moi – du moins me le semblait-il.


  Foster-Kraye me rejoignit, la bouteille à la main.


  « Mon butin de guerre se limite jusqu’ici à trois gâteaux au chocolat légèrement écrasés et un paquet de cubes de fromage mystère. Je veux bien un peu d’aide. »


  On me tendit des mouchoirs en papier en même temps que l’eau.


  Je me mouchai un bon coup. Mon impression de vivre un rêve diminua.


  « Un butin de guerre ?


  – Une charrette de livraison pour fêtards, accidentée là-devant. Ne gaspillons pas, nous ne manquerons pas.


  – Il vaudrait mieux que je passe d’abord à la salle de bains », marmonnai-je.


  Je ne pris cependant conscience d’avoir férocement besoin de cette étape qu’en essayant de me lever. Papa disposait au bureau d’une authentique salle de bains avec douche ainsi que d’un matelas, posé par terre dans le placard à preuves. Tout ça parce que c’était un vocateur. L’épaisse vapeur dégagée par la toilette de Foster-Kraye m’évita de me voir dans la glace embrumée, me livrant tout entier à mes messages et aux images de l’explosion disponibles par traceur : des silhouettes se ruaient à travers les ravins, où la déflagration souterraine provoquait une enflure quasi sphérique, œuf énorme crevant la surface de la cité pour se libérer. Pas de feu, juste la terre noire et les entrailles du bâtiment, auxquelles le toit de verre brisé servait de coquille, éclats de sucre sur la crème brûlée. À un moment, le dôme de débris se soulevait ; la seconde d’après, il s’effondrait. Alors seulement des flammes brillaient entre les fragments, englouties un instant plus tard par une fumée noire, pendant que le bruit de l’explosion retentissait enfin, bande-son mal synchronisée. Disparue, la maison où j’avais aidé Mycroft à effacer des gribouillis muraux ; disparu, loin en dessous, le patrimoine des Saneer-Weeksbooth, dont la numéromancie avait permis au monde entier de voler.


  Les nouveaux messages m’offraient de la distraction. Vivien avait entendu dire que je me trouvais à Romanova, en lieu sûr ; très soulagé de la nouvelle, on me conseillait de faire profil bas, d’assister Su-Hyeon et de m’installer chez soi non loin du Forum, puisqu’on n’aurait pas besoin de son appartement tant qu’on serait bloqué à Buenos Aires. Je fus tenté de lui demander d’aider Martin à s’échapper du marais Klamath, mais la réalité de la guerre me rappela que le Président Humaniste ne pouvait plus offrir une amitié neutre au Familiaris Regni, troisième dans l’ordre de succession au trône de MAÇON. Bryar m’adressait ses encouragements depuis Delhi en m’ordonnant gentiment, soi aussi, de considérer que j’étais pour l’instant chez moi dans le petit appartement qu’on partageait en principe avec Vivien. Heloïse, en sécurité à Casablanca, y affrontait Cookie à travers la table de conférence. Dominic, obéissant, ne bougeait pas de Tōgenkyō, où on cherchait à rassembler les Administrateurs suppléants qui coiffaient les blocs de voix Mitsubishi pendant que les vrais Administrateurs attendaient, comme Andō, un procès qui ne viendrait peut-être jamais. Le Prince Jehovah Maçon était seul. Pas littéralement, puisque MAÇON se trouvait à Alexandrie, ainsi qu’Achille aux gestes vifs, mais Père et allié n’étaient pas les intimes auxquels aspire toute chose pensante, dauphin, singe ou Dieu. Les quelques êtres précieux de cet Univers que Notre Visiteur Solitaire peut déclarer Siens, On les avait perdus : Heloïse dans la crise Cousine ; Dominic en Asie ; Martin en Amérique ; Mycroft dans la mort. Et moi à Romanova. Il m’était impossible de L’atteindre. Il m’était impossible d’atteindre aucun de sois. Je n’y pouvais rien que m’asseoir en compagnie de Carlyle Foster-Kraye, manger trois gâteaux au chocolat et regarder brûler le monde.


  « Il y a du lait, dis-je en sortant de la salle de bains.


  – Où ça ? »


  Je me cognai l’orteil, distrait par une nouvelle information : des violences de rue à Melbourne.


  « Dans le mini-frigo, sous le bureau spécial Mycroft Canner. La grosse boîte verte derrière les tubes.


  – Je n’ai pas vu de fourchette, mais j’ai trouvé une cuiller et des baguettes, m’apprit le Cousin en allant chercher le lait.


  – J’ai une fourchette », lui révélai-je.


  Le mot « pourquoi » se forma sur ses lèvres, mais s’effaça quand on comprit que n’importe quel Servant se tenait forcément prêt en permanence à manger tout ce que pouvaient bien lui offrir la chance ou des donneurs d’ordre paresseux.


  « Tu préfères le moelleux très dense, le gâteau mousseux ultra levé ou l’autre, là, fourré à une sorte de confiture rouge ? » me demanda-t-on.


  J’hésitai, l’esprit ailleurs, en pêchant la fourchette dans ma poche de cuisse, où le sel marin sablait le tissu desséché par le temps. Eau de mer, corps sur des civières, tsunami, Mycroft, disparu. Je donnai à mon sanglot l’allure d’un hoquet.


  « Un peu de chaque ? »


  Foster-Kraye coupa grossièrement à la cuiller des morceaux des deux premiers gâteaux, mais s’interrompit avant le troisième. Son traceur, comme le mien, lui signalait sans doute que le gouvernement de la cité d’Odessa avait donné l’ordre d’expulser les Mitsubishi de chez sois et de les rassembler ; les Humanistes aussi, peut-être, les sources restaient vagues.


  « C’était aussi terrible, avant ? demandai-je. Avant que je ne sois… que je ne me calme… les mauvaises nouvelles tombaient déjà aussi vite ? »


  Le Cousin n’eut pas le temps de formuler une réponse : les informations annonçaient qu’une « milice organisée » s’approchait de plusieurs maisons de bash au Limpopo.


  « C’est comme ça depuis que les voitures sont en panne, m’apprit-on enfin. À mon avis, les gens ont compris que personne n’allait les retenir, ni polylégistes, ni envoyés de l’Alliance, ni Romanova. Ceux qui avaient des plans quelconques passent à l’action.


  – Tous ces plans », dis-je, à mon gâteau autant qu’à mon interlocuteur.


  Casimir Perry-Kraye en avait eu, soi qui avait détruit le centre de contrôle de secours du système de transport dans le seul but de rendre ce qui arrivait plus douloureux pour le monde entier. Existait-il des centres de secours de secours ? Les avait-on également détruits ?


  « Chaque cité a son propre droit. »


  Foster-Kraye s’étira sans me quitter des yeux. Nous nous trouvons dans une cité. On n’avait pas à me le dire, je le lisais sur son visage. La pensée, la peur. Je me sentais prisonnier de ce regard au bleu roi perçant, hypersaturé, dont Danaë et le Président m’avaient enseigné la crainte. Mon esprit se tourna vers le palais de La Trimouille, les cadres de lit dorés, Perry-Kraye riant dans les flammes à Bruxelles.


  « Il ne nous est pas impossible de faire quelque chose de réellement positif, affirma soudain mon compagnon.


  – Hein ? » m’étonnai-je, les yeux ronds.


  On se pencha vers moi.


  « Ce n’est pas parce que les raisons de cette crise mondiale nous sont en partie imputables, à toi et moi, que nous ne pouvons pas faire quelque chose de réellement positif. Nous sommes toujours là. Sains et saufs. En capacité d’agir, de choisir, d’accomplir. Réellement. Même si nos erreurs passées rapetissent ce fait à nos yeux, ces erreurs ne sont pas assimilables à un nombre négatif, elles n’annulent pas ce que nous allons faire de bien, elles ne créent pas un gouffre insurmontable d’où il nous est impossible de sortir pour repartir de zéro. À nous de faire des choses bien. Notre passé ne nous prive pas de cette possibilité, pas tant que nous vivons et respirons. Pas tant que nous essayons. »


  J’ouvrais des yeux ronds, la fourchette oubliée dans la bouche. Un coup de fouet mental, l’œil du cyclone surréel de cette crise brusquement remplacé par une séance de sensayer. D’ex-sensayer ? Impossible de me rappeler si Foster-Kraye l’était toujours. Je cherchai du regard le foulard révélateur, qu’on portait bel et bien, bande de tissu noir et blanc nouée à la taille afin d’empêcher son châle de glisser de ses hanches. J’avais déjà subi ce genre de coups de fouet – être brusquement aveuglé par la métaphysique en pleine normalité. « Tu as trop côtoyé le Prince Maçon. » La phrase me traversa l’esprit, puis je me rappelai que nous étions seuls, Foster-Kraye et moi, deux initiés à qui la circonspection était inutile.


  « Vous adorez le Prince, maintenant ? » demandai-je.


  Un sourire éclaira le visage du Cousin tel le soleil.


  « Je donne une seconde chance à mon Créateur. Ce n’est que justice. On en a fait autant pour moi. »


  Je sentis mon front se contracter. Le ton de mon interlocuteur respirait la douceur, la sincérité, un vrai printemps, mais il provoquait en moi un bouillonnement aussi toxique que familier, remontées gastriques dans une gorge déjà à vif. Et quand On en fera autant pour Mycroft, j’aurai ce sourire-là, moi aussi. Je ne sais combien de temps la haine me ravagea de son acide, mais nous nous regardions toujours en chiens de faïence quand une nuée de policiers s’engouffra dans la pièce avec une violence telle que je bondis sur mes pieds, ramassai un lourd tuyau sous le bureau de Papa et pris une posture défensive avant même de m’apercevoir que je bougeais.


  «… dans un des tiroirs de Papa… » disait l’un des intrus en entrant.


  Ons pilèrent devant nous. Quatre, les yeux scintillant de la circulation des données sur leurs lentilles, en uniforme gris romanovien, froissé par une nuit sans sommeil.


  « Qu’est-ce que vous faites là ? C’est une zone sécurisée ! » s’écria l’un de sois.


  Je le reconnus aussitôt. Un officier de haute taille, d’une beauté classique, une écharpe de droit-blanc aux hanches. Des origines sud-asiatiques, manifestement. Toutefois, son nom m’échappait.


  Foster-Kraye se leva, les mains prudemment visibles.


  « Je suis l’informateur spécial Carlyle Foster. Je…


  – Je sais qui vous êtes. » Les yeux que l’arrivant levait au ciel condamnaient soit les libertés prises par Papa avec ses informateurs, soit le Cousin en personne. « Vous avez des ordres justifiant votre présence ici ? »


  Foster-Kraye sourit.


  « Les derniers ordres que m’a donnés Papa ont été : Ne mouftez pas et évitez de vous faire lyncher. On ne les a pas couchés par écrit. On m’a demandé de rester ici pour veiller sur [Anonyme]. »


  Le regard soupçonneux se fit plus soupçonneux encore en se posant sur moi.


  « En rupture de dortoir ? Pendant l’état d’urgence, rien de moins.


  – Non, répondis-je. Papa m’a permis de rester. »


  L’officier repoussa Foster-Kraye pour s’approcher de moi.


  « Je suppose qu’on n’a pas non plus couché ça par écrit ? »


  Je reconnus enfin son uniforme, gris passepoilé d’or, orné d’un galon bleu holographique scintillant impossible à reproduire sur une imprimante domestique. Le même que celui de Papa, moins les volutes en croix. Commissaire général adjoint, donc. Le titre évoqua le nom : Bo Chowdhury.


  Je campai sur mes positions :


  « Je travaille.


  – Dans un bureau de haute sécurité ? Sur quoi ? »


  La vérité avait beau lui être interdite, je répondis en mon for intérieur : Je suis l’Anonyme, bordel !


  Chowdhury se jeta sur mon hésitation :


  « Lâchez votre arme, Servant. Ça ne vous plairait pas que la résistance armée figure dans votre dossier. »


  Je me figeai. J’étais un spectateur qui me regardait en jurant, horrifié, à la vue de mon corps. Lâche ce tuyau, imbécile ! Menacer le Commissaire général adjoint ? Tu n’y penses pas ! Il n’empêche que mon corps ne bougeait pas.


  Chowdhury fit signe à ses troupes d’avancer.


  « Emmenez le Servant en cellule.


  – Pas la peine », s’interposa Foster-Kraye. Je n’aurais su dire si la douceur de sa voix était trompeuse ou juste irrépressible. « Je vais escorter [Anonyme] jusqu’au dortoir le plus proche. »


  Les yeux de Chowdhury étaient de pierre.


  « En cellule. Et vous la partagerez avec lui si vous persistez à vous en mêler, Cousin.


  – Droit-noir », corrigea Foster-Kraye en se redressant pour que le foulard noir noué à sa taille apparaisse sous les plis de son châle, telles les pattes pendantes d’un chat endormi. Sa posture avait soudain quelque chose de différent, de frappant. Il s’y lisait une intentionnalité que je ne pouvais réellement qualifier de menace. J’avais oublié qu’on avait suivi Dominic aussi loin. « Appelez Papa, ajouta-t-on dans un défi serein. On réglera ce malentendu. »


  Les autres policiers échangèrent des regards inquiets.


  « Lâchez ce tuyau, Servant, m’ordonna une fois de plus Chow­dhury. Tout de suite. »


  Mes phalanges blanchirent autour du cylindre.


  « Où est Papa ? » demandai-je.


  Les regards inquiets se transformèrent en véritables grimaces.


  « Je ne me répéterai pas. »


  Le Commissaire général adjoint dégaina son étourdisseur. Un signe de tête à ses subordonnés, et deux d’entre eux l’imitèrent pendant que le troisième se rapprochait d’un pas, souriant, la main tendue en douceur vers le tuyau. Sa tête me disait vaguement quelque chose. Cheveux roux, ossature puissante de caryatide. Je lui avais plus d’une fois préparé du café. Le lien de confiance instauré par le partage du pain – ou des biscuits – me calma assez pour me permettre de déplier mes doigts crispés pendant qu’on s’emparait de mon « arme ». Je retombai, soulagé, dans les bras accueillants de Foster-Kraye.


  « [Anonyme] est en état de choc, expliqua-t-on en me serrant l’épaule. On a passé toute la nuit au port. La disparition de…


  – De son roi des mendiants ? » Chowdhury surprit mon tressail­lement. « Vous vous imaginiez vraiment que Papa ne vous surveillait pas ? Que nous ignorons qui sont les autres chefs de l’armée privée de Servants de Mycroft Canner ? » Nouveau signe de tête à ses subordonnés. « Mettez-les tous les deux en cellule. Je m’en occuperai quand les choses se seront calmées. »


  Je me retrouvai brusquement pris dans une nasse de mains avides.


  « Arrêtez ! s’écria Foster-Kraye. La loi ne vous permet pas…


  – Vous êtes droit noir, lui rappela le droit-blanc. La loi me permet de vous enfermer dans un coffre et de jeter la clé. »


  Son contradicteur n’avait rien à répondre à ça.


  « Il n’y a pas de raison de…


  – Vous êtes des espions. »


  Le « Non » me monta aux lèvres avant que je ne fasse mon examen de conscience. Nous étions des espions, oui. Depuis toujours. J’avais été au service du Prince, de Mycroft, d’Achille, de Vivien, de Martin ; Foster-Kraye de Julia, au départ, puis de Papa, de Domi­nic, du Prince, soi aussi. Les pensées trop complexes pour se figer en phrases qui bourdonnaient en moi me réduisaient au silence. Les policiers nous entraînèrent rapidement. Ons me tenaient par les bras, mais aussi par la tête, ons me poussaient vers l’avant et le bas, la porte, les cellules inutiles, l’inertie, le gâchis – de temps, de moi –, se faire capturer, inutile, le deuxième jour de guerre, en plus. L’absurdité onirique de la situation rendait la résistance impossible, car mon cerveau stupéfié s’obstinait à me présenter le réveil pour solution. À l’aide ?


  « Stop. Arrêtez le Commissaire adjoint Chowdhury. »


  Les mains qui me tenaient relâchèrent leur prise. La pourpre royale bloquait la porte devant nous de son autorité éclatante. Ou devrais-je parler de pourpre républicaine ? Ce rouge profond que seules autorisaient les fonctions les plus rares, les plus élevées de la Rome antique à l’époque des toges et qui, de nos jours, n’est plus réservé qu’à un unique office. Le Censeur. Mon cœur bondit à l’évocation de Vivien, mais la petite silhouette calme postée devant nous, à peine essoufflée, appartenait bien sûr à Jung Su-Hyeon Ancelet Kosala, éclatant dans son uniforme neuf, flanqué des gardes du Censeur. On sourit en croisant mon regard ; son sourire renfermait la chaleur de l’espoir et du foyer. Dans mon soulagement, des larmes renouvelées me piquèrent les yeux. Mais ce n’était pas tout. Les Piliers de la Terre avaient suivi Su-Hyeon afin de me sauver, deux d’entre sois du moins, juste sur ses talons, prudents, au cas où le jeune Censeur tout juste entré en fonction aurait été trop inexpérimenté pour inspirer l’obéissance. À sa gauche, le président du Sénat, Jin Im-Jin, considérait les immenses policiers avec la condescendance vertueuse d’un arrière-arrière-grand-pabash ; à sa droite, imposant et calme, aussi barbu qu’un chêne touffu, se tenait le sénateur Charlemagne Guildbreaker Senior. Leur regard mettait au défi les forces de l’ordre sidérées de refuser d’obéir au Censeur, qui répétait à présent :


  « Vous m’avez entendu. Arrêtez le Commissaire adjoint Chowd­hury.


  – Mais…


  – On travaille pour Joyce Faust D’Arouet. »


  Su-Hyeon avait prononcé cette réplique si platement, si simplement ; six mots, pas davantage, mais qui donnaient un sens aux événements : la curieuse hostilité de Chowdhury, sa surprenante connaiss­ance de mes faits et gestes, de ceux de Mycroft et des Myrmidons, son mépris de Carlyle Foster-Kraye, cette arrestation sans but. Le droit-blanc avait failli nous capturer tous les deux – au nom de Madame.


  Son exclamation étouffée trahit le mensonge avant même qu’on ne le formule en protestations.


  « Hein, quoi ? Non, je… Ce n’est pas… »


  Su-Hyeon n’eut pas à élever la voix.


  « Vous vous êtes rendu au bordel parisien du nom de Chez Madame soixante-seize fois cette année. Je crois que votre partenaire habituel y est un certain Dolmancé ? »


  Mon cœur chantait. Chowdhury restait bouche bée et j’imaginais Madame également bouche bée, ailleurs. Qu’aurait fait de moi cette reine monstrueuse ? Essayer de me briser pour soumettre l’Anonyme à sa volonté ? M’utiliser comme otage contre Vivien ? Quant à Foster-Kraye… La carte du bâtard, « l’enfant de l’amour », pouvait-elle encore affecter Danaë ? Si cette main-là avait perdu son influence dans la partie, l’ex-Cousin n’était peut-être plus bon qu’à aiguillonner Dominic ou à récompenser un jour ou l’autre le serviteur le plus méritant de la grande maîtresse. Le jeune Censeur n’eut pas même à hocher la tête pour que les subordonnés de Chowdhury nous lâchent et se saisissent de soi.


  « Non, bredouilla-t-on, vous ne comprenez pas ! Ce n’est pas ce que vous croyez ! Ces visites ne sont pas… Vous n’avez pas le droit de faire une chose pareille ! En l’absence de Papa, je suis… »


  Ce fut tout juste si j’entendis ses mensonges. C’était fini. Ce l’avait été depuis les six premiers mots aussi sûrement que si, en les prononçant, Su-Hyon avait tranché d’un coup de couteau la gorge coupable de Chowdhury. Ses subordonnés entraînèrent le droit-blanc bafouillant à travers l’océan de bureaux de la salle principale, où la jungle d’écrans et de voix se figea dans un silence triomphant pendant que, en ce Jour Deux de guerre, nous remportions haut la main une victoire au moins.


  « Vous, le troisième en partant de la gauche, appela soudain Jin Im-Jin dans le silence. Oui, vous, avec le châle jaune. Que dit votre bureau ? O’Callaghan. Vous êtes O’Callaghan ?


  – Oui ? »


  Le pâle Cousin nerveux se leva d’une des plus grandes tables de travail.


  « Donnez-moi un chiffre entre un et sept.


  – Je… quoi ? Euh… trois ? »


  La syllabe n’était pas encore prononcée que Jin Im-Jin posait brusquement une tablette sur un bureau, produisant un claquement que ses frêles doigts squelettiques auraient été bien en peine d’obtenir. Quelques policiers sursautèrent, mais O’Callaghan seul laissa échapper un cri.


  « Arrêtez-le aussi, ordonna le président du Sénat en le montrant du doigt. On en est. Ah, et soi, là, dans le coin aussi. L’Humaniste mexicain en vert. Oui, soi. Vous devriez vraiment éviter de regarder vos complices conspirateurs de cette manière, ça manque terriblement de subtilité. Les trois avec des chiffres bas en quatre et cinq. Intéressant… 3-7-7… très net… »


  Tout le monde rivait des yeux ronds au vieillard souriant, emporté par quelque rêverie Brilliste incompréhensible, à l’exception du sénateur Charlemagne Guildbreaker, sans doute habitué à cette marotte, puisqu’on exerçait ses fonctions au côté de Jin Im-Jin depuis je ne sais combien de décennies.


  « Vous voulez que nous les arrêtions aussi, Censeur ? suggéra gentiment le Maçon.


  – Euh, oui ! » Su-Hyeon dut se secouer pour briser le silence. « Oui, arrêtez-les tous les deux. Mettez ces trois traîtres en cellule. Non, attendez. D’abord… » Gardes et prisonniers se figèrent. « Chowdhury et n’importe qui par ailleurs, si vous comptez sur notre clémence, dites-nous ce que vous avez fait de Papadelias. »


  Les prisonniers échangèrent des coups d’œil dénués d’expression, où ne perçaient nuls remords.


  « Je ne sais rien de plus que le reste du monde, je le jure ! Papa est monté en voiture à 5 h 54 ce matin et n’a pas donné de nouvelles depuis. Je n’ai pas d’autre information ! » affirma Chowdhury.


  La plaie s’ouvrit lentement. Ce n’était pas possible. Nous nous étions vus après le désastre, Papa et moi, nous avions pleuré Mycroft dans les bras l’un de l’autre ici même, en ces lieux, une fois les conséquences du tsunami connues, quand les choses s’étaient arrangées, dans le calme qui succède à la tempête. On était là, sain et sauf. Comment avait-on bien pu disparaître ? Papa comprenait. Papa était autant que moi… Si quelqu’un d’autre au monde aimait Mycroft… Disparu ?


  Su-Hyeon ne trembla qu’une seconde.


  « Emmenez-les. Ensuite, réunissez ici tous les policiers qu’il est possible de réunir, le plus vite possible. Veillez à ce qu’il y ait au moins un représentant de chaque section et division. Je dispose de données prédictives sur les ratios probables des factions dans les villes les plus importantes, mais je n’allais pas les partager en présence d’espions. Nous en sommes aux toutes premières heures. Il faut impérativement nous concentrer sur deux sortes de cités : celles où des chiffres équilibrés risquent de se solder par des violences et celles où des chiffres très disparates risquent de provoquer l’attaque immédiate des minorités. J’ai de petites listes, dressées en fonction des problèmes prévus. Vous allez tous collaborer avec le président du Sénat Jin Im-Jin pour assigner à chacune le personnel approprié. Si vous avez des problèmes avec Romanova en soi, adressez-vous au sénateur Guildbreaker. Si vous connaissez un policier ou autre employé de l’Alliance digne de confiance qui se trouve à Romanova, mais n’est pas en service, donnez son nom et ses coordonnées à… quelqu’un se porte volontaire ? » Une main se leva. « Bien. Prenez ces noms et contactez ces gens. Dites-leur que nous ne tarderons pas à faire appel à sois. Maintenant, tout le monde, chaque seconde est précieuse. Au travail ! »


  Le bruit explosa, plus éclatant qu’auparavant, sous-tendu par un but.


  Su-Hyeon fit volte-face.


  « Dites-moi, Carlyle Foster, vous me faites l’effet de quelqu’un qui arriverait à persuader le Conclave des sensayers de nous prêter ses gardes.


  – J’y arriverais, je n’en doute pas, répondit l’ex-Cousin, rayonnant.


  – Parfait. Voulez-vous bien travailler en collaboration avec le sénateur Guildbreaker et les envoyer patrouiller dans les rues pour faire régner le calme aux alentours du Forum ? S’il existe au monde une force dont personne ne mettra la neutralité en doute, c’est celle-là.


  – Vos désirs sont des ordres.


  – Merci. » Su-Hyeon se tourna ensuite vers moi et me posa sur les épaules quelque chose de doux, de chaud, qui me fit l’effet d’un cocon. Pourpre. Sa vieille veste de Censeur adjoint. On se pencha, tout proche. « Tu la mets et tu la gardes, compris ? Personne ne te touchera, pas là-dedans, jamais. Et pas question que tu prennes des risques en l’enlevant avant de sortir, histoire d’avoir l’air d’un Servant impuissant, OK ? Promets-moi. »


  Ma promesse vint sous forme de larmes.


  « Mm-hm. »


  La souffrance partagée faisait du visage expressif de Su-Hyeon le miroir de mes émotions. On me serra dans ses bras.


  « Je suis vraiment, vraiment navré. »


  On me serra tellement fort. Un gémissement m’échappa. Su-Hyeon m’était si proche. J’en frissonnais – un bon frisson. Aucun être humain ne m’avait encore jamais semblé si proche, aucun contact si matériel, si réel. La manière dont Su-Hyeon me rendait mon étreinte me donnait une impression de symétrie. Nous n’étions pas seuls. La sensation me paraissait neuve, ce qui, en fin de compte, n’avait rien que de naturel car elle l’était. Nous n’étions pas seuls, mais, pour la première fois de notre vie, nous aurions pu l’être. Tant d’autres l’étaient à présent. Le Prince. Papa. Mycroft, surtout.


  « Je t’ai enregistré comme assigné en permanence à mon bureau. Tu peux donc consacrer le temps nécessaire à ton travail, personne ne te posera de questions ni ne s’en mêlera. Repose-toi ici un moment si tu en as envie. Aide-nous quand tu seras prêt si tu veux ou concentre-toi sur ton job personnel, c’est toi qui vois. Tu peux aussi retourner au bureau avec moi d’ici peu, en sécurité, au calme. Ça ira ? »


  Oui ; oui, ça allait. Pas bien, pas mieux, tout ne s’était pas arrangé, mais la présence de Su-Hyeon me donnait le minimum désespéré de terrain sûr, la corniche indispensable pour arrêter la glissade du malheureux dérapant sur la falaise. Associé au sucre introduit dans mon sang par le gâteau au chocolat, ce réconfort dissipa le brouil­lard. Je contactai Vivien, Bryar, Achille, MAÇON, je les rassurai en leur prouvant que j’étais sain et sauf, puis j’entrepris de rassurer l’ensemble de l’espèce humaine. J’appelai d’abord à la clémence par le canal de la Hâte Anonyme*, en m’adressant aux cités où les choses tournaient le plus mal. J’écrivis ensuite un essai, Du fanatisme (en partant du Dictionnaire philosophique portatif de Voltaire), où j’arguais que les atrocités de la guerre ne découlaient pas de quelque engin destructeur inhumain, mais du cœur humain lorsque nous laissions la conviction virer au fanatisme. Chacun de nous risque de trouver la mort dans ce conflit… ainsi que de commettre des atrocités. Si le risque de mort est inévitable, il est entièrement en notre pouvoir d’éviter d’en arriver à des horreurs, puisque nous avons tous le choix : laisser le fanatisme enfler en nous ou faire de notre cœur un havre de Raison, de Lucidité et d’Humanité. Je crois que mon essai apporta un peu de calme à mes six milliards de lecteurs, ne serait-ce que parce que recevoir des mises à jour régulières de l’Anonyme donnait une impression de normalité. J’espère que mon expérience personnelle – j’avais moi-même commis une atrocité – conféra davantage d’authenticité à mon texte, mais peut-être en était-ce trop. Ce travail accompli, j’appelai le Prince et me laissai redevenir, avec tous mes problèmes, une goutte d’eau dans l’océan de Sa Douce Philosophie Infinie. On me demanda de définir le mot « où ». Pourquoi ? Parce qu’On s’efforçait maintenant de comprendre ce que pouvait bien recouvrir ce mot-pensée-chose, apparemment si simple, qui permet de former des questions si différentes : « Où est Mon Dominic ? » et « Où est Mon Mycroft ? »


  Chapitre Trois

  


  Je Me Trouve Maintenant

  à Un Endroit

  


  Rédigé du 19 au 22 septembre 2454.

  Événements du 8 au 22 septembre,

  Rédigé à Romanova.


  Je ne m’étais encore jamais trouvé nulle part. Aucun de nous n’avait jamais vécu ça, pas réellement, pas comme ça. Il nous avait toujours été possible de nous rendre n’importe où en un instant ou une heure. Je me trouve maintenant à Romanova, je m’y trouverai demain et le jour suivant. Je parcourrai ces rues et ces rues seules, je dormirai sur ce sofa, je mangerai la nourriture de ces magasins, et quand ils seront à court… Mycroft avait raison de dire que ça donnerait l’impression d’être bloqué sur la Lune.


  Nous en sommes à deux semaines de guerre. Les voitures ont été disculpées, ça n’a pas traîné. Je veux dire par là que nous avons obtenu confirmation de nos soupçons : quelqu’un gérait les vols fous par lesquels les véhicules rayaient notre ciel. Nous ne les maudissons plus, eux, comme nous maudissons la racine ou le sac oublié sur lesquels nous trébuchons. Massés au-dessus des cités, ils filent, ils tournent, ils occupent l’espace aérien citadin, alors que les mers et la nature sont épargnées. Il ne s’agit pas d’un dysfonctionnement fortuit dû à un problème des systèmes autonomes ; il s’agit d’un plan. Et les coupables le sont plus profondément encore. Les antiquaires et autres récupérateurs n’ont pas mis longtemps à sortir leurs engins : montgolfières, avions, dirigeables, hélicoptères… Ici, en Sardaigne, un petit hydravion aux gros skis jumeaux est parti pour l’Italie. Une voiture l’a abattu. Des voitures ont abattu tous ces aéronefs, encore et encore, le choc puis le panache de fumée à présent familier, encre répandue. L’Utopie a essayé aussi, elle a dérouté son système de transport indépendant vers de nouvelles voies aériennes, plus hautes ou plus basses que la normale, mais les véhicules Saneer-Weeksbooth, plus rapides que les siens, les ont traqués et éliminés. Une sinistre journée durant, je jure que j’ai vu davantage de parasites que de nulle-part sur les manteaux Utopistes.


  Voilà le ciel inaccessible. La haine en accuse O.S., les Protecteurs des Ruches, les Humanistes, les Cousins, qui, les derniers, ont géré le système, les Mitsubishi, qui ont participé à sa conception il y a je ne sais combien de temps, Perry-Kraye, Joyce Faust mais, surtout, les immuables. La rumeur accuse de tout les « semi-immuables » éduqués sans conscience : les créations de Joyce Faust, le bash Mardi, l’Utopie, Mycroft, ces « automates moraux qui ne valent pas mieux qu’Eureka Weeksbooth et Sidney Koons ». Les couleurs nourricières éclatantes ont fait leur apparition sur des non-Cousins. Des émeutes ont éclaté à Hyderabad, Durban, Shenzhen, Hong Kong (Sung Myung, qui a développé les immuables Rosette, a été lynché) et, pire, à Székesfehérvár, dont la production d’immuables constitue – constituait – une véritable industrie. Les troubles ont alors gagné Budapest, où le roi d’Espagne les a étouffés de justesse en appelant au calme avec passion. Les violences anti-Mitsubishi sont plus difficiles à apaiser. Les foules concernées ont beau être moins nombreuses, elles s’en prennent souvent aux propriétaires et à leurs malheureux voisins, quand il y a des quartiers chinois ou japonais vulnérables à proximité (il semblerait que les quartiers coréens soient pour l’instant épargnés). C’est à Dubaï que ç’a été le plus effrayant, un retour de bâton colossal contre la maigre majorité Mitsubishi. Étonnamment, ça nous a étonnés. Les chiffres de Vivien – ou, plutôt, de Kohaku Mardi – avaient prédit il y a une éternité que, quand les Mitsubishi posséderaient 67 % du foncier, la Terre serait à feu et à sang, mais ça n’en avait pas l’air moins déplacé : une violence hors de propos, totalement étrangère à Joyce Faust, au Prince, aux camps qu’On a créés par de si grands efforts. Toutefois, les Mitsubishi se servaient d’immuables, d’O.S., ons ont fabriqué le dispositif de Canner, et les Administrateurs suppléants persistent à dire qu’ons n’avaient pas tort ce faisant, puisqu’ons défendaient les intérêts de leurs membres au prix de ceux des non-Mitsubishi. Quand un bash a du mal à payer son loyer depuis des années et des années, je suppose que c’est un déclencheur suffisant.


  Avec toutes ces émeutes et toute cette confusion, ç’a été un réel soulagement que le conflit commence à tenir par certains côtés les promesses des manuels.


  MAÇON a fait de sa déclaration de guerre une cérémonie sinistre, célébrée à l’aube sur la ziggourat d’Alexandrie. Le bureau du pater patratus a envoyé une copie du texte à Charlemagne, qui le déclare cent fois plus effrayant en latin, bien qu’il se résume pour l’essentiel à la promesse de « soumettre et corriger » les ennemis menaçant l’IMPERIUM et sa continuité (la « continuité » signifie en l’occurrence « le Prince », car il est toujours illégal de discuter de l’Imperator Destinatus). Moins d’une heure après cette solennité, les forces Maçonniques se déployaient depuis leurs cités comme les satellites, comprimés dans des tubes, déploient une fois lancés leurs ailes, leurs fils métalliques, leurs membres robotiques. Des jeeps apparaissaient, des murs et des grillages, des tours, des bateaux autour des ports maritimes, des bulldozers et des rouleaux compresseurs sculptant les routes destinées aux camions, aux motocyclettes et aux chars, aussi inévitables que les comètes de mauvais augure. Dans les cités mélangées, l’essentiel de cette activité se concentrait autour des quartiers Maçonniques, tandis que les villes où l’Empire dispose d’une forte majorité sont maintenant entourées de douves constituées de chaussées et de béton. Tripoli, le Caire, Ankara, Istanbul, Constanza, Cracovie, Antoniople, Kazan, Bakou, Samarcande, Labokla, Caedeculmin, Kolkata : reliez ces points, vous vous croirez revenu à l’époque des nations géographiques. Or MAÇON est bel et bien capable de les relier, puisque la Réserve Levantine et ses alliés d’Asie centrale – toujours au mieux avec les Maçons – ont accordé à l’Empire le privilège exclusif de traverser leurs territoires.


  Les Mitsubishi ont pris la mer. Le premier matin, des milliers de bateaux se sont déversés de nulle part, tirés de leurs cachettes ou assemblés à la vitesse de l’éclair. La nuit, leurs essaims de lumières évoquent à présent un fourmillement d’étoiles qui s’étend des îles japonaises jusqu’à l’archipel indonésien, en passant par Séoul et Shanghai puis le long des côtes vietnamiennes. Dubaï et Hawaï la solitaire disposent de leurs modestes essaims de lucioles particuliers, de même que le sous-continent indien, par endroits, surtout au large de Chennai. Ils hissent le trèfle Mitsubishi, accompagné de drapeaux de strates-nations (celles du Japon n’y figurent pas encore, et si la plupart des régions chinoises sont bien représentées, le Dongbei brille par son absence, ainsi que plusieurs sous-strates indiennes que nous nous serions attendus à trouver là). Les bateaux hissent aussi les couleurs des différents blocs de voix qui, apparemment, contrôlent chacun des flottes spécifiques. Les symboles Greenpeace se multiplient – sur mer et sur terre –, plus particulièrement autour de Kuala Lumpur, de Mumbai et dans la flotte qui s’est approchée de Nouvelle-Zélande le 12 septembre. Les bateaux continuent à arriver. Ils ne sont pas encore passés à l’attaque, mais se contentent de flotter en vols d’oies surpeuplés et de tester leurs canons au large de Brisbane, de Manille ou de Taïwan.


  C’est l’Europe qui maîtrise le mieux les bases de la guerre ou, plutôt, les strates-nations, puisque les Mitsubishi ont a priori à peu près les mêmes avantages. Les strates-nations avaient déjà des uniformes, des drapeaux, des grades, puisés dans les livres d’histoire, mais réels, accompagnés maintenant de manuels, de procédures, de dépliants d’entraînement, de mises à jour des salaires versés à une époque reculée, d’affiches de recrutement dont les slogans patriotiques persistent à tirer les ficelles du cœur. Figurez-vous que j’ai reçu une invitation de la Marine grecque. La moindre strate de l’Union Européenne a installé dans la moindre cité un bureau d’où gérer sa population, loger ses réfugiés, recruter des troupes et, plus généralement, aider ses membres à trouver une assistance fiable. Jusqu’ici, ces petites armées ont juste paradé et collé des affiches dans une ambiance festive, mi-reconstitution, mi-guerre. Du coup, tout ce cirque paraît normal, malgré ses implications effrayantes : certains bureaux de recrutement – les deux derrière les colonnes de Carlyle, un flamand et un philippin – ne hissent que leurs propres drapeaux, auxquels ils ajoutent parfois ceux de l’UE, mais d’autres – le grec, près du Circus Max – exhibent déjà le V de V des Recréateurs. Ils n’y sont pas encore autorisés. Samedi, les révisions de la constitution Européenne prendront effet, et le roi Isabel Carlos II d’Espagne sera couronné Isabel Carlos Ier d’Europe. Lorsqu’on épousera Joyce Faust D’Arouet, l’après-midi même, Jehovah Epicurus Maçon, soudain légitimé, sera confirmé Héritier présomptif de l’Europe. Toutefois, le roi et le Parlement de fortune ont mis au point une monarchie constitutionnelle, y compris des garde-fous et des équilibres très éloignés de la reddition inconditionnelle qu’exige le Prince. L’esprit de l’Europe est bien disposé, les strates-nations si bouleversées de s’être découvertes complices du sanguinaire Perry qu’elles ont hâte de confier au doux Jehovah, tendre avec toute vie, une page blanche portant juste le titre « Nouvelle Constitution », mais Sa Majesté ne contreviendra pas à la loi. Les multiples branches de l’Europe cherchent donc à déterminer si elles ont l’autorité nécessaire pour remettre à quiconque l’ardoise vierge d’un tel pouvoir, que les peuples le leur demandent à grands cris ou non. En attendant, les avant-postes de l’Europe ne sont pas autorisés à hisser le V de V. Certains le font néanmoins.
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