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    Introduction


    Le visage figé dans l’effort, les yeux rivés sur son parchemin, l’enfant, uniquement vêtu d’une paire de bottes, se concentre sur sa lecture. Deux femmes l’entourent : sa mère, à gauche, la main sur la hanche droite adopte une position quelque peu relâchée, occupée qu’elle est à admirer l’application de son fils ; cette attitude tranche sur sa vêture, ample robe qui rappelle celle des femmes grecques de la haute société à l’époque hellénistique. À droite, une femme plus jeune, assise, qui n’est pas une esclave si l’on considère l’anneau qu’elle porte à la main gauche, tient elle-même un rouleau. Elle appuie affectueusement sa main droite, qui tient un calame, sur l’épaule du garçon, comme pour l’encourager. Il s’agit assurément de sa préceptrice.


    À n’en pas douter, nous avons devant les yeux une scène célèbre d’enseignement, celle qui orne la mégalographie située dans une pièce de la villa des Mystères à Pompéi. Peu importe ici la signification symbolique de cette fresque datant de la fin de la République (vers 70-60 avant notre ère), il en existe plus d’une trentaine d’interprétations. Que la nudité de l’enfant s’explique par sa nature divine (Dionysos lui-même au moment de son initiation) ou simplement par la manifestation de la beauté et de la jeunesse du fils de la propriétaire des lieux (sans aucune allusion mystique, comme l’affirme Paul Veyne), l’intérêt de la fresque est ailleurs : nous saisissons l’émotion d’un moment intime et familier de la vie quotidienne, celui de l’apprentissage de la lecture, de la culture en devenir d’un jeune garçon entre le regard ému de sa mère et la tendre attention de sa préceptrice. La scène résume bien l’effort éducatif d’une famille pour celui qui deviendra un citoyen, héritier d’un nom et d’un rang social à perpétuer1.


    La difficulté que nous avons de saisir quel regard les Anciens portaient sur leur existence dans ces représentations figurées suffit à montrer que leur imaginaire était très éloigné du nôtre, même si nous sommes leurs héritiers et si leur civilisation a forgé les fondements de la nôtre. Néanmoins, nous comprenons aisément le message de cette scène célèbre : il s’agit pour les parents de transmettre une culture qui assure la mémoire de leur existence au-delà de leur mort. L’éducation consiste donc à initier la jeune génération aux valeurs et aux modes de vie caractéristiques de cette culture, d’inculquer aux enfants les savoirs et les savoir-faire, les techniques mais aussi les croyances formant les structures mentales qui permettent de poser sur le monde le même regard. C’est un langage commun qui n’a besoin ni d’être traduit ni d’être explicité, ce sont les traditions et l’histoire de cette société, avec les codes de communication, avec les règles qui régissent la sociabilité, augmentées d’une forme de sensibilité commune. Le facteur primordial de cette transmission réside dans la langue, qu’elle soit orale ou écrite puisque, à Rome comme en Grèce, la transmission orale a opéré pendant plusieurs siècles avant d’être inscrite sur le papyrus, et encore ne fut-ce que pour une élite, du moins au début. Écoutons Cicéron définir ce qui caractérise la société de son temps : « Le lien de cette société, c’est la raison et la parole (ratio et oratio) qui, par l’enseignement et l’étude, associent les hommes entre eux, et les unissent dans une sorte de société naturelle »2 et parmi les liens qui unissent cette « communauté sociale », l’orateur insiste sur la langue « qui réunit les hommes ». Mais ajoute-t-il, il y a « le lien plus intime encore d’appartenir à la même cité. Beaucoup d’éléments, en effet, sont communs à des concitoyens : le Forum, les temples, les portiques, les rues, les lois, le droit, la justice… », sans oublier les amitiés. Car chaque monument qui caractérise l’un de ces domaines, concrétise dans la pierre l’histoire de la culture romaine. Rome constitue le sanctuaire de la mémoire collective.


    Cependant, pendant longtemps, les Romains ne se sont pas posé la question de la nécessité d’affirmer une mémoire collective, ni de la transmettre. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle la notion d’école (telle que nous l’entendons) était étrangère à leur mentalité. Ils se contentaient d’honorer et de respecter les valeurs transmises par leurs ancêtres, les traditions héritées du passé qu’ils nommaient le mos maiorum. Chacun devait se conformer au comportement commun, c’est-à-dire au cultus qui constitue la traduction concrète en latin de ce que nous nommons la culture. Il est vrai que le cultus est d’abord une affaire de riches. Le mot recouvre le double sens du verbe colere avec lequel il partage son origine : le sens physique, qui implique une transformation de la nature à la suite des soins qu’on lui prodigue (ainsi l’agri-culture), et le sens moral qui suppose un lien entre la civilisation et l’éducation, c’est-à-dire le soin de « cultiver » le futur citoyen par la transmission des traditions. Il prend aussi le sens d’« habiter » et marque ainsi le fait de se sédentariser, voire de s’urbaniser (l’urbanitas), par opposition au barbare, au sauvage toujours nomade qui ne prend jamais le temps de travailler la terre, ou son propre corps, ni de forger sa personnalité, de se policer, de donner une image de soi maîtrisée. Le mos maiorum aide à cette édification quelque peu artificielle, au sens étymologique du terme, à cette distanciation prise avec l’état naturel.


    Éduquer les jeunes implique de les conduire à faire cet effort, comme l’on discipline la nature pour qu’elle pousse et produise. Le futur citoyen apprend à s’inscrire dans la marche de la cité en se forgeant une auctoritas, un prestige moral afin de tenir son rang (dignitas) avec toutes les obligations que celui-ci exige d’observer. Les mots qui concernent l’éducation sont également ceux que l’on utilise en agriculture. Le Romain reste à jamais un paysan, comme aimaient à ironiser les Grecs ! Par exemple educere ou educare qui désignent le fait d’élever un enfant, appartiennent à la langue pastorale et sont formés tous deux sur ducere qui signifiait conduire le troupeau en se plaçant à sa tête3. Citons encore instituere (former, instruire) qui dérive du verbe statuere (mettre debout, faire tenir debout) dont découle notre beau terme d’instituteur, formare (former, façonner), et fingere dont le premier sens évoque l’artisan qui modèle l’argile, avant de désigner le fait de « façonner », au sens physique et moral. Cette petite énumération, non exhaustive, met déjà en lumière ce qu’était la conception de l’éducation romaine à l’origine, avant de connaître l’influence de la Grèce : inculquer les valeurs traditionnelles de la société en cultivant l’enfant comme l’on faisait des fruits de la terre, en le faisant grandir droit comme s’il était un arbre, en lui donnant forme humaine comme s’il s’agissait de travailler une boule d’argile.


    C’est dire que l’éducation, sous la République romaine, n’a aucun point commun avec notre façon de la concevoir aujourd’hui et qu’il est nécessaire de nous départir de notre conception actuelle si nous voulons comprendre le point de vue des Anciens. En effet, de nos jours, nous distinguons deux étapes dans le développement de l’enfant. D’une part, il faut considérer ce que les sociologues nomment la socialisation, et d’autre part il y a l’éducation qui n’est que la partie théorique de la socialisation. En effet, la première correspond à une transmission « naturelle » des fonctions vitales et concerne par exemple l’alimentation, l’hygiène et la manière de se comporter vis-à-vis d’autrui sans qu’elle réponde à une organisation précise et programmée. La seconde intervient plus tard et pourrait se définir comme « la socialisation méthodique de la jeune génération », ainsi que la caractérisait Durkheim. Il s’agit de l’école, un processus de transmission de la culture pris en charge et conditionné par la société. Avoir une bonne éducation signifie se conformer à un état social antérieur et bien installé. Mais comme les nouvelles générations réagissent souvent aux diktats de la tradition, il en résulte des affrontements sociaux qui font évoluer la société. Par l’éducation, les maîtres cherchent à restaurer un état social antérieur, mais ces moments de fièvre sociale impliquent des changements qui font peu à peu évoluer la tradition.


    Nous n’observons rien de tel dans l’histoire de la République romaine, mises à part les rébellions périodiques de la jeunesse, et peut-être plus violentes au fur et à mesure que nous avançons dans le temps. À Rome, socialisation et éducation sont intimement mêlées, surtout dans les premiers siècles de la République. L’éducation commence au berceau et repose sur l’imitation, par les enfants, des gestes et comportements du paterfamilias, car, pour les Anciens l’éducation a pour fonction de dresser le jeune pour passer de l’état sauvage et naturel à l’état ­civilisé. Les pères romains n’auraient pas renié Platon qui ­écrivait : « Les plus âgés doivent commander et les plus jeunes obéir, c’est l’évidence même. »4 L’éducation consiste donc à initier la jeune génération aux valeurs et aux modes de vie qui caractérisent la civilisation. Elle évolue en même temps que ceux qui vivent dans cette civilisation, peut-être avec un petit décalage temporel, le temps de l’adaptation. Et cette tâche éducative incombe aux seuls pères de famille, et ne concerne que la haute société.


    L’éducation à Rome s’avère donc bien différente de celle que pratiquaient les Grecs. Nous verrons que les premières écoles, inspirées de celle de la Grèce ne commenceront à apparaître que tardivement, peut-être au iiie siècle avant notre ère. Et même lorsque l’enseignement scolaire se développera, il restera très différent de celui que nous connaissons de nos jours, du moins jusqu’à l’Empire. Qu’on en juge : sous la République, il n’a jamais existé d’école publique ; l’enseignement est privé et dispensé par des esclaves qui obéissent à quelques riches maîtres. Pas de programmes scolaires définis, pas de formation des maîtres, pas de degrés clairement identifiés, pas de diplômes… Rien qui ne satisfasse une vision traditionnelle et utilitaire de l’éducation. Et, de surcroît, la transmission de la culture aristocratique est longtemps demeurée orale, tant que les nécessités de l’existence n’exigeaient pas une alphabétisation. Quand cette dernière se sera développée, elle creusera encore davantage le fossé qui sépare les aristocrates du peuple : aux premiers la culture écrite des lettrés, au second une culture orale, visuelle. Deux mondes bien différents.


    Ces quelques observations mettent en lumière la difficulté de saisir clairement ce que pouvait être l’éducation, et dans celle-ci, le rôle et la place de « l’école » à l’époque républicaine. Loin de nous l’idée de critiquer la présentation qui en a été faite jusqu’ici par les historiens, et ­particulièrement par le plus important d’entre eux sur le sujet, H.-I. Marrou. En distinguant le primaire, le secondaire et le supérieur avec leurs programmes adaptés, ils ont manifesté la volonté de présenter les similitudes de l’école romaine avec celle que nous connaissons, dans un souci pédagogique. Ils ont procédé par analogie, mais ce faisant, ils n’ont pas restitué exactement la conception de l’éducation (et de l’école ensuite) dans l’esprit des Romains. Tel est l’objectif que nous allons tenter d’approcher, sans oublier d’analyser l’omniprésence de la religion qui a favorisé l’assimilation des jeunes dans la société de leur temps.


    Afin de brosser rapidement un panorama de ce que fut l’éducation à l’époque républicaine au sens large avant d’aborder le sujet de manière plus approfondie, posons quelques points de repères de son évolution. Pendant les premiers siècles de la République, l’éducation fut traditionnelle et à la charge du père de famille. Il en fut ainsi jusqu’au milieu du iiie siècle avant notre ère où apparut la première école connue privée, tenue par un affranchi qui avait d’abord travaillé comme enseignant pour son maître. Avec la conquête du monde méditerranéen et l’arrivée à Rome de nombreux esclaves lettrés au siècle suivant, les écoles privées se développèrent et les précepteurs grecs proposèrent à leurs maîtres de dispenser un enseignement plus approfondi dans lequel apparaissaient des disciplines grecques jusque-là peu pratiquées et surtout inconnues de l’éducation familiale traditionnelle. C’est une petite révolution pédagogique qui devait accentuer le fossé existant entre le peuple et l’aristocratie. L’éloquence y tenait une place importante. Mais l’enseignement demeurait privé, au grand étonnement de Polybe qui ne comprenait pas que ­l’éducation fût laissée à la responsabilité des familles sans que la cité intervînt5. Puis survint une nouvelle évolution pédagogique au ier siècle avant notre ère quand l’enseignement fut bouleversé par les troubles politiques et l’affrontement entre optimates et populares. Cicéron s’en fait l’écho quand il note6 : « Au commencement de ma vie, je tombai au milieu des bouleversements de l’éducation ancienne. » La première école de rhétorique s’ouvre à Rome. Mais pour Cicéron, l’usage de la langue grecque n’est plus seulement utile à l’éloquence comme marqueur social, il s’agit d’en faire l’instrument d’une culture. Une nouvelle sensibilité éclot, notamment avec le développement de la poésie. Là où la grammaire et la rhétorique servaient à nourrir des connaissance formelles et érudites, l’étude des textes, principalement poétiques, avait pour vocation d’enrichir une culture personnelle destinée à épanouir les qualités humaines pour une meilleure maîtrise de soi. Un orateur se devait d’être un fin lettré, cultivé et imprégné d’humanitas. Il ne s’agit pas exactement d’humanisme (le mot n’apparaît qu’au xixe siècle), mais le terme exprime une qualité essentielle de l’homme, une expression de sa dignité (dignitas désigne le fait de tenir son rang) et une manifestation de ses sentiments humains. « Rome, disait Pline, a donné l’humanitas aux humains. » « On doit montrer quelque révérence envers tous les hommes, les meilleurs et les autres », c’est-à-dire veiller à ne pas les offenser et à ne pas leur faire violence, notait Cicéron7. Bien que privilège de classe, cette culture humaniste reste le plus bel aboutissement de l’éducation à l’époque républicaine.


    


    
      1. On comparera par exemple l’interprétation de Paul Veyne (La Villa des Mystères à Pompéi, Paris, 2016) à celle, plus attendue, de Gilles Sauron (La Grande Fresque de la villa des Mystères à Pompéi, Paris, 1998).

    


    
      2. Cicéron, De officiis, I, XVI et XVII.

    


    
      3. D’où le sens du titre de « duc » qui traduit le fait de diriger une armée.

    


    
      4. Platon, La République, III, 412c.

    


    
      5. Cf. Cicéron, De Republica, IV, 9, 3.

    


    
      6. De oratore, I, 1, 3.

    


    
      7. De officiis, I, 27, 94 sq.

    

  


  
    

    Première partie


    ÉDUQUER


    Tu seras un citoyen, mon fils

  


  
    

    Chapitre 1


    L’éducation traditionnelle romaine 
sous la République


    « Rome a pour seul appui ses mœurs et ses grands hommes. » Cicéron cite Ennius1 pour rappeler que l’éducation des jeunes reposait jadis sur le respect du mos maiorum et sur l’imitation admirative des grands hommes qui offrent aux enfants des exempla formateurs. « Les mœurs elles-mêmes n’ont péri que par le manque de grands hommes », ajoute-t-il, en précisant que « c’est par nos vices […] que, conservant encore la République de nom, nous en avons dès longtemps perdu la réalité ». Il avait précisé ailleurs que le but de la République est d’assurer aux citoyens une vie heureuse, et que cela s’obtient d’abord par la manière d’élever les enfants de condition libre2. Sans doute son pronostic s’est-il avéré si l’on en croit Tacite, contempteur d’une éducation en pleine décadence : « L’oisiveté de la jeunesse, la négligence des parents, l’ignorance des maîtres et l’oubli des mœurs antiques », voilà ce que, selon l’historien, Rome a légué à la postérité3. Telle est la rançon du progrès ! Il était inéluctable que l’éducation eût évolué, comme la société, au gré des transformations politiques et sociales, et comme une conséquence de l’amélioration du niveau de vie.


    Les caractères de l’ancienne éducation


    Afin de bien comprendre ce qu’elle fut, il ne suffit pas de noter qu’au début de la République romaine, les notions de socialisation et d’éducation étaient confondues, puisque l’école n’existait pas. Toute la responsabilité de l’éducation reposait sur le père de famille, du moins dans l’aristocratie. Il faut aussi s’arrêter sur l’image de l’enfant dans la société. Regardé à sa naissance comme un être inachevé, infans, c’est-à-dire qui ne parle pas encore (comprenons qui ne prononce pas encore de paroles sensées), il devient puer à l’âge de sept ans et le reste jusqu’à sa majorité, c’est-à-dire environ dans sa dix-septième année. Il est alors considéré comme un petit adulte. C’est dans cette période de dix ans qu’il doit apprendre tout ce qui lui sera utile pour devenir un citoyen accompli et marcher sur les traces de son père. Le rôle de ce dernier s’avère donc essentiel pour former son fils et le préparer à s’intégrer à la cité. Si l’on tient compte de l’espérance de vie à cette époque, la tâche est urgente puisque 7,5 % de la population, chez les hommes, atteint soixante ans (2,4 % quatre-vingts ans et 0,08 % cent ans). Ajoutons que le taux de mortalité infantile demeure très élevé (certains démographes avancent un chiffre supérieur à 40 %) et que les femmes sont deux fois moins nombreuses que les hommes à atteindre soixante ans, principalement en raison du nombre de décès au moment de l’accouchement. Ce bref aperçu explique que la population soit en général très jeune : 36 % environ ont moins de quinze ans.


    

    Le devoir des pères consiste donc à préparer l’intégration des fils à la cité. En effet, à Rome, l’individu au sens où nous l’entendons n’existe pas. Il appartient toujours à un groupe (la gens à la naissance, la cité à sa majorité), à une tribu (circonscription géographique) et à une centurie (en ­fonction de sa fortune) dans sa vie politique ; il est membre d’une confrérie religieuse dès son adolescence, voire d’un collège selon ses activités, sans oublier les collèges qui regroupent les habitants d’un même quartier… L’intégration sociale d’un jeune s’établit donc sur la durée et commence pour lui en s’inscrivant dans la lignée paternelle.


    Nous pourrions en déduire qu’il existe un lien fort entre un père et son fils. Ce n’est pas faux, à ceci près que les Romains n’attachaient pas d’importance aux liens de sang. Pour un père, il faut avoir un héritier qui perpétue son nom et son action. Celui-ci peut être un étranger, un garçon né dans une autre famille et qu’il adopte parce qu’il en a apprécié les qualités. Il y eut des exemples célèbres : le fils de Scipion l’Africain, de santé fragile, adopta le second fils de Paul Émile, le vainqueur de Pydna en 168 (et dont le fils aîné avait également été adopté par un membre de la gens Fabia). Et ce jeune deviendra, sous le nom de Scipion Émilien, l’une des grandes figures politiques du iie siècle avant notre ère ; il fera l’admiration de Cicéron. À l’inverse, un père peut très bien refuser de reconnaître l’enfant qu’une sage-femme vient de déposer à ses pieds, tout juste sorti du ventre de sa femme. Le bébé est alors supprimé ou exposé au coin de la rue où l’attend un destin d’esclave si quelqu’un le récupère pour en tirer un profit. Sinon, il est condamné à mourir comme un petit animal. De son père dépend son destin.


    D’ailleurs, nul ne peut être sûr de sa destinée, même s’il est reconnu et élevé dans une famille célèbre et riche. Le statut de citoyen n’est confirmé par aucun papier ­d’identité. Combien de vies ont été bouleversées parce que des brigands ou des pirates en mal d’affaires juteuses ont enlevé des jeunes (ou plus vieux) sur les routes pour les revendre comme esclaves loin de chez eux où personne ne les connaît. Même Jules César a failli voir ainsi son destin chamboulé parce qu’il avait été capturé par des pirates alors qu’il se trouvait jeune officier en Orient. Il ne dut qu’à sa ruse de pouvoir se sauver avant de revenir exterminer ses ravisseurs lors d’une expédition punitive. Nous comprenons pourquoi les personnages importants ne se déplaçaient jamais sans une importante troupe de gardes du corps musclés ! Le jeune Romain est habitué dès son plus jeune âge à une violence quotidienne dont déjà, dans la légende, Romulus et Rémus, emmenés captifs à Albe, eurent à souffrir.
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