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PRÉFACE

Pour Marc Fumaroli




On connaît ce tableau provocant de Watteau, L’Enseigne de Gersaint : dans la boutique d’un vendeur de tableaux, pendant que des clients contemplent des tableaux à droite, un jeune homme à gauche est en train de mettre en caisse un portrait de Louis XIV. C’est ainsi que la Régence — le tableau date de 1720, cinq ans après la mort du roi — semble vouloir tirer un trait sur le règne du Roi-Soleil et déclarer son désir de lui tourner le dos. Il ne faut pas oublier qu’au début du XVIIIe siècle la réputation de Louis XIV était au plus bas et que le roi véritablement populaire à cette époque était Henri IV. C’est ainsi que, bien avant d’entreprendre la tâche si délicate de brosser un portrait de Louis XIV, Voltaire avait célébré le bon roi Henri dans son poème épique La Henriade. C’est Frédéric le Grand, grand amateur de Watteau, qui acquit L’Enseigne de Gersaint, et on peut supposer que Voltaire a dû découvrir ce tableau à Potsdam, au moment où il préparait la publication de son Siècle de Louis XIV. En réplique à L’Enseigne de Gersaint, Voltaire semble annoncer son intention de ressortir le portrait de Louis XIV de sa caisse. La première publication du Siècle de Louis XIV à Berlin en 1751 a marqué un tournant décisif et durable dans la réputation du Roi-Soleil, même si l’ouvrage historique de Voltaire n’est peut-être pas moins provocant que le tableau de Watteau.

Au moment de la mort de Louis XIV en 1715, Voltaire a vingt et un ans. Formé par les jésuites à Louis-le-Grand, il avait atteint sa maturité intellectuelle pendant la décennie précédente, c’est-à-dire au moment où la Querelle des Anciens et des Modernes battait son plein. Les découvertes scientifiques du XVIIe siècle montraient clairement la supériorité des Modernes dans le domaine des sciences, mais qu’en était-il de la littérature ? Ici l’argument était plus complexe, car il fallait trouver un moyen de mettre en harmonie le monde littéraire contemporain et les classiques de l’Antiquité. Si, pour les Anciens, il fallait faire l’effort d’apprécier Homère dans le contexte de la société de son temps, aussi barbare qu’elle ait pu paraître, pour les Modernes, en revanche, il était essentiel de mettre Homère aux normes de la politesse moderne. Le passé gréco-romain qui, depuis la Renaissance, avait garanti l’identité culturelle de l’Europe devenait soudain étrange et étranger : « Il y a longtemps que je suis choqué de cette manière antique », déclare Charles Perrault, chef de file des Modernes*1. C’est ainsi que la Querelle masquait une crise historique, une rupture dans la façon de comprendre la relation du présent au passé. Comme l’écrit Paul Hazard : « Au profond des consciences, l’histoire fit faillite ; et le sentiment même de l’historicité tendit à s’abolir*2. » En 1714, dans sa Lettre à l’Académie, Fénelon suggère que l’Académie française entreprenne la préparation d’un traité sur l’histoire : la génération de la Querelle cherchait son historien.

Voltaire commença sa carrière comme poète, et cela à un moment où les partisans des Modernes annonçaient leur hostilité intransigeante à la poésie. Dès ses débuts, le jeune auteur a porté un regard lucide et parfois sévère sur la société de son temps, mais en s’exprimant toujours en vers, vers satiriques contre le Régent, par exemple, ou bien vers épiques pour chanter la tolérance d’Henri IV qui avait mis fin aux guerres religieuses en France. C’est ainsi que Voltaire est venu à l’histoire par la poésie. Tout change avec son séjour en Angleterre, de 1726 à 1728, car, face au défi posé par les auteurs qu’il découvre dans une nouvelle langue — langue qu’il maîtrise rapidement —, Voltaire commence à imaginer la possibilité d’écrire l’histoire moderne, cette fois en prose. Avant de quitter le sol anglais, il a commencé la rédaction de deux livres, l’Histoire de Charles XII et les Lettres sur les Anglais (ou Lettres philosophiques), un ouvrage sur l’Angleterre contemporaine qu’on peut considérer aussi comme une œuvre historique.

C’est semble-t-il à partir de cette enquête sur la culture anglaise que naîtra l’idée initiale du Siècle de Louis XIV. Au moment où, rentré en France, il porte son regard sur le statut des gens de lettres outre-Manche, Voltaire est amené à réfléchir sur le siècle précédent en tant que phénomène littéraire. L’expression « le siècle de Louis XIV » apparaît sous sa plume pour la première fois dans les Lettres philosophiques, dans des lettres portant sur la littérature anglaise. En septembre 1732, il explique à son ami Formont qu’il est en train de préparer la publication de son Charles XII : « Quand je me serai dépêtré de ce travail ingrat, j’achèverai ces Lettres anglaises que vous connaissez ; ce sera tout au plus le travail d’un mois, après quoi il faudra bien revenir au théâtre, et finir enfin par l’Histoire du siècle de Louis XIV*3. » Il est conscient qu’il s’agit là d’un travail de longue haleine, et l’année suivante il écrit au marquis de Caumont : « Pour cette Histoire du siècle de Louis XIV, c’est une entreprise qui sera l’occupation et la consolation de ma vieillesse ; il faudra peut-être dix ans pour la faire. Heureux qui peut se faire un plan d’occupation pour dix années*4 ! » Installé au château de Cirey avec la marquise du Châtelet, Voltaire travaille de façon assidue à son histoire, annonçant à Formont en novembre 1735 : « Je vais grand train dans le Siècle de Louis XIV*5 ». Dès 1736, il désire faire connaître son travail. En février, il promet d’envoyer des « fragments » de son histoire à son ami Thieriot, et en 1736 ou 1737, il montre son manuscrit à un visiteur, un certain Valdruche, qui par la suite évoqua ses impressions dans une lettre adressée au président Bouhier :

Je lus dans son cabinet une bonne partie de son Histoire de Louis XIV qui est écrite d’un style à faire plaisir, et qui n’est rien moins que flatteuse. Malheur aux ministres et aux généraux qui font des fautes : elles y sont bien relevées. Son héros est M. Colbert, le protecteur des gens de lettres. Cette histoire regarde plutôt les arts et les sciences que les guerres et les traités de paix. L’historien ne s’attache qu’aux grands événements et traite le reste de minuties. Tous ses portraits sont de main de maître*6.


Encouragé par Frédéric de Prusse, à qui il avait envoyé un manuscrit dès 1737, Voltaire annonce publiquement son projet au début de 1739, dans une lettre ouverte adressée à l’abbé Dubos, secrétaire perpétuel de l’Académie française. Il publie ensemble les deux premiers chapitres, à Amsterdam, sous le titre Essai sur l’histoire de Louis XIV, et ils sont tout de suite repris dans son Recueil de pièces fugitives en prose et en vers, qui paraît à Paris à la fin de 1739 (sous la date de 1740).

Saisi et condamné par le parlement, cet ouvrage sera brûlé sur la place publique le 4 décembre 1739. L’incident rappela sans doute à Voltaire ses déboires avec les Lettres philosophiques, cinq ans auparavant, et il se trouve obligé d’abandonner Le Siècle de Louis XIV, au moins provisoirement. Laissant l’ouvrage à demi achevé, il se consacre maintenant à l’histoire universelle, c’est-à-dire à l’œuvre qui allait devenir l’Essai sur les mœurs. Pendant ces années passées « en exil » à Cirey, Voltaire cherche par tous les moyens à rentrer en faveur à Versailles. En 1746, il est enfin nommé historiographe de France. La période de sa popularité à la cour sera de courte durée, mais le climat semble alors plus favorable à son Siècle de Louis XIV. En 1748, il en fait paraître quelques chapitres dans une édition de ses Œuvres diverses publiée à Dresde. En 1750, après la mort d’Émilie du Châtelet l’année précédente, Voltaire cède aux invitations de Frédéric et s’installe à Berlin. C’est donc hors de la France, et démis de sa charge d’historiographe, que Voltaire trouve enfin, après presque vingt ans de travail, les conditions propices pour achever et publier son ouvrage, paradoxe qu’il commente dans une lettre à Mme Denis datant de la fin d’octobre 1750 :

Je ne sais pas pourquoi le roi me prive de la place d’historiographe de France, et qu’il daigne me conserver le brevet de son gentilhomme ordinaire. C’est précisément parce que je suis en pays étranger que je suis plus propre à être historien, j’aurais moins l’air de la flatterie, la liberté dont je jouis, donnerait plus de poids à la vérité. Ma chère enfant, pour écrire l’histoire de son pays, il faut être hors de son pays*7.


Le Siècle de Louis XIV paraît enfin à Berlin en deux volumes, en décembre 1751. N’ayant pu obtenir un privilège royal pour publier l’ouvrage en France, Voltaire cherche maintenant à obtenir de Malesherbes une permission au moins tacite pour une édition sur le sol français, mais sans succès ; il donne donc une nouvelle édition du Siècle, révisée et augmentée, chez Walther à Dresde, en 1752. Le Siècle de Louis XIV accompagnera Voltaire pour le reste de ses jours. Il remaniera le texte pour répondre à la critique ; et lorsque La Beaumelle publie en 1753 une édition contenant de nombreuses remarques critiques, il répond par son Supplément au Siècle de Louis XIV. Il remanie également le texte pour tenir compte de l’évolution de la situation politique en France, notamment en 1769 lorsqu’il nuance sa vision de Colbert à la lumière des nouvelles théories des physiocrates et qu’il aborde plus librement les questions religieuses, après l’expulsion de France des jésuites en 1764. Le statut même du Siècle en tant que texte autonome allait évoluer car, à partir de 1756, cette histoire se trouve intégrée dans un ensemble plus vaste, précédée par l’Essai sur l’histoire générale (qui deviendra l’Essai sur les mœurs) et suivie par des chapitres sur l’histoire de la France contemporaine (qui à partir de 1768 deviendront le Précis du siècle de Louis XV). Dans les années 1770 encore, Voltaire continuera à apporter des corrections au texte : la révision et le perfectionnement du Siècle de Louis XIV auront été l’affaire de toute une vie.

L’idée d’écrire l’histoire du règne de Louis XIV n’est pas née avec Voltaire ; pour bien cerner l’originalité de cette œuvre, il est important de prendre en compte sa préhistoire. Depuis quelques années les historiens ont beaucoup étudié la fabrication d’un mythe du Grand Roi, phénomène qui n’est pas propre aux Bourbon car il affecte également les Habsbourg à cette même époque. Selon cette conception baroque de la monarchie, tous les arts concourent à célébrer le roi, qui à son tour glorifie l’importance des artistes, y compris des écrivains. Célébrer le roi par le biais d’un tableau historique, comme le fait Le Brun dans la Galerie des Glaces à Versailles, ou dans une tragédie, comme le fait Racine avec son Alexandre, est relativement facile. Mais écrire une histoire globale du règne du Roi-Soleil est autre chose : pour citer La Rochefoucauld, « le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement ». Il y eut plusieurs tentatives, par exemple celle de Paul Pellisson, qui adressa à Colbert un « Projet de l’histoire de Louis XIV*8 », mais toutes restèrent sans suite. Faire une histoire du règne qui plairait au roi lui-même relevait de l’impossible, comme le fait remarquer Christian Jouhaud :

Tout au long du dix-septième siècle, le pouvoir monarchique a tenté de susciter l’écriture d’une histoire contemporaine qui le satisfasse et dans laquelle il se reconnaisse. Diverses méthodes ont été employées, différents projets ont été mis sur pied et ont reçu un début de réalisation, de gros livres ont même été écrits. Mais jamais le résultat n’a paru à la hauteur de l’attente*9.


Comment faire le portrait d’un roi puissant mais peu populaire ? Fénelon, dans sa Lettre à Louis XIV, décrit l’état de la France dans les années 1690 ; ce texte anonyme n’était pas destiné à être publié, et lorsqu’il fut finalement révélé par les soins de d’Alembert en 1787, il surprit, même à cette date tardive, par sa sévérité. Il fallait sans doute attendre quelque temps après la mort du roi avant d’essayer d’esquisser son portrait. Dans les années 1730, Montesquieu, en même temps que Voltaire, a formulé le projet d’écrire une histoire du règne de Louis XIV. Dans de longs fragments qu’il n’a jamais publiés, il dresse un portrait féroce de Louis XIV : « Le Roi avait perdu le cœur de ses sujets par les tributs intolérables dont il les avait chargés, soutien nécessaire d’une guerre vaine », ou encore « [Louis] semblait n’avoir de puissance que pour l’ostentation : tout était fanfaron, jusqu’à sa politique*10 ». En ce qui concerne la littérature, Montesquieu est plus sévère encore, décrivant le Roi-Soleil comme étant « né sans goût, faisant fleurir les arts sans les connaître*11 », jugement très éloigné de celui qu’exprimera Voltaire dans le Siècle. Le portrait du roi dessiné par Voltaire fut critiqué par les philosophes, qui le trouvèrent par trop indulgent ; voici, par exemple, le jugement porté sur le Siècle dans la Correspondance littéraire (15 avril 1757) :

Convient-il à M. de Voltaire de se faire le prôneur du faste de Louis XIV, d’en être ébloui comme le serait un écolier, d’applaudir à cette hauteur déplacée à l’égard des nations étrangères et des faibles, qui a longtemps rendu le nom français odieux en Europe ? […] Louis XIV ne soutint pas l’éclat et la gloire de son siècle, et il est malheureux pour lui d’avoir vu la décadence de la France dont il était le principal instrument, après l’avoir vue à ce haut degré de gloire sans y avoir contribué par son génie. Mais il était juste qu’un roi trop superbe ne mourût point sans être humilié. L’époque, à jamais fatale à la France, de la révocation de l’édit de Nantes, fut celle de la décadence du royaume et le tombeau de la prospérité publique. […] M. de Voltaire aurait élevé un monument digne de lui s’il avait osé envisager le siècle de Louis XIV sous ce point de vue.


Encore plus hostile au feu roi est Louis-Sébastien Mercier qui, dans son Tableau de Paris, dans un chapitre intitulé « Du siècle littéraire de Louis XIV », semble viser directement Le Siècle de Louis XIV de Voltaire :


Les hommes sont de grands enfants. Quelques statues, quelques tableaux, quelques morceaux de poésie font donner à un siècle, qui d’ailleurs a été malheureux, le nom pompeux de siècle des beaux-arts, de siècle de gloire.

La révocation de l’édit de Nantes en 1685 a passé sans réclamation quelconque de la part des gens de lettres. Nous disons donc hardiment que ce siècle, malgré sa renommée, n’était pas véritablement éclairé. Il n’en serait pas de même aujourd’hui. La littérature surveille le gouvernement, et lui sauverait un pareil écart*12.



Voltaire est indéniablement fasciné par la personnalité du roi, mais il évite la basse flatterie du courtisan et fustige ses défauts, comme par exemple son amour pour la guerre. Voltaire reste toujours un auteur classique qui croit aux convenances de genre ; et, dans une histoire comme celle-là, il est naturellement plus circonspect qu’il ne l’aurait été dans toute autre brochure polémique : il suffit de comparer le chapitre XXXVI, « Du calvinisme », avec la brochure Du protestantisme et de la guerre des Cévennes, où il se montre plus favorable à la cause des protestants*13. Sa prise de position sur un sujet délicat comme la persécution des protestants reste néanmoins parfaitement claire : il suffit, pour en être persuadé, de relire de près les chapitres sur la religion, placés en fin de volume pour qu’ils forment (presque) la conclusion de l’œuvre.

Faire le portrait du roi posait certes problème, problème que Voltaire résout dans une certaine mesure en soulignant qu’il fait le portrait du siècle plutôt que simplement celui du roi. « Je ne sais si Louis XIV méritait bien le nom de grand », écrit-il à Caumont en 1735, « mais son siècle le méritait, et c’est bien de ce bel âge des arts et des lettres que je veux parler plus que de sa personne*14. » Il est d’ailleurs instructif de s’attarder un moment sur cette expression, « siècle de Louis XIV », qui a ses origines dans la Querelle des Anciens et des Modernes. C’est Desmarets de Saint-Sorlin qui s’en sert le premier et qui inspire à Charles Perrault le titre de son poème Le Siècle de Louis le Grand, lu devant l’Académie française en 1687. Dans ce poème, qui a déclenché une phase déterminante de la Querelle, Charles Perrault chante la supériorité de l’époque moderne :


Et l’on peut comparer sans craindre d’être injuste

Le siècle de Louis au beau siècle d’Auguste.



Nous trouvons un écho de cette comparaison dès le premier chapitre du Siècle de Louis XIV, où Voltaire évoque les quatre grands siècles dans l’histoire de l’humanité, idée qu’il reprend des Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719) de l’abbé Du Bos : il y a eu, dit-il, quatre âges heureux « où les arts ont été perfectionnés », le siècle d’Alexandre, le siècle d’Auguste, le siècle des Médicis Jules II et Léon X, et le siècle de Louis XIV, « peut-être celui des quatre qui approche le plus de la perfection ». Pour comprendre pourquoi certaines périodes sont considérées comme supérieures à d’autres, Voltaire suit Du Bos en faisant une distinction entre les causes morales (les encouragements divers pour les arts dans une société) et les causes physiques (par exemple, la qualité de l’air qui à un certain moment encouragerait l’émergence d’un homme de génie). Tandis que, pour Du Bos, ce sont ces causes physiques qui sont dominantes, Voltaire insiste plutôt sur les causes dites morales, autrement dit sur les conditions historiques et sociales qui favorisent l’essor du génie.

Cette insistance sur la nécessité de prendre en compte une image plus englobante d’une société, notion que Voltaire a déjà mise en œuvre dans ses Lettres sur les Anglais, dérive d’une des préoccupations majeures de la Querelle. Fontenelle, par exemple, dans son essai Sur l’histoire, insiste sur l’importance pour l’historien de l’étude des mœurs, et il explique :

[…] les mœurs des hommes, leurs coutumes, leur différents usages, et c’est ordinairement ce que l’histoire nous montre le moins, quoique ce fût peut-être ce qu’elle aurait de plus utile et de plus agréable. Qu’on lise l’histoire d’Alexandre et celle de Charlemagne, on ne s’apercevra presque que par les noms qu’on est dans des siècles et dans des pays fort différents ; ce sont des guerres, des conquêtes, des conjurations qui se font à peu près de la même façon ; mais la différence des mœurs n’est point assez marquée, les Grecs ne sont point assez Grecs ni les Français assez Français*15.


Même pour un partisan des Anciens, comme Fénelon, il est essentiel que l’historien explique les mœurs de la nation dont il écrit l’histoire :

Le point le plus nécessaire, et le plus rare pour un historien, est qu’il sache exactement la forme du gouvernement et le détail des mœurs de la nation dont il écrit l’histoire pour chaque siècle. Un peintre qui ignore ce qu’on nomme il costume ne peint rien avec vérité*16.


Voltaire va défendre la raison d’être de son projet de décrire le siècle de Louis XIV dans des termes semblables : d’après lui, expliquer « le détail des mœurs » d’une nation n’est pas moins important pour un historien moderne que pour un historien de l’Antiquité. Dans une lettre à l’abbé Du Bos, datée d’octobre 1738, il explique on ne peut plus clairement le but de son œuvre : « Ce n’est point simplement la vie de [Louis XIV] que j’écris, ce ne sont point les annales de son règne ; c’est plutôt l’histoire de l’esprit humain, puisée dans le siècle le plus glorieux à l’esprit humain*17. » René Pomeau parle avec raison de cette lettre comme d’une « lettre-manifeste » car, lettre privée dans un premier temps (Du Bos lui répond le 3 décembre), elle devient publique lorsque Voltaire la publie sous forme de brochure au début de 1739. Par la suite Voltaire répétera souvent à quel point il est important d’écrire l’histoire de l’esprit humain — thème central d’ailleurs d’une autre œuvre historique, l’Essai sur les mœurs, qui, en chantier au même moment, constitue en quelque sorte le préambule au Siècle de Louis XIV.

On peut toutefois se demander si Voltaire n’a pas exagéré la nouveauté de son initiative, car force est de constater qu’entre la théorie annoncée et la pratique, la marche est haute. Dans la première moitié du Siècle, Voltaire traite en détail l’histoire politique et militaire du règne, en nous offrant de beaux morceaux sur la guerre de la Flandre ou la conquête de la Franche-Comté. Lorsqu’il parle du Siècle, le terme de « tableau » revient souvent sous sa plume, et les tableaux des grandes batailles de Louis XIV sont des moments marquants du texte qui font penser aux tableaux théâtraux de Charles Le Brun, précisément sur les mêmes sujets, peints au plafond de la Galerie des Glaces à Versailles. Dans la deuxième moitié du texte, Voltaire revient en arrière pour raconter des anecdotes sur le règne, avant de traiter d’autres thèmes comme la science, la littérature et la religion. Cette rupture surprenante dans la chronologie est une des originalités de l’œuvre, et peut-être aussi un signe de la difficulté qu’a eue Voltaire à intégrer une histoire des mœurs dans un récit politique plus traditionnel.

Lorsque Frédéric écrit à Voltaire en janvier 1773, il flatte le patriarche de Ferney en réitérant une thèse centrale du Siècle : « Les bons auteurs du dernier siècle ont rendu le règne de Louis XIV plus fameux que les victoires du conquérant*18. » Lorsque nous y regardons de plus près, nous constatons que Voltaire expédie assez rapidement tout ce qui concerne la peinture, la musique, tous les arts en somme sauf la littérature : la Correspondance littéraire (15 juin 1753) se plaint avec raison que la deuxième partie de l’œuvre « n’est qu’une ébauche très légère du génie de ce siècle ». Voltaire a beau répéter qu’il écrit l’histoire des mœurs en général, ce qui l’intéresse vraiment, c’est la littérature, et les lettres occupent une place de premier plan dans le Siècle. Des allusions aux écrivains émaillent l’œuvre tout entière : nous apprenons par exemple que Louis XIV lisait les tragédies de Corneille pour former son goût (chap. XXV) ; pour dépeindre le caractère du roi, Voltaire cite une anecdote concernant sa générosité envers le duc de La Rochefoucauld (chap. XXVIII). Il rédige par ailleurs un « Catalogue des écrivains », liste remarquable par sa longueur, car à côté des auteurs attendus, Voltaire cherche à nous éblouir en étalant les noms d’un grand nombre d’auteurs peu connus. La quantité de ces auteurs mineurs devient en soi un argument, car d’après lui c’est leur présence qui a créé le climat favorisant l’émergence des auteurs de génie. Les points de repère chronologiques de ce catalogue sont curieux : si les auteurs du début du XVIIe siècle sont peu nombreux, nous trouvons Montesquieu et même, sous son nom de « Breteuil », la marquise du Châtelet ; la liste semble s’arrêter juste avant Voltaire.

Enfin, le chapitre XXXII est entièrement consacré à l’histoire littéraire du Grand Siècle. Plus qu’un tableau, ce chapitre est un manifeste qui présente une thèse précise concernant le lien entre la perfection de la littérature et le pouvoir du roi. En somme, Voltaire raconte le triomphe du bon goût dans les lettres, comme il l’expliquera plus tard, en 1761, au duc de La Vallière :

Le bon goût, en tout genre, n’établit son empire que dans le siècle de Louis XIV. C’est là ce qui me détermina, il y a longtemps, à donner une légère esquisse de ce temps glorieux et vous avez remarqué que dans cette histoire, c’est le siècle qui est mon héros, encore plus que Louis XIV lui-même, quelque respect et quelque reconnaissance que nous devions à sa mémoire*19.


À la base de cette thèse se trouve une théorie linguistique : comme ses contemporains, Voltaire pense, sur le modèle du latin qu’il maîtrise parfaitement, que les langues évoluent et s’améliorent pour arriver à un moment de perfection et de stabilité, après quoi elles ne doivent plus évoluer (et risquent surtout de dégénérer). C’est ainsi que Voltaire évoque dans ce chapitre une langue qui « s’épure », il parle de « la fixation du langage ». Si l’idée de l’épuration de la langue au cours du XVIIe siècle était devenue un lieu commun, comme la thèse que le perfectionnement de la langue rend enfin possible l’amélioration du goût, le projet de Voltaire est différent et original dans la mesure où il se propose d’expliquer la dominance du goût français à une époque bien précise. Pour fixer la langue, il faut à un certain moment, comme pendant le Grand Siècle, une concentration d’auteurs talentueux ; Voltaire ne s’intéresse pas dans ce contexte à la « foule d’esprits agréables », ni à « la foule des bons livres que ce siècle a fait naître », il s’intéresse uniquement aux « génies », et ce mot revient souvent sous sa plume.

Dans la perspective de la Querelle des Anciens et des Modernes, Voltaire cherche à démontrer que ce sont les conditions historiques, et en l’occurrence l’action du monarque, qui favorisent le génie. C’est cette concentration d’auteurs de génie à un moment précis qui démontre les qualités intrinsèques de la langue (génies qui sont tous, à l’exception de Mme de Sévigné, des hommes). Avec un outil ainsi perfectionné qui permet la création de nouveaux genres littéraires, les grands écrivains sauront faire des livres qui nous inciteront à la réflexion. Voltaire insiste beaucoup sur cette idée : le Dictionnaire de Bayle est un ouvrage « où l’on puisse apprendre à penser », les grands hommes du siècle « ont enseigné à penser et à parler », ils « enseignèrent à la nation à penser, à sentir et à s’exprimer ». Contre l’idée que l’esprit de liberté incarné par les Lumières s’érigeait en opposition au siècle précédent — nous avons cité Mercier ci-dessus — Voltaire riposte avec un argument simple mais radical : le siècle éclairé où nous vivons maintenant aurait été inconcevable sans le rayonnement culturel du roi au siècle précédent. C’est le siècle de Louis XIV qui a rendu possible le Siècle des Lumières.

Depuis toujours, Voltaire est extrêmement sensible à la question du statut de l’auteur, et il souligne dans le Siècle l’importance de la protection royale : la protection du cardinal de Richelieu, par exemple, n’était pas bénéfique, car il cherchait des hommes dépendants, et « il est bien rare qu’un homme puissant […] protège sincèrement les bons artistes ». À l’exception de La Fontaine, lui protégé par le duc de Bourgogne, prince de sang royal, « tous ces grands hommes furent connus et protégés de Louis XIV ». Mais le rôle du roi ne se limite pas à celui de protecteur, car il participe en outre activement à la création littéraire : « les voix des Bossuet et des Bourdaloue se faisaient entendre à Louis XIV », et le roi est même cité parmi ceux qui ont « formé » Racine. Le perfectionnement de la culture littéraire sous l’influence active du roi a transformé le siècle de Louis XIV en une époque littéraire mythique ; cette époque peut certes nous servir de modèle, mais c’est un modèle qui ne sera jamais égalé — la comparaison n’est guère flatteuse pour Louis XV, bien évidemment.

Il est curieux de confronter la position de Voltaire sur cette question avec celle de Montesquieu, qui, dans des notes qui n’étaient pas destinées à la publication, considère le problème de la littérature et de ses liens avec la culture politique qui l’entoure :

On ne peut pas dire que les lettres ne soient qu’un amusement d’une certaine partie des citoyens ; il faut les regarder sous une autre face. On a remarqué que leur prospérité est si intimement attachée à celle des empires qu’elle en est infailliblement le signe ou la cause. […] Que si nous voulons jeter les yeux sur l’Europe, nous verrons que les États où les lettres sont le plus cultivées ont aussi, à proportion, plus de puissance. Si nous ne jetons les yeux que sur notre France, nous verrons les lettres naître ou s’ensevelir avec sa gloire, donner une lueur sombre sous Charlemagne, et puis s’éteindre ; reparaître sous François I et suivre l’éclat de notre monarchie. Et, si nous nous bornons au grand règne de Louis XIV, nous verrons que, le temps de ce règne où la prospérité fut plus grande, le succès des lettres le fut aussi*20.


Pour l’aristocrate Montesquieu, le succès des lettres n’est que l’émanation du pouvoir politique et de la richesse du pays — rien de plus. Tandis que pour le bourgeois Voltaire, le statut de l’homme de lettres dépend intimement de la protection d’un monarque éclairé, dans un contexte culturel qui favorise l’essor des génies. Dans cette perspective, il est difficile de ne pas lire Le Siècle de Louis XIV comme une méditation sur ce qu’est devenu le statut des gens de lettres sous Louis XV. En juin 1734, Voltaire écrit à son ami Formont :

La profession des lettres, si brillante, et si libre sous Louis XIV, le plus despotique de nos rois, est devenue un métier d’intrigues et de servitude. Il n’y a point de bassesse qu’on ne fasse pour obtenir je ne sais quelles places, ou au sceau, ou dans des académies ; et l’esprit de petitesse et de minutie est venu au point que l’on ne peut plus imprimer que des livres insipides. Les bons auteurs du siècle de Louis XIV, n’obtiendraient pas de privilège. Boileau et La Bruyère ne seraient que persécutés. Il faut donc vivre pour soi et pour ses amis, et se bien donner de garde de penser tout haut, ou bien aller penser en Angleterre ou en Hollande*21.


Voltaire écrit dans le même sens à Frédéric quelques années plus tard, en mai 1737 :

Nos belles lettres commencent à bien dégénérer ; soit qu’elles manquent d’encouragement ; soit que les Français, après avoir trouvé le bien dans le siècle de Louis XIV, aient aujourd’hui le malheur de chercher le mieux ; soit qu’en tout pays la nature se repose après de grands efforts, comme les terres après une moisson abondante*22.


Cela est clair : Voltaire décrit dans Le Siècle de Louis XIV le monde littéraire auquel il aurait aimé appartenir.

*

Le Siècle de Louis XIV a connu un immense succès de librairie dès sa parution à Berlin en 1751, et il y eut du vivant de Voltaire plus de cinquante éditions. Même la Correspondance littéraire (15 juin 1753), hostile à l’œuvre par ailleurs, parle de son « grand succès » et de « l’enthousiasme » du public. C’est « la seule histoire de ce règne que l’on puisse lire*23 », déclare Condorcet, et pour Duvernet, le premier biographe de Voltaire, « c’est encore le plus beau monument élevé à la gloire de ce monarque, et qui subsistera quand la galerie de Versailles ainsi que les statues des places des Victoires et de Vendôme ne seront plus*24 ». Le livre continuera à être lu tout le long du XIXe siècle. Après la Révolution, le nom de Voltaire suscite bien des controverses, mais Le Siècle de Louis XIV est une œuvre qui célèbre la grandeur de la France et qui peut donc réunir les républicains d’un côté comme les défenseurs de la monarchie et de l’Église de l’autre. Voltaire l’a dit lui-même, dans une lettre au duc de Richelieu : « J’ai fait le Siècle de Louis XIV pour la France*25. »

Ce n’est qu’au début du XXe siècle que l’on cesse de voir en Voltaire un historien majeur du Grand Siècle. C’est Ernest Lavisse qui explique à l’école républicaine ce règne, dont il souligne sans pitié les échecs, dans son Louis XIV qui parut en 1908, et à partir de ce moment, l’historien « professionnel » remplace Voltaire dans les programmes scolaires. Mais, lorsque nous regardons ce Lavisse de près, nous trouvons, comme chez Voltaire, des chapitres sur le jansénisme ou le gallicanisme, d’autres sur les lettres et les arts, sur les sciences et ce qu’il appelle l’administration intellectuelle : Lavisse n’échappe pas complètement au modèle voltairien.

Reprocher à Voltaire de ne pas être un historien dans le sens moderne du terme n’aurait pas de sens. Il écrit dans un de ses cahiers qu’« un livre doit être comme un homme sociable, fait pour les besoins des hommes » : Le Siècle de Louis XIV est conçu comme il l’est pour plaire au public le plus large. Voltaire évite les notes en bas de page — ce qui ne veut pas dire que la recherche des sources n’est pas très fouillée — et il cultive un style rapide et succinct qui fait le charme de ce texte. En décrivant l’humiliation de Fouquet, Voltaire suggère que ses fautes n’étaient pas pires que celles du cardinal Mazarin : mais la chute de ce ministre, explique-t-il, « fit voir qu’il n’appartient pas à tout le monde de faire les mêmes fautes ». Un historien de nos jours trouverait certainement sur la chute de Fouquet des sources inconnues à Voltaire, mais il n’est pas sûr qu’il ferait mieux au niveau de l’analyse psychologique. Quant au mariage tragi-comique et si bref entre la Grande Mademoiselle et le duc de Lauzun, Voltaire résume tout dans une seule phrase : « Le contrat était dressé : Lauzun fut un jour duc de Montpensier ». Dans ses collections d’aphorismes, l’auteur allemand Lichtenberg en donne plusieurs qui sont tirés directement du Siècle, comme par exemple : « Il est très dangereux d’avoir raison dans des matières où des gens puissants se sont trompés » ; ou encore, « Apprendre plusieurs langues médiocrement c’est le fruit du travail de quelques années ; parler purement et éloquemment la sienne c’est le travail de toute la vie » (ces aphorismes sont tous les deux tirés du « Catalogue des écrivains »). Jamais le style voltairien n’a été plus brillant que dans cette œuvre.

Comme nous l’avons déjà vu, Voltaire accorde à la littérature une place centrale dans son histoire, et l’on pourrait se demander enfin si Le Siècle de Louis XIV n’est pas une de ses œuvres les plus personnelles. Au chapitre XXV, Voltaire aborde un sujet délicat en suggérant que l’éducation du roi était toujours restée lacunaire : « On ne lui avait presque rien appris. Il eût été à désirer qu’au moins on l’eût instruit de l’histoire, et surtout de l’histoire moderne ; mais ce qu’on en avait alors était trop mal écrit ». Du vivant du roi, explique Voltaire, il n’y avait pas d’historien capable d’écrire l’histoire de Louis XIV et de son siècle. Enfin Voltaire vint…

En se faisant ainsi l’historiographe du roi, Voltaire se réserve une place au cœur de son propre ouvrage ; il devient ce qu’il avait toujours rêvé d’être : un auteur du Grand Siècle. Dans son Épitre à Boileau (1769), Voltaire s’adresse au poète du siècle précédent, en lui rappelant avec fierté et un brin de nostalgie que lui aussi est né au Grand Siècle :


Dans la cour du Palais je naquis ton voisin :

De ton siècle brillant mes yeux virent la fin.



Voltaire devient lui-même un acteur de ce « siècle brillant », car cette histoire est le produit direct de la culture qu’il y décrit. Sa description du passage du Rhin — « action éclatante et unique, célébrée alors comme un des grands événements qui dussent occuper la mémoire des hommes » — est un des grands moments du texte. Mais il ne faut pas oublier que Voltaire suit les traces des auteurs du Grand Siècle, de Boileau qui célèbre cet exploit dans sa quatrième Épître, et de Bossuet qui, dans son Oraison funèbre du prince de Condé, voit dans le passage du Rhin le prodige du siècle.

La beauté de l’écriture dans le Siècle — son style vif et rapide, le recours au portrait et au tableau, l’emploi de l’antithèse — est très précisément la beauté du langage classique. Non seulement Voltaire célèbre la pureté de la langue française au XVIIe siècle, mais pour écrire sur ce siècle, il en emprunte son discours littéraire : prosateur (et pasticheur) de génie, Voltaire est l’incarnation même de la culture qu’il décrit. Il va jusqu’à donner des leçons aux maîtres du classicisme, car c’est dans la première édition du Siècle que Voltaire lance sa réforme de l’orthographe française, remplaçant « françois » par « français », « avoit » par « avait », etc. (Il supprime aussi les majuscules à l’intérieur des paragraphes, mais reviendra à l’usage traditionnel dans les éditions ultérieures.) Lorsque Voltaire énumère les auteurs du siècle de Louis XIV, au chapitre XXXII ou bien dans le « Catalogue des écrivains », nous sommes toujours frappés par le flou chronologique qui lui permet de nommer des auteurs de la Régence, voire du règne de Louis XV, comme Du Bos, Houdar de La Motte, Jean-Baptiste Rousseau, et même Montesquieu. Cette liste va en fait jusqu’à… Voltaire, qui, sans se nommer, s’inscrit ainsi dans l’histoire qu’il écrit. Par un paradoxe bien voltairien, la meilleure posture pour un auteur sous le règne de Louis XV semble être de se réinventer comme dernier écrivain du règne de Louis XIV.

Le Siècle de Louis XIV est un « classique » dans tous les sens du terme. Manuel scolaire qui a longtemps fait autorité dans les classes ; histoire toujours rééditée qui a su plaire et instruire ses lecteurs pendant trois siècles ; et, surtout, document irremplaçable pour comprendre, de l’intérieur, la culture du classicisme français.
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Note sur l’édition


Dans les derniers mois de sa vie, Voltaire préparait pour Panckoucke une nouvelle édition de ses Œuvres complètes. Il eut le temps de réviser presque la moitié de l’édition dite « encadrée », c’est-à-dire, précise son secrétaire Wagnière, « la plupart de la partie historique et du théâtre ». Après sa mort, Panckoucke renonce à l’entreprise au profit de Beaumarchais, qui acquiert les exemplaires revus de l’édition encadrée, sur lesquels est établi le texte de Kehl. Celui-ci représente donc le dernier état de la pensée de Voltaire. Nous reproduisons le texte du Siècle de Louis XIV tel qu’il est paru dans cette édition de 1775 corrigée par Voltaire et parue en 1784 : Œuvres complètes de Voltaire, édition de Kehl, t. XXI-XXII, 1784, d’après l’édition in-8°*1.

Nous ne croyons pas cependant devoir respecter les fautes évidentes qu’on y rencontre, en assez grand nombre. Nous corrigeons omissions et coquilles d’imprimerie, chaque fois qu’elles paraissent imputables, sans contestation, aux éditeurs de Kehl.

L’orthographe a été modernisée. Mais le nom du mois d’août posait un problème. On sait que sur la fin de sa vie Voltaire substituait le mot d’auguste à celui d’août, dont la consonance lui paraissait barbare. En fait, les deux formes se rencontrent dans les éditions parues de son vivant et dans l’édition de Kehl. Nous n’avons donc retenu que la seconde, seule consacrée par l’usage.

En revanche, nous avons conservé l’orthographe de Voltaire pour le mot prêt de. Voltaire condamne chez Corneille, comme n’étant « pas français », si près de voir (« Examen d’Horace ») : il demande qu’on écrive prêt de voir, car, dit-il, « près de veut un substantif » ; mais il emploie également prêt à suivi d’un infinitif.

Quant aux noms propres, nous reproduisons en général l’orthographe de l’édition de Kehl. Ainsi nous imprimons Valstein, Vestphalie, Visigoth : « les Français, remarquait Voltaire, n’ont point de double v, et le iv des Allemands est leur v consonne. Nous écrivons ouest et non pas west ». Cependant lorsque l’orthographe de Voltaire s’éloigne trop de l’orthographe véritable, nous corrigeons : Dahlberg, Rehnsköld, etc., au lieu de d’Alberg, Renschild, etc. Nous suivons en cela l’exemple de Beuchot, responsable d’une importante édition des Œuvres complètes de Voltaire (1829-1834) et, comme lui, nous prions le lecteur de vouloir bien considérer « l’impossibilité, dans l’impression d’un auteur tel que Voltaire, d’écrire toujours le même nom de la même manière ».

Dans toutes les éditions à partir de celle de 1768, y compris dans celle de Kehl qui fournit ici le texte de base, le « Catalogue des écrivains », comme les autres listes, sont placés au début du texte. Ici, pour la commodité de la lecture, nous avons préféré les faire figurer en fin de volume.

Toutes les notes de bas de page sont de Voltaire. Condorcet, qui prépara le texte du Siècle de Louis XIV pour l’édition de Kehl, ajouta quelque cent trente notes de sa main, mélangées à celles de Voltaire mais qui reflètent son propre commentaire du texte. Nous n’avons pas retenu ces notes ; nous en reproduisons une, ici, à titre d’exemple.

Dans les notes en fin de volume, nous avons modernisé l’orthographe des textes du XVIIIe siècle que nous citons.

L’homme de lettres La Beaumelle, pour des raisons de vengeance personnelle, et poussé par Maupertuis, publia en janvier 1753 une édition du Siècle de Louis XIV agrémentée de notes assassines. Voltaire répondit quelques mois plus tard avec un texte polémique, son Supplément au Siècle de Louis XIV : ce texte se trouve dans les Œuvres historiques de Voltaire, Bibliothèque de la Pléiade, p. 1221-1274.
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*1. Sur le choix de l’édition de Kehl comme texte de base pour la présente édition, voir Samuel Taylor, « The Definitive Text of Voltaire’s Works : the Leningrad Encadrée », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 124, 1974, p. 7-132.











  


  LE SIÈCLE DE LOUIS XIV


   





CHAPITRE PREMIER

INTRODUCTION


Ce n’est pas seulement la vie de Louis XIV qu’on prétend écrire ; on se propose un plus grand objet. On veut essayer de peindre à la postérité, non les actions d’un seul homme, mais l’esprit des hommes dans le siècle le plus éclairé qui fut jamais.

Tous les temps ont produit des héros et des politiques : tous les peuples ont éprouvé des révolutions : toutes les histoires sont presque égales pour qui ne veut mettre que des faits dans sa mémoire. Mais quiconque pense, et, ce qui est encore plus rare, quiconque a du goût, ne compte que quatre siècles dans l’histoire du monde. Ces quatre âges heureux sont ceux où les arts ont été perfectionnés, et qui, servant d’époque à la grandeur de l’esprit humain, sont l’exemple de la postérité.

Le premier de ces siècles, à qui la véritable gloire est attachée, est celui de Philippe et d’Alexandre, ou celui des Périclès, des Démosthène, des Aristote, des Platon, des Apelle, des Phidias, des Praxitèle ; et cet honneur a été renfermé dans les limites de la Grèce ; le reste de la terre alors connue était barbare.

Le second âge est celui de César et d’Auguste, désigné encore par les noms de Lucrèce, de Cicéron, de Tite-Live, de Virgile, d’Horace, d’Ovide, de Varron, de Vitruve.

Le troisième est celui qui suivit la prise de Constantinople par Mahomet II. Le lecteur peut se souvenir1 qu’on vit alors en Italie une famille de simples citoyens faire ce que devaient entreprendre les rois de l’Europe. Les Médicis appelèrent à Florence les savants, que les Turcs chassaient de la Grèce ; c’était le temps de la gloire de l’Italie. Les beaux-arts y avaient déjà repris une vie nouvelle ; les Italiens les honorèrent du nom de vertu, comme les premiers Grecs les avaient caractérisés du nom de sagesse. Tout tendait à la perfection.

Les arts, toujours transplantés de Grèce en Italie, se trouvaient dans un terrain favorable, où ils fructifiaient tout à coup. La France, l’Angleterre, l’Allemagne, l’Espagne, voulurent à leur tour avoir de ces fruits ; mais ou ils ne vinrent point dans ces climats, ou bien ils dégénérèrent trop vite.

François Ier encouragea des savants, mais qui ne furent que savants : il eut des architectes, mais il n’eut ni des Michel-Ange, ni des Palladio : il voulut en vain établir des écoles de peinture ; les peintres italiens qu’il appela ne firent point d’élèves français. Quelques épigrammes et quelques contes libres composaient toute notre poésie. Rabelais était notre seul livre de prose à la mode, du temps de Henri II.

En un mot, les Italiens seuls avaient tout, si vous en exceptez la musique, qui n’était pas encore perfectionnée, et la philosophie expérimentale, inconnue partout également, et qu’enfin Galilée fit connaître.

Le quatrième siècle est celui qu’on nomme le siècle de Louis XIV, et c’est peut-être celui des quatre qui approche le plus de la perfection. Enrichi des découvertes des trois autres, il a plus fait en certains genres que les trois ensemble. Tous les arts, à la vérité, n’ont point été poussés plus loin que sous les Médicis, sous les Auguste et les Alexandre ; mais la raison humaine en général s’est perfectionnée. La saine philosophie n’a été connue que dans ce temps, et il est vrai de dire qu’à commencer depuis les dernières années du cardinal de Richelieu jusqu’à celles qui ont suivi la mort de Louis XIV, il s’est fait dans nos arts, dans nos esprits, dans nos mœurs, comme dans notre gouvernement, une révolution générale qui doit servir de marque éternelle à la véritable gloire de notre patrie. Cette heureuse influence ne s’est pas même arrêtée en France ; elle s’est étendue en Angleterre ; elle a excité l’émulation dont avait alors besoin cette nation spirituelle et hardie ; elle a porté le goût en Allemagne, les sciences en Russie ; elle a même ranimé l’Italie qui languissait, et l’Europe a dû sa politesse et l’esprit de société à la cour de Louis XIV.

Il ne faut pas croire que ces quatre siècles aient été exempts de malheurs et de crimes. La perfection des arts cultivés par des citoyens paisibles n’empêche pas les princes d’être ambitieux, les peuples d’être séditieux, les prêtres et les moines d’être quelquefois remuants et fourbes. Tous les siècles se ressemblent par la méchanceté des hommes ; mais je ne connais que ces quatre âges distingués par les grands talents.

Avant le siècle que j’appelle de Louis XIV, et qui commence à peu près à l’établissement de l’Académie française, les Italiens appelaient tous les ultramontains du nom de Barbares ; il faut avouer que les Français méritaient en quelque sorte cette injure. Leurs pères joignaient la galanterie romanesque des Maures à la grossièreté gothique. Ils n’avaient presque aucun des arts aimables, ce qui prouve que les arts utiles étaient négligés ; car, lorsqu’on a perfectionné ce qui est nécessaire, on trouve bientôt le beau et l’agréable ; et il n’est pas étonnant que la peinture, la sculpture, la poésie, l’éloquence, la philosophie, fussent presque inconnues à une nation qui, ayant des ports sur l’Océan et sur la Méditerranée, n’avait pourtant point de flotte, et qui, aimant le luxe à l’excès, avait à peine quelques manufactures grossières.

Les Juifs, les Génois, les Vénitiens, les Portugais, les Flamands, les Hollandais, les Anglais, firent tour à tour le commerce de la France, qui en ignorait les principes. Louis XIII, à son avènement à la couronne, n’avait pas un vaisseau ; Paris ne contenait pas quatre cent mille hommes, et n’était pas décoré de quatre beaux édifices ; les autres villes du royaume ressemblaient à ces bourgs qu’on voit au delà de la Loire. Toute la noblesse, cantonnée à la campagne dans des donjons entourés de fossés, opprimait ceux qui cultivent la terre. Les grands chemins étaient presque impraticables ; les villes étaient sans police, l’État sans argent, et le gouvernement presque toujours sans crédit parmi les nations étrangères.

On ne doit pas se dissimuler que, depuis la décadence de la famille de Charlemagne, la France avait langui plus ou moins dans cette faiblesse, parce qu’elle n’avait presque jamais joui d’un bon gouvernement.

Il faut, pour qu’un État soit puissant, ou que le peuple ait une liberté fondée sur les lois, ou que l’autorité souveraine soit affermie sans contradiction. En France, les peuples furent esclaves jusque vers le temps de Philippe-Auguste ; les seigneurs furent tyrans jusqu’à Louis XI, et les rois, toujours occupés à soutenir leur autorité contre leurs vassaux, n’eurent jamais ni le temps de songer au bonheur de leurs sujets, ni le pouvoir de les rendre heureux.

Louis XI fit beaucoup pour la puissance royale, mais rien pour la félicité et la gloire de la nation. François Ier fit naître le commerce, la navigation, les lettres, et tous les arts ; mais il fut trop malheureux pour leur faire prendre racine en France, et tous périrent avec lui. Henri le Grand allait retirer la France des calamités et de la barbarie où trente ans de discorde l’avaient replongée, quand il fut assassiné dans sa capitale, au milieu du peuple dont il commençait à faire le bonheur. Le cardinal de Richelieu, occupé d’abaisser la maison d’Autriche, le calvinisme et les grands, ne jouit point d’une puissance assez paisible pour réformer la nation ; mais au moins il commença cet heureux ouvrage.

Ainsi, pendant neuf cents années, le génie des Français a été presque toujours rétréci sous un gouvernement gothique, au milieu des divisions et des guerres civiles, n’ayant ni lois ni coutumes fixes, changeant de deux siècles en deux siècles un langage toujours grossier ; les nobles sans discipline, ne connaissant que la guerre et l’oisiveté ; les ecclésiastiques vivant dans le désordre et dans l’ignorance, et les peuples sans industrie, croupissant dans leur misère.

Les Français n’eurent part ni aux grandes découvertes ni aux inventions admirables des autres nations : l’imprimerie, la poudre, les glaces, les télescopes, le compas de proportion, la machine pneumatique, le vrai système de l’univers, ne leur appartiennent point ; ils faisaient des tournois, pendant que les Portugais et les Espagnols découvraient et conquéraient de nouveaux mondes à l’orient et à l’occident du monde connu. Charles-Quint prodiguait déjà en Europe les trésors du Mexique, avant que quelques sujets de François Ier eussent découvert la contrée inculte du Canada ; mais, par le peu même que firent les Français dans le commencement du XVIe siècle, on vit de quoi ils sont capables quand ils sont conduits.

On se propose de montrer ce qu’ils ont été sous Louis XIV.

Il ne faut pas qu’on s’attende à trouver ici, plus que dans le tableau des siècles précédents, les détails immenses des guerres, des attaques de villes prises et reprises par les armes, données et rendues par des traités. Mille circonstances intéressantes pour les contemporains se perdent aux yeux de la postérité, et disparaissent pour ne laisser voir que les grands événements qui ont fixé la destinée des empires. Tout ce qui s’est fait ne mérite pas d’être écrit. On ne s’attachera, dans cette histoire, qu’à ce qui mérite l’attention de tous les temps, à ce qui peut peindre le génie et les mœurs des hommes, à ce qui peut servir d’instruction et conseiller l’amour de la vertu, des arts et de la patrie.

On a déjà vu ce qu’étaient et la France et les autres États de l’Europe avant la naissance de Louis XIV ; on décrira ici les grands événements politiques et militaires de son règne. Le gouvernement intérieur du royaume, objet plus important pour les peuples, sera traité à part. La vie privée de Louis XIV, les particularités de sa cour et de son règne tiendront une grande place. D’autres articles seront pour les arts, pour les sciences, pour les progrès de l’esprit humain dans ce siècle. Enfin on parlera de l’Église, qui depuis si longtemps est liée au gouvernement ; qui tantôt l’inquiète et tantôt le fortifie, et qui, instituée pour enseigner la morale, se livre souvent à la politique et aux passions humaines.







CHAPITRE II

DES ÉTATS DE L’EUROPE AVANT LOUIS XIV


Il y avait déjà longtemps qu’on pouvait regarder l’Europe chrétienne (à la Russie près) comme une espèce de grande république partagée en plusieurs États, les uns monarchiques, les autres mixtes ; ceux-ci aristocratiques, ceux-là populaires, mais tous correspondant les uns avec les autres ; tous ayant un même fond de religion, quoique divisés en plusieurs sectes ; tous ayant les mêmes principes de droit public et de politique, inconnus dans les autres parties du monde. C’est par ces principes que les nations européennes ne font point esclaves leurs prisonniers, qu’elles respectent les ambassadeurs de leurs ennemis, qu’elles conviennent ensemble de la prééminence et de quelques droits de certains princes, comme de l’empereur, des rois et des autres moindres potentats, et qu’elles s’accordent surtout dans la sage politique de tenir entre elles, autant qu’elles peuvent, une balance égale de pouvoir, employant sans cesse les négociations, même au milieu de la guerre, et entretenant les unes chez les autres des ambassadeurs ou des espions moins honorables, qui peuvent avertir toutes les cours des desseins d’une seule, donner à la fois l’alarme à l’Europe, et garantir les plus faibles des invasions que le plus fort est toujours prêt d’entreprendre.

Depuis Charles-Quint la balance penchait du côté de la maison d’Autriche. Cette maison puissante était, vers l’an 1630, maîtresse de l’Espagne, du Portugal et des trésors de l’Amérique ; les Pays-Bas, le Milanais, le royaume de Naples, la Bohême, la Hongrie, l’Allemagne même (si on peut le dire), étaient devenus son patrimoine et si tant d’États avaient été réunis sous un seul chef de cette maison, il est à croire que l’Europe lui aurait enfin été asservie.


DE L’ALLEMAGNE

L’empire d’Allemagne est le plus puissant voisin qu’ait la France : il est d’une plus grande étendue ; moins riche peut-être en argent, mais plus fécond en hommes robustes et patients dans le travail. La nation allemande est gouvernée, peu s’en faut, comme l’était la France sous les premiers rois Capétiens, qui étaient des chefs, souvent mal obéis, de plusieurs grands vassaux et d’un grand nombre de petits. Aujourd’hui, soixante villes libres, et qu’on nomme impériales, environ autant de souverains séculiers, près de quarante princes ecclésiastiques, soit abbés, soit évêques, neuf électeurs, parmi lesquels on peut compter aujourd’hui quatre rois, enfin l’empereur, chef de tous ces potentats, composent ce grand corps germanique, que le flegme allemand a fait subsister jusqu’à nos jours, avec presque autant d’ordre qu’il y avait autrefois de confusion dans le gouvernement français.

Chaque membre de l’Empire a ses droits, ses privilèges, ses obligations ; et la connaissance difficile de tant de lois, souvent contestées, fait ce que l’on appelle en Allemagne l’étude du droit public, pour laquelle la nation germanique est si renommée.

L’empereur lui-même ne serait guère, à la vérité, plus puissant ni plus riche qu’un doge de Venise. Vous savez que l’Allemagne, partagée en villes et en principautés, ne laisse au chef de tant d’États que la prééminence avec d’extrêmes honneurs, sans domaines, sans argent, et par conséquent sans pouvoir. Il ne possède pas à titre d’empereur un seul village. Cependant cette dignité, souvent aussi vaine que suprême, était devenue si puissante entre les mains des Autrichiens, qu’on a craint souvent qu’ils ne convertissent en monarchie absolue cette république de princes.

Deux partis divisaient alors et partagent encore aujourd’hui l’Europe chrétienne, et surtout l’Allemagne. Le premier est celui des catholiques, plus ou moins soumis au pape ; le second est celui des ennemis de la domination spirituelle et temporelle du pape et des prélats catholiques. Nous appelons ceux de ce parti du nom général de protestants, quoiqu’ils soient divisés en luthériens, calvinistes et autres, qui se haïssent entre eux presque autant qu’ils haïssent Rome.

En Allemagne, la Saxe, une partie du Brandebourg, le Palatinat, une partie de la Bohême, de la Hongrie, les États de la maison de Brunsvick, le Virtemberg, la Hesse, suivent la religion luthérienne, qu’on nomme évangélique. Toutes les villes libres impériales ont embrassé cette secte, qui a semblé plus convenable que la religion catholique à des peuples jaloux de leur liberté.

Les calvinistes, répandus parmi les luthériens, qui sont les plus forts, ne font qu’un parti médiocre ; les catholiques composent le reste de l’Empire, et, ayant à leur tête la maison d’Autriche, ils étaient sans doute les plus puissants.

Non seulement l’Allemagne, mais tous les États chrétiens saignaient encore des plaies qu’ils avaient reçues de tant de guerres de religion, fureur particulière aux chrétiens, ignorée des idolâtres, et suite malheureuse de l’esprit dogmatique introduit depuis si longtemps dans toutes les conditions. Il y a peu de points de controverse qui n’aient causé une guerre civile, et les nations étrangères (peut-être notre postérité) ne pourront un jour comprendre que nos pères se soient égorgés mutuellement, pendant tant d’années, en prêchant la patience.

Je vous ai déjà fait voir*1 comment Ferdinand II fut près de changer l’aristocratie allemande en une monarchie absolue, et comment il fut sur le point d’être détrôné par Gustave-Adolphe. Son fils, Ferdinand III, qui hérita de sa politique, et fit comme lui la guerre de son cabinet, régna pendant la minorité de Louis XIV.

L’Allemagne n’était point alors aussi florissante qu’elle l’est devenue depuis ; le luxe y était inconnu, et les commodités de la vie étaient encore très rares chez les plus grands seigneurs. Elles n’y ont été portées que vers l’an 1686 par les réfugiés français, qui allèrent y établir leurs manufactures. Ce pays fertile et peuplé manquait de commerce et d’argent ; la gravité des mœurs, et la lenteur particulière aux Allemands, les privaient de ces plaisirs et de ces arts agréables, que la sagacité italienne cultivait depuis tant d’années, et que l’industrie française commençait dès lors à perfectionner. Les Allemands, riches chez eux, étaient pauvres ailleurs ; et cette pauvreté, jointe à la difficulté de réunir en peu de temps sous les mêmes étendards tant de peuples différents, les mettait à peu près, comme aujourd’hui, dans l’impossibilité de porter et de soutenir longtemps la guerre chez leurs voisins. Aussi c’est presque toujours dans l’Empire que les Français ont fait la guerre contre les empereurs. La différence du gouvernement et du génie paraît rendre les Français plus propres pour l’attaque, et les Allemands pour la défense.




DE L’ESPAGNE

L’Espagne, gouvernée par la branche aînée de la maison d’Autriche, avait imprimé, après la mort de Charles-Quint, plus de terreur que la nation germanique. Les rois d’Espagne étaient incomparablement plus absolus et plus riches. Les mines du Mexique et du Potosi semblaient leur fournir de quoi acheter la liberté de l’Europe. Vous avez vu ce projet de la monarchie, ou plutôt de la supériorité universelle sur notre continent chrétien, commencé par Charles-Quint, et soutenu par Philippe II.

La grandeur espagnole ne fut plus sous Philippe III qu’un vaste corps sans substance, qui avait plus de réputation que de force.

Philippe IV, héritier de la faiblesse de son père, perdit le Portugal par sa négligence, le Roussillon par la faiblesse de ses armes, et la Catalogne par l’abus du despotisme. De tels rois ne pouvaient être longtemps heureux dans leurs guerres contre la France. S’ils obtenaient quelques avantages par les divisions et les fautes de leurs ennemis, ils en perdaient le fruit par leur incapacité. De plus, ils commandaient à des peuples que leurs privilèges mettaient en droit de mal servir : les Castillans avaient la prérogative de ne point combattre hors de leur patrie ; les Aragonais disputaient sans cesse leur liberté contre le conseil royal, et les Catalans, qui regardaient leurs rois comme leurs ennemis, ne leur permettaient pas même de lever des milices dans leurs provinces.

L’Espagne cependant, réunie avec l’Empire, mettait un poids redoutable dans la balance de l’Europe.




DU PORTUGAL

Le Portugal redevenait alors un royaume. Jean, duc de Bragance, prince qui passait pour faible, avait arraché cette province à un roi plus faible que lui. Les Portugais cultivaient par nécessité le commerce, que l’Espagne négligeait par fierté ; ils venaient de se liguer avec la France et la Hollande, en 1641, contre l’Espagne. Cette révolution du Portugal valut à la France plus que n’eussent fait les plus signalées victoires. Le ministère français, qui n’avait contribué en rien à cet événement, en retira sans peine le plus grand avantage qu’on puisse avoir contre son ennemi, celui de le voir attaqué par une puissance irréconciliable.

Le Portugal, secouant le joug de l’Espagne, étendant son commerce, et augmentant sa puissance, rappelle ici l’idée de la Hollande qui jouissait des mêmes avantages d’une manière bien différente.




DES PROVINCES-UNIES

Ce petit État des sept Provinces-Unies, pays fertile en pâturages, mais stérile en grains, malsain, et presque submergé par la mer, était depuis environ un demi-siècle un exemple presque unique sur la terre de ce que peuvent l’amour de la liberté et le travail infatigable. Ces peuples pauvres, peu nombreux, bien moins aguerris que les moindres milices espagnoles, et qui n’étaient comptés encore pour rien dans l’Europe, résistèrent à toutes les forces de leur maître et de leur tyran, Philippe II, éludèrent les desseins de plusieurs princes qui voulaient les secourir pour les asservir, et fondèrent une puissance que nous avons vue balancer le pouvoir de l’Espagne même. Le désespoir qu’inspire la tyrannie les avait d’abord armés : la liberté avait élevé leur courage, et les princes de la maison d’Orange en avaient fait d’excellents soldats. À peine vainqueurs de leurs maîtres, ils établirent une forme de gouvernement qui conserve, autant qu’il est possible, l’égalité, le droit le plus naturel des hommes.

Cet État, d’une espèce si nouvelle, était depuis sa fondation attaché intimement à la France ; l’intérêt les réunissait ; ils avaient les mêmes ennemis ; Henri le Grand et Louis XIII avaient été ses alliés et ses protecteurs.




DE L’ANGLETERRE

L’Angleterre, beaucoup plus puissante, affectait la souveraineté des mers, et prétendait mettre une balance entre les dominations de l’Europe ; mais Charles Ier, qui régnait depuis 1625, loin de pouvoir soutenir le poids de cette balance, sentait le sceptre échapper déjà de sa main : il avait voulu rendre son pouvoir en Angleterre indépendant des lois, et changer la religion en Écosse. Trop opiniâtre pour se désister de ses desseins, et trop faible pour les exécuter, bon mari, bon maître, bon père, honnête homme, mais monarque mal conseillé, il s’engagea dans une guerre civile, qui lui fit perdre enfin, comme nous l’avons déjà dit, le trône et la vie sur un échafaud, par une révolution presque inouïe.

Cette guerre civile, commencée dans la minorité de Louis XIV, empêcha pour un temps l’Angleterre d’entrer dans les intérêts de ses voisins : elle perdit sa considération avec son bonheur ; son commerce fut interrompu ; les autres nations la crurent ensevelie sous ses ruines, jusqu’au temps où elle devint tout à coup plus formidable que jamais, sous la domination de Cromwell, qui l’assujettit en portant l’Évangile dans une main, l’épée dans l’autre, le masque de la religion sur le visage, et qui, dans son gouvernement, couvrit des qualités d’un grand roi tous les crimes d’un usurpateur.




DE ROME

Cette balance que l’Angleterre s’était longtemps flattée de maintenir entre les rois par sa puissance, la cour de Rome essayait de la tenir par sa politique. L’Italie était divisée, comme aujourd’hui, en plusieurs souverainetés : celle que possède le pape est assez grande pour le rendre respectable comme prince, et trop petite pour le rendre redoutable. La nature du gouvernement ne sert pas à peupler son pays, qui d’ailleurs a peu d’argent et de commerce ; son autorité spirituelle, toujours un peu mêlée de temporel, est détruite et abhorrée dans la moitié de la chrétienté ; et si dans l’autre il est regardé comme un père, il a des enfants qui lui résistent quelquefois avec raison et avec succès. La maxime de la France est de le regarder comme une personne sacrée, mais entreprenante, à laquelle il faut baiser les pieds, et lier quelquefois les mains. On voit encore, dans tous les pays catholiques, les traces des pas que la cour de Rome a faits autrefois vers la monarchie universelle. Tous les princes de la religion catholique envoient au pape, à leur avènement, des ambassades qu’on nomme d’obédience. Chaque couronne a dans Rome un cardinal qui prend le nom de protecteur. Le pape donne des bulles de tous les évêchés, et s’exprime dans ses bulles comme s’il conférait ces dignités de sa seule puissance. Tous les évêques italiens, espagnols, flamands, se nomment évêques par la permission divine, et par celle du saint-siège. Beaucoup de prélats français, vers l’an 1682, rejetèrent cette formule si inconnue aux premiers siècles ; et nous avons vu de nos jours, en 1754, un évêque (Stuart Fitz-James, évêque de Soissons) assez courageux pour l’omettre dans un mandement qui doit passer à la postérité ; mandement, ou plutôt instruction unique, dans laquelle il est dit expressément ce que nul pontife n’avait encore osé dire, que tous les hommes, et les infidèles même, sont nos frères.

Enfin, le pape a conservé, dans tous les États catholiques, des prérogatives qu’assurément il n’obtiendrait pas si le temps ne les lui avait pas données. Il n’y a point de royaume dans lequel il n’y ait beaucoup de bénéfices à sa nomination ; il reçoit en tribut les revenus de la première année des bénéfices consistoriaux.

Les religieux, dont les chefs résident à Rome, sont encore autant de sujets immédiats du pape, répandus dans tous les États. La coutume, qui fait tout, et qui est cause que le monde est gouverné par des abus comme par des lois, n’a pas toujours permis aux princes de remédier entièrement à un danger qui tient d’ailleurs à des choses regardées comme sacrées. Prêter serment à un autre qu’à son souverain est un crime de lèse-majesté dans un laïque ; c’est, dans le cloître, un acte de religion. La difficulté de savoir à quel point on doit obéir à ce souverain étranger, la facilité de se laisser séduire, le plaisir de secouer un joug naturel pour en prendre un qu’on se donne soi-même, l’esprit de trouble, le malheur des temps, n’ont que trop souvent porté des ordres entiers de religieux à servir Rome contre leur patrie.

L’esprit éclairé qui règne en France depuis un siècle, et qui s’est étendu dans presque toutes les conditions, a été le meilleur remède à cet abus. Les bons livres écrits sur cette matière sont de vrais services rendus aux rois et aux peuples ; et un des grands changements qui se soient faits par ce moyen dans nos mœurs sous Louis XIV, c’est la persuasion dans laquelle les religieux commencent tous à être qu’ils sont sujets du roi, avant que d’être serviteurs du pape. La juridiction, cette marque essentielle de la souveraineté, est encore demeurée au pontife romain. La France même, malgré toutes ses libertés de l’Église gallicane, souffre que l’on appelle au pape en dernier ressort dans quelques causes ecclésiastiques.

Si l’on veut dissoudre un mariage, épouser sa cousine ou sa nièce, se faire relever de ses vœux, c’est encore à Rome, et non à son évêque, qu’on s’adresse ; les grâces y sont taxées, et les particuliers de tous les États y achètent des dispenses à tout prix.

Ces avantages, regardés par beaucoup de personnes comme la suite des plus grands abus, et par d’autres comme les restes des droits les plus sacrés, sont toujours soutenus avec art. Rome ménage son crédit avec autant de politique que la république romaine en mit à conquérir la moitié du monde connu.

Jamais cour ne sut mieux se conduire selon les hommes et selon le temps. Les papes sont presque toujours des Italiens blanchis dans les affaires, sans passions qui les aveuglent ; leur conseil est composé de cardinaux qui leur ressemblent, et qui sont tous animés du même esprit. De ce conseil émanent des ordres qui vont jusqu’à la Chine et à l’Amérique : il embrasse en ce sens l’univers, et on a pu dire quelquefois ce qu’avait dit autrefois un étranger du sénat de Rome : « J’ai vu un consistoire de rois. » La plupart de nos écrivains se sont élevés avec raison contre l’ambition de cette cour ; mais je n’en vois point qui ait rendu assez de justice à sa prudence. Je ne sais si une autre nation eût pu conserver si longtemps dans l’Europe tant de prérogatives toujours combattues : toute autre cour les eût peut-être perdues, ou par sa fierté, ou par sa mollesse, ou par sa lenteur, ou par sa vivacité ; mais Rome, employant presque toujours à propos la fermeté et la souplesse, a conservé tout ce qu’elle a pu humainement garder. On la vit rampante sous Charles-Quint, terrible au roi de France Henri III, ennemie et amie tour à tour de Henri IV, adroite avec Louis XIII, opposée ouvertement à Louis XIV dans le temps qu’il fut à craindre, et souvent ennemie secrète des empereurs, dont elle se défiait plus que du sultan des Turcs.

Quelques droits, beaucoup de prétentions, de la politique et de la patience, voilà ce qui reste aujourd’hui à Rome de cette ancienne puissance qui, six siècles auparavant, avait voulu soumettre l’Empire et l’Europe à la tiare.

Naples est un témoignage subsistant encore de ce droit, que les papes surent prendre autrefois avec tant d’art et de grandeur, de créer et de donner des royaumes : mais le roi d’Espagne, possesseur de cet État, ne laissait à la cour romaine que l’honneur et le danger d’avoir un vassal trop puissant.

Au reste, l’État du pape était dans une paix heureuse qui n’avait été altérée que par la petite guerre dont j’ai parlé entre les cardinaux Barberin, neveux du pape Urbain VIII, et le duc de Parme*2.




DU RESTE DE L’ITALIE

Les autres provinces d’Italie écoutaient des intérêts divers. Venise craignait les Turcs et l’empereur ; elle défendait à peine ses États de terre ferme des prétentions de l’Allemagne et de l’invasion du Grand-Seigneur. Ce n’était plus cette Venise autrefois la maîtresse du commerce du monde, qui, cent cinquante ans auparavant, avait excité la jalousie de tant de rois. La sagesse de son gouvernement subsistait ; mais son grand commerce anéanti lui ôtait presque toute sa force, et la ville de Venise était, par sa situation, incapable d’être domptée, et, par sa faiblesse, incapable de faire des conquêtes.

L’État de Florence jouissait de la tranquillité et de l’abondance sous le gouvernement des Médicis ; les lettres, les arts et la politesse, que les Médicis avaient fait naître, florissaient encore. La Toscane alors était en Italie ce qu’Athènes avait été en Grèce.

La Savoie, déchirée par une guerre civile et par les troupes françaises et espagnoles, s’était enfin réunie tout entière en faveur de la France, et contribuait en Italie à l’affaiblissement de la puissance autrichienne.

Les Suisses conservaient, comme aujourd’hui, leur liberté, sans chercher à opprimer personne. Ils vendaient leurs troupes à leurs voisins plus riches qu’eux ; ils étaient pauvres ; ils ignoraient les sciences et tous les arts que le luxe a fait naître ; mais ils étaient sages et heureux.




DES ÉTATS DU NORD

Les nations du nord de l’Europe, la Pologne, la Suède, le Danemark, la Russie, étaient, comme les autres puissances, toujours en défiance ou en guerre entre elles. On voyait, comme aujourd’hui, dans la Pologne, les mœurs et le gouvernement des Goths et des Francs, un roi électif, des nobles partageant sa puissance, un peuple esclave, une faible infanterie, une cavalerie composée de nobles, point de villes fortifiées, presque point de commerce. Ces peuples étaient tantôt attaqués par les Suédois ou par les Moscovites, et tantôt par les Turcs. Les Suédois, nation plus libre encore par sa constitution, qui admet les paysans mêmes dans les états généraux, mais alors plus soumise à ses rois que la Pologne, furent victorieux presque partout. Le Danemark, autrefois formidable à la Suède, ne l’était plus à personne, et sa véritable grandeur n’a commencé que sous ses deux rois Frédéric III et Frédéric IV. La Moscovie n’était encore que barbare.




DES TURCS

Les Turcs n’étaient pas ce qu’ils avaient été sous les Sélim, les Mahomet et les Soliman ; la mollesse corrompait le sérail, sans en bannir la cruauté. Les sultans étaient en même temps et les plus despotiques des souverains dans leur sérail, et les moins assurés de leur trône et de leur vie. Osman et Ibrahim venaient de mourir par le cordeau, Mustapha avait été deux fois déposé. L’empire turc, ébranlé par ces secousses, était encore attaqué par les Persans ; mais quand les Persans le laissaient respirer, et que les révolutions du sérail étaient finies, cet empire redevenait formidable à la chrétienté ; car depuis l’embouchure du Borysthène jusqu’aux États de Venise, on voyait la Moscovie, la Hongrie, la Grèce, les îles, tour à tour en proie aux armes des Turcs, et dès l’an 1644 ils faisaient constamment cette guerre de Candie si funeste aux chrétiens. Tels étaient la situation, les forces et l’intérêt des principales nations européennes vers le temps de la mort du roi de France Louis XIII.




SITUATION DE LA FRANCE

La France, alliée à la Suède, à la Hollande, à la Savoie, au Portugal, et ayant pour elle les vœux des autres peuples demeurés dans l’inaction, soutenait contre l’Empire et l’Espagne une guerre ruineuse aux deux partis, et funeste à la maison d’Autriche. Cette guerre était semblable à toutes celles qui se font depuis tant de siècles entre les princes chrétiens, dans lesquelles des millions d’hommes sont sacrifiés et des provinces ravagées pour obtenir enfin quelques petites villes frontières dont la possession vaut rarement ce qu’à coûté la conquête.

Les généraux de Louis XIII avaient pris le Roussillon ; les Catalans venaient de se donner à la France, protectrice de la liberté qu’ils défendaient contre leurs rois ; mais ces succès n’avaient pas empêché que les ennemis n’eussent pris Corbie en 16371, et ne fussent venus jusqu’à Pontoise. La peur avait chassé de Paris la moitié de ses habitants ; et le cardinal de Richelieu, au milieu de ses vastes projets d’abaisser la puissance autrichienne, avait été réduit à taxer les portes cochères de Paris à fournir chacune un laquais pour aller à la guerre, et pour repousser les ennemis des portes de la capitale.

Les Français avaient donc fait beaucoup de mal aux Espagnols et aux Allemands, et n’en avaient pas moins essuyé.




FORCES DE LA FRANCE APRÈS LA MORT DE LOUIS XIII ET MŒURS DU TEMPS

Les guerres avaient produit des généraux illustres, tels qu’un Gustave-Adolphe, un Valstein, un duc de Veimar, Piccolomini, Jean de Vert, le maréchal de Guébriant, les princes d’Orange, le comte d’Harcourt. Des ministres d’État ne s’étaient pas moins signalés. Le chancelier Oxenstiern, le comte duc d’Olivarès, mais surtout le cardinal de Richelieu, avaient attiré sur eux l’attention de l’Europe. Il n’y a aucun siècle qui n’ait eu des hommes d’État et de guerre célèbres : la politique et les armes semblent malheureusement être les deux professions les plus naturelles à l’homme ; il faut toujours ou négocier ou se battre. Le plus heureux passe pour le plus grand, et le public attribue souvent au mérite tous les succès de la fortune.

La guerre ne se faisait pas comme nous l’avons vu faire du temps de Louis XIV ; les armées n’étaient pas si nombreuses : aucun général, depuis le siège de Metz par Charles-Quint, ne s’était vu à la tête de cinquante mille hommes : on assiégeait et on défendait les places avec moins de canons qu’aujourd’hui. L’art des fortifications était encore dans son enfance. Les piques et les arquebuses étaient en usage : on se servait beaucoup de l’épée, devenue inutile aujourd’hui. Il restait encore des anciennes lois des nations, celle de déclarer la guerre par un héraut. Louis XIII fut le dernier qui observa cette coutume : il envoya un héraut d’armes à Bruxelles déclarer la guerre à l’Espagne en 1635.

Vous savez que rien n’était plus commun alors que de voir des prêtres commander des armées : le cardinal-infant, le cardinal de Savoie, Richelieu, La Valette, Sourdis, archevêque de Bordeaux, le cardinal Théodore Trivulce, commandant de la cavalerie espagnole, avaient endossé la cuirasse et fait la guerre eux-mêmes. Un évêque de Mende avait été souvent intendant d’armées. Les papes menacèrent quelquefois d’excommunication ces prêtres guerriers. Le pape Urbain VIII, fâché contre la France, fit dire au cardinal de La Valette qu’il le dépouillerait de son cardinalat s’il ne quittait les armes ; mais, réuni avec la France, il le combla de bénédictions.

Les ambassadeurs, non moins ministres de paix que les ecclésiastiques, ne faisaient nulle difficulté de servir dans les armées des puissances alliées auprès desquelles ils étaient employés. Charnacé, envoyé de France en Hollande, y commandait un régiment en 1637, et depuis même l’ambassadeur d’Estrade fut colonel à leur service.

La France n’avait, en tout, qu’environ quatre-vingt mille hommes effectifs sur pied. La marine, anéantie depuis des siècles, rétablie un peu par le cardinal de Richelieu, fut ruinée sous Mazarin. Louis XIII n’avait qu’environ quarante-cinq millions réels de revenu ordinaire ; mais l’argent était à vingt-six livres le marc ; ces quarante-cinq millions revenaient à environ quatre-vingt-cinq millions de notre temps, où la valeur arbitraire du marc d’argent monnayé est poussée jusqu’à quarante-neuf livres et demie, celle de l’argent fin à cinquante-quatre livres dix-sept sous ; valeur que l’intérêt public et la justice demandent qui ne soit jamais changée.

Le commerce, généralement répandu aujourd’hui, était en très peu de mains ; la police du royaume était entièrement négligée, preuve certaine d’une administration peu heureuse. Le cardinal de Richelieu, occupé de sa propre grandeur attachée à celle de l’État, avait commencé à rendre la France formidable au dehors, sans avoir encore pu la rendre bien florissante au dedans. Les grands chemins n’étaient ni réparés, ni gardés ; les brigands les infestaient ; les rues de Paris, étroites, mal pavées, et couvertes d’immondices dégoûtantes, étaient remplies de voleurs. On voit, par les registres du parlement, que le guet de cette ville était réduit alors à quarante-cinq hommes mal payés, et qui même ne servaient pas.

Depuis la mort de François II, la France avait toujours été ou déchirée par des guerres civiles ou troublée par des factions. Jamais le joug n’avait été porté d’une manière paisible et volontaire. Les seigneurs avaient été élevés dans les conspirations ; c’était l’art de la cour, comme celui de plaire au souverain l’a été depuis.

Cet esprit de discorde et de faction avait passé de la cour jusqu’aux moindres villes, et possédait toutes les communautés du royaume : on se disputait tout, parce qu’il n’y avait rien de réglé ; il n’y avait pas jusqu’aux paroisses de Paris qui n’en vinssent aux mains ; les processions se battaient les unes contre les autres pour l’honneur de leurs bannières. On avait vu souvent les chanoines de Notre-Dame aux prises avec ceux de la Sainte-Chapelle : le parlement et la chambre des comptes s’étaient battus pour le pas dans l’église de Notre-Dame, le jour que Louis XIII mit son royaume sous la protection de la Vierge Marie.

Presque toutes les communautés du royaume étaient armées ; presque tous les particuliers respiraient la fureur du duel. Cette barbarie gothique, autorisée autrefois par les rois mêmes, et devenue le caractère de la nation, contribuait encore, autant que les guerres civiles et étrangères, à dépeupler le pays. Ce n’est pas trop dire que, dans le cours de vingt années, dont dix avaient été troublées par la guerre, il était mort plus de gentilshommes français de la main des Français mêmes que de celle des ennemis.

On ne dira rien ici de la manière dont les arts et les sciences étaient cultivés ; on trouvera cette partie de l’histoire de nos mœurs à sa place. On remarquera seulement que la nation française était plongée dans l’ignorance, sans excepter ceux qui croient n’être point peuple.

On consultait les astrologues, et on y croyait. Tous les mémoires de ce temps-là, à commencer par l’Histoire du président de Thou, sont remplis de prédictions. Le grave et sévère duc de Sully rapporte sérieusement celles qui furent faites à Henri IV. Cette crédulité, la marque la plus infaillible de l’ignorance, était si accréditée, qu’on eut soin de tenir un astrologue caché près de la chambre de la reine Anne d’Autriche, au moment de la naissance de Louis XIV.

Ce que l’on croira à peine, et ce qui est pourtant rapporté par l’abbé Vittorio Siri, auteur contemporain très instruit, c’est que Louis XIII eut dès son enfance le surnom de Juste, parce qu’il était né sous le signe de la Balance.

La même faiblesse qui mettait en vogue cette chimère absurde de l’astrologie judiciaire faisait croire aux possessions et aux sortilèges : on en faisait un point de religion ; l’on ne voyait que des prêtres qui conjuraient des démons. Les tribunaux, composés de magistrats qui devaient être plus éclairés que le vulgaire, étaient occupés à juger des sorciers. On reprochera toujours à la mémoire du cardinal de Richelieu la mort de ce fameux curé de Loudun, Urbain Grandier, condamné au feu comme magicien par une commission du conseil. On s’indigne que le ministre et les juges aient eu la faiblesse de croire aux diables de Loudun, ou la barbarie d’avoir fait périr un innocent dans les flammes. On se souviendra avec étonnement, jusqu’à la dernière postérité, que la maréchale d’Ancre fut brûlée en place de Grève comme sorcière.

On voit encore, dans une copie de quelques registres du Châtelet, un procès commencé en 1610, au sujet d’un cheval qu’un maître industrieux avait dressé à peu près de la manière dont nous avons vu des exemples à la foire ; on voulait faire brûler et le maître et le cheval.

En voilà assez pour faire connaître en général les mœurs et l’esprit du siècle qui précéda celui de Louis XIV.

Ce défaut de lumières dans tous les ordres de l’État fomentait chez les plus honnêtes gens des pratiques superstitieuses qui déshonoraient la religion. Les calvinistes, confondant avec le culte raisonnable des catholiques les abus qu’on faisait de ce culte, n’en étaient que plus affermis dans leur haine contre notre Église. Ils opposaient à nos superstitions populaires, souvent remplies de débauches, une dureté farouche et des mœurs féroces, caractère de presque tous les réformateurs : ainsi l’esprit de parti déchirait et avilissait la France ; et l’esprit de société, qui rend aujourd’hui cette nation si célèbre et si aimable, était absolument inconnu. Point de maisons où les gens de mérite s’assemblassent pour se communiquer leurs lumières ; point d’académies, point de théâtres réguliers. Enfin, les mœurs, les lois, les arts, la société, la religion, la paix et la guerre n’avaient rien de ce qu’on vit depuis dans le siècle appelé le siècle de Louis XIV.







*1. Voyez l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations.


*2. Voyez l’Essai sur les mœurs.









CHAPITRE III

MINORITÉ DE LOUIS XIV. VICTOIRES DES FRANÇAIS SOUS LE GRAND CONDÉ, ALORS DUC D’ENGHIEN


Le cardinal de Richelieu et Louis XIII venaient de mourir, l’un admiré et haï, l’autre déjà oublié. Ils avaient laissé aux Français, alors très inquiets, de l’aversion pour le nom seul du ministère, et peu de respect pour le trône. Louis XIII, par son testament, établissait un conseil de régence. Ce monarque, mal obéi pendant sa vie, se flatta de l’être mieux après sa mort ; mais la première démarche de sa veuve, Anne d’Autriche, fut de faire annuler les volontés de son mari par un arrêt du parlement de Paris. Ce corps, longtemps opposé à la cour, et qui avait à peine conservé sous Louis XIII la liberté de faire des remontrances, cassa le testament de son roi avec la même facilité qu’il aurait jugé la cause d’un citoyen*1. Anne d’Autriche s’adressa à cette compagnie pour avoir la régence illimitée, parce que Marie de Médicis s’était servie du même tribunal après la mort de Henri IV ; et Marie de Médicis avait donné cet exemple, parce que toute autre voie eût été longue et incertaine ; que le parlement, entouré de ses gardes, ne pouvait résister à ses volontés, et qu’un arrêt rendu au parlement et par les pairs semblait assurer un droit incontestable.

L’usage qui donne la régence aux mères des rois parut donc alors aux Français une loi presque aussi fondamentale que celle qui prive les femmes de la couronne. Le parlement de Paris ayant décidé deux fois cette question, c’est-à-dire ayant seul déclaré par des arrêts ce droit des mères, parut en effet avoir donné la régence ; il se regarda, non sans quelque vraisemblance, comme le tuteur des rois, et chaque conseiller crut être une partie de la souveraineté. Par le même arrêt, Gaston, duc d’Orléans, jeune oncle du roi, eut le vain titre de lieutenant général du royaume sous la régente absolue.

Anne d’Autriche fut obligée d’abord de continuer la guerre contre le roi d’Espagne, Philippe IV, son frère qu’elle aimait. Il est difficile de dire précisément pourquoi l’on faisait cette guerre ; on ne demandait rien à l’Espagne, pas même la Navarre, qui aurait dû être le patrimoine des rois de France. On se battait depuis 1635, parce que le cardinal de Richelieu l’avait voulu, et il est à croire qu’il l’avait voulu pour se rendre nécessaire. Il s’était lié contre l’empereur avec la Suède, et avec le duc Bernard de Saxe-Veimar, l’un de ces généraux que les Italiens nommaient condottieri, c’est-à-dire qui vendaient leurs troupes. Il attaquait aussi la branche autrichienne-espagnole dans ces dix provinces que nous appelons en général du nom de Flandre ; et il avait partagé avec les Hollandais, alors nos alliés, cette Flandre qu’on ne conquit point.

Le fort de la guerre était du côté de la Flandre ; les troupes espagnoles sortirent des frontières du Hainaut au nombre de vingt-six mille hommes, sous la conduite d’un vieux général expérimenté, nommé don Francisco de Mello. Ils vinrent ravager les frontières de la Champagne ; ils attaquèrent Rocroi, et ils crurent pénétrer bientôt jusqu’aux portes de Paris, comme ils avaient fait huit ans auparavant. La mort de Louis XIII, la faiblesse d’une minorité, relevaient leurs espérances ; et quand ils virent qu’on ne leur opposait qu’une armée inférieure en nombre, commandée par un jeune homme de vingt-un ans, leur espérance se changea en sécurité.

Ce jeune homme sans expérience, qu’ils méprisaient, était Louis de Bourbon, alors duc d’Enghien, connu depuis sous le nom de grand Condé. La plupart des grands capitaines sont devenus tels par degrés. Ce prince était né général ; l’art de la guerre semblait en lui un instinct naturel : il n’y avait en Europe que lui et le Suédois Torstenson qui eussent eu à vingt ans ce génie qui peut se passer de l’expérience*2.

Le duc d’Enghien avait reçu, avec la nouvelle de la mort de Louis XIII, l’ordre de ne point hasarder la bataille. Le maréchal de l’Hospital, qui lui avait été donné pour le conseiller et pour le conduire, secondait par sa circonspection ces ordres timides. Le prince ne crut ni le maréchal ni la cour ; il ne confia son dessein qu’à Gassion, maréchal de camp, digne d’être consulté par lui ; ils forcèrent le maréchal de trouver la bataille nécessaire.

(19 mai 1643) On remarque que le prince, ayant tout réglé le soir, veille de la bataille, s’endormit si profondément qu’il fallut le réveiller pour combattre. On conte la même chose d’Alexandre. Il est naturel qu’un jeune homme, épuisé des fatigues que demande l’arrangement d’un si grand jour, tombe ensuite dans un sommeil plein ; il l’est aussi qu’un génie fait pour la guerre, agissant sans inquiétude, laisse au corps assez de calme pour dormir. Le prince gagna la bataille par lui-même, par un coup d’œil qui voyait à la fois le danger et la ressource, par son activité exempte de trouble, qui le portait à propos à tous les endroits. Ce fut lui qui, avec de la cavalerie, attaqua cette infanterie espagnole jusque là invincible, aussi forte, aussi serrée que la phalange ancienne si estimée, et qui s’ouvrait, avec une agilité que la phalange n’avait pas, pour laisser partir la décharge de dix-huit canons qu’elle renfermait au milieu d’elle. Le prince l’entoura et l’attaqua trois fois. À peine victorieux, il arrêta le carnage. Les officiers espagnols se jetaient à ses genoux pour trouver auprès de lui un asile contre la fureur du soldat vainqueur. Le duc d’Enghien eut autant de soin de les épargner qu’il en avait pris pour les vaincre.

Le vieux comte de Fuentès, qui commandait cette infanterie espagnole, mourut percé de coups. Condé, en l’apprenant, dit « qu’il voudrait être mort comme lui s’il n’avait pas vaincu1 ».

Le respect qu’on avait en Europe pour les armées espagnoles se tourna du côté des armées françaises, qui n’avaient point depuis cent ans gagné de bataille si célèbre ; car la sanglante journée de Marignan, disputée plutôt que gagnée par François Ier contre les Suisses, avait été l’ouvrage des bandes noires allemandes autant que des troupes françaises. Les journées de Pavie et de Saint-Quentin étaient encore des époques fatales à la réputation de la France. Henri IV avait eu le malheur de ne remporter des avantages mémorables que sur sa propre nation. Sous Louis XIII, le maréchal de Guébriant avait eu de petits succès, mais toujours balancés par des pertes. Les grandes batailles qui ébranlent les États, et qui restent à jamais dans la mémoire des hommes, n’avaient été livrées en ce temps que par Gustave-Adolphe.

Cette journée de Rocroi devint l’époque de la gloire française et de celle de Condé. Il sut vaincre et profiter de la victoire. Ses lettres à la cour firent résoudre le siège de Thionville, que le cardinal de Richelieu n’avait pas osé hasarder ; et au retour de ses courriers, tout était déjà préparé pour cette expédition.

Le prince de Condé passa à travers le pays ennemi, trompa la vigilance du général Beck, et prit enfin Thionville (8 août 1643). De là il courut mettre le siège devant Syrck, et s’en rendre maître. Il fit repasser le Rhin aux Allemands ; il le passa après eux ; il courut réparer les pertes et les défaites que les Français avaient essuyées sur ces frontières après la mort du maréchal de Guébriant. Il trouva Fribourg pris, et le général Merci sous ses murs avec une armée supérieure encore à la sienne. Condé avait sous lui deux maréchaux de France, dont l’un était Grammont, et l’autre ce Turenne, fait maréchal depuis peu de mois, après avoir servi heureusement en Piémont contre les Espagnols. Il jetait alors les fondements de la grande réputation qu’il eut depuis. Le prince, avec ces deux généraux, attaqua le camp de Merci, retranché sur deux éminences (31 août 1644). Le combat recommença trois fois, à trois jours différents. On dit que le duc d’Enghien jeta son bâton de commandement dans les retranchements des ennemis, et marcha pour le reprendre, l’épée à la main, à la tête du régiment de Conti. Il fallait peut-être des actions aussi hardies pour mener les troupes à des attaques si difficiles. Cette bataille de Fribourg, plus meurtrière que décisive, fut la seconde victoire de ce prince. Merci décampa quatre jours après. Philipsbourg et Mayence rendus furent la preuve et le fruit de la victoire.

Le duc d’Enghien retourne à Paris, reçoit les acclamations du peuple, et demande des récompenses à la cour ; il laisse son armée au prince maréchal de Turenne. Mais ce général, tout habile qu’il est déjà, est battu à Mariendal. Le prince revole à l’armée (avril 1645), reprend le commandement, et joint à la gloire de commander encore Turenne celle de réparer sa défaite. Il attaque Merci dans les plaines de Nordlingue. Il y gagne une bataille complète (3 août 1645) ; le maréchal de Grammont y est pris ; mais le général Glen, qui commandait sous Merci, est fait prisonnier, et Merci est au nombre des morts. Ce général, regardé comme un des plus grands capitaines, fut enterré près du champ de bataille ; et on grava sur sa tombe : STA, VIATOR ; HEROEM CALCAS. Arrête, voyageur ; tu foules un héros. Cette bataille mit le comble à la gloire de Condé, et fit celle de Turenne, qui eut l’honneur d’aider puissamment le prince à remporter une victoire dont il pouvait être humilié. Peut-être ne fut-il jamais si grand qu’en servant ainsi celui dont il fut depuis l’émule et le vainqueur.

Le nom du duc d’Enghien éclipsait alors tous les autres noms. Il assiégea ensuite Dunkerque, à la vue de l’armée espagnole, et il fut le premier qui donna cette place à la France (7 octobre 1646).

Tant de succès et de services, moins récompensés que suspects à la cour, le faisaient craindre du ministère autant que des ennemis. On le tira du théâtre de ses conquêtes et de sa gloire, et on l’envoya en Catalogne avec de mauvaises troupes mal payées ; il assiégea Lérida, et fut obligé de lever le siège (1647). On l’accuse, dans quelques livres, de fanfaronnade pour avoir ouvert la tranchée avec des violons. On ne savait pas que c’était l’usage en Espagne.

Bientôt les affaires chancelantes forcèrent la cour de rappeler Condé en Flandre. L’archiduc Léopold, frère de l’empereur Ferdinand III, assiégeait Lens en Artois. Condé, rendu à ses troupes, qui avaient toujours vaincu sous lui, les mena droit à l’archiduc. C’était pour la troisième fois qu’il donnait bataille avec le désavantage du nombre. Il dit à ses soldats ces seules paroles : « Amis, souvenez-vous de Rocroi, de Fribourg et de Nordlingue. »

(10 août 1648) Il dégagea lui-même le maréchal de Grammont, qui pliait avec l’aile gauche ; il prit le général Beck. L’archiduc se sauva à peine avec le comte de Fuensaldagne. Les Impériaux et les Espagnols, qui composaient cette armée, furent dissipés ; ils perdirent plus de cent drapeaux, et trente-huit pièces de canon, ce qui était alors très considérable. On leur fit cinq mille prisonniers, on leur tua trois mille hommes ; le reste déserta, et l’archiduc demeura sans armée.

Ceux qui veulent véritablement s’instruire peuvent remarquer que, depuis la fondation de la monarchie, jamais les Français n’avaient gagné de suite tant de batailles et de si glorieuses par la conduite et par le courage.

Tandis que le prince de Condé*3 comptait ainsi les années de sa jeunesse par des victoires, et que le duc d’Orléans, frère de Louis XIII, avait aussi soutenu la réputation d’un fils de Henri IV et celle de la France par la prise de Gravelines (juillet 1644), par celle de Courtrai et de Mardick (novembre 1644), le vicomte de Turenne avait pris Landau ; il avait chassé les Espagnols de Trèves, et rétabli l’électeur.

(Novembre 1647) Il gagna avec les Suédois la bataille de Lavingen, celle de Sommerhausen, et contraignit le duc de Bavière à sortir de ses États à l’âge de près de quatre-vingts ans. Le comte d’Harcourt prit Balaguer, et battit les Espagnols (1645). Ils perdirent en Italie Porto-Langone (1646). Vingt vaisseaux et vingt galères de France, qui composaient presque toute la marine rétablie par Richelieu, battirent la flotte espagnole sur la côte d’Italie.

Ce n’était pas tout ; les armes françaises avaient envahi encore la Lorraine sur le duc Charles IV, prince guerrier, mais inconstant, imprudent et malheureux, qui se vit à la fois dépouillé de son État par la France, et retenu prisonnier par les Espagnols. Les alliés de la France pressaient la puissance autrichienne au midi et au nord. Le duc d’Albuquerque, général des Portugais, gagna contre l’Espagne la bataille de Badajoz (mai 1644). Torstenson défit les Impériaux près de Tabor (mars 1645), et remporta une victoire complète. Le prince d’Orange, à la tête des Hollandais, pénétra jusque dans le Brabant.

Le roi d’Espagne, battu de tous côtés, voyait le Roussillon et la Catalogne entre les mains des Français. Naples, révoltée contre lui, venait de se donner au duc de Guise, dernier prince de cette branche d’une maison si féconde en hommes illustres et dangereux. Celui-ci, qui ne passa que pour un aventurier audacieux, parce qu’il ne réussit pas, avait eu du moins la gloire d’aborder seul dans une barque au milieu de la flotte d’Espagne, et de défendre Naples sans autre secours que son courage.

À voir tant de malheurs qui fondaient sur la maison d’Autriche, tant de victoires accumulées par les Français, et secondées des succès de leurs alliés, on croirait que Vienne et Madrid n’attendaient que le moment d’ouvrir leurs portes, et que l’empereur et le roi d’Espagne étaient presque sans États. Cependant cinq années de gloire à peine traversées par quelques revers ne produisirent que très peu d’avantages réels, beaucoup de sang répandu et nulle révolution. S’il y en eut une à craindre, ce fut pour la France ; elle touchait à sa ruine au milieu de ces prospérités apparentes.




*1. Riencourt, dans son Histoire de Louis XIV, dit que le testament de Louis XIII fut vérifié au parlement. Ce qui trompa cet écrivain, c’est qu’en effet Louis XIII avait déclaré la reine régente, ce qui fut confirmé ; mais il avait limité son autorité, ce qui fut cassé.


*2. Torstenson était page de Gustave-Adolphe, en 1624. Le roi, prêt d’attaquer un corps de Lithuaniens, en Livonie, et n’ayant point d’adjudant auprès de lui, envoya Torstenson porter ses ordres à un officier général, pour profiter d’un mouvement qu’il vit faire aux ennemis ; Torstenson part et revient. Cependant les ennemis avaient changé leur marche ; le roi était désespéré de l’ordre qu’il avait donné : « Sire, dit Torstenson, daignez me pardonner ; voyant les ennemis faire un mouvement contraire, j’ai donné un ordre contraire. » Le roi ne dit mot ; mais le soir, ce page servant à table, il le fit souper à côté de lui, et lui donna une enseigne aux gardes, quinze jours après une compagnie, ensuite, un régiment. Torstenson fut un des grands capitaines de l’Europe1.


*3. Son père était mort en 1646.









CHAPITRE IV

GUERRE CIVILE


La reine Anne d’Autriche, régente absolue, avait fait du cardinal Mazarin le maître de la France et le sien. Il avait sur elle cet empire qu’un homme adroit devait avoir sur une femme née avec assez de faiblesse pour être dominée, et avec assez de fermeté pour persister dans son choix.

On lit dans quelques mémoires de ces temps-là que la reine ne donna sa confiance à Mazarin qu’au défaut de Potier, évêque de Beauvais, qu’elle avait d’abord choisi pour son ministre. On peint cet évêque comme un homme incapable : il est à croire qu’il l’était, et que la reine ne s’en était servie quelque temps que comme d’un fantôme, pour ne pas effaroucher d’abord la nation par le choix d’un second cardinal et d’un étranger. Mais ce qu’on ne doit pas croire, c’est que Potier eût commencé son ministère passager par déclarer aux Hollandais « qu’il fallait qu’ils se fissent catholiques s’ils voulaient demeurer dans l’alliance de la France ». Il aurait donc dû faire la même proposition aux Suédois. Presque tous les historiens rapportent cette absurdité, parce qu’ils l’ont lue dans les mémoires des courtisans et des frondeurs. Il n’y a que trop de traits, dans ces mémoires, ou falsifiés par la passion, ou rapportés sur des bruits populaires. Le puéril ne doit pas être cité, et l’absurde ne peut être cru. Il est très vraisemblable que le cardinal Mazarin était ministre désigné depuis longtemps dans l’esprit de la reine, et même du vivant de Louis XIII. On ne peut en douter quand on a lu les Mémoires de La Porte, premier valet de chambre d’Anne d’Autriche2. Les subalternes, témoins de tout l’intérieur d’une cour, savent des choses que les parlements et les chefs de parti mêmes ignorent ou ne font que soupçonner.

Mazarin usa d’abord avec modération de sa puissance. Il faudrait avoir vécu longtemps avec un ministre pour peindre son caractère, pour dire quel degré de courage ou de faiblesse il avait dans l’esprit, à quel point il était ou prudent ou fourbe. Ainsi, sans vouloir deviner ce qu’était Mazarin, on dira seulement ce qu’il fit. Il affecta, dans les commencements de sa grandeur, autant de simplicité que Richelieu avait déployé de hauteur. Loin de prendre des gardes et de marcher avec un faste royal, il eut d’abord le train le plus modeste ; il mit de l’affabilité et même de la mollesse partout où son prédécesseur avait fait paraître une fierté inflexible. La reine voulait faire aimer sa régence et sa personne de la cour et des peuples, et elle y réussissait. Gaston, duc d’Orléans, frère de Louis XIII, et le prince de Condé appuyaient son pouvoir, et n’avaient d’émulation que pour servir l’État.

Il fallait des impôts pour soutenir la guerre contre l’Espagne et contre l’empereur. Les finances en France étaient, depuis la mort du grand Henri IV, aussi mal administrées qu’en Espagne et en Allemagne. La régie était un chaos, l’ignorance extrême, le brigandage au comble ; mais ce brigandage ne s’étendait pas sur des objets aussi considérables qu’aujourd’hui. L’État était huit fois moins endetté ; on n’avait point des armées de deux cent mille hommes à soudoyer, point de subsides immenses à payer, point de guerre maritime à soutenir. Les revenus de l’État montaient, dans les premières années de la régence, à près de soixante et quinze millions de livres de ce temps. C’était assez, s’il y avait eu de l’économie dans le ministère : mais en 1646 et 1647 on eut besoin de nouveaux secours. Le surintendant était alors un paysan siennois, nommé Particelli Émeri, dont l’âme était plus basse que la naissance, et dont le faste et les débauches indignaient la nation. Cet homme inventait des ressources onéreuses et ridicules. Il créa des charges de contrôleurs de fagots, de jurés vendeurs de foin, de conseillers du roi crieurs de vin ; il vendait des lettres de noblesse. Les rentes sur l’hôtel de ville de Paris ne se montaient alors qu’à près d’onze millions. On retrancha quelques quartiers aux rentiers ; on augmenta les droits d’entrée ; on créa quelques charges de maîtres des requêtes ; on retint environ quatre-vingt mille écus de gages aux magistrats.

Il est aisé de juger combien les esprits furent soulevés contre deux Italiens, venus tous deux en France sans fortune, enrichis aux dépens de la nation, et qui donnaient tant de prise sur eux. Le parlement de Paris, les maîtres des requêtes, les autres cours, les rentiers s’ameutèrent. En vain Mazarin ôta la surintendance à son confident Émeri, et le relégua dans une de ses terres : on s’indignait encore que cet homme eût des terres en France, et on eut le cardinal Mazarin en horreur, quoique dans ce temps-là même il consommât le grand ouvrage de la paix de Munster : car il faut bien remarquer que ce fameux traité et les barricades sont de la même année 1648.

Les guerres civiles commencèrent à Paris comme elles avaient commencé à Londres, pour un peu d’argent.

(1647) Le parlement de Paris, en possession de vérifier les édits de ces taxes, s’opposa vivement aux nouveaux édits ; il acquit la confiance des peuples par les contradictions dont il fatigua le ministère.

On ne commença pas d’abord par la révolte ; les esprits ne s’aigrirent et ne s’enhardirent que par degrés. La populace peut d’abord courir aux armes, et se choisir un chef, comme on avait fait à Naples : mais des magistrats, des hommes d’État procèdent avec plus de maturité, et commencent par observer les bienséances, autant que l’esprit de parti peut le permettre.

Le cardinal Mazarin avait cru qu’en divisant adroitement la magistrature il préviendrait tous les troubles ; mais on opposa l’inflexibilité à la souplesse. Il retranchait quatre années de gages à toutes les cours supérieures, en leur remettant la paulette, c’est-à-dire en les exemptant de payer la taxe inventée par Paulet, sous Henri IV, pour s’assurer la propriété de leurs charges. Ce retranchement n’était pas une lésion, mais il conservait les quatre années au parlement, pensant le désarmer par cette faveur. Le parlement méprisa cette grâce, qui l’exposait au reproche de préférer son intérêt à celui des autres compagnies. Il n’en donna pas moins son arrêt d’union avec les autres cours de justice. Mazarin, qui n’avait jamais bien pu prononcer le français, ayant dit que cet arrêt d’ognon était attentatoire, et l’ayant fait casser par le conseil, ce seul mot d’ognon le rendit ridicule ; et comme on ne cède jamais à ceux qu’on méprise, le parlement en devint plus entreprenant.

Il demanda hautement qu’on révoquât tous les intendants, regardés par le peuple comme des exacteurs, et qu’on abolît cette magistrature de nouvelle espèce, instituée sous Louis XIII sans l’appareil des formes ordinaires ; c’était plaire à la nation autant qu’irriter la cour. Il voulait que, selon les anciennes lois, aucun citoyen ne fût mis en prison sans que ses juges naturels en connussent dans les vingt-quatre heures ; et rien ne paraissait si juste.

Le parlement fit plus ; il abolit (14 mai 1648) les intendants par un arrêt, avec ordre aux procureurs du roi de son ressort d’informer contre eux.

Ainsi la haine contre le ministre, appuyée de l’amour du bien public, menaçait la cour d’une révolution. La reine céda ; elle offrit de casser les intendants, et demanda seulement qu’on lui en laissât trois : elle fut refusée.

(20 août 1648) Pendant que ces troubles commençaient, le prince de Condé remporta la célèbre victoire de Lens, qui mettait le comble à sa gloire. Le roi, qui n’avait alors que dix ans, s’écria : Le parlement sera bien fâché. Ces paroles faisaient voir assez que la cour ne regardait alors le parlement de Paris que comme une assemblée de rebelles.

Le cardinal et ses courtisans ne lui donnaient pas un autre nom. Plus les parlementaires se plaignaient d’être traités en rebelles, plus ils faisaient de résistance.

La reine et le cardinal résolurent de faire enlever trois des plus opiniâtres magistrats du parlement : Novion Blancménil, président qu’on appelle à mortier, Charton, président d’une chambre des enquêtes, et Broussel, ancien conseiller-clerc de la grand’chambre.

Ils n’étaient pas chefs de parti, mais les instruments des chefs. Charton, homme très borné, était connu par le sobriquet du président Je dis ça, parce qu’il ouvrait et concluait toujours ses avis par ces mots. Broussel n’avait de recommandable que ses cheveux blancs, sa haine contre le ministère, et la réputation d’élever toujours la voix contre la cour, sur quelque sujet que ce fût. Ses confrères en faisaient peu de cas, mais la populace l’idolâtrait.

Au lieu de les enlever sans éclat dans le silence de la nuit, le cardinal crut en imposer au peuple en les faisant arrêter en plein midi, tandis qu’on chantait le Te Deum à Notre-Dame pour la victoire de Lens, et que les Suisses de la chambre apportaient dans l’église soixante et treize drapeaux pris sur les ennemis. Ce fut précisément ce qui causa la subversion du royaume. Charton s’esquiva ; on prit Blancménil sans peine ; il n’en fut pas de même de Broussel. Une vieille servante seule, en voyant jeter son maître dans un carrosse par Comminges, lieutenant des gardes du corps, ameute le peuple ; on entoure le carrosse, on le brise ; les gardes françaises prêtent main-forte. Le prisonnier est conduit sur le chemin de Sedan. Son enlèvement, loin d’intimider le peuple, l’irrite et l’enhardit. On ferme les boutiques, on tend les grosses chaînes de fer qui étaient alors à l’entrée des rues principales, on fait quelques barricades, quatre cent mille voix crient : Liberté et Broussel !

Il est difficile de concilier tous les détails rapportés par le cardinal de Retz, Mme de Motteville, l’avocat général Talon, et tant d’autres ; mais tous conviennent des principaux points. Pendant la nuit qui suivit l’émeute, la reine faisait venir environ deux mille hommes de troupes cantonnées à quelques lieues de Paris, pour soutenir la maison du roi. Le chancelier Séguier se transportait déjà au parlement, précédé d’un lieutenant et de plusieurs hoquetons, pour casser tous les arrêts, et même, disait-on, pour interdire ce corps. Mais, dans la nuit même, les factieux s’étaient assemblés chez le coadjuteur de Paris, si fameux sous le nom de cardinal de Retz, et tout était disposé pour mettre la ville en armes. Le peuple arrête le carrosse du chancelier et le renverse. Il put à peine s’enfuir avec sa fille, la duchesse de Sully, qui, malgré lui, l’avait voulu accompagner ; il se retira en désordre dans l’hôtel de Luynes, pressé et insulté par la populace (26 août 1648). Le lieutenant civil vient le prendre dans son carrosse, et le mène au Palais-Royal, escorté de deux compagnies suisses et d’une escouade de gendarmes ; le peuple tire sur eux, quelques-uns sont tués ; la duchesse de Sully est blessée au bras. Deux cents barricades sont formées en un instant ; on les pousse jusqu’à cent pas du Palais-Royal. Tous les soldats, après avoir vu tomber quelques-uns des leurs, reculent et regardent faire les bourgeois. Le parlement en corps marche à pied vers la reine, à travers les barricades qui s’abaissent devant lui, et redemande ses membres emprisonnés. La reine est obligée de les rendre, et, par cela même, elle invite les factieux à de nouveaux outrages.

Le cardinal de Retz se vante d’avoir seul armé tout Paris dans cette journée, qui fut nommée des barricades, et qui était la seconde de cette espèce. Cet homme singulier est le premier évêque en France qui ait fait une guerre civile sans avoir la religion pour prétexte. Il s’est peint lui-même dans ses Mémoires, écrits avec un air de grandeur, une impétuosité de génie et une inégalité qui sont l’image de sa conduite. C’était un homme qui, du sein de la débauche, et languissant encore des suites infâmes qu’elle entraîne, prêchait le peuple et s’en faisait idolâtrer. Il respirait la faction et les complots ; il avait été, à l’âge de vingt-trois ans, l’âme d’une conspiration contre la vie de Richelieu ; il fut l’auteur des barricades ; il précipita le parlement dans les cabales et le peuple dans les séditions. Son extrême vanité lui faisait entreprendre des crimes téméraires afin qu’on en parlât. C’est cette même vanité qui a répété tant de fois : Je suis d’une maison de Florence aussi ancienne que celle des plus grands princes ; lui, dont les ancêtres avaient été des marchands, comme tant de ses compatriotes.

Ce qui paraît surprenant, c’est que le parlement, entraîné par lui, leva l’étendard contre la cour, avant même d’être appuyé par aucun prince.

Cette compagnie3, depuis longtemps, était regardée bien différemment par la cour et par le peuple. Si l’on en croyait la voix de tous les ministres et de la cour, le parlement de Paris était une cour de justice faite pour juger les causes des citoyens : il tenait cette prérogative de la seule volonté des rois ; il n’avait sur les autres parlements du royaume d’autre prééminence que celle de l’ancienneté et d’un ressort plus considérable ; il n’était la cour des pairs que parce que la cour résidait à Paris ; il n’avait pas plus de droit de faire des remontrances que les autres corps, et ce droit était encore une pure grâce : il avait succédé à ces parlements qui représentaient autrefois la nation française ; mais il n’avait de ces anciennes assemblées rien que le seul nom ; et, pour preuve incontestable, c’est qu’en effet les états généraux étaient substitués à la place des assemblées de la nation, et le parlement de Paris ne ressemblait pas plus aux parlements tenus par nos premiers rois, qu’un consul de Smyrne ou d’Alep ne ressemble à un consul romain.

Cette seule erreur de nom était le prétexte des prétentions ambitieuses d’une compagnie d’hommes de loi, qui tous, pour avoir acheté leurs offices de robe, pensaient tenir la place des conquérants des Gaules et des seigneurs des fiefs de la couronne. Ce corps, en tous les temps, avait abusé du pouvoir que s’arroge nécessairement un premier tribunal, toujours subsistant dans une capitale. Il avait osé donner un arrêt contre Charles VII, et le bannir du royaume ; il avait commencé un procès criminel contre Henri III*1 ; il avait en tous les temps résisté, autant qu’il l’avait pu, à ses souverains ; et dans cette minorité de Louis XIV, sous le plus doux des gouvernements et sous la plus indulgente des reines, il voulait faire la guerre civile à son prince, à l’exemple de ce parlement d’Angleterre qui tenait alors son roi prisonnier et qui lui fit trancher la tête. Tels étaient les discours et les pensées du cabinet.

Mais les citoyens de Paris, et tout ce qui tenait à la robe, voyaient dans le parlement un corps auguste qui avait rendu la justice avec une intégrité respectable, qui n’aimait que le bien de l’État, et qui l’aimait au péril de sa fortune ; qui bornait son ambition à la gloire de réprimer l’ambition des favoris, et qui marchait d’un pas égal entre le roi et le peuple ; et, sans examiner l’origine de ses droits et de son pouvoir, on lui supposait les droits les plus sacrés et le pouvoir le plus incontestable : quand on le voyait soutenir la cause du peuple contre des ministres détestés, on l’appelait le père de l’État ; et on faisait peu de différence entre le droit qui donne la couronne aux rois et celui qui donnait au parlement le pouvoir de modérer les volontés des rois.

Entre ces deux extrémités, un milieu juste était impossible à trouver ; car enfin il n’y avait de loi bien reconnue que celle de l’occasion et du temps. Sous un gouvernement vigoureux, le parlement n’était rien : il était tout sous un roi faible ; et l’on pouvait lui appliquer ce que dit M. de Guémené, quand cette compagnie se plaignit, sous Louis XIII, d’avoir été précédée par les députés de la noblesse : « Messieurs, vous prendrez bien votre revanche dans la minorité. »

On ne veut point répéter ici tout ce qui a été écrit sur ces troubles et copier des livres pour remettre sous les yeux tant de détails alors si chers et si importants et aujourd’hui presque oubliés ; mais on doit dire ce qui caractérise l’esprit de la nation, et moins ce qui appartient à toutes les guerres civiles que ce qui distingue celle de la Fronde.

Deux pouvoirs établis chez les hommes uniquement pour le maintien de la paix, un archevêque et un parlement de Paris, ayant commencé les troubles, le peuple crut tous ses emportements justifiés. La reine ne pouvait paraître en public sans être outragée ; on ne l’appelait que dame Anne ; et si l’on y ajoutait quelque titre, c’était un opprobre. Le peuple lui reprochait avec fureur de sacrifier l’État à son amitié pour Mazarin ; et, ce qu’il y avait de plus insupportable, elle entendait de tous côtés ces chansons et ces vaudevilles, monuments de plaisanterie et de malignité qui semblaient devoir éterniser le doute où l’on affectait d’être de sa vertu. Mme de Motteville dit, avec sa noble et sincère naïveté, que « ces insolences faisaient horreur à la reine et que les Parisiens trompés lui faisaient pitié4 ».

(6 janvier 1649) Elle s’enfuit de Paris avec ses enfants, son ministre, le duc d’Orléans, frère de Louis XIII, le grand Condé lui-même, et alla à Saint-Germain, où presque toute la cour coucha sur la paille. On fut obligé de mettre en gage chez les usuriers les pierreries de la couronne.

Le roi manqua souvent du nécessaire. Les pages de sa chambre furent congédiés, parce qu’on n’avait pas de quoi les nourrir. En ce temps-là même la tante de Louis XIV, fille de Henri le Grand, femme du roi d’Angleterre, réfugiée à Paris, y était réduite aux extrémités de la pauvreté ; et sa fille, depuis mariée au frère de Louis XIV, restait au lit, n’ayant pas de quoi se chauffer, sans que le peuple de Paris, enivré de ses fureurs, fît seulement attention aux afflictions de tant de personnes royales.

Anne d’Autriche, dont on vantait l’esprit, les grâces, la bonté, n’avait presque jamais été en France que malheureuse. Longtemps traitée comme une criminelle par son époux, persécutée par le cardinal de Richelieu, elle avait vu ses papiers saisis au Val-de-Grâce ; elle avait été obligée de signer en plein conseil qu’elle était coupable envers le roi son mari. Quand elle accoucha de Louis XIV, ce même mari ne voulut jamais l’embrasser selon l’usage, et cet affront altéra sa santé au point de mettre en danger sa vie. Enfin, dans sa régence, après avoir comblé de grâces tous ceux qui l’avaient implorée, elle se voyait chassée de la capitale par un peuple volage et furieux. Elle et la reine d’Angleterre, sa belle-sœur, étaient toutes deux un mémorable exemple des révolutions que peuvent éprouver les têtes couronnées ; et sa belle-mère, Marie de Médicis, avait été encore plus malheureuse.

La reine, les larmes aux yeux, pressa le prince de Condé de servir de protecteur au roi. Le vainqueur de Rocroi, de Fribourg, de Lens et de Nordlingue ne put démentir tant de services passés : il fut flatté de l’honneur de défendre une cour qu’il croyait ingrate, contre la Fronde qui recherchait son appui. Le parlement eut donc le grand Condé à combattre, et il osa soutenir la guerre.

Le prince de Conti, frère du grand Condé, aussi jaloux de son aîné qu’incapable de l’égaler ; le duc de Longueville, le duc de Beaufort, le duc de Bouillon, animés par l’esprit remuant du coadjuteur, et avides de nouveautés, se flattant d’élever leur grandeur sur les ruines de l’État et de faire servir à leurs desseins particuliers les mouvements aveugles du parlement, vinrent lui offrir leurs services. On nomma, dans la grand’chambre, les généraux d’une armée qu’on n’avait pas. Chacun se taxa pour lever des troupes. Il y avait vingt conseillers pourvus de charges nouvelles créées par le cardinal de Richelieu. Leurs confrères, par une petitesse d’esprit dont toute société est susceptible, semblaient poursuivre sur eux la mémoire de Richelieu ; ils les accablaient de dégoûts, et ne les regardaient pas comme membres du parlement : il fallut qu’ils donnassent chacun quinze mille livres pour les frais de la guerre et pour acheter la tolérance de leurs confrères.

La grand’chambre, les enquêtes, les requêtes, la chambre des comptes, la cour des aides, qui avaient tant crié contre des impôts faibles et nécessaires, et surtout contre l’augmentation du tarif, laquelle n’allait qu’à deux cent mille livres, fournirent une somme de près de dix millions de notre monnaie d’aujourd’hui pour la subversion de la patrie. On rendit un arrêt par lequel il fut ordonné de se saisir de tout l’argent des partisans de la cour. On en prit pour douze cent mille de nos livres. On leva douze mille hommes par arrêt du parlement (15 février 1649) : chaque porte cochère fournit un homme et un cheval. Cette cavalerie fut appelée la cavalerie des portes cochères. Le coadjuteur avait un régiment à lui qu’on nommait le régiment de Corinthe, parce que le coadjuteur était archevêque titulaire de Corinthe.

Sans les noms de roi de France, de grand Condé, de capitale du royaume, cette guerre de la Fronde eût été aussi ridicule que celle des Barberins ; on ne savait pourquoi on était en armes. Le prince de Condé assiégea cent mille bourgeois avec huit mille soldats. Les Parisiens sortaient en campagne, ornés de plumes et de rubans ; leurs évolutions étaient le sujet de plaisanterie des gens du métier. Ils fuyaient dès qu’ils rencontraient deux cents hommes de l’armée royale. Tout se tournait en raillerie ; le régiment de Corinthe ayant été battu par un petit parti, on appela cet échec la première aux Corinthiens.

Ces vingt conseillers qui avaient fourni chacun quinze mille livres n’eurent d’autre honneur que d’être appelés les quinze-vingts.

Le duc de Beaufort-Vendôme, petit-fils de Henri IV, l’idole du peuple, et l’instrument dont on se servit pour le soulever, prince populaire, mais d’un esprit borné, était publiquement l’objet des railleries de la cour et de la Fronde même. On ne parlait jamais de lui que sous le nom de roi des halles. Une balle lui ayant fait une contusion au bras, il disait que ce n’était qu’une confusion.

La duchesse de Nemours rapporte, dans ses Mémoires, que le prince de Condé présenta à la reine un petit nain bossu, armé de pied en cap : « Voilà, dit-il, le généralissime de l’armée parisienne. » Il voulait par là désigner son frère, le prince de Conti, qui était en effet bossu, et que les Parisiens avaient choisi pour leur général. Cependant ce même Condé fut ensuite général des mêmes troupes ; et Mme de Nemours ajoute qu’il disait que toute cette guerre ne méritait d’être écrite qu’en vers burlesques. Il l’appelait aussi la guerre des pots de chambre.

Les troupes parisiennes, qui sortaient de Paris et revenaient toujours battues, étaient reçues avec des huées et des éclats de rire. On ne réparait tous ces petits échecs que par des couplets et des épigrammes. Les cabarets et les autres maisons de débauche étaient les tentes où l’on tenait les conseils de guerre, au milieu des plaisanteries, des chansons et de la gaieté la plus dissolue. La licence était si effrénée, qu’une nuit les principaux officiers de la Fronde, ayant rencontré le saint-sacrement qu’on portait dans les rues à un homme qu’on soupçonnait d’être Mazarin, reconduisirent les prêtres à coups de plat d’épée.

Enfin on vit le coadjuteur, archevêque de Paris, venir prendre séance au parlement avec un poignard dans sa poche, dont on apercevait la poignée, et on criait : Voilà le bréviaire de notre archevêque.

Il vint un héraut d’armes à la porte Saint-Antoine, accompagné d’un gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, pour signifier des propositions. Le parlement ne voulut point le recevoir ; mais il admit dans la grand’chambre un envoyé de l’archiduc Léopold, qui faisait alors la guerre à la France.

Au milieu de tous ces troubles, la noblesse s’assembla en corps aux Augustins, nomma des syndics, tint publiquement des séances réglées. On eût cru que c’était pour réformer la France, et pour assembler les états généraux ; c’était pour un tabouret que la reine avait accordé à Mme de Pons ; peut-être n’y a-t-il jamais eu une preuve plus sensible de la légèreté d’esprit qu’on reprochait aux Français.

Les discordes civiles qui désolaient l’Angleterre, précisément en même temps, servent bien à faire voir les caractères des deux nations. Les Anglais avaient mis dans leurs troubles civils un acharnement mélancolique et une fureur raisonnée : ils donnaient de sanglantes batailles ; le fer décidait tout ; les échafauds étaient dressés pour les vaincus ; leur roi, pris en combattant, fut amené devant une cour de justice, interrogé sur l’abus qu’on lui reprochait d’avoir fait de son pouvoir, condamné à perdre la tête, et exécuté devant tout son peuple (9 février 16495), avec autant d’ordre, et avec le même appareil de justice, que si on avait condamné un citoyen criminel, sans que, dans le cours de ces troubles horribles, Londres se fût ressentie un moment des calamités attachées aux guerres civiles.

Les Français, au contraire, se précipitaient dans les séditions par caprice et en riant : les femmes étaient à la tête des factions ; l’amour faisait et rompait les cabales. La duchesse de Longueville engagea Turenne, à peine maréchal de France, à faire révolter l’armée qu’il commandait pour le roi.

C’était la même armée que le célèbre duc de Saxe-Veimar avait rassemblée. Elle était commandée, après la mort du duc de Veimar, par le comte d’Erlach, d’une ancienne maison du canton de Berne. Ce fut ce comte d’Erlach qui donna cette armée à la France, et qui lui valut la possession de l’Alsace. Le vicomte de Turenne voulut le séduire ; l’Alsace eût été perdue pour Louis XIV, mais il fut inébranlable ; il contint les troupes veimariennes dans la fidélité qu’elles devaient à leur serment. Il fut même chargé par le cardinal Mazarin d’arrêter le vicomte. Ce grand homme, infidèle alors par faiblesse, fut obligé de quitter en fugitif l’armée dont il était général, pour plaire à une femme qui se moquait de sa passion ; il devint, de général du roi de France, lieutenant de don Estevan de Gamare, avec lequel il fut battu à Rethel par le maréchal du Plessis-Praslin.

On connaît ce billet du maréchal d’Hocquincourt à la duchesse de Montbazon : Péronne est à la belle des belles. On sait ces vers du duc de la Rochefoucauld, pour la duchesse de Longueville, lorsqu’il reçut, au combat de Saint-Antoine, un coup de mousquet qui lui fit perdre quelque temps la vue :


Pour mériter son cœur, pour plaire à ses beaux yeux,

J’ai fait la guerre aux rois ; je l’aurais faite aux dieux6.



On voit, dans les Mémoires de Mademoiselle, une lettre de Gaston d’Orléans, son père, dont l’adresse est : À mesdames les comtesses, maréchales de camp dans l’armée de ma fille contre le Mazarin.

La guerre finit et recommença à plusieurs reprises ; il n’y eut personne qui ne changeât souvent de parti. Le prince de Condé, ayant ramené dans Paris la cour triomphante, se livra au plaisir de la mépriser après l’avoir défendue ; et, ne trouvant pas qu’on lui donnât des récompenses proportionnées à sa gloire et à ses services, il fut le premier à tourner Mazarin en ridicule, à braver la reine, et à insulter le gouvernement qu’il dédaignait. Il écrivit, à ce qu’on prétend, au cardinal : All’ illustrissimo signor Faquino. Il lui dit un jour : Adieu, Mars. Il encouragea un marquis de Jarsai à faire une déclaration d’amour à la reine, et trouva mauvais qu’elle osât s’en offenser. Il se ligua avec le prince de Conti, son frère, et le duc de Longueville, qui abandonnèrent le parti de la Fronde. On avait appelé la cabale du duc de Beaufort, au commencement de la régence, celle des importants ; on appelait celle de Condé le parti des petits-maîtres, parce qu’ils voulaient être les maîtres de l’État. Il n’est resté de tous ces troubles d’autres traces que ce nom de petit-maître, qu’on applique aujourd’hui à la jeunesse avantageuse et mal élevée, et le nom de frondeurs, qu’on donne aux censeurs du gouvernement.

On employa de tous côtés des moyens aussi bas qu’odieux. Joly, conseiller au Châtelet, depuis secrétaire du cardinal de Retz, imagina de se faire une incision au bras, et de se faire tirer un coup de pistolet dans son carrosse, pour faire accroire que la cour avait voulu l’assassiner.

Quelques jours après, pour diviser le parti du prince de Condé et les frondeurs, et pour les rendre irréconciliables, on tire des coups de fusil dans les carrosses du grand Condé, et on tue un de ses valets de pied, ce qui s’appelait une joliade renforcée. Qui fit cette étrange entreprise ? est-ce le parti du cardinal Mazarin ? Il en fut très soupçonné. On en accusa le cardinal de Retz, le duc de Beaufort et le vieux Broussel en plein parlement, et ils furent justifiés.

Tous les partis se choquaient, négociaient, se trahissaient tour à tour. Chaque homme important, ou qui voulait l’être, prétendait établir sa fortune sur la ruine publique ; et le bien public était dans la bouche de tout le monde. Gaston était jaloux de la gloire du grand Condé et du crédit de Mazarin. Condé ne les aimait ni ne les estimait. Le coadjuteur de l’archevêché de Paris voulait être cardinal par la nomination de la reine, et il se dévouait alors à elle pour obtenir cette dignité étrangère qui ne donnait aucune autorité, mais un grand relief. Telle était alors la force du préjugé, que le prince de Conti, frère du grand Condé, voulait aussi couvrir sa couronne de prince d’un chapeau rouge. Et tel était en même temps le pouvoir des intrigues, qu’un abbé sans naissance et sans mérite, nommé La Rivière, disputait ce chapeau romain au prince. Ils ne l’eurent ni l’un ni l’autre : le prince, parce que, enfin, il sut le mépriser ; La Rivière, parce qu’on se moqua de son ambition : mais le coadjuteur l’obtint pour avoir abandonné le prince de Condé aux ressentiments de la reine.

Ces ressentiments n’avaient d’autre fondement que de petites querelles d’intérêt entre le grand Condé et Mazarin. Nul crime d’État ne pouvait être imputé à Condé ; cependant on l’arrêta dans le Louvre, lui, son frère de Conti et son beau-frère de Longueville, sans aucune formalité, et uniquement parce que Mazarin le craignait (18 janvier 1650). Cette démarche était, à la vérité, contre toutes les lois, mais on ne connaissait les lois dans aucun des partis.

Le cardinal, pour se rendre maître de ces princes, usa d’une fourberie qu’on appela politique. Les frondeurs étaient accusés d’avoir tenté d’assassiner le prince de Condé ; Mazarin lui fait accroire qu’il s’agit d’arrêter un des conjurés, et de tromper les frondeurs ; que c’est à Son Altesse à signer l’ordre aux gendarmes de la garde de se tenir prêts au Louvre. Le grand Condé signe lui-même l’ordre de sa détention. On ne vit jamais mieux que la politique consiste souvent dans le mensonge, et que l’habileté est de pénétrer le menteur.

On lit dans la Vie de la duchesse de Longueville7 que la reine mère se retira dans son petit oratoire pendant qu’on se saisissait des princes, qu’elle fit mettre à genoux le roi son fils, âgé de onze ans, et qu’ils prièrent Dieu dévotement ensemble pour l’heureux succès de cette expédition. Si Mazarin en avait usé ainsi, c’eût été une mômerie atroce ; ce n’était dans Anne d’Autriche qu’une faiblesse ordinaire aux femmes. La dévotion chez elles s’allie avec l’amour, avec la politique, avec la cruauté même. Les femmes fortes sont au-dessus de ces petitesses.

Le prince de Condé eût pu gouverner l’État, s’il avait seulement voulu plaire ; mais il se contentait d’être admiré. Le peuple de Paris, qui avait fait des barricades pour un conseiller-clerc presque imbécile, fit des feux de joie lorsqu’on mena au donjon de Vincennes le défenseur et le héros de la France.

Ce qui montre encore combien les événements trompent les hommes, c’est que cette prison des trois princes, qui semblait devoir assoupir les factions, fut ce qui les releva. La mère du prince de Condé, exilée, resta dans Paris malgré la cour, et porta requête au parlement (1650). Sa femme, après mille périls, se réfugia dans la ville de Bordeaux ; aidée des ducs de Bouillon et de La Rochefoucauld, elle souleva cette ville, et arma l’Espagne.

Toute la France redemandait le grand Condé. S’il avait paru alors, la cour était perdue. Gourville, qui de simple valet de chambre du duc de La Rochefoucauld était devenu un homme considérable par son caractère hardi et prudent, imagina un moyen sûr de délivrer les princes enfermés alors à Vincennes. Un des conjurés eut la bêtise de se confesser à un prêtre de la Fronde. Ce malheureux prêtre avertit le coadjuteur, persécuteur en ce temps-là du grand Condé. L’entreprise échoua par la révélation de la confession, si ordinaire dans les guerres civiles.

On voit par les Mémoires du conseiller d’État Lenet, plus curieux que connus, combien, dans ces temps de licence effrénée, de troubles, d’iniquités, et même d’impiétés, les prêtres avaient encore de pouvoir sur les esprits. Il rapporte qu’en Bourgogne le doyen de la Sainte-Chapelle, attaché au prince de Condé, offrit pour tout secours de faire parler en sa faveur tous les prédicateurs en chaire, et de faire manœuvrer tous les prêtres dans la confession.

Pour mieux faire connaître encore les mœurs du temps, il dit que lorsque la femme du grand Condé alla se réfugier dans Bordeaux, les ducs de Bouillon et de La Rochefoucauld allèrent au-devant d’elle à la tête d’une foule de jeunes gentilshommes qui crièrent à ses oreilles : Vive Condé ! ajoutant un mot obscène pour Mazarin, et la priant de joindre sa voix aux leurs.

Un an après (13 février 1651), les mêmes frondeurs qui avaient vendu le grand Condé et les princes à la vengeance timide de Mazarin forcèrent la reine à ouvrir leurs prisons, et à chasser du royaume son premier ministre. Mazarin alla lui-même au Havre, où ils étaient détenus ; il leur rendit leur liberté, et ne fut reçu d’eux qu’avec le mépris qu’il en devait attendre ; après quoi il se retira à Liège. Condé revint dans Paris aux acclamations de ce même peuple qui l’avait tant haï. Sa présence renouvela les cabales, les dissensions et les meurtres.

Le royaume resta dans cette combustion encore quelques années. Le gouvernement ne prit presque jamais que des partis faibles et incertains : il semblait devoir succomber ; mais les révoltés furent toujours désunis, et c’est ce qui sauva la cour. Le coadjuteur, tantôt ami, tantôt ennemi du prince de Condé, suscita contre lui une partie du parlement et du peuple : il osa en même temps servir la reine en tenant tête à ce prince, et l’outrager en la forçant d’éloigner le cardinal Mazarin, qui se retira à Cologne. La reine, par une contradiction trop ordinaire aux gouvernements faibles, fut obligée de recevoir à la fois ses services et ses offenses, et de nommer au cardinalat ce même coadjuteur, l’auteur des barricades, qui avait contraint la famille royale à sortir de la capitale et à l’assiéger.
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