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« Être allemand : projeter devant soi la charge la plus intérieure de l’histoire de l’Occident et la prendre sur ses épaules. »

Martin Heidegger, Réflexions VII






« Et tolères-tu encore comme jadis chez nous, ô mère

La rime douce, la rime allemande, la rime amère ? »

Paul Celan, Proximité des tombes (trad. de John E. Jackson)









Avant-propos des traducteurs


Le présent ouvrage constitue la traduction de l’étude menée par Peter Trawny sur les notes et remarques à caractère antisémite que l’on vient de découvrir dans ce qu’on appelle désormais les Cahiers noirs de Heidegger. La traduction française est faite à partir de la deuxième édition allemande, revue par l’auteur et enrichie, par rapport à la première édition, d’un chapitre sur « Heidegger et Husserl »1.

*

Au cours de notre travail de traduction, nous avons rencontré plusieurs difficultés. Certaines sont liées à l’idiome philosophique de Heidegger lui-même que l’on a habitude de traduire en français dans un idiome philosophique spécifique. Ce n’est que pour des termes techniques du vocabulaire philosophique heideggérien (par exemple Dasein [Dasein], Seyn [estre], Gestell [dispositif] ou Machenschaft [machination]) que nous maintenons la traduction française technique couramment acceptée. Pour l’ensemble du texte, en revanche, nous avons opté pour une traduction simple qui ne crée pas de néologisme. À quelques rares occasions une note des traducteurs semblait s’imposer à nous : ces notes sont appelées par un astérisque.

Peter Trawny s’interroge sur la façon dont Heidegger a intégré à sa pensée des dimensions du discours idéologique qui lui était contemporain, en l’occurrence : celui du IIIe Reich. Cela concerne en particulier le terme de « Weltjudentum », utilisé à plusieurs reprises par Heidegger dans des passages des Cahiers noirs, que nous traduisons par la locution française « juiverie mondiale ». Ce choix exige une explication, car plusieurs objections semblent pouvoir être adressées à cette traduction, notamment du fait que le terme de Judentum seul couvre en allemand les significations des termes « judaïsme », « judéité » ainsi que, dans le discours antisémite, « juiverie » (nous y revenons ci-dessous à propos de l’usage de Judenthum chez le promoteur allemand du mot « Antisemitismus » et de Judentum dans les plus fameux discours de Hitler).

En règle générale, le terme de Judentum est utilisé pour désigner « le judaïsme » comme religion et comme culture – par exemple par Hegel en 1797 dans ses esquisses sur « l’esprit du judaïsme » [Geist des Judentums], dans les essais de Max Weber Das antike Judentum (1917-1919)2 ou de Leo Baeck, Das Wesen des Judentums (1922)3 – à côté d’autres ensembles religieux-culturels du même genre, souvent caractérisés en allemand – et notamment par Weber lui-même – comme des Weltreligionen (« religions mondiales »), à commencer par das Christentum, le christianisme.

Le terme même de Weltjudentum est, semble-t-il, apparu en allemand sous la plume du théologien protestant Adolf Deismann en 1908 dans l’ouvrage Licht von Osten [La lumière venant de l’est] pour évoquer les communautés juives à l’époque du christianisme primitif4 ; le terme a été utilisé quelques fois également par des représentants d’organisations juives ou dans des textes sur le sionisme pour désigner l’ensemble des Juifs dispersés dans le monde5.

Une telle préhistoire qui, pour mince qu’elle soit, pourrait laisser penser qu’un emploi neutre du terme de Weltjudentum était possible à un moment donné ne semble pas pouvoir être établie pour le terme français correspondant : « juiverie mondiale ». Si le mot « juiverie » seul a également eu un sens neutre évoquant les espaces urbains où vivaient des communautés juives, l’expression « juiverie mondiale » n’a guère été employée en France que dans le cadre de la presse et de la « littérature » antisémites6, puis sous le régime de Vichy7, généralement assortie de qualifications injurieuses et animalisantes des Juifs. Or tel n’est pas le registre des remarques de Heidegger dans les Cahiers noirs, même dans les passages que Peter Trawny estime, à juste titre, antisémites. L’antisémitisme dégagé par l’auteur n’est précisément pas un « antisémitisme vulgaire » dont Heidegger entendait se tenir à distance.

Pourquoi, étant donné ce décalage entre l’antisémitisme vulgaire et celui de Heidegger, choisir de traduire Weltjudentum par « juiverie mondiale » et non pas par « judaïsme mondial » ? D’abord, parce que pour une oreille allemande l’expression Weltjudentum, comme le terme « juiverie mondiale » en français, a une sonorité immédiatement antisémite, et que toutes les définitions qui en sont données dans les dictionnaires et encyclopédies en font un terme péjoratif désignant le mythe d’une puissance juive déterritorialisée, agissant par divers truchements politiques, nationaux et culturels, et mondialement unie. L’origine et les usages « neutres » du terme, que nous avons rappelés8, ont rapidement été éclipsés par l’investissement antisémite du vocable, en lien avec les thèmes de la « juiverie financière internationale » et du « complot juif », illustrés notamment par Paul Lagarde. Erich Ludendorff, le généralissime allemand, auteur de La Guerre totale, qui participe avec Hitler au putsch de la brasserie de Munich, écrit en 1921 que la « juiverie mondiale » [das Weltjudentum] est responsable de la défaite de l’Allemagne. Dans Mein Kampf, Hitler évoque à plusieurs reprises le « Juif mondial » [Weltjude], la « juiverie mondiale » [Weltjudentum] et la « juiverie mondiale internationale » [internationales Weltjudentum] pour désigner une « conspiration juive » visant la « domination totale du monde »9. Il emploie le terme dans le fameux discours au Reichstag du 30 janvier 1939 dans lequel il « prophétise » que si « la juiverie financière internationale réussit encore à jeter les peuples dans la guerre mondiale », celle-ci aboutira non pas à « la bolchevisation de la terre », mais à « l’anéantissement de la race juive », en ajoutant : « La juiverie mondiale [das Weltjudentum] a très mal évalué les forces qui sont à sa disposition dans le déchaînement de cette guerre, et elle subit un processus progressif d’anéantissement »10. Le terme de Weltjudentum est devenu un des vecteurs de la propagande nazie dans les années 1920 et sous le IIIe Reich à travers sa presse, ses brochures11, etc.

À cette généalogie du terme s’ajoute le fait que, dans les remarques des Cahiers noirs où apparaît cette expression, il n’est nullement question du « judaïsme » en tant que religion – le terme de Weltjudentum n’est pas présent dans l’énigmatique remarque critique sur les « prophètes » juifs (cf. p. 147 sq. du chap. « Après la Shoah »). C’est bien en tant que « puissance partout présente et partout insaisissable », capable de « lever des armées », « race » dotée d’un « don particulièrement prononcé pour le calcul », etc., que Heidegger évoque et attaque le Weltjudentum – soit en suivant les caractéristiques qu’ont données de la « juiverie mondiale » les stéréotypes antisémites, et nullement à partir de quelque analyse « théologique » que ce soit.

Étant donné l’histoire du terme ainsi que l’emploi spécifique que Heidegger en fait, il nous a semblé impossible, malgré la condamnation de Heidegger de l’antisémitisme racial vulgaire, de le traduire autrement que par le terme antisémite français correspondant, « juiverie mondiale ». La question de savoir si l’emploi du terme de Weltjudentum est conceptuel et change donc non seulement de signification mais aussi de connotation sous la plume de Heidegger est laissée à l’appréciation du lecteur, mais la traduction par « judaïsme mondial » n’aurait correspondu ni à la tonalité de l’usage massif et dominant du terme dans les années où il apparaît dans les Cahiers noirs, ni au contexte de ces passages.

Julia Christ, Jean-Claude Monod
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7. Voir par exemple l’ouvrage Le Komintern et la Juiverie mondiale, publié en 1944 par le Centre d’études anticommunistes (Paris).


8. Cet usage se trouve encore en 1938 dans la traduction allemande d’une « Adresse du comité exécutif du congrès juif mondial à Genève aux gouvernements anglais et français » : « les Juifs à travers le monde [das Weltjudentum] ne peuvent oublier le traitement inhumain qui a été infligé aux Juifs dans tous les endroits qui sont tombés dans les mains du national-socialisme, que ce soit Dantzig, la Sarre ou l’Autriche ». Cité par Cornelia Schmitz-Berning, art. cité, p. 690.


9. Notons que Hitler emploie également le terme simple Judentum pour parler d’une « race », en expliquant que le Judentum n’a « jamais été une religion ». Il s’inscrit dans le fil « déconfessionnalisant » du créateur du terme Antisemitismus, et fondateur de la Ligue antisémite allemande, Wilhelm Marr, auteur du pamphlet Der Sieg des Judenthums über das Germanenthums. Vom nichtkonfessionelle Standpunkt betrachtet [« La victoire de la juiverie sur la germanité. Considérée d’un point de vue non confessionnel »] (R. Costenoble, Berne, 1879).


10. Le terme est encore présent dans son discours du 1er janvier 1942 : « plus le combat s’étend, plus se répandra avec lui l’antisémitisme – qu’on le dise à la juiverie mondiale ! [Weltjudentum] ».


11. Voir par exemple la brochure signée Dieter Schwartz, éditée par le parti nazi, Das Weltjudentum. Organisation, Macht und Politik, Zentral Verlag der NSDAP, 1939. Disponible en ligne https://archive.org/details/Schwarz-Dieter-Das-Weltjudentum.







Préface à l’édition française


Durant les cinquante dernières années, la réception philosophique de Heidegger s’est déroulée de façon différente en Allemagne et en France. Tandis qu’en France, à côté du maintien d’une apologie monolithique, une explication critique de haut niveau s’est également développée, en Allemagne, à côté d’une référence affirmative dont s’est préoccupé avant tout Gadamer, un rejet invétéré s’est réalisé institutionnellement du côté de l’École de Francfort. Et lorsque même la pensée d’Adorno, et surtout la sienne, fut jugée trop métaphysique, il advint que la philosophie académique allemande s’orienta depuis les années 1980 fortement vers la philosophie analytique, tandis qu’en France, c’est plutôt la phénoménologie qui s’établit scientifiquement. Les jeunes philosophes qui, en Allemagne et en Autriche, travaillaient en phénoménologie, regardaient toujours avec envie vers Paris ou Strasbourg, parce qu’en ces lieux on pouvait s’affronter à l’impulsion philosophique forte venue de Heidegger sans paraître suspect au public. En Allemagne, après le départ académique de Gadamer et de la génération de ses élèves qui ont entre-temps quitté la scène ou la quittent actuellement, on ne trouva plus de force disponible pour prolonger de façon productive la pensée de Heidegger. Même dans la phénoménologie allemande on se détourna de plus en plus du style anti-académique de la pensée heideggérienne. Affirmer cette philosophie dans ses traits fondamentaux – parce qu’elle n’est précisément rien d’autre que philosophique dans ses décisions fondamentales – signifiait inévitablement une disposition pour la marginalité académique.

La publication de la première série des Cahiers noirs, des « Réflexions », a suscité des réactions violentes, aussi bien en France qu’en Allemagne. Pour la première fois, des expressions antisémites de Heidegger dans un contexte philosophique nous sont disponibles. À mes yeux, d’un côté, les positions extrêmes se sont durcies, la position apologétique comme la position hostile ; d’un autre côté, une interprétation prudente et pondérée des Cahiers a commencé à prendre la parole. Seule cette troisième voix est philosophique. Elle se pense capable de nommer clairement « l’erreur » de Heidegger et en même temps de souligner l’esprit abyssalement philosophique des Cahiers noirs. Elle exige d’elle-même de mettre aussi chaque fois à l’épreuve sa propre position.

Le concept que je propose d’« antisémitisme inscrit dans l’histoire de l’être1 » [« seinsgeschichtliche(r) Antisemitismus »] a été rejeté avec indignation avant tout par les apologètes. Il ne pouvait et ne pourrait être question de relier la pensée de Heidegger avec l’antisémitisme en général. Les arguments pour ce rejet sont si faibles que l’on préférerait ne pas les rappeler. On m’a reproché de compromettre la « pensée de l’histoire de l’être » de Heidegger tout entière comme si un « oiseau vert » permettait de conclure que tout ce qui est vert serait un oiseau. La thèse que j’ai avancée reste que dans une phase de sa pensée, Heidegger a transformé au sein de son récit de l’histoire de l’être des stéréotypes antisémites alors très répandus. Mon impression est que la fin de cette phase doit être reliée avec ses retrouvailles avec Hannah Arendt.

Nous avons dû et devons prendre note du soupçon selon lequel en Allemagne nous nous sentirions obligés de caractériser toute expression non philosémite comme antisémite. En fait, l’affirmation selon laquelle on « pourrait tout à fait exprimer une critique contre les Juifs sans devoir faire figure d’antisémite » me paraît problématique. Qu’en est-il alors pour une « critique des chrétiens », une « critique des Arabes », des « Chinois », des « Africains », etc. ? Est-ce que toutes ces critiques ne retombent pas dans des schémas de pensée qui ne peuvent être tolérés par aucun homme attentif ? On peut s’abstenir par principe de toutes ces critiques. Juger (krinein) l’action de l’autre de façon différenciée implique une situation concrète, une affection. Celles-ci ne peuvent conduire à la critique d’un être collectif. La critique a pour condition un point de départ personnel, une proximité aussi, qui n’est pas le propre des bonimenteurs de foire.

C’est une tâche philosophique que de produire une connaissance de l’antisémitisme en tant que fiction universelle, représentation de l’étranger terriblement habituelle et par là fuyante, à laquelle même Heidegger dans sa pensée fut incapable de tenir tête. Je me suis appliqué à explorer l’abîme de cette représentation avant tout dans les notes de bas de page de mon texte. Jusqu’à maintenant personne ne semble l’avoir remarqué.

Il n’est au demeurant pas inhabituel, dans la philosophie allemande, qu’un philosophe laisse entrer dans sa pensée les images et les voix de l’antisémitisme. Par exemple, une des mauvaises revendications de l’interprétation de Nietzsche prétend que le philosophe était protégé contre l’antisémitisme, puisque après tout il a voulu, dans un délire, fusiller tous les antisémites. Une des thèses importantes de la Généalogie de la morale est pourtant que les Juifs ont dû être les inventeurs de la « morale des esclaves ». Ce n’est peut-être pas un hasard si l’on trouve trace de l’influence de Nietzsche dans les Cahiers noirs.

C’est la Shoah qui a marqué toute explication avec les idées antisémites d’avant 1945 d’une asymétrie. Ce que nous savons, Heidegger, entre les années 1938 et 1941, ne le savait pas. Il a produit ses « Réflexions » à un moment où tout le monde pouvait brandir des discours antisémites. L’antisémitisme était une carrière. Pour cette raison, il importe de faire valoir une justice herméneutique. Mais précisément cette justice doit constater que Heidegger a consigné ses notations sur « la juiverie mondiale » alors qu’en Allemagne les synagogues brûlaient. Et elle doit observer que même dans les Cahiers noirs, ces manuscrits ésotériques, on trouve beaucoup d’expressions de deuil sur la souffrance des Allemands, mais aucune sur celle des Juifs. Un silence domine, qui résonnera encore longtemps dans nos oreilles.

Et pourtant ce silence même ne peut pas être le dernier mot. La philosophie, quand elle advient, est libre. À la liberté appartient le danger de l’échec : « … car à toute pensée essentielle est nécessaire la liberté de l’erreur, la longue, inutile errance… » En dépit de tous les éléments problématiques qui sont entrés dans les « Réflexions », on peut continuer à admettre cette revendication. Le drame de la philosophie ne réside-t-il pas dans la possibilité de l’errance ? Il n’y a peut-être pas de philosophie sans une souffrance qui lui est tout à fait propre.






Note

1. L’adjectif seinsgeschichtlich renvoie à la notion de Seinsgeschichte, « histoire de l’être », que Heidegger a forgée dans les années 1930. Nous n’avons pas retenu l’usage, qui s’est peu à peu imposé dans les traductions françaises de Heidegger, consistant à traduire geschichtlich, lorsqu’il est employé par Heidegger, par « historial », pour rappeler qu’il correspond à l’événementialité historique elle-même et le distinguer du terme historisch, qui renvoie à la science historique. Le terme geschichtlich a été employé par un grand nombre d’auteurs avant Heidegger (Hegel, Dilthey…) sans qu’on le traduise autrement que par « historique » (que l’on peut distinguer d’« historiographique » pour historisch), et « historial » est un néologisme, là où Heidegger emploie un terme existant dans sa langue. Nous rejoignons sur ce point les remarques de Jeffrey Barash (Heidegger et son siècle. Temps de l’Être, temps de l’histoire, Paris, PUF, 1995, p. 17-18, note). Nous ne traduisons donc pas seinsgeschichtlich par « historial » ou « onto-historial » mais par diverses tournures renvoyant à « l’histoire de l’être » (« inscrit dans l’histoire de l’être », « intégré dans l’histoire de l’être » et autres) et parfois par « onto-historique ».






Introduction

Une thèse à réviser


Leo Strauss, Hannah Arendt, Karl Löwith, Hans Jonas, Emmanuel Levinas, Werner Brock, Elisabeth Blochmann, Wilhelm Szilasi, Mascha Kaléko, Paul Celan : tous ont rencontré Martin Heidegger, qui devint pour certains un professeur, un penseur admiré, pour d’autres un soupirant, un amant, un mentor, et tous étaient juifs. On a souvent affirmé que dans les années 1920, Heidegger, en tant que philosophe et professeur d’université, attirait les « jeunes Juifs1 » (Hans Jonas), et même qu’il existait plus généralement une affinité entre sa pensée et la judéité2. Après 1945, la rencontre avec ses anciens élèves juifs fut douloureuse, tout comme celle avec Paul Celan, déchirée entre admiration et dégoût3. Néanmoins, il y eut assurément un rapprochement. Le retour d’Arendt en Allemagne au début des années 1950 fut aussi un retour vers Heidegger.

Certes, des irritations s’exprimèrent aussi. Dans un petit texte intitulé « Le silence de Heidegger », Jacques Derrida, également d’origine juive, a évoqué une « blessure de la pensée », le « silence sur Auschwitz après la guerre »4. Heidegger ne s’est pas exprimé publiquement sur la Shoah. L’espace public n’était pas pour lui une instance morale, mais tout le contraire. Il évoque souvent la « dictature de la publicité5 ». Se taire, rester silencieux, est chez lui une attitude philosophique. A-t-il dans ses rencontres personnelles, intimes peut-être, parlé d’Auschwitz ? Aucun témoignage n’existe à ce sujet. Tout de même, il y a un poème pour Hannah Arendt, un témoignage unique, où il parle d’une « charge ». Ce poème, quelle portée lui accorder ?

Dans son influente biographie, Rüdiger Safranski a résolument affirmé que Heidegger n’avait pas été antisémite6. C’est jusqu’à présent l’opinion dominante. On connaît l’importante thèse apologétique : Heidegger s’engagea bien dans le national-socialisme, pour une brève période selon les uns, plus longtemps selon d’autres, mais il ne fut pas antisémite. Est-ce que sa biographie n’en témoigne pas ? Aurait-il pu être antisémite, lui qui fréquentait des Juifs de façon naturelle, et qui eut même au moins une maîtresse juive ?

On peut dire qu’était et est antisémite ce qui est affectivement et/ou administrativement dirigé contre les Juifs à partir de rumeurs, de préjugés ou de sources pseudo-scientifiques (relevant de la théorie des races ou du racisme), et qui conduit a) à des diffamations, b) à une image générale du « Juif » comme ennemi, c) à une mise à l’écart – interdit professionnel, ghetto, camp, d) à l’expulsion – émigration, e) à l’extermination – pogromes, massacres de masse, camps d’extermination. Aujourd’hui il faut en outre caractériser comme antisémite le fait de désigner des Juifs comme « les Juifs ». D’un côté, dans les faits, il est difficile de séparer ces différents degrés. D’un autre côté, je tiens pour problématique l’idée qu’une diffamation verbale devait nécessairement aboutir à la Shoah7.

Notre vision de Heidegger comporte maintenant une facette nouvelle, inconnue jusqu’ici : à un certain moment de son cheminement, le philosophe a ouvert sa pensée à un antisémitisme qui peut être désigné plus précisément comme un antisémitisme inscrit dans l’histoire de l’être. Il semble désormais qu’il n’y ait plus de doute sur ce point, comme on le verra. Tout dépend néanmoins ensuite de la discussion sur ce qu’il faut entendre par ce concept d’« antisémitisme inscrit dans l’histoire de l’être ». Développer une sensibilité pour ce concept est l’intention première des réflexions qui suivent.

L’introduction du concept doit être mûrement pesée. Car il est évident qu’elle pourrait produire des conséquences dévastatrices. « L’antisémite » est moralement et politiquement disqualifié – surtout après la Shoah. Le soupçon d’antisémitisme pourrait profondément ébranler la philosophie heideggérienne. Comment est-il possible qu’un des plus grands philosophes du XXe siècle ait été non seulement favorable au national-socialisme, mais également à l’antisémitisme ? Il ne sera pas facile de répondre à cette question. Celle-ci constitue un stigmate pour la pensée de Heidegger et, pour nous, une énigme.

Avec cette énigme, une question supplémentaire s’impose, celle de savoir si et dans quelle mesure l’antisémitisme contamine la pensée de Heidegger dans son ensemble. Y a-t-il une idéologie antisémite qui prendrait une telle place dans la pensée de Heidegger que nous devrions parler d’une « philosophie antisémite » ? De telle sorte que nous devrions alors prendre congé de cette philosophie, parce qu’il ne saurait y avoir de « philosophie antisémite » ? Et que nous devrions admettre, après des décennies, que la pensée de Heidegger n’est en fait pas une « philosophie », et pas davantage une « pensée », mais seulement un inquiétant égarement ? À ces questions nous devrons apporter une réponse négative. Cependant, ce n’est pas un chemin facile qui nous mène à cette réponse.
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