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Sans doute ce livre doit-il son existence à cette forme moderne de désenchantement qui frappa la génération de 68, à la toute fin des années soixante-dix, lorsqu’il fallut bien constater qu’aucune alternative politique ne venait relayer le mouvement qui nous avait portés à contester si fortement l’ordre de la Cité. L’effet de cette contestation s’épuisait dans la seule transformation des mœurs de la société, sans entamer vraiment le système des enjeux politiques officiels, nous détachant de la chose politique au lieu de nous offrir sur elle la prise renouvelée que nous en escomptions. Beaucoup, de ce dépit, prirent leur parti, dénonçant comme autant d’illusions les folles naïvetés qui les avaient portés à voir à ce point tout en noir le monde existant, et tout en blanc le monde possible. Un réalisme sans rivages leur tint alors lieu de pensée, les portant parfois jusqu’aux confins du cynisme. D’autres, à l’inverse, s’entêtèrent, faisant de leurs espérances défuntes non plus le principe d’une critique des formes de la vie sociale en ce monde, mais celui d’une aversion quasi mystique du monde. Pour la stricte part qu’il doit à notre histoire, le terrorisme fut essentiellement cela : la volonté de détruire un monde qui avait détruit de si belles illusions. Ce réalisme comme ce mysticisme sont d’évidentes défenses contre le désenchantement moderne. Ils le rationalisent plus qu’ils ne le raisonnent, nous y installent plus qu’ils ne nous permettent d’en sortir. Et c’est, pour éviter ces pièges du temps présent, de raisonner ce désenchantement que nous avons ressenti le besoin. Raisonner s’entendant au double sens du terme : dégager les raisons qui ont pu concourir à l’engendrement de ce phénomène, mais aussi bien ramener quelque peu à la raison ceux qui s’y complaisent sans essayer de comprendre de quoi il est le prix.

A quoi tient cette lente extinction des passions politiques dans notre société, ce détachement vis-à-vis des grands idéaux du siècle dernier, au profit de formes de plus en plus assagies d’investissement de nos énergies dans « le social », dans les enjeux de la vie quotidienne, dans la bonification du système immédiat de nos relations personnelles et sociales ? Sinon précisément à la montée progressive du social, ce gendre hybride qui s’est bâti à l’intersection du civil et du politique, associant ces deux registres dans un souci de neutralisation du contraste violent qui opposait l’imaginaire politique moderne aux réalités de la société civile et marchande ? L’affirmation de la souveraineté égale de tous, l’exaltation de la fraternité volontaire, qui avaient fait la force des révolutionnaires, se sont vu substituer une morale de la solidarité — qui s’autorise de la nécessité de maintenir la cohésion des rapports sociaux plus que du rêve républicain d’une société volontaire, érigée sur les décombres de la fatalité où l’Ancien Régime prétendait enserrer les liens des hommes entre eux. Nous ne luttons plus au nom du droit, pour le droit, mais pour nos droits, nos droits sociaux, en tant qu’ils définissent les privilèges spécifiques ou les compensations locales accordés à telle ou telle catégorie de la société, en raison des préjudices singuliers qu’elle est censée subir du fait de la division sociale du travail. L’exigence absolue de justice s’est effacée au profit de querelles sur la relativité des chances dont bénéficient les uns, des risques qu’encourent les autres. En même temps, la notion de responsabilité disparaissait lentement au profit d’une socialisation des risques de la vie considérés comme de simples aléas, socialisation qui n’impute plus à quiconque le malheur des autres, n’exige plus de quiconque leur bonheur. De même, au lieu que des certitudes s’affrontent dans la société, ce sont maintenant des différences qui demandent à être reconnues par celle-ci ; elles n’aspirent plus à commander son devenir, mais se contentent de demander une place à cette grande table de négociation permanente où s’organise de plus en plus la vie sociale, vers un avenir que plus personne n’ose désigner sinon du terme, guère rutilant, de « changement ».

Aux ambiguïtés passionnelles des grands mots de la République naissante, le social est venu opposer le vocabulaire vertueux d’une morale du juste milieu. Nous sommes désormais moins souverains que sommés de devenir autonomes, moins responsables individuellement qu’appelés à nous impliquer collectivement. Nous ne sommes plus tenus par des contrats, civils ou politiques, de nature à engager gravement nos comportements, mais entraînés en permanence dans la procédure infinie de négociation de nos destinées privées et publiques, à supposer que cette distinction garde encore quelque sens. Tant de vertu ne pouvait que s’accompagner de la disparition de toute virtù, de toute puissance propre dans la société. Et la progression du social va de pair avec la lente dissolution de toutes les instances qui dans la société — famille, ou mouvement ouvrier, par exemple — tendaient à se comporter en sujets de l’histoire. A tel point qu’il est même devenu difficile de simplement parler de la société, si ce n’est sous une forme en quelque sorte symptomale, résidu que l’on pourchasse ou fantasme que l’on hallucine.

 

 

Voilà pour expliquer notre morosité, cette étrange hébétude apportée par la modernité à son stade achevé. Mais peut-on faire une telle peinture sans lui donner un cadre, sans chercher la raison et le sens de cette transformation ? Celle-ci caractérise toutes les démocraties occidentales, même si dans ce qui suit seule la démocratie française sera évoquée. Quel rapport, donc, peut-on établir entre la démocratie et ce mode de réorganisation de la société ?

De fait, dès que l’on considère le social en le reliant au fait politique de la démocratie, apparaît un tout autre aspect des choses, où au désenchantement qu’entraîne la limitation des passions fait place l’émerveillement devant une invention à laquelle seule nous devons de pouvoir vivre en un régime de liberté : si la solidarité est venue faire pièce à la souveraineté comme fondement effectif du pouvoir de l’État républicain, c’est qu’une telle notion devait absolument être inventée pour fournir à l’action de cet État un critère compatible avec sa définition démocratique. Un critère propre à conjurer les terribles ambiguïtés inhérentes au concept de souveraineté, sur lequel pouvaient légitimement s’appuyer tant ceux qui entendaient tout faire passer par l’État que ceux qui ne voulaient lui reconnaître aucune autorité.

La solidarité établissait d’une part le rôle social de l’État, contre les partisans d’un libéralisme autoritaire que ne rebutait pas toujours le recours à la dictature s’ils voyaient la démocratie tourner à leur désavantage. Mais, d’autre part, on assignait à ce rôle une limite, de manière à respecter les libertés et les initiatives de chacun dans le cadre du progrès commun de la société, contre toute tentation subversive de réorganisation étatique de la société. De même, le droit social repose sur l’invention, issue du calcul assurantiel, d’une méthode de résolution des problèmes sociaux qui permet de garantir chacun contre les préjudices qu’il subit, sans renoncer pour autant à la neutralité de l’État ni l’engager dans la voie d’une conception partisane de la justice sociale. De même enfin, les procédures d’implication qui se sont récemment développées par le recours généralisé à la négociation et organisent une confrontation constante entre les fins et les moyens du développement, confèrent un sens immédiat et tangible à la forme démocratique, la vie sociale effective devenant toujours davantage le lieu où peut se décider le devenir de la société.

Ainsi rapporté à sa détermination politique, le social apparaît comme une invention nécessaire pour rendre gouvernable une société ayant opté pour un régime démocratique. Toute son histoire se présente comme la recherche d’une voie qui évite tant les fourches caudines de la Révolution que celles de la tradition, afin d’apporter une solution spécifiquement républicaine à la question de l’organisation de la vie des hommes en société, par-delà les sommations doctrinaires du libéralisme et du socialisme.

 

 

Deux lignes s’entremêlent en permanence dans cet ouvrage. L’une que l’on pourrait dire de psychanalyse historique de notre rapport au politique, et qui s’emploie à suivre notre imaginaire de départ, ce rêve d’un ordre juste et harmonieux — parce que naturel ou appelé par l’histoire — de la société enfin libérée du despotisme qui l’opprimait, jusqu’à son effondrement dans la réalité procédurière du social, où disparaît toute référence possible à un quelconque ordre naturel ou historique de l’organisation humaine. La seconde qui serait plutôt de psychanalyse politique de notre histoire, et consiste à décrire celle-ci — à partir du fait politique qu’est l’inauguration démocratique de la République, avec la déception que représente la forme démocratique par rapport à l’idéal républicain — comme découlant des inventions apportées en réponse aux contradictions apparues au sein de cet idéal et qui menacent directement la forme démocratique.

Le terme de psychanalyse ne signifie pas que l’on propose ici un traitement psychanalytique des matériaux historiques ; simplement, la psychanalyse offre le modèle d’un récit qui rassemble en un seul mouvement explicatif l’imaginaire et la déception, le traumatisme et l’invention de solutions de réparation. Or, nous tentons ici une histoire du social qui voit en celui-ci le mode de résorption des contradictions internes qui surgissent dans l’idéal républicain lorsqu’il se trouve confronté par la forme démocratique à la division de la société — histoire d’un problème et de sa solution, d’un idéal et de sa résolution.

 

 

 

Pour ceux qui n’apprécient que les thèses bien carrées, et qu’irriterait la permanence d’une telle ambivalence dans un récit explicatif, je peux bien vider le suspens et livrer d’emblée qu’au finale, l’auteur, telle la chèvre de Monsieur Seguin, succombe aux charmes glacés de la post-modernité ; mais tel n’est pas ici l’essentiel. Ledit auteur réserve pour un livre ultérieur l’examen des caractéristiques paradoxales de « la civilisation du changement ».

L’heure est plutôt aux remerciements envers ceux qui m’ont aidé à confectionner ce livre-ci. Au premier rang d’entre eux je dois placer Jean-Paul Curnier, qui a joué le rôle difficile d’interlocuteur privilégié tout au long de la mise en forme de cette analyse, en même temps que de collaborateur occasionnel dans l’élaboration du dernier chapitre, grâce à sa compétence toute particulière quant aux procédures contemporaines d’animation de la vie économique et sociale. Au fil des étés que nous passâmes ensemble à tâcher d’élucider les raisons de nos adhésions comme de nos réticences à l’égard de la société qui est la nôtre, ce livre est aussi un peu devenu le sien. Cependant cette étroite connivence, pour précieuse qu’elle soit, n’aurait pas suffi pour soutenir le travail au long cours exigé par cet ouvrage, qui n’aurait sans doute jamais vu le jour sans les encouragements constants de François Roustang et de Catherine Mével. Ma gratitude va également à ceux qui ont bien voulu lire une, voire plusieurs versions successives du texte, et m’aider de leurs remarques et conseils : Robert Castel, Pierre Lantz et Pierre Birnbaum, sans oublier certes Jean Baudrillard qui a assisté à toute cette lente gésine et m’a souvent stimulé de ses répliques dans le cadre du cours, aussi complice que contradictoire, que nous donnons ensemble depuis de nombreuses années à l’université de Nanterre. Enfin, dernière en date de mes dettes, mais non la moindre, celle que j’ai contractée envers Jean-Baptiste Grasset, qui m’a substantiellement aidé dans la mise en forme définitive du texte.







CHAPITRE 1

La question sociale





Du social, il est le plus souvent question comme de ce qui divise dans la démocratie, ce qui oppose les partis entre eux quant au rythme souhaitable de son avancée et à la meilleure méthode pour entretenir celle-ci. Certains feraient plutôt confiance aux ressources naturelles de l’économie libérale, tandis que ceux du bord opposé ne croient qu’au rôle social de l’État. Tous se soupçonnent de vouloir, à travers le social, faire autre chose que du social : de chercher à maintenir inchangé un ordre social injuste par quelques aménagements superficiels, ou bien, inversement, de vouloir instaurer un ordre étatique de la société qui privera celle-ci de toute liberté, qui l’asservira sous le fallacieux prétexte de mieux la servir. Mais tous les partis s’accordent pour faire du social l’objectif déclaré de leur politique, le critère commun sur lequel décider de son échec ou de sa réussite. L’adhésion à cette mission sociale constitue comme un brevet de républicanisme, dont ne se passent que les organisations les plus extrémistes, celles qui d’elles-mêmes se placent hors de toute référence à la République démocratique.

Ainsi le social ne divise-t-il qu’à l’intérieur du consensus dont il est l’objet. Mais qu’est-ce qui constitue ce consensus ? A quoi tient-il ? Comment est-il apparu ? Si tout le monde ou presque est d’accord pour « faire du social », dira-t-on, c’est sans doute simplement parce qu’il en manque. Mais par rapport à quoi mesure-t-on ce manque ? En quoi consiste-t-il ? Et, surtout, comment se fait-il qu’il fasse si particulièrement question dans notre régime politique ? Il est chevillé à son destin ; mais comment s’est-il donc trouvé relié à son histoire ?

Nous essaierons de montrer que cette nécessité de « faire du social » surgit au moment où l’idéal républicain, forgé au siècle des Lumières, se vit confronté à la forme démocratique lorsqu’elle fut pour la première fois mise en pratique, c’est-à-dire au lendemain de la révolution de 1848. Et qu’en cette occasion toutes les certitudes et toutes les promesses contenues dans l’idéal républicain apparurent frappés d’invalidité, reléguées au magasin des illusions, au profit d’une question dont la résolution commandait visiblement la survie de la République : la question sociale.

Jusqu’à cette date de 1848, la République apparaît en effet comme une réponse globale aux problèmes de la vie en société. Elle n’a pas d’ennemis sur sa gauche, et ceux qu’elle affronte sur sa droite sont tous partisans, sous une forme plus ou moins résiduelle, de la légitimité du pouvoir de droit divin, de restrictions quant à la souveraineté du peuple tout entier. Il n’y a, il ne peut y avoir de problèmes dans l’ordre de la Cité, pense-t-on en conséquence du côté des prophètes de la République, que par la persistance d’une forme injuste et irrationnelle de légitimation du pouvoir, qui maintient dans la société des formes correspondantes d’oppression et de disharmonie, destinées elles aussi à disparaître. Sans doute la République a-t-elle une première fois fléchi lors de la Révolution de 1789, mais cela sera mis au compte d’une impitoyable adversité, et l’idéal reste inentamé. Mieux, il se renforce, face au spectacle d’instabilité flagrante qu’offrent les régimes hybrides qui se succèdent durant la première moitié du XIXe siècle : cette instabilité montre bien que ces régimes ne sont là que pour freiner l’avancée de la République, qui constitue dans les faits le seul véritable moyen de clôturer l’ère des révolutions, ouverte au siècle précédent.

Après cette date de 1848, en revanche, la République n’apparaîtra plus comme une réponse, mais comme un problème : moins un remède qu’un défi à relever. Autant la Grande Révolution, celle de 1789, avait laissé l’impression d’un élan inachevé, d’un mouvement qui avait maintenu sa ligne en la radicalisant jusqu’à ce que cette rigueur même engendre une réaction — point d’appui de la réaction tout court —, d’un flux suivi d’un reflux qui en efface partiellement la réalisation mais ne peut conjurer la force de l’idée républicaine, autant la révolution de 1848 donne très vite l’image d’une paralysie interne, d’un processus fermé sur lui-même, provoquant son autodestruction plutôt que sa répression par un ennemi bien défini, d’une fracture à l’intérieur du thème républicain plutôt que de la reprise de son affirmation. A dater de cet événement, on s’est mis à parler de la République comme d’un être fragile, atteint au cœur d’une maladie que l’on appelle « la question sociale ». Il n’est guère d’homme politique de la troisième République qui ne fera ses classes en produisant quelque opuscule sur la question sociale et le moyen de la résoudre. Et les réponses s’ajoutent, se critiquent et s’interpellent entre elles depuis ce temps, depuis si longtemps que l’on a, d’une certaine manière, oublié les termes de la question au profit de la bataille des réponses.

Si donc l’on veut comprendre pourquoi il faut dans notre société « faire du social », c’est d’abord à cet événement qu’il faut se rapporter, à ce moment où le social apparaît comme une question qui ouvre l’histoire réelle de la République après qu’elle eut perdu les prestiges de la virtualité. L’hypothèse que nous ferons est que la révolution de 1848 constitue pour la République une inauguration en forme de traumatisme initial1. Et que si nous voulons ressaisir les termes de cette question sociale qui hante et commande son destin, c’est sur le travail de dévoilement produit en 1848 qu’il faut revenir.



I. — L’impasse de la souveraineté

Le premier effet de désillusion produit par la révolution de 1848 concerne sans nul doute le concept central de la République : cette idée de l’égale souveraineté de tous, appelée à substituer un ordre naturel (donc stable) de la société à l’ordre artificiel (donc instable) qui régnait jusque-là, quand la souveraineté n’était reconnue qu’à un seul homme ou à une fraction seulement de la société2.

Sans doute le principe du suffrage universel avait-il été proclamé déjà en 1793. Mais il n’avait reçu alors aucune application. L’image laissée par 1793 n’est pas celle de la première démocratie, mais bien celle de la Terreur. Et tel sera bien, durant toute la première moitié du XIXe siècle, l’argument politique majeur des partisans de la monarchie constitutionnelle contre les républicains. Au nom de cette expérience, des hommes comme Louis Guizot ou Benjamin Constant refusent l’extension de la capacité politique aux classes nécessiteuses. Car, disent-ils, l’attribution de cette capacité à ceux qui n’ont aucune propriété à défendre et aucun loisir pour l’exercer ne peut, comme le montre l’exemple de la Terreur, qu’entraîner une démagogie qui introduit l’illusion politique dans l’esprit de ceux qui n’ont que leurs bras pour vivre et les détourne de l’effort laborieux. Avec pour conséquence l’instauration d’un despotisme non moins arbitraire que celui qu’il a renversé et plus redoutable encore. En désignant ainsi la Terreur comme l’aboutissement d’un concept de souveraineté inconsidérément étendu à tout le peuple, les libéraux constitutionnalistes pouvaient s’approprier les acquis civils de la Révolution — la liberté du travail et du commerce — tout en récusant son esprit politique. Ils gardaient pour eux les prudentes libéralités de la Constituante et renvoyaient la République aux débordements de la Convention3.

Pour les républicains, le problème était donc de dédouaner leur idéal vis-à-vis de son issue dictatoriale, de démontrer la présence intacte de l’esprit démocratique sous le déchirement des factions, d’excuser la Terreur en arguant de la pression exercée par la réaction. C’est en ce sens qu’à partir de 1840 se développe toute une apologétique révolutionnaire, avec les ouvrages historiques de Lamartine, de Louis Blanc, de Buchez et Roux, d’Esquiros et surtout de Michelet4 : tous soutiennent, fondamentalement, ceci que, devant la force alliée des conspirateurs du dedans et de leurs complices du dehors, la Terreur fut le moyen d’un sursaut national, nullement un système de gouvernement, puisque ceux qui durent y recourir prirent le risque d’en périr — ce qui fut presque toujours le cas. Ce destin tragique constituerait, paradoxalement, la preuve de leur foncière innocence politique. La Terreur n’aurait donc pas été le résultat d’un système mais l’effet d’une conjoncture et, de plus, d’une conjoncture inévitable : « La première République déchire les flancs de la liberté par qui elle fut engendrée aussi fatalement que l’enfant à son entrée dans la vie déchire les flancs de sa mère5. » La pureté de principe des Conventionnels ne saurait être mise en doute : ils décrétèrent le suffrage universel, et seules les circonstances, puis la réaction en empêchèrent la réalisation.

Ainsi revigorés par la reprise en compte de la pureté des intentions sous la torsion titanesque qu’imposa au mouvement révolutionnaire une adversité non moins démesurée, les républicains pouvaient passer à l’offensive, en retournant la suspicion que le souvenir de la Terreur faisait porter sur eux contre ceux qui lançaient cette accusation. L’insistance mise par les hommes de Louis-Philippe sur la Terreur, sur le préjudice décisif qu’elle causerait à l’idéal républicain, n’aurait au fond pour but que de repousser le choix décisif, quant à la légitimité du pouvoir. Cette accusation prend d’autant plus de corps que la restriction de la capacité électorale par la technique censitaire, sous Louis-Philippe, s’assortit d’une limitation conséquente des droits civils. Le droit d’association est borné de la façon la plus rigide depuis la loi de 1834, qui vise particulièrement les clubs républicains mais atteint aussi par ricochet les associations ouvrières. Tant de prudence dans l’extension de la capacité politique aux couches les moins cultivées de la société aurait donc pour seul objectif de les maintenir dans l’incapacité d’unir et d’organiser leurs forces de travail. Tant de suffisance dans la prétention à défendre le principe du droit contre les débordements populaires ne serait qu’alibi pour un usage restrictif du droit : masque libéral habillant la domination de fait d’une nouvelle aristocratie, de finance et d’industrie plus que de robe et de terre, mais tout aussi âpre que la précédente dans la défense de ses privilèges.

Les restrictions apportées d’une part à la souveraineté politique, d’autre part aux libertés dans la société, renverraient donc à une cohérence maligne, visant à perpétuer les unes à la faveur des autres. Entre le despotisme d’un seul et le droit du peuple à disposer de lui-même, ne pourraient exister que des formes abâtardies ou déguisées de la domination des privilégiés. A retarder le transfert décisif de la souveraineté du prince au peuple tout entier, on ne faisait donc que temporiser, et allumer dans la société les feux de mille conflits qui la diviseraient de plus en plus et la rendraient ingouvernable. Ce raisonnement des républicains avait pour lui l’évidence des faits : tous les conflits, jusqu’en 1848, étaient en effet hantés par la question de la légitimité du pouvoir central. Quelles que fussent leurs bases sociales, les partis antagonistes se rangeaient sous telle ou telle bannière pour marquer leur préférence quant au fondement de l’instance suprême. Le conflit des drapeaux rassemblait ainsi tous les enjeux du champ politique pour au fond les ramener à cette seule et unique question : savoir, comme le disait Blanqui, qui donne le sacre aux gouvernants, du pape ou du peuple.

Du triomphe reconnu du drapeau républicain on pouvait donc attendre la résolution des conflits par l’extinction progressive de ses rivaux d’un autre âge, et de ce fait l’épuisement du motif des révolutions et des changements de gouvernements. Car les recours à des légitimités latérales (orléaniste), les régimes hybrides (monarchie constitutionnelle), qu’étaient-ils d’autre que des tentatives de freinage de ce transfert inéluctable, du pouvoir de droit divin à la souveraineté du peuple tout entier ? Quelle autre cause chercher à l’instabilité des gouvernements, à l’histoire tourmentée du demi-siècle précédent, que la lente gésine d’un nouveau régime qui, par le triomphe de la souveraineté populaire, mettra enfin un terme à toutes ces turbulences ?

 

 

Tout commence effectivement dans l’euphorie des proclamations et la mise en place fiévreuse de commissions. Le suffrage universel est décrété au lendemain de l’émeute victorieuse de février. Et le gouvernement provisoire organise immédiatement l’élection d’une Assemblée constituante en envoyant dans les départements des commissaires de la République, chargés de susciter des candidatures conformes à l’esprit républicain. L’élection a lieu le 23 avril, et l’Assemblée se réunit le 4 mai sous le péristyle du Palais-Bourbon. Elle doit son existence à la volonté des révolutionnaires de démontrer qu’ils n’avaient pas l’intention de reproduire la Terreur. Et, devant cette Assemblée réunie, le peuple de Paris défile longuement, saluant avec enthousiasme ceux qu’elle considère comme ses premiers représentants authentiques, montrant ainsi son attachement à la République et à ses formes démocratiques. Tout baigne donc dans une atmosphère digne des « Lumières ». Au premier plan, d’ailleurs, les passants peuvent voir, réunis en une même tache claire, le costume blanc du représentant Caussidière qui avait repris l’habit des anciens Conventionnels, et la robe blanche du dominicain socialisant Lamennais. Les deux hommes se serrent la main, symbolisant aux yeux de tous la réunion de la forme républicaine et de la sensibilité socialiste aux souffrances du peuple. C’est l’image de la fraternité enfin réalisée, après l’éviction du despote.

 

 

Pourtant, au lieu de l’harmonie promise par une si émouvante cérémonie, c’est au déroulement d’une implacable tragédie que l’on va bientôt assister : l’opposition de cette Assemblée élue et du peuple de Paris, grâce auquel son élection a pu avoir lieu. Une opposition qui les porte à se disqualifier et se détruire mutuellement jusqu’à faire le lit d’une dictature par les désillusions et les ressentiments accumulés au cours de cet affrontement. Tout se joue en trois actes, comme dans une pièce classique6.

Dans un premier temps, le 15 mai, le peuple de Paris envahit l’Assemblée nationale. Il vient d’apprendre que les patriotes polonais, insurgés, sont en train de se faire massacrer, et veut pousser l’Assemblée à décréter le soutien armé de la France à ce peuple frère. En réponse à cette pression, la foule ne reçoit que mutisme et réprobation pour l’irrespect de sa démarche et l’irréalisme des résolutions quelle exige. Dépitée par ce refus, la manifestation se rend à l’Hôtel de ville pour y proclamer un nouveau gouvernement provisoire, plus conforme à ses vœux. Lequel ne dure que jusqu’à l’arrivée de la Garde nationale, qui reprend la situation en main.

Les journées de juin de la même année constituent le deuxième acte. Devant les menaces que représente pour elle la présence dans Paris d’une population ouvrière attirée par les Ateliers nationaux, et qui constitue la masse de manœuvre de toutes les manifestations, l’Assemblée décide la suppression de ces ateliers et l’affectation de ceux qu’ils emploient à des travaux de défrichement en province. En apprenant la suppression de cette institution qui concrétisait pour eux tout l’acquis de février, les ouvriers de Paris se retranchent dans leurs faubourgs et y élèvent force barricades pour livrer un combat qui durera trois jours, du 23 au 26 juin. C’est un affrontement considérable et qui rassemble, aux dires d’Engels, autant de monde de part et d’autre que les plus grandes batailles de Napoléon. D’un côté, donc, le peuple des faubourgs qui élève des barricades dans tout l’Est de Paris. Contre lui, l’Assemblée nationale qui fait donner l’armée de Cavaignac, la Garde mobile, formée surtout de jeunes ouvriers armés et payés par le gouvernement, la Garde nationale, de composition plus bourgeoise, et, pour faire bonne mesure, les milices de province, arrivées par trains entiers pour défendre la légitimité de leurs suffrages. Trois jours de combats acharnés font un millier de morts. Trois mille insurgés sont exécutés immédiatement après la fin des combats, et des milliers de familles seront déportées en Algérie. En apprenant la victoire définitive des troupes sur les insurgés, l’Assemblée unanime s’est levée pour crier : « Vive la République ! »

Le dernier acte est la mort de cette République, qui survient le 2 décembre 1851, avec le coup d’État de Napoléon III — qu’annonçait déjà, le 10 décembre de l’année 1848, l’élection du futur empereur à la présidence de la République. Au lendemain des sanglants affrontements qui avaient fait apparaître la République comme le régime du désordre, Napoléon III symbolisait le retour à l’ordre. Sa marche vers le pouvoir impérial ne sera que fort peu entravée par une Assemblée dont les membres sont irréductiblement séparés entre eux, et d’avec le peuple de Paris, par les cadavres de juin. A peine quelques barricades s’élèvent-elles dans la capitale au lendemain du coup d’État. « La barricade était livide dans l’aurore », écrira Victor Hugo. Elle était, surtout, dégarnie de ceux qui avaient fait la République et que celle-ci avait fait massacrer, interner ou déporter.

 

 

L’apparition d’un antagonisme aussi irréductible entre le peuple de Paris et cette Assemblée républicaine peut surprendre, quand on songe aux liens très forts qui avaient uni, lors de la Grande Révolution, la population des faubourgs aux membres de la Convention. A cette époque, la relation s’établissait par la médiation des clubs. C’est auprès d’eux que se faisaient entendre les meilleurs orateurs de l’Assemblée ; dans leurs enceintes aussi qu’ils prenaient la température de l’opinion, de cette volonté du peuple seule souveraine en dernière instance et dont la méconnaissance du mouvement comme de ses exigences ne pouvait signifier que mollesse ou trahison. C’est de ces clubs d’ailleurs que partaient les pétitions par lesquelles le peuple exprimait sa volonté à ses « commis », comme l’on appelait alors, significativement, les représentants siégeant à l’Assemblée. L’articulation de ces trois éléments — clubs, Assemblée, peuple — avait fait la force du mécanisme révolutionnaire. Elle avait valeur de modèle et cela d’autant plus que la notion de parti, telle qu’elle permet de distinguer les opinions à l’intérieur de la République, n’avait pas encore de sens puisque par ce terme on ne désignait que l’adhésion à un principe de légitimité, à un drapeau, non la singularité d’une opinion particulière à l’intérieur d’une forme donnée de légitimité. On pouvait alors être légitimiste, orléaniste, bonapartiste ou républicain. Mais la République ne connaissait qu’un seul parti, celui du peuple souverain.

La rapidité et la brutalité de l’antagonisme surgi entre le peuple de Paris et l’Assemblée surprirent avant tout, évidemment, ceux qui avaient fondé tous leurs espoirs sur une relance de ce mécanisme révolutionnaire, en vue de radicaliser la République au détriment de ceux qui ne s’en proclamaient les serviteurs que pour mieux la neutraliser. Et leur malaise apparaîtra comme exactement fonction de la capacité du suffrage universel à enrayer ce mécanisme. Comme leurs illustres prédécesseurs, ils avaient ouvert des clubs, où ils faisaient d’autant plus étalage de leurs talents et de leurs convictions qu’ils étaient minoritaires à l’Assemblée, si même l’élection les y avait portés. Or, le fossé se creusant entre le peuple et l’Assemblée, que pouvaient-ils faire ? Rien de moins que reprendre à leur compte les exigences manifestées par le peuple, fussent-elles les moins opportunes à leurs yeux ; car leur force résidait principalement dans la reconnaissance du peuple de Paris comme seul véritable souverain, dans la prise en compte de ses désirs comme manifestation de la volonté générale de la Nation. Ils ne pouvaient cependant attaquer frontalement l’Assemblée constituante, car c’eût été prendre le risque de ressusciter les fantasmes de la Terreur, justifier toutes les diatribes des partisans de la monarchie constitutionnelle, ruiner tragiquement l’idéal républicain.

On comprend le désarroi des chefs révolutionnaires. Menacés de se voir désavoués par le peuple, qu’ils ont flatté comme le seul véritable souverain, mais ne pouvant pour autant le mener au combat contre une Assemblée qui les ignore, ils sont aussi menacés par celle-ci de disqualification démocratique lorsqu’ils y répercutent de façon trop pressante les désirs et les craintes du peuple parisien. Une première fois, le 15 mai, la foule, dépitée que l’Assemblée se fût refusée à suivre ses injonctions, entraîna deux d’entre eux — Barbès et Blanqui — à l’Hôtel de ville pour les proclamer chefs d’un nouveau gouvernement. Ils se laissèrent faire, la mort dans l’âme, sachant fort bien l’opération vouée à l’échec dans une situation où tout le monde, à l’intérieur, acceptait le jeu républicain, et où nul ennemi à l’extérieur ne menaçait la nation. Blanqui tentera plus tard de s’expliquer, quant à cet épisode, en des termes qui disent bien le malaise qu’il ressentait alors, ainsi placé en porte-à-faux entre le peuple et l’Assemblée : « Je suis allé à cette manifestation en haussant les épaules. J’ai vu que tout cela ressemblait fort à une violentation, et je voyais bien que tout cela pouvait nous amener à un résultat fâcheux pour nous ; mais que vouliez-vous que j’y fisse ? J’étais placé dans l’alternative de conserver ou de perdre ma popularité. Or je ne pouvais me résoudre à la perdre. Je dis alors : allons à la manifestation7. » La seconde fois, ce furent les émeutes de juin, les ouvriers retranchés dans leurs faubourgs et y élevant leurs barricades. Que pouvaient donc faire ceux des élus de l’Assemblée qui conservaient la confiance du peuple ? Ils demandent à cette Assemblée l’autorisation d’aller porter des paroles d’apaisement aux insurgés. Autorisation refusée ; mais c’est encore trop que de l’avoir demandée, et on les emprisonne sans plus tarder. Chaque fois que les idéologues de la souveraineté du peuple se trouvèrent confrontés au divorce de fait entre les représentants et le peuple, ils ne purent qu’entamer une harangue désespérée, en appeler aux mânes des grands ancêtres, invoquer l’union sacrée de la nation, l’indivisibilité de la souveraineté et surtout la fraternité, cette merveilleuse fraternité qui devait souder tous les membres de la société en un seul corps, en une seule volonté. Puis, dès le lendemain, se faire emprisonner pour une durée indéterminée.

Ainsi passe-t-on du 15 mai aux journées de juin, d’une pression du peuple sur l’Assemblée élue à une véritable insurrection, de l’investissement du pouvoir central comme pouvoir total à la récusation totale de son pouvoir. Entre cette Assemblée et le peuple, le suffrage universel a fait sauter le maillon intermédiaire que constituaient les clubs. Et révélé par là, en un terrible spasme, la formidable ambivalence que contenait la notion de souveraineté égale de tous, appliquée au pouvoir politique. Mais pour en être la victime à son tour. Car lorsque l’Assemblée élue, pour démontrer l’autonomie de son pouvoir, ordonne le massacre des ouvriers insurgés, elle se prive du même coup du soutien que ceux-ci apportaient à l’idéal républicain. Et l’ordre qu’elle fait ainsi régner ne suffit pas cependant à rassurer tous ceux qui aspirent à un ordre dans la société ; car l’Assemblée est apparue, par sa nature même, exposée aux pressions d’un peuple qui se sent en droit d’investir le pouvoir politique d’une mission de transformation de la société. A choisir le parti de l’ordre, elle n’apparaît plus garante, pour le coup, que de l’ordre d’un parti. D’un parti qui toujours lui préférera le sien, celui qui porte le visage rassurant d’un homme d’ordre et non la figure tourmentée de ces représentants élus, soumis aux fluctuations d’une opinion capricieuse. Cependant que le peuple en vient à s’insurger contre elle, à ne plus se considérer représenté désormais que par lui-même.

 

 

La première leçon de cet événement inaugural est donc bien l’extrême fragilité dont souffre le nouveau fondement du pouvoir politique. Loin que celui-ci serve à rassembler enfin la nation autour du pouvoir qui l’exprime, il affecte celui-ci par le contraste entre la souveraineté proclamée égale de tous et l’assujettissement économique de la classe la plus nombreuse. Car que vaut cette fameuse souveraineté du peuple tout entier, si la fraction du peuple la plus exclue jusqu’alors du pouvoir ne peut toujours pas faire entendre sa voix ? Surtout, n’est-elle pas un leurre, dès lors qu’elle est incapable de modifier, de manière conséquente, la condition civile des plus démunis ? C’est en ce sens principalement que sera définie la question sociale : comment réduire cet écart entre le nouveau fondement de l’ordre politique et la réalité de l’ordre social, afin d’assurer la crédibilité du premier et la stabilité du second, si l’on ne veut pas que le pouvoir républicain soit à nouveau investi d’espérances démesurées, puis victime aussitôt du désenchantement destructeur de ceux-là mêmes qui devraient lui être le plus attachés ?




II. — La fracture du droit

La question sociale apparaît donc d’abord comme constat d’un déficit de la réalité sociale par rapport à l’imaginaire politique de la République. Déficit générateur de désenchantement et de crainte : désenchantement de ceux qui attendaient de cette extension de la souveraineté politique une modification conséquente et immédiate de leur condition civile ; crainte, et même panique, de ceux qui redoutaient que ce pouvoir par le peuple ne servît à instaurer le pouvoir du peuple de Paris sur le reste de la nation. Et c’est principalement au débat sur la part respective jouée par ces sentiments dans l’échec de la seconde République que sont consacrées les analyses historiques de l’année 1848.

Sur cet épisode central de la seconde République, sur son incapacité à donner corps au socialisme démocratique qu’elle prétendait inaugurer, l’historiographie révolutionnaire excelle à nous arracher des larmes de rage devant l’incroyable mélange de candeur chez les uns, de cynisme chez les autres, qui conduisit à sa perte une si belle espérance. Elle nous dit l’insondable maladresse des pionniers du socialisme démocratique, la confusion de leurs si généreuses doctrines, le dramatique contraste entre l’audace de leurs systèmes et la timidité de leur démarche politique. Elle met en évidence la remarquable habileté de leurs adversaires, ces hommes impitoyables qui se coulaient dans la forme démocratique pour mieux la dépouiller de l’espérance socialiste qui l’animait. Il y aurait d’un côté la candeur de ceux qui croyaient que les Ateliers nationaux allaient leur rallier le peuple et faire de ses employés une sorte de garde prétorienne pour l’Assemblée républicaine. Il y aurait d’un autre côté le cynisme de ceux qui n’avaient voté le financement de cette fausse solution à la misère que pour en éviter une plus vraie, plus franchement socialiste et donc plus redoutable pour eux, et qui de surcroît auraient visé à travers elle, par la démonstration du coût de cette formule, à discréditer les idées socialistes chez les électeurs. Trempant sa plume alternativement dans ces deux encriers, l’historiographie révolutionnaire nous raconte l’enchaînement implacable des naïves pensées des uns et des sournoises arrière-pensées des autres, retraçant ainsi le chemin tragique qui mena de la République à la dictature8.

Tout au long de ce genre de récit historique, une seule question hante le propos : l’échec était-il évitable ou non ? Oui, semble-t-on nous dire à chaque tournant de l’affaire : si, à tel moment, tel homme politique avait pris telle autre position, le cours des événements aurait pu s’en trouver changé. Non, tranche-t-on finalement, si grandes étaient l’impréparation des esprits et la résistance des intérêts. Puisque la seconde République a échoué dans sa tentative de réaliser le socialisme démocratique, il faudrait simplement se demander pourquoi une aussi sublime idée n’a pas reçu dans les faits l’accueil qu’elle méritait et en scruter les raisons dans l’insuffisance des pensées et la pesanteur des égoïsmes. De cet échec il ne faudrait retenir que le flambeau d’une espérance et la leçon des nécessaires lenteurs de l’Histoire. L’imaginaire révolutionnaire a toujours fait bon ménage avec le fatalisme, lui concédant la raison de ses échecs, dans l’attente d’une contrepartie qui assurerait fatalement le triomphe de sa raison.

C’est assez dire que cette histoire est tout sauf événementielle, qu’elle efface l’événement en quelque sorte par les deux bouts, contemplant le détail avec l’ivresse du possible et l’ensemble avec la certitude de la fatalité — l’échec ne faisant que donner plus de force à la virtualité qui n’a pu encore se concrétiser. Nous voudrions considérer cet échec comme un événement. Cela signifie que, plutôt que d’en rechercher des explications, on tentera d’examiner ce qu’il a produit en tant que tel, la façon dont il retentit sur le projet républicain et affecte les certitudes dont celui-ci était porteur. Or, en se rencontrant pour la première fois, l’idéal républicain et la forme démocratique produisent au moins ceci : l’éclatement de la capacité consensuelle que l’on prêtait jusqu’alors au droit, et qui en faisait l’instrument par excellence de l’organisation républicaine de la société. Et c’est dans cet éclatement du droit, dans l’impasse où il place l’espérance républicaine devant les acceptions contradictoires qui s’en dégagent, que surgira la question sociale, en tant que problème névralgique pour la République et non pas simplement affaire de plus ou moins bonne volonté, de plus ou moins grande patience des uns et des autres.

 

 

C’est le droit au travail, selon l’idéal républicain de 1848, qui doit réunir les aspirations nouvelles dans la société et la nouvelle légitimité dans la politique, le peuple de Paris et l’Assemblée constituante. Entre le registre civil et le registre politique, il établit une articulation immédiate qui réalise autour d’elle le consensus dont le thème générique du droit a toujours bénéficié, depuis 1789, contre le privilège. Car selon l’esprit des Lumières, reconduit pour l’essentiel jusqu’en 1848, il n’est de despotisme que par le mépris du droit, par une violence, une appropriation injuste qui fausse l’ordre naturel de la société. Donc, à tout droit proclamé devait tout naturellement correspondre un privilège supprimé et un ordre naturel restauré. Au lieu de quoi, le droit au travail, aussitôt qu’il est proclamé, dressera l’un contre l’autre le peuple de Paris et l’Assemblée, l’idéal républicain et la forme démocratique, jusqu’à provoquer la mort de la République.

Pour le peuple de Paris, la reconnaissance de ce droit au travail constitue le principal résultat de la Révolution, la raison essentielle de son attachement à la République. Ce droit proclamé, il en attend des réalisations immédiates, une modification de son existence non moins rapide et substantielle que celle qu’avait entraînée la suppression des privilèges seigneuriaux lors de la grande Révolution. Le droit reconnu, puisqu’il n’est qu’un privilège supprimé, appelle nécessairement une transformation conséquente de sa situation. Chaque retard apporté à cette transformation a nécessairement pour cause, à ses yeux, le complot des privilégiés. En tant qu’il prescrit, le droit est absolu et ne souffre pas d’atermoiements dans sa concrétisation, sauf à soupçonner de trahison ceux qui ont mission de le mettre en œuvre. A peine le gouvernement provisoire s’était-il formé en février, à peine avait-il proclamé ce droit au travail, qu’il se trouva assiégé par une délégation d’ouvriers demandant impérativement l’application de mesures immédiates, propres à traduire dans les faits ce nouveau principe. Les témoins racontent comment, poussé par ses camarades, l’ouvrier Marche pénétra, baïonnette au fusil dans le cabinet de Lamartine — le grand homme du jour et chef de ce gouvernement provisoire — pour exiger de lui « l’organisation du travail, le droit au travail, dans une heure ». Sans doute l’ouvrier Marche fut-il ébloui par la rhétorique de l’écrivain et la patience pédagogique dont celui-ci semble avoir fait preuve, car en ressortant quelques heures plus tard il prononça cette phrase historique : « Le peuple met trois mois de misère au service de la République. » Trois mois, c’est à peu près le temps que durèrent les Ateliers nationaux — jusqu’aux journées de juin.

Pour l’Assemblée constituante, le droit au travail était surtout une formule électorale, destinée à montrer l’attachement des élus à la République sociale. Sincères ou non, la majorité de ceux-ci l’avaient inclus dans leur propagande. S’ils durcirent ensuite leur position, pour en venir finalement à récuser tout simplement ce droit, ce fut principalement en raison des graves conséquences financières et politiques qu’entraîna l’institution des Ateliers nationaux qui en avait été la concrétisation hâtive. Créés fin février, sous la pression populaire, comme étant l’unique formule qui permît de donner un contenu immédiat à ce droit au travail, les Ateliers nationaux accueillirent une population très rapidement croissante : de quelques milliers de personnes au départ, à plus de cent mille au mois de juin. La lourde charge financière que représentaient les Ateliers plaçait les élus de l’Assemblée en porte-à-faux vis-à-vis de leurs électeurs. Pour réduire le déficit budgétaire, le gouvernement provisoire avait édicté le fameux « impôt des quatante-cinq centimes » (quarante-cinq centimes supplémentaires pour chaque franc d’impôt), impôt qui frappait massivement les paysans, c’est-à-dire le plus gros du corps électoral. Cela au seul bénéfice de la population parisienne, de loin la plus gravement atteinte par la crise économique du milieu du siècle, et pour ne lui offrir en fin de compte qu’un simulacre de travail.

Aussi, la pression du peuple de Paris sur l’Assemblée, au nom du droit au travail, apparut-elle de plus en plus à celle-ci comme une intolérable manifestation de comportement antidémocratique, un crime de lèse-majesté contre le peuple commis par la fraction la plus turbulente et la moins civique de ce même peuple. La population ouvrière parisienne, quant à elle, voyait dans la dissolution de la seule institution qui avait reconnu son droit au travail un déni de sa capacité politique, un refus d’incorporer en fait dans la société ce qui se trouvait pourtant incorporé en droit dans la politique, bref une trahison de l’Assemblée envers l’idéal républicain. Le droit au travail n’unifia donc pas, comme on avait pu l’espérer, la société et la politique, le peuple et l’Assemblée, mais les dressa l’un contre l’autre, avec de part et d’autre une égale certitude de représenter le bon droit républicain.

 

 

De cette fracture du droit, après juin 1848, et du malaise décisif où elle plonge les partisans de la République, on trouve une illustration saisissante dans les débats de l’Assemblée à l’automne 1848, lorsque fut soulevée la question de la reconduction de ce droit au travail dans la Constitution. Le gouvernement provisoire avait proclamé ce droit ; mais l’Assemblée devait-elle le reprendre à son compte, après les déchirements auxquels il avait donné lieu9 ?

Ceux qui, au sein de l’Assemblée, sont partisans de cette reconduction, sont les hommes les plus identifiés à un idéal de générosité républicaine, les plus soucieux de maintenir l’équilibre entre les deux tendances, libérale et sociale. Les principaux porte-parole de ce courant sont Lamartine et Victor Hugo. Leurs discours, dont on imagine aisément le lyrisme et l’éloquence, déchaînent les applaudissements de tous côtés. Mais lorsqu’ils passent à l’énumération de leurs propositions, c’est pour essuyer un cuisant échec.

L’essentiel de leur argumentation vise à réduire l’antagonisme radical qui s’est installé entre le droit à la propriété et le droit au travail. « J’adore la propriété, s’exclame Lamartine, et je n’ai que mépris pour ces hommes qui ont essayé de faire passer “la propriété pour un vol et le fusil pour une idée”. Mais comment, ajoute-t-il, comment maintenir la propriété dans la société si une large partie de celle-ci se trouve dépourvue de tout bien, menacée dans sa subsistance même, privée donc des protections les plus élémentaires ? La propriété ne peut se défendre et se justifier que si elle entre dans un certain rapport avec le travail, si elle apparaît à tous, et surtout à ceux qui en sont dépourvus, comme sa récompense, réellement accessible par l’effort. Or, ceux qui n’ont aucune propriété sont aussi les plus exposés à ne pas trouver de travail. C’est là une anomalie dont la République ne saurait aisément s’accommoder, d’autant moins que les sans-travail ne sont pas absolument dépourvus de tout titre de propriété : ne possèdent-ils pas, en commun avec tous, des biens communaux et, de façon générale, les biens de l’État ? En outre, les richesses accumulées dans la société ne sont-elles pas aussi un peu les leurs, pour autant qu’il y entre forcément quelque part du travail de leurs ancêtres ? Et cela ne fait-il pas obligation de leur y ménager quelque accès ? » Argument que développera un député du même courant — Mathieu, de la Drôme —, lorsqu’il répondra, à ceux qui proposent l’émigration pour tous ceux qui n’ont ni bien ni travail, qu’il conviendrait au préalable de les rembourser sur ce fonds collectif, de les indemniser si on les chasse.

A ce prologue moral, succède l’appel au sens civique, sinon politique. Ne voit-on pas qu’à laisser ainsi une part si « intéressante » de la population, selon la formule de l’époque, sombrer dans la déshérence, l’errance et la misère, c’est le principe même d’une Constitution républicaine que l’on met en péril ? Car comment rendre crédible une République qui, à des gens auxquels elle ne donne pas de quoi vivre, demande d’aller mourir pour sa défense ? Et, sur le plan intérieur, comment éviter que l’abandon à son triste sort de toute cette fraction de la population ne la rende accessible aux menées subversives, comme viennent de le montrer les journées de juin ?

Jusqu’à ce point, les discours de Lamartine et de Hugo obtiennent un triomphe auprès de l’Assemblée. Reste à passer aux propositions. Que faire, donc, pour maintenir le respect du droit à la propriété, mais également prendre en compte cette part de la société qui n’y a pas accès, qui ne vit que de son travail et qui, lorsque ce travail vient à manquer, se voit privée de toute ressource ? On ne peut lui refuser la proclamation du droit au travail, c’est là un principe nécessaire à la cohérence de la République. Mais il s’avère par ailleurs impossible de concrétiser ce droit dans l’immédiat, sauf à courir rapidement le risque d’une spoliation de la propriété privée par l’État, à travers un recours abusif à l’impôt, ou pire encore. Aussi, concluent nos orateurs, faut-il affirmer très haut ce principe du droit au travail, pour bien montrer combien la République est soucieuse du sort de tous, mais clairement spécifier que son application effective dépendra de l’évolution des ressources effectives de la République.

C’est alors un concert d’indignation. A quoi donc servirait, s’écrie cette Assemblée fraîchement sauvée de l’émeute, la proclamation d’un droit impossible à mettre en œuvre ? Et à quoi mènerait-elle, sinon à la répétition de révoltes semblables à celles de juin ? Plus grave encore : affirmer que l’on répondra aux problèmes en fonction des ressources de l’État, c’est introduire un principe spécieux quant à la fonction de celui-ci, puisque ces ressources sont par nature indéfinies, illimitées dans leur principe, de sorte que l’on pourrait toujours être accusé de mauvaise volonté, quelque effort que l’on fournisse !

 

 

Tel est l’argument que reprendront les orateurs de la majorité qui s’est constituée à l’Assemblée après les journées de juin, majorité devenue méfiante envers les envolées du lyrique Lamartine et qui se reconnaît bien davantage dans les propos d’un Thiers ou d’un Tocqueville. Contre la subversion incarnée par les insurgés de juin, ceux-ci développent une position que l’on pourrait qualifier, dans notre vocabulaire contemporain, de démocrate-chrétienne puisque l’adhésion à la démocratie s’y accompagne d’une sorte de conciliation entre les lois de l’économie politique et celles de la morale chrétienne.

Démocrate, Thiers ? Il serait plutôt légaliste, d’où son rôle de grand ordonnateur de massacres au long de ce siècle agité qu’il a parcouru presque de bout en bout. Son ralliement à la République signifie avant tout sa volonté d’asseoir l’ordre social sur cette nouvelle légitimité. Il veut garantir son organisation libérale, quant à l’économie au moins, contre ce « Cheval de Troie » à l’intérieur de l’ordre libéral que constitue pour lui la proclamation du droit au travail. Toute son argumentation porte sur la nature foncièrement antilibérale, et par conséquent antidémocratique, de ce droit au travail. Il ne s’agit pas là, soutient-il, d’un droit semblable à ceux qui concernent la sûreté des biens et des personnes, la liberté d’aller et venir, la possibilité de commercer et de posséder. Il n’est pas un droit additionnel par rapport aux autres droits, les complétant ou les confirmant, comme certains le prétendent. Mais, au contraire, il constitue un principe de destruction progressive des autres droits. Et point n’est besoin à ses yeux de longues démonstrations pour le prouver. Il suffit de voir à quel moment on vient le réclamer, ce droit. Non pas lorsque l’économie marche bien, mais quand elle se trouve en péril, quand il apparaît plus difficile que jamais de dégager des ressources, de lever des impôts. C’est donc bien qu’on en veut au gouvernement lui-même, qu’il s’agit en vérité de le disqualifier, de favoriser la mainmise sur l’État d’une certaine fraction de la population, déterminée à prendre des mesures coercitives contre la liberté, la propriété et la concurrence.
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