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Naître (v.) : avoir enfin la certitude de mourir tôt ou tard.

 

Elle ne sait pas encore si je suis un garçon ou une fille. Elle ne sait pas non plus que je vais très bientôt ressembler à Myriam. Sa grand-mère. Les mêmes cheveux noirs aux reflets de noisette, une peau café-crème avec beaucoup de lait, le regard en amande et couleur de raisin, tout en elle était bon. J’ai gardé le meilleur, je suis comme un gâteau qu’on mangera de baisers.

Enfin, si tout se passe bien… elle n’est plus sûre de rien. Juste qu’elle m’aime. Et encore, par moments ses ongles et ses pensées sont rongés pas le doute. Elle se sent trop petite et l’amour est trop grand. Mère, femme, panique… Maman. Elle s’inquiète de tout, d’ailleurs elle a raison, entre nous qui a dit que ce serait facile ? Son corps n’est plus le même et pour toujours bien sûr, elle supporte ses peurs comme elle porte la vie. Toute seule et comme une grande. Bientôt je serai là, c’est à perpétuité qu’on va s’aimer.
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La plus belle, c’est ma mere

Nouvelle extraite du recueil d’Agnes Bihl,
Trente-six heures de la vie d’'une femme
(parce que vingt-quatre n'est pas assez)
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