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Né à New York en 1940, installé à Paris depuis 1988, Norman Spinrad s’est attaché à faire de la science-fiction une littérature engagée, critique face aux grands enjeux contemporains. Auteur de plusieurs dizaines de nouvelles et d’une quinzaine de romans dont certains ont fait date dans l’histoire du genre. Journaliste, essayiste, il décline brillamment, tout au long de son œuvre, ses craintes et ses doutes face aux potentialités corruptrices du pouvoir, politique autant que médiatique.







1.


Une bataille inégale – une de plus. À trois contre quatre, comme d’habitude. En l’occurrence, dans le système de Sylvanna, contre les quatre-vingts vaisseaux d’un noir de mort qui franchissaient à l’instant même l’orbite de la planète la plus éloignée du soleil, formation conique à la base tournée vers l’avant et à la pointe occupée par le vaisseau amiral.

Le commandant Jay Palmer fit ranger la Onzième Flotte humaine en un disque de trois bâtiments d’épaisseur, le vaisseau amiral au troisième rang.

Il y occupait son fauteuil de commandement, devant la grille de combat où apparaissaient un cône de points rouges (la flotte dog), soixante points dorés (sa propre flotte, plus réduite) et un disque vert (Sylvanna, un soleil de type G 5) ; à sa gauche, sur le tableau de contrôle des dégâts, brillaient soixante petites lumières, vertes, ce qui signifiait que tous les vaisseaux étaient en état de participer à la bataille – l’ambre traduisait un bâtiment endommagé mais dont les générateurs fonctionnaient encore, le bleu une coque morte, voire pire ; à sa droite, les écrans de données informatiques.

Il laissait ouvert le premier bouton de sa veste de treillis d’un vert olive terne, dépourvue d’insignes : son uniforme n’était conçu que pour être confortable. En tant que commandant, Palmer était censé se fondre à la formation qu’il dirigeait ou, plus exactement, faire de chaque astronef une extension de son propre esprit, une partie de lui-même. Un bon officier considérait sa flotte comme un organisme unique : les navires en étaient les membres, les pseudopodes ; le vaisseau amiral, qui transportait l’ordinateur, le cerveau ; le commandant le cœur, l’ego, l’âme.

Il avait dans chaque oreille un écouteur indépendant. Celui de droite le mettait en contact direct avec le premier officier informaticien. Celui de gauche avec le circuit de commandement ; ses soixante capitaines.

Un laryngophone était fixé à sa pomme d’Adam. Sa main droite étreignait un interrupteur à deux positions – avant, Palmer s’adressait au premier officier informaticien ; arrière, il donnait ses ordres aux capitaines. Dans sa main gauche reposait un autre interrupteur – à trois positions, celui-là : avant, le commandant ouvrait l’écouteur du centre informatique ; arrière, celui du circuit de commandement ; au milieu, les deux à la fois.

« Informatique, grogna Palmer. Confirmez les chiffres.

– Quatre-vingts Dogs, marmonna son écouteur droit. Contact dans une heure. »

Le visage émacié de Palmer se contracta. Un visage qui, détendu, eût été séduisant, mais aux lèvres pleines entourées de lignes dures, au vaste front barré de trois plis profonds.

L’officier passa sur le circuit de commandement.

« Quittez le plan de l’écliptique à quatre-vingt-dix degrés galactiques nord, ordonna-t-il. Vitesse maximale. »

Ses grands yeux gris restaient rivés à la grille de combat. Le disque de points dorés commença à s’élever au-dessus de la ligne verte qui matérialisait le plan de l’écliptique. Les batailles entre flottes débutaient toujours par une lutte de position. Il ne fallait pas se laisser piéger entre un soleil et l’ennemi, surtout lorsque ce dernier était supérieur en nombre, car la tactique doglaari standard consistait alors à repousser les humains jusqu’à l’astre qu’ils défendaient : en se montrant assez rapides, les Dogs pouvaient couper toute retraite à l’adversaire, qui se retrouvait acculé à la fournaise solaire. Il ne leur restait plus qu’à utiliser leur champ de résolution, plus puissant puisqu’ils contrôlaient plus de vaisseaux, pour chasser la flotte ennemie vers le soleil, la contraignant finalement à briser sa formation. Les navires humains, désespérément inférieurs en nombre, en étaient alors réduits à lutter chacun pour soi…

La sueur perla à la lèvre supérieure du commandant. Sa flotte s’élevait au-dessus du plan de l’écliptique, mais l’adversaire doglaari avait pris note de la manœuvre : le cône rouge montait, lui aussi, tandis que les deux formations se rapprochaient à une vitesse terrifiante. C’était comme aux échecs ; les ouvertures restaient relativement classiques. Si les humains grimpaient plus haut que les Dogs, ils redescendraient derrière eux, les obligeant à combattre avec le soleil dans le dos. Le champ doglaari total serait toujours plus puissant, mais il subirait à la fois l’attraction de Sylvanna et la poussée humaine, ce qui rendrait la bataille à peu près égale.

Malheureusement, les Dogs s’élevaient aussi vite que leurs adversaires ; le regard exercé de Palmer lui permettait même de noter qu’ils étaient d’environ cinq pour cent plus rapides. Sa flotte ne parviendrait pas à les dépasser.

L’officier renifla. Ils mordaient à l’hameçon. S’il pouvait les leurrer assez longtemps…

« Réduisez la vitesse aux trois quarts », lança-t-il.

La progression de ses vaisseaux ralentit ; à présent, il apparaissait clairement que ceux de l’ennemi allaient s’élever plus haut, mais Palmer espérait en rester assez proche pour faire croire aux Doglaaris qu’il s’efforçait de passer au-dessus d’eux. S’ils s’y trompaient et poursuivaient leur ascension…

Bientôt, les flottes seraient au contact.

« Réduisez la vitesse aux deux tiers. »

La formation humaine ralentit encore.

Palmer étudia avec attention la grille de combat. Ça marchait ! Les Doglaaris allaient toujours aussi vite ! Compte tenu des vitesses relatives des adversaires, le cône dog tiendrait l’espace « au-dessus » de lui, pressant de son champ la flotte humaine, qu’il contraindrait à reculer vers le soleil.

Dans un instant, cependant, il serait totalement emporté par son élan ; déjà, il filait près de deux fois plus vite que le disque. Jamais il ne pourrait faire marche arrière à temps…

Maintenant !

« Annulation de la vitesse ascensionnelle ! aboya Palmer. Freinage d’urgence ! Changement de direction de cent quatre-vingts degrés ! En descente, toute ! »

La flotte humaine s’immobilisa puis tomba. Elle dégringola de plus en plus vite – à travers le plan de l’écliptique et au-delà.

Les Doglaaris ralentirent frénétiquement et inversèrent leur sens de déplacement pour suivre les humains, mais leur commandant n’avait pas été assez rapide. En comprenant trop tard que ses adversaires ralentissaient à dessein, il venait bel et bien de perdre le concours de position.

Au lieu de se combler, le gouffre qui séparait les deux formations s’élargissait.

« Virage à quatre-vingt-dix degrés ! » ordonna Palmer.

Ses vaisseaux changèrent à nouveau de direction. Cette fois, ils filèrent le long d’une ligne parallèle à l’écliptique et passant sous les Doglaaris, qui ne tardèrent pas à se retrouver entre Sylvanna et eux.

« Ascension ! En montée, toute ! »

La flotte humaine fonça vers le haut. L’ennemi, faisant marche arrière, s’efforça de la gagner de vitesse, mais elle avait pris de l’élan : les positions des adversaires s’étaient inversées.

À présent, le sommet du cône doglaari pointait vers le soleil, tandis que sa base était toujours tournée vers le disque.

Ça avait marché. Les Dogs étaient coincés entre les humains et Sylvanna.

Palmer passa sur le circuit informatique.

« On a assez de puissance pour les obliger à reculer ? » interrogea-t-il, bien qu’il fût quasi certain de la réponse.

Le champ de résolution servait à propulser les vaisseaux dans l’espace. Il convertissait la rotation des électrons d’une masse donnée en un vecteur unidirectionnel formant un angle droit avec leurs lignes de force. Lorsque les bâtiments se groupaient en formation serrée, leurs champs individuels se fondaient en un grand champ collectif qui les englobait tous.

Outre qu’il propulsait la flotte de l’avant, ce champ poussait dans la direction où elle se déplaçait tout ce qui se trouvait devant elle – y compris, en l’occurrence et pour Palmer, le cône doglaari.

Ce dernier disposait cependant de son propre champ, lequel poussait dans la direction opposée. Trois facteurs détermineraient le sens de déplacement des deux formations : la puissance du champ humain, celle du champ doglaari, et le fait que ce champ-là aurait aussi à combattre l’attraction de Sylvanna.

Certes, il dépassait celui des humains d’un rapport de quatre sur trois, mais peut-être, une fois diminué du facteur de gravité sylvannien…

L’ordinateur ne tarda pas à communiquer sa réponse.

« Négatif, prévint la voix à l’oreille droite de Palmer. Mais ça pourrait être pire. On est à égalité, maintenant. On ne peut pas les forcer à reculer, et vice versa. Statu quo. »

L’officier poussa un soupir résigné. Comme il s’y était attendu, ses forces avaient gagné la première phase de la bataille – la lutte de position. Elles avaient momentanément annulé la supériorité numérique des Doglaaris.

À présent commençait la deuxième phase : la guerre d’usure.

 

La première phase durait le plus souvent moins d’une heure ; la deuxième pouvait s’étirer encore et encore…

En l’occurrence, les deux champs s’annulaient réciproquement. Il n’existait qu’un moyen de sortir de cette impasse pour décider de l’issue du combat – détruire plus de vaisseaux qu’on n’en perdait, ce qui finissait par rendre un des champs plus puissant que l’autre.

Le choix des armes, à ce stade, était très limité. Il était impossible de faire passer dans le camp adverse une masse significative, puisqu’elle se retrouverait suspendue à mi-chemin, entre les deux champs opposés. Ce qui éliminait tous les missiles. Les canons à antiprotons étaient eux-mêmes inutilisables, lesdits antiprotons possédant une masse. Quant aux bombes nucléaires ou thermonucléaires, elles ne parviendraient pas plus près de l’ennemi que de leur expéditeur.

Ne restaient donc que les armes à énergie.

« Informatique, marmonna Palmer dans son laryngophone. Prenez le relais. Commencez par l’agencement GN-64. »

Il se renfrogna. Cette phase de la bataille était celle qu’il détestait le plus. Seuls les canons laser, avec leurs rayons calorifiques d’une terrifiante intensité, étaient efficaces. Mais, comme toutes les armes à énergie jamais inventées, ils devaient demeurer pointés sur un même endroit de longues secondes pour brûler le métal et infliger de réels dégâts.

Palmer examina sa grille de combat. Les vaisseaux doglaaris s’étaient mis à évoluer au sein de leur formation conique, de manière apparemment aléatoire. Le but de la manœuvre consistait, bien sûr, à empêcher les canons humains de rester braqués sur un bâtiment assez longtemps pour l’endommager. Les points dorés du disque s’étaient lancés dans une semblable danse de mort.

Leurs déplacements, s’ils semblaient aléatoires, ne l’étaient cependant pas. Ils ne pouvaient l’être, puisque les vaisseaux devaient éviter les rayons des canons adverses mais aussi rester étroitement intégrés au champ de leur propre formation, faute de quoi ce dernier céderait et la flotte serait mise en déroute.

La tâche se révélait bien trop complexe pour un être vivant, quel qu’il fût, y compris un humain ou un Doglaari entraîné et expérimenté. Les ordinateurs s’en chargeaient, gérant les deux camps.

Palmer choisissait la configuration appliquée par la machine – parmi des milliers –, il en changeait à son gré, mais à ce stade de la bataille son pouvoir se réduisait à cela.

Ce qui ne lui plaisait pas du tout !

Un rayon doglaari balaya, inoffensif, un bâtiment du premier rang, déclenchant les hurlements des détecteurs. Un rayon humain bondit sur un vaisseau de la base du cône ; une fraction de seconde plus tard, l’appareil avait esquivé, et le faisceau allait se perdre dans l’espace.

Les ordinateurs – qu’ils aillent au diable – se testaient mutuellement, cherchant à rationaliser les mouvements « aléatoires » de l’ennemi pour les intégrer à des schémas mathématiques prévisibles.

Palmer, de même que la plupart des commandants, détestait les ordinateurs. D’une part, ils lui volaient le contrôle complet de sa flotte ; d’autre part, ceux du haut commandement, dans le système d’Olympia, étaient en train de perdre cette satanée guerre. Les machines doglaaris étaient meilleures que leurs homologues humaines, et les Doglaaris plus nombreux que les humains.

L’humanité était condamnée à l’extinction, les ordinateurs l’annonçaient à intervalles réguliers depuis les trois cents dernières années.

Une des lumières vertes passa à l’ambre, sur le tableau de contrôle des dégâts. Les Dogs perçaient à jour la configuration GN-64.

« Passez à GP-12 », ordonna Palmer.

L’ordinateur ennemi devrait maîtriser cette configuration-ci avant d’endommager un autre vaisseau, et…

Ah !

Un des points rouges se mua en étincelle pourpre avant de s’éteindre. Plus d’énergie. Un Dog de moins !

Les Doglaaris allaient à présent changer de configuration.

Ce petit jeu pouvait se prolonger longtemps, très longtemps. Dès qu’une des machines avait intégré les paramètres de la combinaison adverse, le commandant concerné en changeait, si bien que tout était à refaire.

Il n’y aurait pas de grande explosion qui détruirait en quelques minutes d’action brûlante des dizaines de vaisseaux. Juste un lent grignotage – un navire dog ici, un bâtiment humain là – jusqu’à ce que l’équilibre entre les deux champs se rompît.

S’il se rompait. Palmer se rappelait l’histoire de la bataille de Bowman. Cinquante vaisseaux humains, cinquante-huit Dogs. Aucun des deux camps n’avait conquis un avantage significatif, les humains détruisant un vaisseau dog pour chaque vaisseau qu’ils perdaient eux-mêmes, si bien que la lutte avait duré bien plus d’un jour standard. Pour finir, les deux flottes avaient été entièrement anéanties.

Bêtise pure et simple.

L’officier savait très bien ce qu’il avait envie de faire. Briser soudain la formation, jouer le tout pour le tout en se lançant dans une attaque massive contre le vaisseau amiral dog. Quand on en venait à bout, qu’on détruisait l’ordinateur, la bataille était terminée. L’ennemi ne pouvait plus éviter les canons laser tout en préservant son champ global.

Toutefois, Palmer savait que, même si cette tactique réussissait, il serait ensuite traduit en cour martiale. La guerre, ainsi que la moindre de ses escarmouches, se déroulait sous le contrôle rigide du haut commandement informatique. Un commandant persuadé de mieux réfléchir qu’un ordinateur serait cassé et condamné à la corvée de latrines à perpétuité. Avec de la chance.

Sur le tableau de contrôle des dégâts, une autre lumière vira à l’ambre. Puis une autre encore !

Merde ! Merde ! Merde !

« Passez à la GN-41. »

 

La bataille se poursuivit des heures et des heures durant. L’espace s’engorgea peu à peu de vaisseaux morts, d’éclats métalliques, de nuages de débris lorsqu’une centrale énergétique, frappée par un rayon, explosait avec son bâtiment.

Les faisceaux des canons éclairaient la nuit telles des novas linéaires tandis que le combat s’éternisait, que les astronefs continuaient leur danse de mort au sein de leurs formations.

Palmer était en nage, les cheveux humides, collés par plaques. Il lui semblait avoir passé sa vie entière dans son siège de commandement. Il avait les fesses insensibles, la gorge à vif à force de lancer des ordres.

Sa flotte avait adopté des centaines de configurations ; de même que celle des Doglaaris.

Il jeta un regard sinistre au tableau de contrôle des dégâts. Dix des lumières y étaient à présent ambrées, sept autres bleues. Dix-sept bâtiments hors de combat.

Contre quatorze pour l’ennemi.

Palmer savait qu’il était en train de perdre la bataille. Il n’avait pas encore atteint le point de non-retour ; la flotte humaine tenait sa position grâce aux unités énergétiques d’urgence, mais si les Dogs arrivaient à un avantage de, mettons, dix vaisseaux, la troisième phase commencerait…

« Informatique, appela-t-il d’une voix rauque, épuisée. Extrapolation, S.V.P.

– Chances de victoire doglaari : soixante-dix pour cent, dit la voix à son oreille. De victoire humaine : vingt-trois pour cent. D’égalité : sept pour cent. »

Il soupira. Autant se décider – quand les chances de victoire doglaari passeraient à quatre-vingts pour cent, il romprait le contact pour prendre la fuite. Sinon…

Sinon, la flotte ennemie continuerait à croître en puissance, proportionnellement. Comme il l’avait obligée à se placer dos au soleil, la fin serait longue à venir – les Dogs ne pourraient se contenter de pousser l’adversaire dans la fournaise. Au lieu de quoi leur cône se creuserait pour former un hémisphère évidé qui finirait par englober le disque, avant de se refermer sur lui en une sphère parfaite.

Le champ humain se retrouverait au centre du champ doglaari, plus puissant ; ce dernier pousserait irrésistiblement vers l’intérieur, écrasant peu à peu son contenu. La flotte prisonnière se tasserait jusqu’à ce que ses vaisseaux s’entrechoquent, jusqu’à ce qu’il n’en reste rien qu’une énorme masse étroitement enchevêtrée de métal déchiqueté – et de cadavres.

Au début de la guerre, trois cents ans auparavant, ces luttes à mort s’étaient produites avec une affreuse régularité. Il avait fallu payer cher en vaisseaux et en hommes pour que la leçon s’imposât : quand on n’avait aucune chance de gagner, il fallait battre en retraite. S’enfuir avec le maximum de bâtiments. L’héroïsme n’avait qu’un seul résultat : l’accroissement du déséquilibre en troupes et en matériel entre humains et Doglaaris.

Quatre-vingts pour cent ; le point de non-retour.

« Passez à la GN-7. »

Du moins les configurations étaient-elles virtuellement inépuisables…

Pourtant, deux lumières supplémentaires virèrent à l’ambre. Puis au bleu.

« Passez à la GN-50. »

L’ordinateur dog venait de plus en plus vite à bout des combinaisons, nom de Dieu. Peut-être, dans un système mathématique doglaari bizarre, une configuration maîtresse englobait-elle toutes les configurations humaines. Peut-être était-ce une des raisons de la supériorité dog…

Non ! Non ! Ils n’étaient pas supérieurs. Plus en avance, sans doute, membres d’une civilisation plus vaste, plus ancienne, mais pas supérieurs…

Une autre lumière devint ambrée.

« Par tous les lâches de Sol ! jura Palmer. Passez à la GN-13. »

Le point ambré vira quasi immédiatement au bleu. L’ordinateur doglaari s’était à nouveau adapté, presque aussi vite, cette fois, que la configuration avait changé. La situation était désespérée…

« Passez à la GN-69, murmura Palmer avec amertume.

– Commandant Palmer ! » La voix de Twordlarkin, le premier officier informaticien. Son supérieur se doutait bien de ce qui allait suivre… « La dernière extrapolation donne quatre-vingt-trois pour cent de chances de victoire aux Doglaaris. Je vous conseille donc officiellement une retraite immédiate. Faute de quoi ils commenceront sans doute sous peu une manœuvre d’engouffrement à laquelle nous serons incapables de résister. »

Palmer jura, non sans avoir pris auparavant la précaution de couper Twordlarkin du circuit. L’autre lui conseillait officiellement la retraite ! Le conseil officiel d’un informaticien équivalait de fait à un ordre, même pour le commandant de la flotte. La Navy règne sur les vaisseaux, disait l’adage, mais l’informatique régnait sur la guerre. Une seule chose pouvait sauver de la cour martiale un commandant qui ignorait pareil « conseil » : la victoire.

Aucune chance. Le pire était que Twordlarkin avait raison. Sylvanna était perdu. Pourtant, un officier de terrain aurait au moins dû avoir le droit d’ordonner sa propre retraite.

Palmer réactiva le circuit informatique.

« Très bien, grogna-t-il. Conseil reçu et approuvé. » Il repassa sur le circuit de commandement. Au moins, la procédure de repli standard fonctionnerait sans doute, cette fois-ci, puisque sa flotte n’était pas coincée entre les Dogs et Sylvanna. « Commandant à tous les vaisseaux. À mon signal, inversion des générateurs de champ à cent quatre-vingts degrés. Cinq… Quatre… Trois… Deux… Un… Go ! »

Soudain, tous les bâtiments humains restants inversèrent leur générateur. Leur champ de résolution en fut aussitôt inversé, lui aussi, et le disque fila vers l’extérieur du système à une vitesse démentielle. À présent, en effet, au lieu de s’opposer au champ doglaari, son propre champ s’y superposait, si bien que leurs deux puissances s’additionnaient. Il en résultait une accélération centrifuge double de celle que pouvait obtenir séparément chacune des deux flottes.

Un court instant, l’écart entre les fuyards et les Doglaaris surpris se creusa davantage, puis le commandant dog réagit, inversant lui aussi son champ de résolution. Les survivants humains durent renoncer à le chevaucher, tandis que l’ennemi, propulsé par sa puissance supérieure, entreprenait de combler le gouffre qui les séparait. La course vers les confins du système sylvannien commençait – une course à mort.

Palmer jeta un rapide coup d’œil à sa grille de combat puis se brancha sur le circuit informatique. Les ordinateurs se montraient parfois d’une utilité vitale, après tout.

« On a assez d’élan, Twordlarkin ? appela-t-il. On arrivera sur l’orbite de Sylvanna VIII avant eux ? »

Une longue minute de silence tendu s’écoula, pendant que l’officier rentrait les données du problème : distances impliquées, accélération initiale et vitesses relatives des vaisseaux.

« Affirmatif, répondit-il enfin. Ils ne nous rattraperont pas. »

Palmer poussa un profond soupir de soulagement. La bataille était terminée. La flotte dog ne rejoindrait pas les fugitifs avant qu’ils ne croisent l’orbite de Sylvanna VIII, la planète la plus extérieure du système, et, une fois hors de ce dernier, ils pourraient passer en toute sécurité dans l’espace-stase.

L’espace-stase, contrairement à l’« hyperespace » légendaire des anciens, n’avait rien à voir avec une quelconque anomalie spatiale. C’était simplement une bulle immatérielle à l’intérieur de laquelle le temps se révélait beaucoup, beaucoup plus rapide qu’à l’extérieur, alors que les propriétés physiques universelles y restaient pour l’essentiel inchangées, si l’on exceptait quelques effets d’optique surprenants. Un vaisseau en espace-stase ne dépassait pas la vitesse locale de la lumière, mais il occupait une poche où le temps était contracté et qui disparaissait du flux temporel normal pour réapparaître des années-lumière plus loin, au bout de quelques heures. Un champ de stase inversé, généré au sein même du champ de stase extérieur, permettait à l’équipage de rester dans le temps conventionnel, lui évitant un vieillissement accéléré.

Les bâtiments en espace-stase transportant leur propre flux temporel, il était impossible à d’autres de les localiser.

La flotte humaine – ou ce qui en restait – regagnerait sans problème la grande base du système d’Olympia.

Palmer examina le tableau de contrôle des dégâts. Sur les soixante lumières vertes du départ, trente-deux n’avaient pas changé. Trente-deux vaisseaux s’en étaient sortis intacts…

« Combien de Dogs en moins ? demanda-t-il, lugubre, aux informaticiens.

– Dix-huit », lui répondit-on.

Vingt-huit navires humains pour dix-huit doglaaris.

Vingt-huit navires, plus le système de Sylvanna.

Palmer s’efforça de ne pas penser à ce qui allait s’y produire. Ses planètes abritaient quinze millions d’humains… qu’on pouvait considérer comme morts.

Non, songea-t-il avec amertume, pas encore. Pas du tout…

Il se souvenait de Brycion, le monde sur lequel il était né et avait passé les cinq premières années de sa vie, avant que ses parents n’y trouvent la mort. Il voyait avec ses yeux d’enfant ce qui allait arriver aux Sylvanniens.

Le système de Sylvanna comptait quinze millions d’habitants, mais pas assez de vaisseaux pour en embarquer plus de quelques centaines de milliers avant l’arrivée des transports de troupes dogs. Les mathématiques du chaos, des émeutes, de la terreur.

Il se rappelait vaguement ce qui s’était produit quand l’ennemi avait chassé la flotte défensive de Brycion. Sur cent millions d’humains, les vaisseaux ne pouvaient en emporter que cent mille. Un millier de malheureux fous de terreur s’étaient battus pour chaque place, durant les quelques heures qui les séparaient du débarquement dog.

Les souvenirs de Palmer, quoique confus et fragmentaires, n’en étaient pas moins redoutablement clairs. Il revoyait la marée humaine se déversant sur le spatioport, renversant les astronefs par la seule force de son piétinement ; il revoyait les incendies, les bagarres de rues inutiles, accompagnées de coups de feu.

Il revoyait son père et sa mère, luttant pour se frayer un chemin, quartier par quartier, jusqu’au spatioport. Ils l’avaient poussé à bord d’un vaisseau, en compagnie de ce qui lui avait alors paru être des millions d’enfants.

Mais il revoyait surtout la dernière image qu’il avait eue d’eux, en jetant un coup d’œil par le hublot juste avant que l’astronef ne partît pour Olympia et sa relative sécurité…

Une foule démente, infinie, semblait-il, se ruait sur le béton en direction des navires. Un mince cordon d’hommes et de femmes, les parents des enfants qui allaient s’envoler, se tenait entre cette mer et les astronefs, payant en vies le temps nécessaire au décollage.

Il avait vu son père, mais aussi sa mère, tirer froidement dans la masse, tandis que la première vague allait les envelopper de son flot mortel…

Puis, miséricordieusement, le vaisseau s’était élevé. Palmer n’avait jamais su avec certitude si ses parents s’étaient fait réduire en pièces par la foule ou avaient survécu pour affronter l’occupation doglaari.

Depuis qu’il était en âge de comprendre, il espérait qu’ils avaient péri à cet instant, déchiquetés par des hommes réduits à l’état d’animaux. Si horrible que ce fût, ceux qui mouraient avant l’atterrissage dog avaient de la chance…

Palmer chassa de son esprit Brycion et le passé. Il s’agissait maintenant de Sylvanna, du présent…

Bientôt, les Doglaaris débarqueraient leurs troupes sur les trois planètes habitées du système. Il n’y aurait pas de grande conflagration, pas de boucherie, pas d’extermination sanglante. Ç’aurait été une perte de temps, d’énergie et de matériel. Les Dogs étaient trop efficaces pour consacrer à un pogrom des efforts inutiles.

Les humains seraient juste rassemblés dans de petites réserves surpeuplées, tandis que le système serait colonisé.

On les laisserait strictement livrés à eux-mêmes, contraints de se débrouiller – sans médicaments, sans nourriture, sans vêtements, sans machines et sans eau.

Leurs vainqueurs les garderaient enfermés tels des animaux sauvages, jusqu’à ce qu’ils s’entre-tuent pour le peu de vivres disponibles dans leurs prisons.

Les Doglaaris n’étaient pas gratuitement cruels.

Ils n’étaient pas non plus gratuitement miséricordieux.







2.


Les membres de la Confédération humaine considéraient un peu le système d’Olympia comme leur capitale ; Jay Palmer, lui, le considérait même un peu comme son chez-lui. Par quelque caprice à présent oublié de l’histoire, Olympia s’était taillé la part du lion dans les vagues successives de réfugiés. La plupart étant des enfants, le gouvernement olympique était devenu une sorte de gigantesque parent adoptif ; et la principale préoccupation de l’espèce humaine étant la guerre qu’elle livrait aux Doglaaris pour sa propre survie, ces orphelins ne vivaient qu’une enfance écourtée, consacrée, avec leur approbation enthousiaste, à les préparer aux carrières militaires.

En tant que principal pourvoyeur d’officiers et de sous-officiers humains, Olympia était tout naturellement devenu un système de garnison. Il comptait trois planètes habitées : Olympia II, un petit monde de la taille de Mars, à l’atmosphère peu dense, énorme chantier spatial et armurerie ; Olympia IV, un rocher minuscule, glacial et dépourvu d’atmosphère, parfait – donc – pour accueillir les ordinateurs cryogéniques composant le Central informatique de la Confédération.

Et Olympia III, une planète tempérée de type terrestre, centre névralgique de la Confédération, quartier général de ce qui ressemblait le plus à un gouvernement humain global, le Commandement militaire humain unifié.

Jay Palmer avait grandi dans ce système de garnison, et les cités libres officielles d’Olympia III servaient de cadres à ses rares permissions. Si rébarbatif qu’il fût, Olympia était son foyer.

L’officier avait laissé les pitoyables restes de sa flotte sur les quais d’Olympia II puis pris la première navette en partance pour Olympia III. Lorsqu’il traversa le sas du petit vaisseau et sortit sur la rampe de débarquement, l’air tiède et parfumé de la planète lui rappela qu’il n’avait pas eu de permission, voire de temps pour y penser, depuis bien longtemps. Les cités libres officielles offraient nombre de plaisirs, de ceux qu’affectionnaient les soldats. Soudain, Palmer sentit déferler sur lui le désagréable épuisement consécutif à la bataille. En éprouvant le relâchement qui suit une période de tension intense, il comprit qu’il avait besoin d’un peu de détente, d’une bonne cuite, puis d’un long, très long sommeil.

Pourtant, cela attendrait. Le port d’attache des navettes ne se trouvait pas dans une des cités libres mais juste sous les murs de Pentagon City, le quartier général du Commandement militaire humain unifié. L’arrivant ne commencerait pas par une période de liberté mais par un pénible rapport au grand maréchal Kurowski en personne.

Comme Palmer descendait la passerelle et arrivait sur le tablier en béton du naviport, la masse géométrique imposante de Pentagon City se dressa au-dessus de lui, le frappant presque de stupeur, quoiqu’il connût les lieux aussi parfaitement que possible.

Le naviport, situé juste devant une des portes de la cité, offrait une vue parfaite des murailles apparemment infinies qui s’étendaient verticalement sur près de deux cents mètres, horizontalement à perte de vue. Palmer se sentait comme un microbe sur une lame de microscope, levant les yeux vers un monde étrange, dont la simple échelle dépassait sa compréhension.

Il n’existait rien de comparable à Pentagon City dans toute la Confédération humaine. Ou, pour ce qu’on en savait, l’Empire doglaari, voire Forteresse Sol elle-même.

C’était le plus immense bâtiment de la galaxie connue.

Pour des raisons mystiques perdues dans les brumes de l’Antiquité, il avait été construit en forme de pentagone – quinze kilomètres de côté, cent soixante mètres de haut. Ses murailles de béton renforcé d’impervium, dépourvues de fenêtres, faisaient plus de trente mètres d’épaisseur. L’immeuble tout entier était soumis à l’air conditionné et à l’éclairage électrique. Il possédait jusqu’à son heure propre – l’heure de Pentagon City. Indestructible, hormis par un tir direct à la bombe à fusion, il était doté de redoutes souterraines que même cela n’abattrait pas.

Palmer traversa lentement le terrain en direction de la porte la plus proche, le regard levé sur l’immensité lisse, égale, de la muraille. Il lui semblait souvent que la cité symbolisait à présent pour lui, comme pour bien d’autres, la Confédération tout entière, ainsi que, sur la Terre mystérieuse, les pyramides avaient symbolisé la civilisation oubliée du Nil.

À sa connaissance, personne ne niait l’extrême laideur de Pentagon City, mais tout le monde lui vouait une sorte d’affection bizarre. Il s’agissait d’une espèce de monstre bien-aimé, un monument à la gloire du présent et non du passé, le monument que la Confédération s’était érigé à elle-même, le sanctuaire le plus imposant et représentatif jamais dédié à l’esprit militaire.

Il donnait presque l’impression que l’espèce capable de produire un tel bâtiment-ville parviendrait forcément à vaincre l’Empire doglaari. Presque…

Palmer présenta ses papiers au garde posté à l’entrée, lequel l’autorisa après inspection – une simple formalité – à pénétrer dans le cercle superficiel de la construction. Bien que Pentagon City fût une cité comptant plus de cinquante mille habitants, elle n’était pas organisée comme telle. C’était un gigantesque immeuble de bureaux, doté de cinquante étages aériens et vingt souterrains, chacun comportant des couloirs disposés sur cent anneaux concentriques.

L’officier se trouvait à présent dans le corridor le plus excentré du rez-de-chaussée, le niveau un. Des portes de bureaux s’alignaient sur les murs à perte de vue. Le corridor lui-même était aussi large qu’une ruelle et, pour compléter l’impression citadine, une nuée de scooters monoplaces occupés filait en son milieu. Des engins supplémentaires étaient garés le long des parois.

Il eût été absurde de croire qui que ce fût capable de trouver seul son chemin dans ce vaste labyrinthe. Non seulement le bâtiment était immense, mais qui eût retenu la localisation de ses innombrables salles et bureaux ?

Les couloirs renfermaient donc près de cent mille petits scooters, tous reliés à un ordinateur situé au cœur des entrailles souterraines de la ville.

Palmer se faufila jusqu’à un engin inoccupé, s’y installa, attacha sa ceinture de sécurité puis tapa « N-50, C-1, 1001 » sur les touches que supportait le piédestal monté à l’avant de la machine, à l’endroit en principe occupé par les commandes manuelles. « N-50 » signifiait niveau 50, c’est-à-dire dernier étage ; « C-1 » premier cercle, soit cercle intérieur ; « 1001 » était le numéro du bureau du grand maréchal Kurowski. Si Palmer avait voulu gagner une pièce aux coordonnées inconnues, il les aurait cherchées dans l’annuaire attaché à la selle.

Il poussa vers l’avant le levier de démarrage. L’engin parcourut à vive allure quelques centaines de mètres dans le couloir, avant d’atteindre un des passages radiaux menant de la périphérie au cœur du pentagone.

Il y tourna puis accéléra à nouveau. Palmer regarda défiler les pancartes accrochées aux croisements : Cercle 100… 50… 30… 20… 10… 5…

Au numéro un, le scooter négocia un autre virage pour embarquer dans un petit ascenseur qui s’ébranla automatiquement, contrôlé par le même ordinateur. Niveau 10… 20… 30…

Arrivée au niveau cinquante, la cabine s’immobilisa, et le scooter repartit pour enfin déposer son passager devant le bureau 1001.
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