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Introduction


En 1994, alors que nous étions étudiants, nous avons passé notre premier été dans une minuscule station expérimentale de la région de Sarapiquí au Costa Rica. Heather étudiait les grenouilles à flèches empoisonnées et Bret s’intéressait aux chauves-souris qui dressent des tentes. Chaque matin, nous travaillions sur le terrain dans la forêt tropicale, verte, luxuriante et sombre.


Un après-midi du mois de juillet nous a laissé un souvenir particulier. Un couple d’aras passait au-dessus de nos têtes, se découpant dans le ciel. La rivière était fraîche, claire, et bordée de multiples orchidées. L’endroit était parfait pour supporter la chaleur humide qui nous écrasait ce jour-là. Généralement l’après-midi, nous traversions la route goudronnée qui mène à la capitale puis nous empruntions un petit chemin de terre et traversions le pont en acier qui enjambe le Río Sarapiquí, pour aller nous baigner sur la plage en contrebas.


Ce jour-là, nous nous sommes arrêtés sur le pont pour admirer la vue: la rivière se faufilait dans la forêt dense, un toucan prenait son envol entre les arbres, et nous entendions les cris lointains des singes hurleurs. Un homme de la région, que nous ne connaissions pas, s’est approché et a commencé à nous parler.


«Vous allez vous baigner?» a-t-il demandé, en désignant le banc de sable vers lequel nous nous dirigions.


«Oui.»


«Aujourd’hui, il a plu dans les montagnes», a-t-il dit en montrant le sud. La source de la rivière était dans ces montagnes, dans la cordillère. Nous avons hoché la tête. Plus tôt, à la station expérimentale nous avions vu les nuages d’orage au-dessus des montagnes. «Aujourd’hui, il a plu dans les montagnes», a-t-il répété.


«Mais il ne pleut plus ici», a dit l’un de nous, avec un petit sourire. Nous n’étions pas vraiment à l’aise pour échanger des banalités dans une langue étrangère, sur un pont, et surtout nous étions impatients de nous baigner.


«Aujourd’hui, il a plu dans les montagnes», a-t-il répété une troisième fois, plus fermement. Nous nous sommes regardés. Il était peut-être temps d’y aller, de marcher jusqu’à la rivière et d’aller se baigner. Le soleil nous tapait directement sur la tête. Il faisait si chaud.


«Ok, à plus tard», lui avons-nous répondu puis nous l’avons salué et nous avons poursuivi notre chemin. Nous étions à moins de 15 mètres de l’eau.


«Mais la rivière», nous dit l’homme, cette fois avec une certaine urgence. «Oui?» lui avons-nous demandé, confus.


«Regardez la rivière», a-t-il dit en la montrant du doigt. Nous avons regardé en bas. La rivière était comme d’habitude. Le flot était rapide et régulier et l’eau était propre…


«Attends», nous a dit Bret. «Regarde, on dirait un tourbillon? Il n’était pas là avant.» Nous avons regardé l’homme, l’air interrogateur. Il a de nouveau pointé son doigt vers le sud.


«Aujourd’hui, il a beaucoup plu dans les montagnes.» Il s’est de nouveau tourné vers la rivière. «Regardez l’eau maintenant.»


Pendant que nous regardions ailleurs, l’eau était montée. La rivière était devenue chaotique et bouillonnante. Elle avait aussi changé de couleur. L’eau qui était sombre et calme il y a quelques minutes, était devenue blanche et pleine de sable. En quelques secondes, elle était devenue complètement trouble.


Nous sommes restés tous les trois figés. Le niveau de la rivière avait monté de façon spectaculaire de plusieurs mètres en quelques minutes seulement. La plage disparut sous un puissant courant. Toute personne qui aurait été sur la plage à ce moment-là, aurait été emportée. Des débris, dont plusieurs troncs d’arbres, ont commencé à passer à toute vitesse. Tout ce qui entrait en contact avec ce nouveau tourbillon disparaissait, puis remontait à la surface au-delà du pont.


L’homme s’est retourné et a commencé à marcher dans la direction d’où il était venu. C’était un campesino, un fermier, mais nous ne savions pas d’où il venait, ni comment il savait que nous étions là, sur le point de descendre vers ce qui aurait pu facilement nous conduire à la mort.


«Attends», a appelé Bret, puis il a réalisé qu’on n’avait rien d’autre à lui offrir que de la gratitude. Nous n’avions littéralement rien sur nous à part nos vêtements. «Merci», avons-nous dit. «Merci beaucoup.» Et Bret a enlevé sa chemise et l’a donnée à l’homme.


«Vraiment?» a demandé l’homme, alors que Bret lui tendait sa chemise.


«Vraiment», a confirmé Bret.


«Merci», a-t-il dit en prenant la chemise. «Bonne chance. Et n’oubliez pas de penser à la pluie dans les montagnes.» Sur ce, il est parti.


Nous vivions près de cette rivière depuis un mois, nous nous baignions presque tous les jours, parfois avec des gens du coin. Soudainement, nous nous sommes sentis comme des étrangers. Nous avions cru connaître réellement cet endroit alors que nous nous étions baignés dans la rivière quelques fois seulement. Comment avons-nous pu nous tromper à ce point?


De nos jours, il est possible de se considérer comme habitant d’une région alors qu’on ne connaît pas suffisamment ce lieu et qu’on est incapable de se protéger des événements rares. Nous, les êtres humains modernes, avons du mal à comprendre qu’il nous manque des connaissances. Ces lacunes ont plusieurs explications. Pour commencer, nous ne sommes plus dépendants de communautés unies ni d’une connaissance approfondie de l’environnement local, comme ce fut le cas jusqu’à récemment. De nos jours, il est si facile de se déplacer d’un endroit à un autre que de nombreuses personnes ont tendance à ne pas rester longtemps au même endroit. Nos modes de vie individualistes et éphémères ne nous ont jamais paru étranges, tout simplement parce que nous n’avons jamais vu et nous ne pouvons pas imaginer un autre monde que celui dans lequel nous vivons actuellement: un monde dans lequel l’abondance et les choix sont omniprésents, un monde dans lequel nous dépendons de systèmes mondiaux trop complexes pour être compris et un monde dans lequel tout le monde se sent en sécurité.


Jusqu’à ce que ce ne soit plus le cas.


En réalité, la sécurité est trop souvent une façade. Les produits sur les rayons des supermarchés s’avèrent dangereux. Le diagnostic effrayant de notre système de santé montre ses failles dues à une orientation exagérée vers les symptômes et les profits. La récession économique renforce la dissolution du filet de protection sociale. Des préoccupations légitimes au sujet de l’injustice deviennent des excuses pour utiliser la violence et répandre l’anarchie alors que les dirigeants de la société civile font des promesses en l’air mais n’offrent pas de solutions.


Les problèmes auxquels nous sommes confrontés aujourd’hui sont à la fois plus complexes et plus simples que ne laissent entendre les experts. Selon la personne à qui vous posez la question, vous pouvez entendre dire que nous vivons la meilleure période de l’histoire de l’humanité, la période la plus prospère. Vous pouvez aussi entendre dire que nous vivons la période la plus dangereuse. Vous ne savez peut-être pas qui croire. Ce que vous savez, c’est que vous n’arrivez pas à suivre.


Au cours des dernières centaines d’années, les progrès de la technologie, de la médecine, de l’éducation et bien d’autres encore ont accéléré le rythme des changements de notre environnement, notamment géographiques, sociaux et interpersonnels auxquels nous sommes exposés. Certains de ces changements ont été extrêmement positifs, mais pas tous. D’autres changements semblent positifs mais leurs conséquences sont si dévastatrices que nous avons du mal à les conceptualiser, même lorsque nous en prenons conscience. Toutes ces évolutions ont encouragé la culture post-industrielle, high-tech et orientée vers le progrès dans laquelle nous vivons aujourd’hui. En tant que biologistes de l’évolution, nous estimons que cette culture est en partie responsable de nos problèmes collectifs, qu’il s’agisse des troubles politiques, des problèmes généraux de santé ou des failles des systèmes sociaux.


La meilleure façon de décrire notre monde est la suivante: notre monde est «super-nouveau». Comme nous le montrerons tout au long de ce livre, les humains sont extraordinairement bien adaptés et équipés face au changement. Mais le rythme du changement est si rapide que nos cerveaux, nos corps et nos systèmes sociaux sont constamment désynchronisés. Pendant des millions d’années, nous avons vécu entourés de nos amis et de notre famille élargie, mais aujourd’hui, beaucoup de gens ne savent même pas le nom de leurs voisins. Certaines des vérités les plus fondamentales, comme l’existence de deux sexes, sont de plus en plus considérées comme des mensonges.


Nous essayons de vivre dans une société qui évolue plus rapidement que nous pouvons le supporter. Cela engendre une dissonance cognitivea et nous rend incapable de subvenir à nos propres besoins.


Pour faire simple, ça nous tue.


Ce livre vise notamment à appliquer ce message à tous les aspects de notre vie: quand il pleut dans les montagnes, ne vous approchez pas de la rivière.


Beaucoup de gens ont tenté d’expliquer l’effondrement culturel auquel nous sommes confrontés. Cependant, la plupart d’entre eux n’ont pas réussi à fournir une interprétation globale qui ne se contente pas d’examiner notre présent, mais qui se tourne également vers notre passé, dans son ensemble, et vers l’avenir. En tant que biologistes de l’évolution, nous avons réalisé des études expérimentales sur la sélection sexuelle et l’évolution de la socialité. Nous avons également effectué des travaux théoriques sur l’évolution des compromis, de la vieillesse et de la moralité. Nous sommes mari et femme, nous avons une famille, et nous avons souvent exploré de nombreuses parties du globe ensemble. Il y a plus de dix ans, alors que nous étions encore professeurs d’université, nous avons commencé à formuler l’idée de ce livre.


Nous nous sommes inspirés des plus grands, de nos mentors et de nos collègues chevronnés, ainsi que de nombreux ancêtres intellectuels que nous n’avons jamais rencontrés mais dont nous avons tout appris. Mais nous avons également innové en élaborant un programme d’études différent.


Nous avons ouvert de nouvelles voies et proposé de nouvelles explications aux anciens et aux nouveaux modèles. Nous avons appris à bien connaître nos étudiants de premier cycle. Lorsqu’ils suivaient les programmes que nous enseignions, ils posaient des questions qui relevaient de tous les domaines: que devrais-je manger? pourquoi les rencontres sont-elles si difficiles? comment créer une société plus juste et plus libre? Ces conversations, dans les salles de classe et les laboratoires, dans les bars et autour des feux de camp, avaient pour fil conducteur la logique, l’évolution et la science.


La science est une méthode qui utilise à la fois l’association et la déduction d’idées. Nous observons des modèles, nous proposons des explications puis nous les testons pour savoir si ces modèles permettent de prévoir l’inconnu. Lorsque le travail scientifique est suffisamment rigoureux, nous générons ainsi des modèles du monde qui répondent à trois objectifs: ils permettent davantage d’anticipation, ils font moins de suppositions, et ils s’accordent mutuellement pour former un tout homogène. En définitive, dans ce livre et avec ces modèles, nous cherchons une explication unique, complète et cohérente de l’univers, qui ne repose pas sur des croyances et qui décrit rigoureusement chaque tendance à chaque échelle. Il est presque certain que cet objectif ne pourra pas être atteint, mais tout porte à croire que l’on peut s’en approcher. Nous pouvons apercevoir ce point de mire depuis notre trône moderne, pourtant nous sommes loin d’avoir atteint les limites de ce qui peut être connu.


Cela dit, nous sommes beaucoup plus proches du but dans certains domaines que dans d’autres. En physique, nous semblons très proches d’une «théorie du tout»1, ce qui correspond à un modèle complet d’explications simples et fondamentales. À mesure que nous progressons dans la complexité, les choses deviennent de moins en moins prévisibles. Tout en haut, on trouve la biologie, où les processus les plus basiques qui se produisent à l’intérieur des cellules sont loin d’être entièrement compris. À partir de là les choses ne font que se complexifier. Lorsque les cellules commencent à fonctionner de manière coordonnée, et qu’elles deviennent ainsi des organismes constitués de tissus distincts, le degré de mystère s’amplifie. L’imprévisibilité se manifeste également chez les animaux, régis par des réactions neurologiques sophistiquées qui évaluent le monde et l’anticipent. Elle se manifeste à nouveau lorsque les animaux se socialisent et commencent à partager leurs compétences et à diviser le travail. Il n’y a pas de domaine qui nous déconcerte plus que la compréhension de nous-mêmes. En tant qu’Homo sapiens, nous sommes remplis de profonds mystères, et entourés de paradoxes créés précisément par ce qui nous distingue du reste du biote.


Pourquoi rions-nous, pleurons-nous ou rêvons-nous? Pourquoi pleurons-nous nos morts? Pourquoi inventer des histoires sur des gens qui n’ont jamais vécu? Pourquoi chantons-nous? Pourquoi tomber amoureux? Faire la guerre? Si tout est question de reproduction, pourquoi mettons-nous tant d’années à nous y mettre? Pourquoi sommes-nous si exigeants avec les personnes avec qui nous choisissons de le faire? Pourquoi sommes-nous fascinés par le comportement reproductif des autres? Pourquoi choisissons-nous, parfois, d’altérer et de perturber notre propre cognition? La liste des mystères humains est sans fin.


Ce livre aborde plusieurs de ces questions. Il fait l’impasse sur les autres. Notre principal objectif ici n’est pas de simplement répondre à des questions mais de vous présenter un cadre scientifique robuste qui permette de comprendre les humains, un cadre que nous avons développé au cours de décennies d’étude et d’enseignement sur le sujet. Vous ne trouverez pas ce cadre scientifique ailleurs. Nous l’avons développé autant que possible en travaillant à partir des premiers principes.


Les premiers principes sont les hypothèses qui ne peuvent être déduites d’aucune autre hypothèse. Ce sont les principes fondateurs (comme les axiomes, en mathématiques). Utiliser les premiers principes comme base de réflexion est un mécanisme puissant pour découvrir la vérité. C’est également une démarche intéressante si vous vous intéressez aux faits plutôt qu’à la fiction.


Les avantages d’une réflexion menée à partir des premiers principes sont nombreux. Cela permet notamment d’éviter d’être la proie du sophisme naturaliste2, c’est-à-dire de l’idée selon laquelle «ce qui est» dans la nature est «ce qui devrait être». Le cadre que nous présentons ici est construit pour nous libérer de ce genre de pièges. Il a pour but de nous permettre, à nous les humains, de donner suffisamment de sens à notre existence pour que nous puissions, au minimum, nous protéger contre les dommages que nous nous infligeons. Dans ce livre, nous identifierons les problèmes les plus importants de notre époque, non pas à travers le prisme limitatif et diviseur de la politique, mais à travers le prisme systématique de notre évolution. Nous portons l’espoir de pouvoir vous aider à voir au-delà de la cacophonie de notre monde moderne et à apprendre à résoudre plus facilement les problèmes.


L’Homo sapiens moderne, apparu il y a environ deux cent mille ans, est le produit de 3,5 milliards d’années d’évolution adaptative. Nous sommes, sous de nombreux aspects, une espèce générique. Notre morphologie et notre physiologie, bien qu’étonnantes et merveilleuses lorsqu’elles sont considérées isolément, ne sont pas spéciales lorsqu’on les compare à celles de nos ancêtres les plus proches. Mais nous sommes les seuls à avoir transformé le globe et à être devenus une menace pour la planète dont nous dépendons encore totalement.


On aurait pu appeler ce livre Guide post-industriel pour le XXIe siècle ou Guide de l’agronome, ou Guide du singe, ou Guide du mammifère, ou Guide du poisson. Chacune de ces propositions représente une étape de l’histoire de l’évolution à laquelle nous nous sommes adaptés, et dont nous portons le bagage évolutif: il s’agit de notre environnement d’adaptation évolutive, ou EEA, pour utiliser le terme exact. Dans ce livre, nous parlons donc des différents Environnements d’Adaptation Évolutive, pas seulement ceux évoqués dans le titre, comme les prairies, les forêts africaines et les côtes sur lesquelles nos ancêtres ont été chasseurs-cueilleurs pendant si longtemps, mais des nombreux autres EEA auxquels nous nous sommes adaptés. Nous avons émergé sur la terre ferme sous forme de tétrapodes primitifs puis nous sommes devenus des mammifères allaitants et à fourrure. En tant que singes, nous avons développé une dextérité manuelle et une acuité visuelle. En tant qu’agriculteurs, nous avons cultivé des plantes et récolté notre propre nourriture, et en tant que post-industriels nous avons vécu aux côtés de millions d’autres anonymes.


Nous avons choisi d’inclure chasseurs-cueilleurs dans le titre du livre parce que nos ancêtres récents ont passé des millions d’années à s’adapter à cette niche. C’est la raison pour laquelle tant de personnes idéalisent cette phase particulière de notre évolution. Mais il n’y a pas eu un seul mode de vie des chasseurs-cueilleurs, pas plus qu’il n’y a un seul mode de vie des mammifères ni une seule façon de cultiver. Nous ne nous sommes pas seulement adaptés au fait d’être des chasseurs-cueilleurs. Il y a longtemps, nous nous sommes également adaptés, au fait d’être des poissons, plus récemment, au fait d’être des primates, et plus récemment encore, au fait d’être des post-industriels. Tous ces éléments font partie de notre histoire évolutive.


Cette vue d’ensemble est nécessaire si nous voulons comprendre le plus grand problème de notre époque: le rythme des changements auquel notre espèce est confrontée dépasse désormais notre capacité d’adaptation. Nous créons de nouveaux problèmes à un rythme de plus en plus rapide, et cela nous rend malades, physiquement, psychologiquement, socialement et environnementalement.


Nous devons résoudre le problème de l’accélération de la nouveauté, pour éviter que l’humanité périsse, victime de son succès.


Ce livre n’aborde pas seulement la façon dont notre espèce menace de détruire le monde. Il explore également les merveilles qui ont été découvertes et créées par les humains et la manière dont nous pouvons les préserver. Ce livre s’appuie sur une vérité absolue de l’évolution: les humains sont parfaitement capables de répondre au changement et s’adapter à l’inconnu. Nous sommes des explorateurs et des innovateurs par nature. Les mêmes élans qui ont créé notre situation moderne inquiétante sont le seul espoir de la sauver.


 


a Note de l’éditeur: en psychologie sociale, il s’agit d’une tension interne due à des contradictions du système de pensées, de valeurs… d’une personne.




Chapitre 1


La niche humaine


C’était le meilleur des temps, c’était le pire des temps, c’était… l’âge de la sagesse, c’était l’âge de la folie, c’était l’époque des croyances, c’était l’époque de l’incrédulité, c’était la saison de la lumière, c’était la saison des ténèbres, c’était le printemps de l’espoir, c’était l’hiver du désespoir, nous avions tout devant nous, nous n’avions rien devant nous.


CHARLES DICKENS, premières lignes de Un conte de deux villes, publié en 1859, année de la publication de L’origine des espèces par Charles Darwin


La Béringie était une terre d’opportunités, une prairie vaste et ouverte. C’était une masse continentale dont la surface représentait quatre fois celle de la Californie et qui reliait l’Alaska à l’est à la Russie à l’ouest, la Béringie n’était pas seulement un pont terrestre temporaire, un passage entre l’Asie et les Amériques.


Certes, les gens ne s’y précipitaient pas, les eaux montantes clapotant à leurs pieds, mais ce n’était pas non plus une plaine sans vie. La vie était sûrement difficile, mais pendant des milliers d’années, la Béringie a accueilli une population qui y a élu domicile.1


Les personnes qui sont venues en Béringie étaient tout à fait modernes génétiquement et physiquement. Elles sont arrivées de l’ouest, d’Asie, et pendant longtemps, il y a eu une barrière de glace à l’est de la Béringie. Ils se sont donc installés là, et de nombreuses générations se sont succédées. Mais avec le réchauffement de la planète, la glace a commencé à fondre, le niveau des mers à monter, et la Béringie à disparaître. Le littoral empiétait sur ce qui avait été une terre d’accueil. Où aller?


Certains Béringiens sont sans doute partis à l’ouest, vers l’Asie, d’où venaient tous leurs ancêtres, vers une terre qui était présente dans les mythes et la mémoire collective. Peut-être qu’au cours des dernières années, les nouveaux arrivants qui venaient également de ces pays-là, avaient apporté les histoires les plus récentes de leur territoire d’origine à l’ouest.


Alors que le niveau de la mer montait sur les Béringiens, certains se sont dirigés vers l’est, vers une terre que les humains n’avaient jamais foulée. Ils étaient les premiers Américains. Il est probable que les Béringiens aient parcouru cette partie nord de la côte ouest en bateau.2 Il y avait encore de la glace, mais il y avait probablement des parcelles sans glace le long de la côte, des endroits où les animaux de la région se concentraient, des endroits qui ont pu servir de tremplin à ces premiers Américains.3


Selon les meilleures estimations actuelles, c’était il y a au moins quinze mille ans,4 et peut-être même il y a bien plus longtemps. Il est possible que cette couche de glace les ait empêchés de s’installer de façon permanente avant d’arriver au sud de ce qui est aujourd’hui la ville d’Olympia, dans l’État de Washington. C’est là que les glaciers ont pris fin. Au sud et à l’est d’Olympia, des territoires d’une étendue et d’une variété inimaginables, aux magnifiques paysages verdoyants et aux animaux fascinants et délicieux, mais sans habitants, étaient sur le point d’être explorés par les humains pour la première fois.


C’était un déplacement risqué. Tout était incroyablement risqué. Aucun choix ne semblait être le bon. Retourner à l’ouest, vers une terre déjà occupée par des gens qui avaient sans doute des opinions toutes faites sur les nouveaux arrivants? Aller vers l’est, vers un pays dont personne n’avait entendu parler? Ou rester sur place alors que la Béringie disparaissait sous la mer? Aucun survivant n’a choisi la troisième option. Revenir sur un territoire que le peuple a connu autrefois, un lieu vétuste et abandonné par les ancêtres, un lieu connu pour être plein de concurrents… ou explorer un endroit complètement nouveau? Les deux choix sont légitimes. Ils présentent des risques distincts ainsi que des avantages et des inconvénients distincts. Ce sont également les options de notre monde moderne.


Les descendants des Béringiens sont venus peupler l’Amérique alors qu’ils étaient totalement isolés de toutes les populations humaines de l’Ancien Monde. Ils sont arrivés avant l’invention du langage écrit ou de l’agriculture, sans aucune aide extérieure de leurs parents de l’Ancien Monde. Ils ont innové et sont partis de zéro. Leur descendance allait découvrir des centaines de nouvelles façons d’être humain, et atteindre une population estimée entre 50 millions et 100 millions d’individus avant que les conquistadors espagnols n’amènent les populations de l’Ancien et du Nouveau Monde à se reconnecter violemment plusieurs milliers d’années plus tard.


Nous ne savons pas à quoi ressemblait le voyage vers le Nouveau Monde. Peut-être que les premiers Américains sont arrivés encore plus tôt, qu’ils ne se sont pas du tout installés de façon permanente en Béringie, qu’ils ont plutôt fait le tour du Pacifique en bateau, dans le sens des aiguilles d’une montre.5 Ce que nous savons, c’est que le Nouveau Monde a présenté des défis que les premiers Américains n’avaient jamais rencontrés auparavant. Et même si ce n’est qu’une métaphore, cette histoire de la Béringie représente ce qu’est l’être humain de façon pédagogique. Il s’agit d’une métaphore pertinente, bien qu’incomplète, de la situation dans laquelle se trouve l’humanité aujourd’hui. Nous nous trouvons nous aussi sur une terre en déliquescence. Nous aussi, nous devons chercher de nouvelles opportunités pour nous sauver. Et nous ne savons pas encore où l’exploration nous mènera.


Les premiers Américains se sont retrouvés dans un immense paysage rempli de dangers et d’opportunités inconnus. Avec des connaissances ancestrales peu appropriées, les défis de la navigation dans ce nouveau monde ont été immenses. Et pourtant, ils ont réussi de manière spectaculaire. La question que nous nous posons, et qui est la plus pertinente pour notre situation actuelle, est la suivante: comment? La réponse se trouve, en grande partie, dans la compréhension de ce qu’est l’être humain.


Plusieurs générations plus tard, assis autour du feu, une nuit, un peu affamé parce que la saison des baies était terminée et que les cerfs s’étaient raréfiés, l’un de ces premiers Américains, appelé Bem, a pu observer que les ours semblaient se nourrir de poisson. Il s’est demandé: pourquoi pas nous?6 Bem ne connaissait pas grand-chose sur les poissons, certainement pas autant que Soo, qui avait passé de nombreux jours au bord de la rivière, à observer les poissons, et qui savait comment ils se comportaient. Jusqu’à présent Soo n’avait pas partagé ses connaissances sur les poissons. Il n’avait même pas envisagé qu’elles puissent avoir une quelconque valeur pour son peuple. Soo, quant à lui, n’avait peut-être pas de talent caché en ingénierie, comme Gol, et Gol n’avait peut-être pas le talent de Lok pour fabriquer des cordes. Lorsque tant de personnes aux talents et aux idées distincts se réunissent autour d’un feu de camp pour discuter d’un problème commun, l’étincelle de l’innovation peut se propager rapidement.


Les meilleures idées que notre espèce a générées, les idées les plus importantes et les plus puissantes, ont pour la plupart été le fruit du travail de plusieurs personnes qui avaient des idées différentes mais convergentes, des lacunes complémentaires, et une structure politique favorable à la nouveauté.


Rassemblés autour du feu, au seuil de deux nouveaux continents, de nombreux observateurs et ingénieurs perspicaces, fabricants d’outils et collecteurs d’informations, se sont réunis et ont appris, ou réappris, comment pêcher le saumon des rivières, quelles plantes pouvaient être consommées sans danger et comment les identifier, et comment utiliser les arbres pour en faire des abris. Ces populations avaient également des gardiens du savoir: des détenteurs de la tradition, des individus qui raconteraient l’histoire plus tard, peut-être lorsqu’un déplacement serait rendu nécessaire par l’échec d’une migration locale de saumons et que tous les innovateurs d’origine seraient partis.


Que faisaient exactement Bem, Soo, Gol ou Lok? Ils innovaient car ils faisaient partie du peuple et ils innovaient pour leur peuple.


Ils testaient des hypothèses, créaient des récits, construisaient des matériaux et des traditions culinaires. Ils étaient humains.


Le paradoxe humain


Les populations du xxie siècle sont confrontées à des opportunités et des dilemmes similaires à ceux des premiers habitants du Nouveau Monde. Les innovations technologiques et scientifiques nous ont permis d’accéder à des domaines nouveaux, jusqu’alors inimaginables. Mais contrairement aux Béringiens, nous n’avons pas de terre ancestrale où nous pourrions retourner, car nos actions affectent la planète entière. Nous avons chassé et cueilli, cultivé et construit notre chemin autour du globe, transformant la terre dans notre sillage, soumettant les paysages à nos volontés et poussant beaucoup d’entre eux au bord de l’effondrement.


Certains comparent les réussites de notre espèce à celles des Béringiens, et imaginent que nous pouvons maîtriser la nature, que nous sommes capables d’utiliser les ressources naturelles, que nous avons les moyens de les utiliser et que nous en avons le contrôle. Mais nous n’avons pas le contrôle, et nous ne l’aurons jamais.7 Les conséquences de cette mauvaise hypothèse expliquent bon nombre de nos problèmes actuels. La seule façon de corriger le tir est de comprendre la véritable nature de ce que nous sommes, de ce que nous pourrions être, et de la manière dont nous pourrions utiliser cette sagesse à notre avantage.


L’espèce humaine est cérébrale et bipède, sociale et bavarde. Nous fabriquons des outils, cultivons la terre, produisons des mythes et de la magie. Nous nous sommes réinventés au fil du temps et de l’espace, encore et encore. Nous avons appris à dominer un habitat après l’autre. Les espèces se caractérisent par de nombreux éléments, leur forme et leur fonction, leurs gènes et leur développement, leur relation avec les autres espèces. Mais les espèces se caractérisent avant tout par leur niche, c’est-à-dire la façon particulière dont elles interagissent avec les autres espèces et assurent leur survie dans leur environnement.


Au vu de l’étendue de nos expériences et notre géographie, que représente exactement la niche humaine?


Au fil de l’évolution de notre espèce, il semble que nous ayons échappé à une loi fondamentale de la nature: celui qui est touche-à-tout n’est maître de rien. Pour être dominante dans une niche donnée, une espèce doit typiquement se spécialiser, en sacrifiant l’ampleur et la généralité. C’est ce besoin de se spécialiser qui entrave l’action du touche-à-tout, un principe si universel qu’il est invoqué depuis plus de quatre siècles dans la presse écrite (l’un des premiers exemples étant une plaisanterie de 1592 à l’encontre de William Shakespeare, accusé alors d’être un médiocre touche-à-tout).8 L’adage «celui qui est polyvalent n’est maître de rien» s’applique à tous les domaines, de l’ingénierie au sport en passant par les sciences écologiques. Les espèces sont, au moins à cet égard, comme des outils: plus elles font de choses, moins elles les font précisément.


Et pourtant, nous sommes là, adeptes de presque tous les métiers imaginables, et simultanément maîtres de presque tous les habitats sur Terre. Notre niche est presque sans limite, et lorsque nous sommes confrontés à des limites, nous essayons presque immédiatement de les tester. C’est comme si nous ne pouvions imaginer l’idée d’une frontière finale. Homo sapiens n’est pas seulement exceptionnel. Nous sommes exceptionnellement exceptionnels.9 Inégalés par notre adaptabilité, notre ingéniosité et notre capacité d’exploitation, nous nous sommes spécialisés dans tous les domaines au cours de centaines de milliers d’années. Nous bénéficions de l’avantage concurrentiel d’être des spécialistes, sans payer les coûts habituels c’est-à-dire sans que notre champ d’expérience soit restreint.


C’est le paradoxe de la niche humaine.10


En science, un paradoxe est comme un X sur une carte au trésor. Il indique où creuser. L’ampleur inégalée de la spécialisation des humains est un paradoxe qui marque l’emplacement d’un trésor spectaculaire, constitué non pas de richesses, mais d’outils. En dévoilant le paradoxe humain, nous découvrons un cadre conceptuel qui nous permet de nous comprendre et de mener nos vies en sachant quelle direction prendre et comment y aller. Ce livre examine le paradoxe humain et décrit les outils que nous y découvrons; c’est aussi un exercice de mise en pratique.


Feu de camp


Dans notre discussion sur les premiers Américains, nous avons déjà mentionné un outil de cette malle au trésor, mais il ne ressemble pas vraiment à un outil. C’est un feu de camp. Les humains utilisent le feu depuis des lustres. Nous l’avons utilisé pour avoir de la lumière et créer de la chaleur, pour augmenter la valeur nutritionnelle des aliments et pour tenir les prédateurs à distance. Nous avons utilisé le feu pour creuser des troncs d’arbres afin de fabriquer des canoës, pour transformer et modifier les paysages, pour ramollir et durcir le métal. Nous avons également utilisé le feu pour quelque chose d’encore plus important: le feu de camp est une forge à idées. Un endroit pour discuter des fruits sauvages, des rivières et des poissons. Un endroit où partager nos expériences, parler, rire, pleurer, analyser nos défis et partager nos succès. C’est de cette forge qu’émergent les idées qui font de l’homme une véritable super-espèce, une espèce qui surfe sur les règles de l’univers, soulevant des paradoxes dans son sillage.


Les échanges d’idées qui ont lieu autour des foyers depuis des millénaires sont plus qu’une simple communication. C’est le point de convergence d’individus ayant des expériences, des visions et des talents différents. L’union des esprits est à l’origine de la réussite de l’humanité. Peu importe l’intelligence d’un individu, et peu importe ses connaissances. Dans presque tous les cas, lorsque les esprits s’unissent, le tout est plus grand que la somme de ses parties. Pour résoudre les problèmes auxquels l’humanité est confrontée, qu’il s’agisse de savoir quelles plantes peuvent être consommées sans danger ou comment attraper des lapins, ou encore comment créer un monde juste et équitable tout en étant protégé des menaces existentielles, les réflexions individuelles isolées ne suffisent pas, nous avons besoin de plus que ça. Si nous voulons survivre, nous avons besoin d’une multitude de personnes qui se connectent et qui œuvrent ensemble. En unissant les esprits de cette manière, on augmente de façon exponentielle la capacité des humains à résoudre les problèmes.


Tout comme les humains ont brisé les frontières entre les niches comme aucun autre organisme ne l’avait fait, nous avons également complètement aboli les frontières entre les individus.


En ce qui concerne les niches, nous sommes une espèce généraliste dont les individus sont souvent des spécialistes. Un ancien Américain peut avoir eu un excellent sens de l’orientation, mais avoir été incapable d’entretenir le feu. Un homme moderne peut être très fort en escalade mais incapable d’organiser ses dossiers, ou très fort en calcul mais incompétent pour faire du pain.


Cependant, en tant qu’espèce, nous sommes extrêmement doués pour toutes ces choses. Ce sont les liens entre les individus qui nous permettent de dépasser nos limites individuelles. Souvent, nous pouvons nous concentrer sur notre métier car nous sommes soutenus par le travail spécialisé des autres.


Dépassant ces frontières individuelles, nous innovons et partageons des idées de manière consciente, puis nous réunissons les meilleures idées et les plus pertinentes pour le moment présent sous la forme d’une culture. Depuis des millénaires, cette magie s’opère autour du feu de camp partagé.


La conscience et la culture, thèmes sur lesquels nous revenons en profondeur dans l’avant-dernier chapitre de ce livre, sont en tension l’une avec l’autre, et les humains ont besoin des deux.


Les pensées conscientes sont celles que nous pouvons transmettre aux autres en communiquant. Par conséquent, nous définissons la conscience comme «cette partie de la cognition qui est prévue pour échanger». Ce n’est pas un piège. Nous n’avons pas choisi une définition pour simplifier une question insoluble. Nous avons choisi une définition qui correspond à ce que les gens entendent lorsqu’ils décrivent une pensée comme «consciente».


La compréhension de la conscience dévoile une vérité: il n’est pas logique de supposer que la conscience individuelle a évolué en premier, ou qu’elle est la forme la plus fondamentale de la conscience. Au contraire, notre conscience individuelle a probablement évolué en parallèle à la conscience collective, et ne s’est pleinement développée que plus tard au cours de l’évolution. La compréhension de ce qui se trouve dans l’esprit d’une autre personne, connue sous le nom de théorie de l’esprit, est d’une utilité stupéfiante. Nous observons les rudiments de cette capacité chez de nombreuses autres espèces, et nous l’observons sous une forme très élaborée chez quelques espèces très coopératives, comme les éléphants, les baleines à dents (comme les dauphins), les corbeaux et de nombreux primates non-humains. Nous, les humains, sommes de loin l’espèce la plus consciente qui a jamais existé, parce que nous sommes les seuls à pouvoir, si nous le souhaitons, transmettre des éléments cognitifs de manière explicite et avec une précision spectaculaire. Nous pouvons faire passer avec exactitude une abstraction complexe d’un esprit à un autre en faisant simplement vibrer l’air entre nous. C’est une magie quotidienne qui passe généralement inaperçue.


Pour que la théorie de l’esprit fonctionne, il faut qu’une émulation ait lieu chez l’autre personne, dans sa propre tête. Pour pouvoir comparer ce que je pense d’une part et ce que je comprends que vous pensez d’autre part, je suis obligé d’avoir une représentation subjective de vous et de moi. Cette subjectivité est nécessaire pour que les deux soient réunis sur la même longueur d’onde. La conscience partagée est un espace émergeant et intangible entre les personnes, où les concepts sont enregistrés et co-cultivés. Chaque participant a une perspective distincte sur cet espace, tout comme chaque témoin d’un événement physique aura un point de vue quelque peu différent, mais l’espace est une propriété du collectif.


Imaginez deux populations composées d’individus aussi intelligents les uns que les autres. Dans la première population, les individus ne doivent pas se contenter de proposer des idées, mais ils doivent également commenter les idées des autres et les modifier, puis élaborer des stratégies et planifier la manière d’agir en conséquence. Chaque individu contribue ainsi dans son propre domaine de spécialité. La seconde population est composée d’individus qui, bien qu’ils soient eux-mêmes pleins de bonnes idées, n’ont pas la capacité de conceptualiser ce que les autres pensent. Lorsque ces deux populations sont en compétition l’une avec l’autre, il n’y a tout simplement pas de concours possible.


Même une conscience collective rudimentaire, celle que peuvent partager les loups d’une meute, par exemple, lorsqu’ils chassent en coopération, offre un avantage stupéfiant. Chez les lions aussi, la troupe est bien plus grande que la somme de ses individus. La conscience collective, une innovation évolutive pareille à nulle autre, crée une émergence cognitive.


Culture et conscience


La conscience est précieuse pour résoudre des problèmes, mais elle n’est pas utile pour exécuter des tâches. Le gymnaste, le virtuose et le guerrier réussissent tous les trois en utilisant ce qu’ils ont découvert de manière consciente et en apprenant à l’utiliser sans délibération explicite.11 Les idées et les perspectives transformatrices sortent du niveau de la conscience pour aller dans les zones de notre cerveau qui savent comment faire les choses. Quand on est concentré, l’esprit conscient est présent, mais en tant que spectateur qui se tient à l’écart pour ne pas perturber le déroulement des choses. Les comportements deviennent habituels et intuitifs. Chez un individu, on peut appeler cela une compétence ou un métier. Dans une famille ou une tribu, ces habitudes deviennent des traditions transmises efficacement d’une génération à l’autre. Si l’on va plus loin, on obtient la culture.


Homo sapiens va et vient entre deux modes dominants. Lorsque nous sommes confrontés à des problèmes qui n’ont pas été déjà compris dans le passé, alors nous devenons conscients. Comment peut-on se nourrir dans ce nouveau pays? Nous connectons nos esprits dans un espace partagé de résolution de problèmes et nous partageons ce que nous savons. Puis nous procédons en parallèle, en proposant des hypothèses, en fournissant des observations, en proposant des défis, jusqu’à ce que nous arrivions à une nouvelle réponse, une réponse qu’un individu atteindrait rarement seul. Si le résultat fonctionne bien lorsqu’il est testé en conditions réelles, il est peaufiné et il passe ensuite à un niveau plus automatique et moins décisif de notre cerveau. C’est la culture. Appliquer la culture aux circonstances pour lesquelles elle est adaptée est l’équivalent au niveau de la population à un individu qui se trouve dans un état de concentration.


Ce modèle implique quelques éléments importants. Lorsque les temps sont bons, les gens devraient être réticents à remettre en question la sagesse ancestrale, leur culture. En d’autres termes, ils doivent être relativement conservateurs. Lorsque les choses ne vont pas bien, les gens devraient être prêts à supporter les risques liés au changement. On peut même dire qu’ils devraient être relativement progressistes ou libéraux.


Bien sûr, cela nous en apprend beaucoup sur le monde moderne. En effet, pour diverses raisons, il y a actuellement peu de consensus pour déterminer si les choses se passent bien. Quelques instants avant que le Titanic heurte l’iceberg, le navire était un merveilleux témoignage de la réussite humaine. Quelques instants après, c’était un mémorial représentant les risques de l’orgueil démesuré. Trop souvent, ce n’est que rétrospectivement que l’arrangement des transats sur le pont du bateau paraît absurde. Le plus souvent, il n’y a pas d’iceberg, pas de démarcation claire entre l’avant et l’après, pas d’indication du moment où la conscience devrait devenir plus importante que la culture.




Les humains brisent…


1. les limites des niches en étant à la fois généralistes et spécialistes;


2. les frontières interpersonnelles en oscillant entre culture et conscience.





L’effondrement financier de 2008, la marée noire de Deepwater Horizon et la catastrophe nucléaire de Fukushima Daiichi sont autant de symptômes d’un désordre de civilisation, un désordre qui n’a pas de nom. Appelons cela le piège du progrès: c’est la propension d’un avantage important à court terme, non seulement à masquer le risque et le coût à long terme, mais aussi à susciter l’acceptation même lorsque l’analyse nette est négative.12 Ces événements sont la preuve que nous nous reposons sur nos lauriers culturels et que nous nous dirigeons à toute vitesse vers un désastre, bercés dans un faux sentiment de sécurité, sans aucune conscience collective, et aveuglés par l’opulence de notre environnement. Plus tôt nous le reconnaîtrons, plus grandes seront les chances de détourner le navire vers un cap sûr, un casse-tête sur lequel nous reviendrons dans le dernier chapitre de ce livre.


À notre question précédente Quelle est la niche humaine? voici une réponse: les humains n’ont pas de niche, pas dans le sens standard de ce terme. Nous avons échappé au paradigme en maîtrisant des nouvelles règles de jeu. Nous avons découvert comment échanger nos logiciels et les remplacer au besoin en oscillant entre culture et conscience. La niche humaine est le changement de niche.


L’humanité est le maître de tous les métiers. Si nous étions des machines, nous serions celles qui sont compatibles avec de nombreux logiciels. Le chasseur inuit connaît l’Arctique, mais il ne possède pas les compétences nécessaires pour survivre dans le désert du Kalahari ou en Amazonie. Les humains peuvent être bons dans presque tous les domaines, s’ils disposent des outils et des logiciels appropriés, et les populations humaines peuvent être bonnes dans de nombreux domaines grâce à la division du travail, mais chaque individu devra soit se limiter, soit accepter les coûts liés au fait d’être généraliste. Cependant, à mesure que notre monde devient de plus en plus complexe, le besoin de généralistes augmente. Nous avons besoin de personnes qui ont des connaissances dans plusieurs domaines et qui peuvent établir des liens entre eux: pas seulement des biologistes et des physiciens, mais des biophysiciens; des personnes qui ont changé d’orientation et qui ont découvert que les outils qu’elles ont acquis dans leur ancien métier leur sont utiles dans le nouveau. Nous devons trouver les moyens d’encourager le développement des généralistes. Dans ce livre, nous affirmons qu’un moyen essentiel d’y parvenir est d’encourager une compréhension attentive et nuancée de ce qu’est l’évolution, de ce qu’elle a fait de nous et de la manière dont nous pouvons défier ses objectifs. À cette fin, dans la suite de ce chapitre, commençons par quelques mises à jour sur la théorie de l’évolution. Les modifications que nous suggérons ouvrent la voie vers une compréhension plus approfondie de l’évolution, ainsi que de nous-mêmes, de nos cultures et de notre espèce.


Adaptation et lignée


L’évolution adaptative améliore «l’aptitude» des créatures vis-à-vis de leur environnement. Ceci est bien établi. Cependant, afin de faire de la biologie de l’évolution une science empirique, les biologistes se sont pressés de définir le terme aptitude de manière à ce qu’il puisse être facilement mesuré. Nous, les biologistes, nous avons élaboré une définition qui est presque synonyme de reproduction. Comme c’est le cas pour de nombreuses hypothèses qui finissent par échouer, les termes aptitude et succès reproductif étaient au départ considérés comme quasi-synonymes. Cette croyance était si répandue que des générations de biologistes ont fait de grandes avancées scientifiques en estimant simplement qu’il s’agissait d’un seul et même concept. Lorsque tous les autres paramètres sont identiques, une créature qui possède une meilleure aptitude pour l’environnement a tendance à produire plus de descendants, et les biologistes disposent alors d’excellents outils conceptuels pour décortiquer le processus évolutif qui y conduit. Mais que se passe-t-il lorsque tous les autres paramètres ne sont plus identiques et que la créature qui a le plus de descendants a fait des concessions dans sa quête de fécondité à court terme? Dans ces conditions, les biologistes ont des difficultés pour comprendre l’histoire. Si le tort fait à l’aptitude se manifeste rapidement, si un animal donné produit de nombreux descendants qui périssent tous en hiver, les scientifiques finiront probablement par comprendre qu’il a échoué sur le plan de l’évolution. Si, en revanche, les descendants prospèrent pendant une période assez longue, mais meurent lors de la prochaine sécheresse ou de la prochaine période glaciaire, il y a de fortes chances que les biologistes bâclent leur analyse et concluent qu’il s’agit d’un «succès».


En effet, l’aptitude est souvent liée à la reproduction, mais elle est toujours liée à la persistance. Une population prospère peut fluctuer au fil du temps. Mais une population prospère ne peut pas s’éteindre. L’extinction est un échec. La persistance est synonyme de succès, et la reproduction des individus n’est qu’un des facteurs de l’équation de la persistance.


Mais que signifie persister? Est-ce que nous recherchons la persistance de l’espèce? Est-ce que nous comptons chaque population séparément au sein de l’espèce? Est-ce que ce sont les descendants d’un individu que nous devons compter? Logiquement, tous ces éléments doivent être pris en compte, et d’autres encore.


L’évolution adaptative se produit lorsque les individus se disputent les ressources. Chaque individu est le début d’une lignée, et la période pendant laquelle ses descendants persistent est un bon indicateur de son aptitude. Si les descendants de Bem périssent lors du retour des glaciers, mais que les descendants de Soo parviennent à survivre jusqu’à la prochaine période interglaciaire, nous pouvons conclure que ces derniers étaient dotés de meilleures aptitudes vis-à-vis de leur environnement, que nous soyons ou non capables de mesurer la différence.


Mais ces deux individus n’étaient pas seulement les points de départ des descendances à venir. Chacun d’entre eux appartenait également à de nombreuses lignées de descendants parallèles et chevauchantes qui partagent un ensemble d’ancêtres et pour lesquels nous pourrions dire la même chose. Donc si l’aptitude est une question de persistance, alors il convient de se poser la question suivante: la persistance de quoi?


C’est ici que nous devons éliminer notre sentiment d’obligation de mesurer les choses. L’évolution adaptative, le processus qui augmente «l’aptitude» des créatures vis-à-vis de l’environnement, concerne tous les niveaux de descendance à la fois. L’évolution adaptative est donc fractale (ou indéfiniment morcelée), et le terme qui la résume est le terme lignée.


Un individu et l’ensemble de ses descendants constituent une lignée. Une espèce est une lignée descendant de l’ancêtre commun le plus récent de cette espèce. De même, dans les clades les plus importants, tels que les mammifères, les vertébrés, les animaux, les lignées descendent des ancêtres communs les plus récents de ces clades.13 En tant que biologistes de l’évolution, notre travail consiste à comprendre comment l’évolution adaptative fonctionne sachant que la sélection se produit simultanément à tous les niveaux de la lignée. Dans ce livre, nous partirons du principe que les lignées sont en compétition et que celle qui sont les mieux adaptées à leur environnement à long terme sont favorisées par la sélection. Cela nous permet d’éclairer les paradoxes de la nature humaine, mais c’est loin d’être suffisant. Nous devons également reconnaître que, contrairement à la pensée évolutionniste conventionnelle, les gènes ne sont pas la seule forme d’information héréditaire.


La culture évolue. En outre, la culture évolue en même temps que le génome, et vise le même objectif. Nous n’avons pas besoin de savoir si, par exemple, les comportements sexuels typiques, tels que la préparation du nid chez les femelles ou la fanfaronnade des mâles, sont transmis culturellement ou génétiquement. Le mode de transmission ne dit rien sur la signification de ces profils. Qu’ils soient culturels, génétiques ou un mélange des deux, les rôles sexuels hérités d’une longue lignée d’ancêtres sont des solutions biologiques à des problèmes évolutifs. En bref, ce sont des adaptations qui ont pour fonction de faciliter et d’assurer la persistance de la lignée dans le futur.


C’est une pilule dure à avaler pour de nombreuses personnes, pourtant en réalité, la culture est au service des gènes. Les traits culturels de longue date sont aussi adaptatifs que les yeux, les feuilles ou les tentacules.


En effet, au xxie siècle, presque tout le monde accepte l’idée selon laquelle nos membres et nos foies, nos cheveux et nos cœurs ont été créés par l’évolution. Pourtant, de nombreuses personnes s’opposent encore à ce que la théorie de l’évolution soit invoquée pour expliquer le comportement ou la culture.14 Même pour de nombreux scientifiques, cette position est motivée par la conviction que certaines questions ne devraient pas être posées si les réponses à ces questions peuvent être sinistres. Cela a conduit à une censure idéologique des idées et des programmes de recherche, ce qui a ralenti le rythme auquel nous avons approfondi notre compréhension de ce que nous sommes, et pourquoi.


Certains des produits de l’évolution sont en effet sordides: l’infanticide, le viol et le génocide sont tous des produits de l’évolution. Il est également vrai qu’une grande partie de ce que l’évolution a produit est beau: le sacrifice d’une mère pour son enfant, l’amour romantique durable, et les soins de la société pour ses citoyens, jeunes et vieux, en bonne santé ou non.


De nombreuses personnes s’inquiètent lorsque le concept d’évolution est abordé car le terme «évolution» est généralement mal compris.


Beaucoup de gens craignent que ce qui est évolutif soit immuable. Si c’était le cas, alors, nous serions impuissants face à un acte horrible qui serait le produit de l’évolution, et nous serions forcés de subir la cruauté du destin évolutionnaire pour toujours. Heureusement, cette crainte est erronée. Certains éléments de l’évolution sont presque immuables: les humains ont deux jambes, un cœur, un gros cerveau. Mais les variations entre les individus sont également évolutives et dépendent fortement des interactions avec notre environnement: quelle est la longueur de nos jambes, quelle est la force de notre cœur, comment les neurones de notre cerveau sont-ils connectés? De même, reconnaître la vérité évolutive selon laquelle les femmes sont à la fois plus agréables que les hommes, en moyenne, et plus anxieuses, n’est ni un diagnostic individuel ni un destin immuable. Les individus ne sont pas les mêmes que les populations.15 Nous sommes des individus membres de populations, et ces populations, hommes et femmes, jeunes et vieux, d’un continent ou d’un autre, ont de réelles différences psychologiques, mais nous avons plus de points communs que de différences. Ces différences sont le résultat d’interactions entre plusieurs niveaux d’évolution. De plus, les humains ont la capacité de se connecter directement les uns aux autres et de modifier leur culture, pour le meilleur et pour le pire.


En réponse à l’énorme confusion qui règne autour de l’évolution culturelle et génétique, nous, les biologistes, avons développé un modèle simple pour comprendre la nature hiérarchique des forces en jeu. Nous l’avons appelé le principe Oméga.


Le principe Oméga


Épigénétique signifie «au-dessus du génome». La première fois que l’un de nous a rencontré ce terme, c’était à l’université, au début des années 1990. À cette époque, il était parfois utilisé par les biologistes évolutionnistes pour placer la culture dans un contexte évolutionniste rigoureux.


La culture se situe «au-dessus» du génome car elle façonne la manière dont le génome est exprimé. Les gènes codent pour les protéines et pour les processus qui construisent le corps. La culture, chez les créatures qui en ont une, a une influence puissante sur la destination des corps et sur leurs utilisations. De cette façon, la culture est un régulateur de l’expression du génome.


Au cours des dernières décennies, le terme épigénétique a pris une tournure différente. Le terme est désormais presque exclusivement utilisé pour désigner les mécanismes qui régulent l’expression du génome, directement au niveau moléculaire, en exprimant certains caractères tout en en supprimant d’autres, créant ainsi les schémas d’expression génétique qui confèrent au corps une forme et une fonction cohérentes. Ces mécanismes de régulation, que les scientifiques commencent tout juste à comprendre, sont la clé de la compréhension de la vie multicellulaire. Sans ces mécanismes, toutes les cellules dotées d’un génome donné seraient identiques, et tout ensemble de cellules ne pourrait exister que sous la forme d’une colonie de cellules indifférenciées. Ce n’est que grâce à une régulation épigénétique étroite de l’expression des gènes que nous pouvons avoir un animal ou une plante composée de tissus multicellulaires distincts et bien coordonnés.


La signification du terme épigénétique a subi une transformation radicale: auparavant utilisé pour décrire les comportements héréditaires, il est désormais utilisé pour décrire uniquement les interrupteurs moléculaires. Cependant, il y a de très bonnes raisons pour affirmer que les phénomènes épigénétiques comprennent en fait les deux types de régulation: les interrupteurs moléculaires correspondent au sens étroit du terme épigénétique sensu stricto (au sens strict), tandis que les interrupteurs moléculaires ET les comportements héréditaires correspondent au terme épigénétique sensu lato (au sens large).


Les deux processus étant épigénétiques, cela signifie qu’une seule règle d’évolution régit à la fois les régulateurs moléculaires et les régulateurs culturels de l’expression génétique.


Prenons l’exemple d’un berger tibétain. Il a hérité de sa culture, ce qui contraint son comportement. Ses cellules prennent différentes formes et font différentes choses en fonction des modèles hérités d’expression génétique. Il serait absurde d’imaginer que les gènes de son génome et les régulateurs moléculaires qu’il contient sont en opposition. Si le berger est en bonne santé, ses cellules servent ses intérêts évolutifs en tant que créature. La régulation de ses gènes a évolué pour améliorer ses aptitudes. Ses yeux, composés de plusieurs types de cellules réparties de manière particulière, voient les dangers et les opportunités. Les dangers qu’il voit sont des menaces pour son aptitude évolutive, et les opportunités qu’il rencontre sont des moyens susceptibles de permettre de l’améliorer. En d’autres termes, les gènes et leurs régulateurs s’accordent sur le travail à accomplir et ne montrent aucun signe de tension à ce sujet. Quel est le rôle de ces gènes et de leurs régulateurs? Il est vraisemblablement évolutif, son but étant d’inscrire des copies des gènes du berger dans le futur. Aucune personne sérieuse ne soutiendrait le contraire.
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