


[image: couverture]





Du même auteur

Aux mêmes éditions

Nous entrerons dans la carrière.

De la Résistance à l’exercice du pouvoir

« XXe siècle », 1994

 

La France du XXe siècle

Documents d’histoire

En collaboration avec Christophe Prochasson

« Points Histoire », 1994 ; éd. révisée et augmentée, 2004

 

Les Orphelins de la République.

Destinées des députés et sénateurs français. 1940-1945

« L’Univers historique », 2001

 

Histoire du débarquement en Normandie.

Des origines à la Libération de Paris. 1941-1944

« L’Univers historique », 2007

et « Points Histoire », 2010

 

La Mémoire désunie

Le souvenir politique des années sombres,

de la Libération à nos jours

« L’Univers historique », 2010

Chez d’autres éditeurs

Les Libérations de la France

En collaboration avec Jean-Pierre Azéma

La Martinière, 1993

 

Vichy

1940-1944

En collaboration avec Jean-Pierre Azéma

Perrin, 1997, rééd. 2001 et 2004

 

Surviving Hitler and Mussolini

Daily Life in occupied Europe

Direction de l’ouvrage, en collaboration

avec Robert Gildea et Anette Warring

Berg publishers, 2006




CE LIVRE EST PUBLIÉ DANS LA COLLECTION
L’UNIVERS HISTORIQUE

ISBN 978-2-02-102867-6

(ISBN 1re édition 2-02-019377-9)

© Éditions du Seuil, novembre 1995

www.editionsduseuil.fr





    Cet ouvrage a été numérisé en partenariat avec le Centre National du Livre.


     


    


    [image: images]


    

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



Pour Pascale




TABLE DES MATIÈRES



Couverture
 Du même auteur

Copyright
 Dédicace
 Sigles
  Avant-propos
     Remerciements
     Première partie - Les logiques de l’action
    Chapitre I - Au commencement
    Les initiateurs
 Les premiers développements
 Discours et stratégie : le contenu du journal (août 1941-novembre 1942)
 Les modalités du combat
   Chapitre II - Le parti pris de la croissance
    L’extension des ramifications
 Prospecter
 Rattacher
 Essaimages et ralliements : La Bretagne et l’Est
 La fusion : les Volontaires de la Liberté
 L’engagement individuel
   Chapitre III - Du journal au mouvement
    Quel discours pour quelle stratégie ?
 Le sens d’un combat
   Chapitre IV - L’action
    Les imprimeries
 Le rôle du journal dans l’organisation du mouvement
 La centrale des faux papiers
 L’action militaire : renseignements, sabotages, corps francs
    Deuxième partie - Les prismes de l’engagement
    Chapitre V - Propédeutiques
    L’Allemagne, un ennemi prioritaire ?
 La marche vers la guerre
 Le choc de la défaite
 Politisation et engagement
 La résistance, une émancipation ?
   Chapitre VI - Structurations
    Les rythmes de l’engagement
 La résistance, un choix positif
 Les freins à l’engagement
 L’Engagement à DF : entre hasard et nécessité
 Le consensus incarné : homogénéité relative de la sociologie
    Troisième partie - Les chemins de l’unité
    Chapitre VII - Défense de la France et le général de Gaulle - novembre 1942-novembre 1943
    Le faux pas giraudiste
 Un soutien nuancé
 Londres et la Résistance intérieure
 Les causes d’une exclusion
 Limites d’une exclusion
   Chapitre VIII - Une stratégie de reconquête - novembre 1943-juin 1944
    Une nouvelle donne
 Échec au Comité central
 L’imparfaite unification : le Mouvement de libération nationale
 Défense de la France et le MLN
 L’appel (novembre 1943-février 1944)
    Quatrième partie - Vers la libération
    Chapitre IX - Maquis et insurrections
    Le Maquis de Seine-et-Oise Nord
 L’action en Bourgogne-Franche-Comté
 L’action en Bretagne
   Chapitre X - La répression
    La stratégie civile, une menace pour le Reich ?
 Les modalités de la répression
 Défense de la France face à la répression
    Cinquième partie - Les après-guerres
    Chapitre XI - « France-Soir »
    Vers une presse nouvelle ?
 De « Défense de la France » à « France-Soir »
 « France-Soir » : un double échec
   Chapitre XII - Le Mouvement de libération nationale
    Les atouts du mouvement
 La résistance interieure face au général de Gaulle
 Quelles alliances pour quels rassemblements ?
   Chapitre XIII - Épilogues
    Le matin d’une nouvelle vie ?
 L’Association
    Conclusions
     Notes
     Sources et bibliographie
    I. Archives publiques
 II. Archives privées
 III. Sources orales
 IV. Sources imprimées
   Index des noms de personnes et des pseudonymes
     





Sigles

 








	AA

	Archives allemandes




	AD

	Archives départementales




	AN

	Archives nationales




	AP

	Archives privées




	BCRA

	Bureau central de renseignement et d’action




	BOA

	Bloc (ou Bureau) d’opérations aériennes




	CAD

	Comité d’action contre la déportation




	CDL

	Comité départemental de libération




	CDLL

	Ceux de la Libération




	CDLR

	Ceux de la Résistance




	CDN

	Côtes-du-Nord




	CHDGM

	Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale




	CNR

	Conseil national de la Résistance




	COMAC

	Commission d’action




	DF

	Défense de la France




	DM

	Discours et Messages




	DMR

	Délégué militaire de région (ou régional)




	F

	Fribourg




	FFI

	Forces françaises de l’intérieur




	FFL

	Forces françaises libres




	FN

	Front national




	IEV

	Ille-et-Vilaine




	MLN

	Mouvement de libération nationale




	NAP

	Noyautage des administrations publiques




	OCM

	Organisation civile et militaire




	SEAC

	Secrétariat d’État aux Anciens Combattants




	SEO

	Seine-et-Oise




	SHAT

	Service historique de l’Armée de terre




	SECNORD

	Secrétariat zone nord de la Délégation générale




	SOE

	Special Operations Executive




	SUDSEC

	Secrétariat zone sud de la Délégation générale















Avant-propos





Jeunes gens, de quel cachet marquerez-vous votre temps ? Oh ! nous sommes d’avance convaincus que, grâce à vous, l’on ira dans quelques années encore plus vite qu’aujourd’hui, qu’on s’élèvera plus haut, qu’on pourra se parler et sans doute se voir de plus loin […]. Mais ce ne sont là que des conditions matérielles, et le sens et le caractère d’une époque procèdent d’abord de ses tendances morales. L’hellénisme, la force romaine, la diffusion du christianisme, l’ordre classique, la Révolution française, l’impérialisme récent, l’évolution sociale d’aujourd’hui n’ont pas tenu seulement aux circonstances. Ces grands mouvements n’eussent pas été possibles sans une flamme partout répandue : la passion pour un idéal.

CHARLES DE GAULLE, discours prononcé le 3 juillet 1931 à la distribution des prix de l’université Saint-Joseph à Beyrouth.






La Résistance hante la conscience nationale. Son ombre plane sur la vie politique dès la Libération et, aujourd’hui encore, sa place dans la sensibilité française se révèle singulièrement privilégiée.

Ainsi, c’est sous couvert des années sombres que le général de Gaulle intervient après le 20 janvier 1946 sur la place publique. Après tout, le discours de Bayeux ne cherche qu’à commémorer la libération d’une sous-préfecture, et l’allocution délivrée à Bruneval le 30 mars 1947 n’entend que glorifier un haut fait d’armes… Et le gaullisme présidentiel n’hésite pas à ranimer la flamme de la mémoire au Mont-Mouchet le 5 juin 1959 comme au Panthéon en décembre 1964, même s’il se refuse à faire de la commémoration de ces années une ardente obligation.

Certes, le septennat de Georges Pompidou souhaite inaugurer l’ère de la réconciliation nationale et propose volontiers l’oubli et le pardon. Évacuée du champ politique, la Résistance alimente cependant un débat national que provoque le film de Marcel Ophuls Le Chagrin et la Pitié. En scrutant les attitudes observées par la population française durant les années sombres, il brise le mythe d’une France globalement résistante et repose sur la place publique le problème de l’engagement. Ajoutons que la suppression du 8 mai comme jour férié par Valéry Giscard d’Estaing suscite un tollé général. Rappelons que le premier acte de François Mitterrand, fraîchement investi, est de s’incliner sur les restes de Jean Moulin1. Force alors est de constater que la Résistance constitue une référence fondamentale dans la vie politique du pays. Qui songerait à le nier ?

L’importance accordée à la Résistance excède toutefois le cercle restreint des élites dirigeantes. Elle occupe une place de choix dans la mémoire collective. Le succès populaire du Chagrin et la Pitié, l’émotion suscitée par le procès Barbie – ramené pour partie au martyre de Jean Moulin –, l’importance accordée dans la toponymie des rues aux héros clandestins démontrent que les Français restent sensibles à cette page de leur histoire. Or à ce vif intérêt a longtemps répondu le silence relatif des historiens.

Certes, les ouvrages consacrés à l’Armée des ombres abondent. Mais cette profusion est trompeuse, nombre de livres restant l’œuvre de témoins. Les livres publiés dans la collection « Esprit de la Résistance » aux PUF ont, pour la plupart, été écrits par des résistants, Arthur Calmette, Daniel Mayer, ou Henri Michel2. Les sommes les plus marquantes confirment cette règle, qu’il s’agisse de l’Histoire de la Résistance3 ou de l’exemplaire biographie de Jean Moulin4. Deux exemples illustrent enfin la relative aphasie de la communauté historienne. En 1990 – année pourtant propice aux commémorations –, la seule rencontre destinée à honorer la double naissance de la Résistance et du gaullisme a été l’œuvre des Médaillés du Vaucluse5. Quant au prestigieux colloque de Gaulle, tenu la même année à l’UNESCO, il a délibérément occulté la période de la guerre.

Bien entendu, certains chercheurs étudient avec succès la Résistance, en se penchant sur des mouvements6 ou sur des régions7. Quelques travaux, de même, abordent l’attitude des forces politiques durant les années noires et réfléchissent sur l’attitude des partis confrontés au choc dissolvant de la défaite8. Et une série de colloques tenus en 1993-1995 se penchent – commémorations obligent – sur l’histoire de la Résistance. Mais, malgré ces robustes synthèses, la production consacrée à ce phénomène est longtemps restée discontinue, alors que ce thème passionne les Français. En ce sens, une distorsion oppose la faiblesse de la recherche historique à l’intensité de la demande sociale, un décalage qui mérite examen.

Quelques éléments expliquent cette distorsion. L’histoire des héros « positifs », en premier lieu, ne passionne guère. Barbey d’Aurevilly, après Les Diaboliques, avait pour loyer de sa fraude promis d’écrire Les Célestes. A-t-il tenu parole ? Il semble plus généralement que les personnages troubles, dévoyés ou plus simplement complexes provoquent plus volontiers l’intérêt que les individus jugés à tort ou à raison monolithiques. L’itinéraire d’un Marcel Déat inspire une curiosité que l’apparente transparence d’un André Tardieu ne suscite guère. Les débordements des groupuscules extrémistes paraissent plus exaltants que les manœuvres classiques de la droite parlementaire. Que dire, dès lors, de la Résistance ? Cette fresque simple que façonnent des hommes mobilisés par une grande cause semble bien terne. Formés à la dure école de l’esprit critique, les historiens détestent, on le sait, l’hagiographie…

Or la plupart des résistants, loin d’encourager la recherche historique, ont plutôt incité les chercheurs à exalter leurs faits d’armes. Préfaçant un ouvrage scientifique, Georges Bidault convoque ainsi les historiens à retracer « la Geste des résistants : exploits des agents des réseaux, des saboteurs des groupes d’action, des maquisards des Forces françaises de l’intérieur, des soldats des Forces françaises libres9 ». Confusion étrange de l’histoire et de l’histoire sainte, dira-t-on. D’ordinaire mieux inspiré, Lucien Febvre présente pour sa part un curieux raisonnement. « Ils diront, les Historiens, ce qu’ils pourront dire, étant des hommes de l’an 2000, vivant dans le climat de l’an 2000 […]. Raison de plus pour que nous leur procurions […] en toute honnêteté, notre version à nous des événements que, bien sûr, ils interpréteront autrement que nous […]. Sans que nous puissions dire qu’ils ont raison, eux, et que nous avons tort, nous. Au moins notre version des événements a-t-elle eu des preuves vivantes. Elle est contresignée par des milliers de sacrifices10. » Curieux appel qui confère à l’histoire de la Résistance un statut spécifique, se résumant au fragile déroulement d’interprétations successives échappant à tout critère de véracité.

La volonté d’encourager une lecture héroïsée de la Résistance comme le désir de contrôler la recherche historique a bien entendu induit des conséquences perverses. Reposant avant tout sur des témoignages et des archives privées, l’histoire de la clandestinité se révèle tributaire de la bonne volonté des acteurs. Or ces derniers n’ont pas toujours manifesté la volonté de concourir à l’appréhension sereine de la vérité. « Des acteurs sont encore vivants, parfois puissants, souvent gênants, et ils ont autant d’intérêt à brouiller les pistes à leur profit que l’historien d’appréhension à les éclairer11 », reconnaît ainsi Henri Michel.

Cette situation a produit de néfastes effets. Elle a tout d’abord encouragé les historiens à se concentrer sur des débats idéologiques hérités des années sombres. La recherche a donc eu tendance à se polariser sur le Parti communiste français qui a bénéficié d’une historiographie abondante mais quelque peu hégémonique. De même, les relations entre la France Libre et les mouvements ont focalisé l’intérêt, au travers, il est vrai, d’ouvrages le plus souvent autobiographiques. En revanche, la sociologie de la Résistance, les politiques répressives, les réseaux… ont rarement suscité l’attention. Comment ne pas voir dans ce déséquilibre la prégnance des conflits nés sous l’Occupation que les historiens se voient désormais appelés à trancher ?

Contrôle des sources en aval, relative domination par les témoins de la production historique, exacerbation des polémiques… L’on conçoit que les historiens aient hésité à s’engager sur un terrain si meuble. Aujourd’hui, cependant, et malgré la disparition de nombreux témoins, le travail du chercheur est facilité. Les Archives – et les bouches – s’ouvrent. Parvenus à l’âge de la retraite et désireux d’effectuer un retour sur leur passé, les résistants nouent des relations de cordiale confiance avec le milieu historien et appuient sans arrière-pensée ses efforts. C’est dire que le chercheur bénéficie d’une conjoncture favorable, les recherches récentes le confirment12. Encore faut-il préciser les pistes vers lesquelles s’orienter, la Résistance constituant un champ particulièrement complexe à défricher.

La Résistance propose en effet l’affirmation d’une éthique qui transcende le contexte singulier de sa naissance. Cette geste suscite des questions d’ordre historique. Elle pose également un problème moral.

La France, on le sait, n’a pas adhéré durant les années sombres à la collaboration. Le régime nazi a suscité peu d’émules. Et la popularité du maréchal Pétain s’explique avant tout par le double jeu dont les Français – bien à tort – le créditent. En revanche, la politique nazie comme la politique vichyste ont fort tôt été cruelles, tant à l’égard des ennemis désignés (juifs, francs-maçons…) qu’à rencontre de civils privés de liberté, réduits à la famine, soumis au travail forcé. Ces mesures sont publiques, notoires, impopulaires. Elles ne suscitent pourtant qu’une révolte minoritaire, ce qui amène à s’interroger : comment a-t-on pu, quatre années durant, se résigner à l’inacceptable ?

Ces questions, peut-être éloignées de la stricte discipline historique, sont des interrogations citoyennes parce qu’elles posent le problème, toujours renouvelé, de la responsabilité individuelle. Les agents publics devaient-ils ficher les juifs ? Les arrêter ? Tenir les registres du STO ? Quand le compromis s’est-il mué en compromission ? Et comment pouvait-on s’opposer à ces actes barbares ? Ces questions se sont posées aux Français pendant les années sombres ; elles rythment, aujourd’hui encore, la vie de la cité. Ainsi, les querelles relatives à l’épuration se rallument parce que la ligne fluctuante qui sépare la culpabilité de l’innocence, la lâcheté de la collaboration, se révèle fort difficile à tracer. C’est dire que, par un effet de miroir, la Résistance se trouve placée au cœur de cette double problématique de l’engagement et de l’indifférence.

La réflexion menée sur la Résistance commande ainsi d’accorder une large place au problème de l’engagement. Mais l’analyse n’est pas neutre. En proposant des schémas de causalité, la réflexion postule des lectures fortement idéologisées. Selon que l’on insiste sur l’origine sociale ou le milieu culturel, sur les formations reçues ou les choix politiques consciemment assumés, l’engagement se colore. Il apparaît comme le fruit d’un déterminisme social, le produit d’un héritage, le résultat d’un choix. Ces tendances lourdes ne sauraient par ailleurs s’abstraire d’un contexte. Insérée dans une conjoncture – la guerre –, la Résistance s’instrumentalise. Elle se présente comme un moyen de se protéger – du STO par exemple – ou de concourir à la défaite de l’Axe. Si la Résistance s’interprète comme l’aboutissement d’une histoire entamée avant la guerre, elle s’analyse aussi comme une pratique que régissent des intérêts particuliers ou collectifs. L’engagement se lit en ce sens comme la confrontation entre un temps long – l’histoire de chaque individu – et une conjoncture. Cette lecture invite à préciser la dialectique qui unit les destins singuliers aux aventures collectives en refusant toute schématisation univoque. Mais ces questions citoyennes n’épuisent pas pour autant la variété des interrogations que la Résistance provoque.

Révolte initialement individuelle, la Résistance suscite des organismes collectifs, réseaux ou mouvements. Cette structuration originale invite à analyser les rapports qui unissent l’individu à une organisation qu’il ne choisit pas, mais à laquelle il s’agrège. Il convient alors de voir si le mouvement, collection hétéroclite d’individualités, parvient à définir une identité collective. De même, les types d’action entrepris réclament l’attention. La diffusion d’un journal, la fabrication de faux papiers, la création de maquis…, sont-elles le fruit d’une stratégie préméditée ou la résultante d’une somme de hasards ?

La Résistance intérieure, création spontanée, entretient des rapports complexes avec Londres. Mais ces relations sont souvent présentées sous un jour caricatural. Les résistants de l’intérieur prétendent volontiers avoir été manœuvres par Moulin et joués par de Gaulle13. Doit-on se contenter de ce chant funèbre ? Ou faut-il rouvrir le dossier à la lumière sereine des sources écrites ?

Enfin, par-delà le bilan matériel de la Résistance qui invite à définir son efficacité se pose le problème de sa postérité. Ici encore, le discours de la Résistance couvre d’un voile pudique de troublantes réalités. L’Armée des ombres affirme volontiers ne jamais avoir « fait de politique ». Tout démontre pourtant qu’elle a voulu jouer un rôle sur la place publique. En diffusant des idées (le programme du CNR…), en créant de nouvelles formations (le MLN (Mouvement de libération nationale) ou le MRP (Mouvement républicain populaire)), en rénovant des pans entiers de l’économie (la presse par exemple), la Résistance refuse en 1945 de se voir renvoyer dans ses foyers. Force cependant est de constater son échec. Les partis nés dans l’enthousiasme de la Libération succombent à la marche du siècle. Ce constat invite à analyser la cause de ces revers en récusant les schématisations qui font de Charles de Gaulle et du PCF de commodes boucs émissaires. Mais il convient aussi de saisir la mémoire résistante dans son discours comme dans ses pratiques (associations, commémorations…) pour définir les rapports qu’entretiennent le fait et l’interprétation, le mythe et la réalité.

L’analyse de l’après-guerre se révèle donc indispensable pour fixer la postérité de la Résistance et définir son impact sur la société française de la Libération. En dépassant la borne fatidique de 1944, ce livre entend préciser les motifs qui expliquent la faillite politique de la Résistance, un échec qui alimente plus d’une légende noire. Mais, en reliant le combat clandestin aux luttes de la Libération, cet ouvrage espère également restaurer la cohérence d’un mouvement clandestin qui échoue à s’adapter aux conditions de l’après-guerre. En replaçant la Résistance dans son temps long, l’analyse vise donc à restaurer la globalité du phénomène résistant, en saisissant ses ruptures et ses continuités, et permettre de ce fait une meilleure compréhension de ce mouvement légendaire.

Tel est en somme le cadre général dans lequel ce livre souhaite s’inscrire. Monographie, cet ouvrage présente un mouvement dans sa singularité. Mais il souhaite que par-delà les particularismes émergent les paradigmes de la Résistance française, une espérance que le caractère archétypal de Défense de la France (DF) enracine.

Défense de la France constitue en effet un mouvement classique dont l’action résume la palette des activités clandestines. DF diffuse un journal, fabrique des faux papiers, pratique le sabotage et dirige à partir de 1944 deux importants maquis. En ce sens, la pluralité de ses activités comme l’acuité de ses problèmes (recrutement…) reflètent les défis qu’affrontent ses homologues.

Par les choix opérés pendant comme après la guerre, Défense de la France se trouve par ailleurs directement confronté aux grands enjeux de la période. Les liens avec le général de Gaulle, les conflits avec le PCF, le futur politique de la Résistance, la rénovation de la presse française, autant d’éléments qui placent DF au cœur des problématiques emblématiques des années quarante. Les éléments singuliers qui fondent l’histoire du mouvement dévoilent ainsi les tendances générales de la Résistance française. Tel est, du moins, le pari que cet ouvrage engage.
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PREMIÈRE PARTIE

LES LOGIQUES DE L’ACTION












CHAPITRE I

Au commencement





Au commencement était le Verbe… Tout s’est réalisé par lui et rien de ce qui est ne s’est réalisé sans lui.

ÉVANGILE SELON SAINT JEAN, I, 1.






Les initiateurs


LA NAISSANCE DU MOUVEMENT


Tout comme la naissance de Rome, la fondation de Défense de la France est nimbée de mystère. Dater avec précision la création du mouvement se révèle impossible. Départager le rôle respectif des pères fondateurs reste délicat, les querelles postérieures à la Libération n’ayant guère contribué à clarifier le débat. Un point toutefois ne souffre aucune contestation : le rôle majeur joué par Philippe Viannay.

Né le 15 août 1917, Philippe Viannay appartient à une vieille famille bourgeoise1. Son père, ingénieur des mines, a longtemps dirigé l’exploitation des mines de Czelad en Pologne. Sa mère, née Tézenas du Montcel, morte alors qu’il avait trois ans, s’apparente plutôt à une petite noblesse provinciale de robe. Ce milieu n’est guère original. Catholique, la famille se situe politiquement à droite. Le père, ancien combattant, sympathise avec le Parti Social français (PSF) sans toutefois y militer. Patriote mais peu républicain, le milieu appartient au fond à ce que Philippe Viannay définit lui-même comme une « bourgeoisie d’honneur2 » : « […] ces gens qui méprisaient l’argent tout en en ayant quelque peu, […], qui cherchaient à consolider leurs positions sociales par des alliances brillantes mais moralement honorables, si possible à particule, mais véritable. » Cette bourgeoisie n’est pas pour autant conformiste. L’arrière-grand-père Viannay, boulanger, participe aux émeutes de la Croix-Rousse au XIXe siècle. Le grand-père, bijoutier contraint à l’expatriation, fuit en Abyssinie et emploie dans sa maison de négoce Arthur Rimbaud… aux écritures.

 

 

Après une hypokhâgne au lycée Louis-le-Grand (1935-1936), Philippe Viannay entame des études de philosophie tout en envisageant la prêtrise puisqu’il entre au séminaire d’Issy-les-Moulineaux en 1936. En 1938, il abandonne sa vocation religieuse et poursuit, à la Sorbonne, son cursus universitaire. En 1940, il participe à la campagne de France dans un bataillon de tirailleurs. Après avoir vaillamment combattu, ce qui lui vaut la croix de guerre, il est démobilisé en août ou en septembre. Et il revient à Paris pour s’inscrire à l’agrégation de philosophie, fort désireux toutefois d’agir. Intervient alors une rencontre décisive avec Marcel Lebon.

Patron de la Compagnie du gaz et électricité Lebon, Marcel Lebon a connu Viannay en 1937 et en 1938 pendant les vacances scolaires. Philippe Viannay, en effet, encadre une colonie de vacances installée dans une propriété du riche entrepreneur. Privilège de la rencontre, une amitié sincère s’instaure entre les deux hommes et, dès la défaite, Viannay sollicite les conseils de son aîné. Après avoir rappelé le précédent de La Libre Belgique, un clandestin paru durant la Première Guerre mondiale, Marcel Lebon lui suggère alors de créer un journal. Il lui promet son aide et lui présente l’un de ses assistants, Paul Ranchon, qui se charge d’étudier la question sur le plan technique.

 

 

C’est à la rentrée universitaire d’octobre 1940 que se situent deux rencontres capitales. Et tout d’abord avec Robert Salmon.

Né en 1918, d’origine juive mais non pratiquant, Robert Salmon a connu Philippe Viannay en hypokhâgne. Aspirant en 1940, il a courageusement combattu, ce qui lui a valu la croix de guerre. Prisonnier, il s’évade, revient à Paris et accepte immédiatement le projet que lui propose à la Sorbonne son ancien condisciple3.

La seconde rencontre se place également à la Sorbonne. Contraints de choisir un certificat scientifique, les agrégatifs de philosophie s’inscrivaient volontiers en géographie physique, une matière jugée facile par les littéraires. Un jugement qui irrite fort Hélène Mordkovitch, bibliothécaire du laboratoire en charge des inscriptions. Les premiers contacts entre Philippe Viannay et sa future épouse sont assez agressifs. Excédée par ses péroraisons patriotiques, elle lui lance un jour : « Que faites-vous de concret, que proposez-vous, pourquoi ne partez-vous pas en Angleterre ? » « Que diriez-vous d’un journal clandestin ? », lui rétorque-t-il4. Le contact était noué.

 

 

Ce rappel permet de dater, sans précision il est vrai, la naissance du mouvement. Défense de la France est créé incontestablement dès 1940, vraisemblablement en octobre ou en novembre. Si le premier numéro de DF date d’août 1941, sa préparation se révèle donc largement antérieure. Le mouvement constitue ainsi l’une des premières manifestations de la Résistance en zone occupée. Encore faut-il relever la part de chacun dans cette fondation.

Les querelles de l’après-guerre ont en effet abouti à une brouille durable entre Philippe Viannay et Robert Salmon. Cette hostilité a contribué à obscurcir le débat, chaque homme tendant à minorer la part de l’autre dans la fondation de DF. Sans instruire un procès en paternité dont l’historien n’a que faire, il importe peut-être de s’entendre sur les termes.

Si la fondation d’une œuvre se résume à une inspiration créatrice, Marcel Lebon peut à bon droit être considéré comme le père de DF. En s’inspirant de La Libre Belgique, il canalise la volonté tâtonnante de Viannay et l’oriente vers la publication d’un organe clandestin. Il « fut l’inspirateur du plus grand tournant de ma vie5 », note ce dernier. En offrant une entière liberté à Viannay, Marcel Lebon ne peut cependant pas être considéré comme le créateur de DF, un honneur qu’il n’a d’ailleurs jamais revendiqué.

Par-delà le projet, une création se définit par la mise en œuvre de moyens destinés à la concrétiser. En la matière, Viannay joue un rôle décisif. Il apporte par ses relations les capitaux nécessaires et noue les premiers contacts qui donnent corps ð encore embryonnaire.

Le rôle de Robert Salmon ne doit cependant pas être minimisé. Philippe Viannay le considère d’emblée comme un pair, et la première physionomie de DF résulte de leurs discussions. Le nom du mouvement a ainsi été trouvé par Salmon lors d’un déjeuner au restaurant6. Au fond, les rôles semblent clairement distribués : à l’automne de 1940, un inspirateur, un fondateur, un associé, sont à l’origine de DF. Dans cette création, les hasards ont joué, le caractère fortuit des rencontres le démontre. Mais l’histoire du mouvement ne saurait pour autant se réduire à une suite de coïncidences. Sa fondation répond aussi à une logique profonde.




LE CHOIX D’UNE ACTION


La Résistance, phénomène inédit, naît dans un contexte spécifique. L’« étrange défaite » ne se résume pas, tant s’en faut, à la déroute militaire de l’été 1940. Elle emporte la IIIe République et suscite la création d’un nouveau régime, l’État français. Elle se solde par une occupation redoutable, le nazisme portant des valeurs radicalement opposées à la tradition démocratique nationale. Militaire, politique, éthique, la débâcle, dans sa polysémie, ouvre l’espace d’un choix aux individus désireux de lutter. C’est en fonction des priorités données à l’un des trois aspects constitutifs de l’effondrement de 1940 que l’action se construit. La diversité des engagements (départ pour Londres, création de réseaux, fondation de mouvements) marque alors une adaptation différenciée à un contexte plurivoque. Sans minimiser la part dévolue à la contingence dans les initiatives de l’an 40, il faut aussi définir la logique qui les sous-tend.

 

 

Car les premiers membres de DF disposent d’un choix. Il n’est pas plus irréaliste en 1940 de rejoindre l’Angleterre, ou de mener une action militaire, que de créer ex nihilo un mouvement centré sur la propagande. Or les deux premières options sont d’emblée écartées au profit de la troisième.

Parmi les pionniers de 1940, nul ne songe à gagner la Grande-Bretagne. L’exemple d’Hélène Mordkovitch, future épouse de Viannay, le démontre. Elle aide un camarade, Jan Brunn, à trouver une bicyclette pour passer en Espagne. « Il y est arrivé. Il a fait toute la guerre. Il ne m’est pas venu un instant à l’esprit, alors que j’avais une bicyclette, d’accompagner ce garçon7. » Salmon ou Viannay n’y ont pas plus songé.

De même, le mouvement refuse de se lancer dans l’action militaire. Certes, Philippe Viannay, après sa démobilisation, dissimule des armes dans la maison familiale de Saint-Jean-de-Bournay. Mais DF n’entend ni monter un service de renseignement, ni créer un corps franc.

Personne, enfin, ne songe à contacter des militaires, alors que plusieurs jeunes hommes viennent tout juste d’être démobilisés après s’être vaillamment battus. En ce sens, Défense de la France ne rallie ni l’option gaulliste que les Français libres retiennent, ni l’option militaire que les réseaux adoptent. Plusieurs facteurs motivent cette attitude.

 

 

Un phénomène culturel explique le désintérêt que DF manifeste à l’endroit du Général. Les résistants de gauche par antimilitarisme marquent une réserve à l’égard d’un général inconnu8. Ceux de droite, comme Viannay, se méfient d’un homme seul. « De Gaulle était considéré comme un ambitieux, un homme trouble. Il ne fallait pas mélanger le politique et le militaire », rappelle-t-il. Beaucoup estiment enfin que la lutte doit être menée en France même : le salut ne saurait venir de l’étranger9.

Le spectacle déprimant offert par l’armée en 1939 et 1940 explique par ailleurs que les premiers résistants n’aient pas cherché à recruter des militaires. Prisonnier en 40, Robert Salmon se souvient ainsi avec amertume de ses compagnons d’infortune. « Nous étions au moins 800 officiers. J’ai beaucoup bavardé mais je n’ai pas trouvé un type, sauf le troisième jour, qui manifeste une intention quelconque de foutre le camp. Et j’ai vu beaucoup de gens qui n’étaient pas mécontents d’aller en Allemagne. » On conçoit, dès lors, que les pionniers de DF s’abstiennent de démarcher leurs anciens officiers.

Le mouvement, enfin, exclut le renseignement de son champ d’activité parce que les militants estiment ne pas disposer, du fait de leur jeunesse, de sources intéressantes pour les Alliés. « Nous n’étions pas faits pour ça et ce n’était pas ma nature », tranche Viannay.

En d’autres termes, la fondation d’un journal correspond à un choix négatif. La méconnaissance de Charles de Gaulle, le souvenir d’une armée en déroute, l’inexpérience des pionniers justifient le refus de deux options : le départ pour Londres et l’action militaire. Ceci dit, la création du mouvement répond aussi à une logique positive.




LE JOURNAL : UNE LOGIQUE POSITIVE


La logique qui fonde l’engagement découle aussi de l’interprétation donnée à la défaite. Or les premiers militants de DF interprètent l’effondrement de 1940 en termes moraux avant tout. « L’échec et la défaite sont culturels », estime ainsi Viannay. Considérée comme une humiliation, la déroute est d’abord vécue sur un registre moral, ce qui relègue le militaire comme le politique au second plan. L’identification de l’Allemagne à une menace éthique conforte ce point de vue. « L’occupation », rappelle Hélène Viannay, « c’était les Barbares qui déferlaient. » L’occupation nazie, plus que le triomphe provisoire d’une force mécanique supérieure, se solde par la victoire provisoire de valeurs inadmissibles. Face à ce péril, agir sur une opinion publique traumatisée s’impose.

Avec la défaite, la France risque en effet d’être contaminée par les valeurs nazies, d’autant que la population semble se résigner à la présence allemande. Recueillie à Rodez par une famille amie, Hélène Viannay est confondue par leur attitude. « Quand il a appris la défaite, le grand-père s’est couché : il ne s’est plus jamais relevé et il est mort quelques jours après. Sa fille et son gendre […] étaient enchantés que les Allemands se soient arrêtés avant chez eux : les récoltes de fruits n’étaient pas faites et ils avaient leurs confitures à préparer. Et leurs deux enfants, quand ils ont entendu dire que deux Allemands se promenaient en uniforme dans les rues de Rodez, se sont précipités pour aller les applaudir. » Face à un peuple dont on doute, face à des attitudes que l’on redoute, le journal entend réagir. Défense de la France veut opposer la force d’un témoignage à l’apathie d’une société qui se délite. En ce sens, le journal constitue un vecteur idéal.

« Le journal, c’est une manière de se prouver à soi-même que l’on refuse, et de tenter de modifier la psychologie d’un peuple auquel on appartient. Il n’a pas pour fonction première d’informer. Il est d’abord acte moral : ce n’est pas de l’information », insiste Viannay. « Dès le départ, rappelle Salmon, on a conçu DF essentiellement comme un journal d’opinion et même un journal de convictions […]. Il fallait commencer par remonter le moral de la population et par conséquent faire rentrer moralement la France dans la guerre […] donc faire de la propagande au bon sens du terme. » En ses débuts, la presse clandestine veut témoigner et non informer. Acte moral, elle ne vise pas à l’efficacité. Les pionniers jugent juste leur action : ils ne l’estiment pas utile. Le pari que la presse clandestine engage apparaît évident. Prise de position éthique, elle admet provisoirement la défaite française dont le caractère absolu interdit de reprendre les armes. Mais Défense de la France entend prouver que le triomphe des armes ne saurait aboutir à l’asservissement des âmes. Le mouvement écarte l’option militaire jugée irréaliste au profit d’un combat culturel.

 

 

Cette vocation pédagogique se double cependant d’une fonction instrumentale. Le journal permet en effet de rencontrer des individus, de les souder autour d’une activité commune et de leur offrir, par son contenu, une identité. Philippe Viannay a eu, semble-t-il, assez tôt conscience de ce rôle mobilisateur qui séduit particulièrement Hélène Viannay pour qui « le fait de réunir des gens10 » a constitué l’un des meilleurs apports de la presse clandestine. Le choix du journal comme mode d’action répond donc et à une logique et à une stratégie. Mais cette option s’accorde également à une sensibilité que les études et les héritages familiaux ont modelée.

La formation intellectuelle des premiers membres de DF explique dans une large mesure la volonté de créer un journal. « Nous étions inspirés par Bergson, par Péguy, par toute la spiritualité française des étudiants de 38-39. L’appel, c’est un appel aux forces morales, ce qui était au fond une situation normale pour deux philosophes de formation », précise Robert Salmon. La personnalité des premiers membres de DF les pousse à choisir le terrain culturel. Mais cette préoccupation rencontre l’assentiment des étudiants contactés, dont la formation intellectuelle prédispose à reconnaître l’importance de l’écrit et la force du verbe.

Les valeurs morales, souvent léguées par la famille, préparent les pionniers à appréhender le contexte en des termes éthiques avant tout. « Ma mère nous a donné le sens de ce qui est important et essentiel dans la vie : les valeurs intellectuelles et morales, l’art, la beauté et le mystère de l’univers, les problèmes de la destinée de l’homme11 », dit Ariane Kohn, une militante parisienne. « Je pense que si l’on essaie de trouver un lien entre l’éducation que nous avons eue et la famille à laquelle nous avons appartenu, le lien fondamental, ce n’est ni la revanche, ni la contestation, ni l’aventure mais bien plutôt cette espèce d’indépendance : indépendance d’esprit et honnêteté de pensée », note Suzon Guyotat, une militante lyonnaise. Les pionniers n’interprètent donc pas la défaite au crible de critères politiques ou militaires. Pour eux prime l’éthique, d’autant qu’aucun apprentissage politique ne les a préparés à s’engager.

Parmi les premiers membres de DF, personne en effet ne milite avant la guerre dans un parti. Au contraire, le monde politique suscite la méfiance, voire l’aversion. « En 1936, je me suis inscrite aux Étudiants socialistes, rappelle Hélène Viannay. J’y suis restée deux mois. A une réunion, j’ai levé la main parce qu’il y avait eu des bagarres entre étudiants. Et j’ai osé dire que se battre […] n’est pas un argument. Je me suis fait traiter de trotskiste. Je me suis dit que ces gens étaient primaires et j’ai quitté les Étudiants socialistes. » « On ne discutait pas les idées sur un plan théorique ou politique mais sur un plan beaucoup plus sentimental ou pratique », insiste Génia Gemähling : « On trouvait que c’était juste ou injuste. » Robert Salmon, Marianne Réau… tiennent le même langage et Viannay rappelle volontiers qu’il était avant la guerre « un analphabète complet en politique ».

 

 

La volonté de fonder un journal clandestin résulte donc d’une option morale qui ne prolonge en rien un engagement politique. Le journal s’impose aux premiers militants parce qu’il s’adapte particulièrement bien à la situation. La défaite étant conçue en des termes moraux, le combat doit emprunter les « armes de l’esprit12 ». Ce choix se révèle pertinent pour des individus peu politisés, marqués par des valeurs morales, familiers de l’écrit grâce à leurs études. La presse n’exigeant enfin aucune compétence technique, l’impression exceptée, elle permet une facile agrégation à l’organisation clandestine. En ce sens, la fondation de DF découle de logiques profondes. Les choix opérés en 1940 se révèlent pourtant contraignants. Ils induisent, par leur cohérence même, une série de conséquences qui engagent l’avenir.




L’AVENIR DU MOUVEMENT


La constitution d’un mouvement centré sur un journal tente de proposer à une opinion désorientée le contre-feu d’une propagande. Avec l’évolution du conflit, l’Armée des ombres ne peut cependant pas se cantonner à cette position morale. Les menaces contre la population (persécutions, STO…) comme la stratégie militaire des Alliés contraignent la Résistance à jouer un rôle protecteur ou militaire. Cette mutation n’a, semble-t-il, pas été immédiatement perçue par Viannay. Certes, ce dernier sait qu’in fine il faudra reprendre les armes puisqu’il en dissimule à Saint-Jean-de-Bournay. Mais le devenir du mouvement reste posé. En 1940, « nous ne disposions guère d’autre boussole que le refus, sans perspectives, de la domination étrangère […]. Tout cela peut expliquer le fait que notre équipe commençante, formée dans l’action, n’ait eu comme dénominateur commun qu’une attitude morale et une volonté d’affirmer une liberté13 ». Cette imprécision contraste avec la fermeté du plan bâti dès l’été 1940 par Henri Frenay qui définit avec précision les rouages de sa future organisation14. En ce sens, l’évolution ultérieure de DF traduira l’adaptation d’une stratégie à un contexte fluctuant et non la stricte application d’un plan prémédité. La chronologie pèsera ainsi d’un poids décisif sur les destinées du mouvement.

Le refus de créer un service de renseignement comme la méconnaissance du général de Gaulle engagent d’autre part Défense de la France. Le mouvement ne cherche pas à établir un contact avec Londres dont l’utilité stratégique ou politique ne s’impose pas. Ce parti pris distingue DF des réseaux dont l’existence même impose la liaison avec la Grande-Bretagne. Il l’oppose également aux mouvements de zone sud qui affirment très tôt leur désir de coopérer avec de Gaulle. Ce splendide isolement place DF en position latérale dès lors que Jean Moulin entreprend d’unifier la Résistance intérieure. A la différence des organisations qui, avant 1942, ont fait le bon choix, l’option retenue dès 1940 borne singulièrement l’avenir.

Enfin, le caractère apolitique des pionniers pèse sur le futur. A la Libération, en effet, la Résistance intérieure souhaite intervenir dans la vie de la cité. Mais la révolte morale, fondée sur une action centrée sur la société plus que sur l’État, peut-elle se structurer en une force politique et par quelle alchimie ? En ce sens, les choix de 1940 obligent à préciser les rapports qui unissent l’éthique à la politique, une question qui hypothèque lourdement l’avenir de la Résistance.

 

 

Les paris engagés en 1940 induisent donc des logiques contraignantes qui pèsent sur le long terme. Défense de la France n’en poursuit pas moins son implantation de 1940 à 1942.






Les premiers développements


LES PREMIÈRES RAMIFICATIONS


Les contacts noués permettent le développement du mouvement qui recrute ses premiers volontaires.

Hélène Viannay joue un rôle important dans cette extension. Au laboratoire de géographie physique que dirige le Pr Lutaud travaille Charlotte Nadel qui accepte immédiatement de participer à Défense de la France. Génia Deschamps, future épouse Gemähling, vieille amie d’Hélène, infirmière à Beaujon, est plus réticente. Soucieuse du travail concret, elle juge au départ peu utile la confection d’un journal clandestin, mais promet, pour rendre service, son concours. Hélène Viannay a également connu au lycée Sévigné Geneviève Bottin dont le père, physicien de formation, dirige désormais une chocolaterie. Tous deux consentent à participer aux premiers pas du mouvement, tout comme Marianne Réau, fille de l’historien d’art, qu’Hélène Viannay a connue au SPCN (certificat d’études supérieures de sciences physiques, chimiques et naturelles).

Charlotte Nadel recrute également quelques volontaires. Irène Kristy, une amie d’enfance, se joint immédiatement à l’équipe de départ. Il en va de même pour Louis Pascano, un étudiant de PCB (Certificat d’études supérieures de sciences physiques, chimiques et biologiques), et Julianne Migneret, une ancienne condisciple.

L’apport de Philippe Viannay semble plus limité. Certes, ses recrues (Hélène Viannay, Marcel Lebon, Robert Salmon, Jacqueline Pardon) comptent. Mais à l’exception de Suzon Guyotat, une amie d’enfance dont le frère a épousé sa sœur Louise, Viannay ne joue plus pour le recrutement un rôle décisif. La contribution de Salmon apparaît enfin bien mince puisqu’il ne rallie qu’une étudiante, Anne-Marie Jeanprost, qu’il épousera pendant la guerre.

Chaque participant devant à son tour recruter deux volontaires pour la distribution, Défense de la France, peu à peu, gagne en importance. A la fin de 1941, il compte vraisemblablement 69 membres prêts à diffuser un journal clandestin. Mais les voies empruntées pour développer le mouvement ne sont pas sans conséquences sociologiques.




PREMIÈRE SOCIOLOGIE


Le recrutement suit en effet deux filières : les relations amicales et le milieu professionnel.

Les pionniers de DF démarchent, on l’a vu, leurs amis. Mais ce recrutement joue moins que la filière professionnelle. En 1940-1941, Défense de la France recrute surtout dans le milieu étudiant qui constitue l’environnement professionnel des pionniers. Les premières recrues de Viannay sont contactées à l’université (Pardon, Salmon…) et non parmi ses camarades d’enfance. On propose donc moins volontiers à ses amis qu’à ses condisciples de s’engager. Surtout, les familles en général et les adultes en particulier sont soigneusement tenus à l’écart. Certes, le père de Geneviève Bottin se met à la disposition du mouvement, et Marcel Lebon joue le rôle que l’on sait. Ces cas restent toutefois limités, et rares sont les parents qui s’engagent aux côtés de leurs enfants. A commencer par le père de Philippe Viannay qui désapprouve l’action de son fils.

Ce recrutement induit en conséquence une homogénéité sociologique. La jeunesse des premiers militants en constitue le premier terme15. Sur 69 membres engagés avant le 1er janvier 1942, 46 militants ont moins de 40 ans, 11 dépassant la quarantaine16. De ce fait, DF reste la propriété de dirigeants peu âgés. En 1940, Philippe et Hélène Viannay n’ont que 23 ans, Robert Salmon 22, et Charlotte Nadel 20. Née en 1916, Génia Gemähling, mariée et insérée dans la vie active, fait figure d’ancêtre… Les adultes qui prêtent leur concours interviennent comme soutien (Lebon, Bottin…) ou comme caution morale (le Pr Alphonse Dain), mais restent extérieurs à un mouvement qui échappe à leur tutelle.

Les étudiants sont, seconde homogénéité, surreprésentés dans le premier recrutement. Sur 55 adhérents recrutés avant le 1er janvier 1942 dont nous connaissons la profession, les étudiants (11), les lycéens (1) et les professeurs âgés de moins de 30 ans (3) pèsent pour un tiers des effectifs. Cette sociologie s’explique par les liens de sociabilité, mais elle s’accorde également au type d’action proposé, un niveau d’études élevé prédisposant à la diffusion d’un journal.

Cette composition sociologique façonne l’image du mouvement. Recrutant dans les couches aisées de la population à une époque où les études supérieures, payantes, restent l’apanage d’une élite, Défense de la France offre le caractère d’un mouvement plutôt bourgeois.

Ne grossissons pourtant pas le trait. Malgré les identités d’âge et de statut, des ferments d’hétérogénéité subsistent, et le mouvement inaugure un réel brassage. Si Philippe Viannay se rattache à une bourgeoisie classique, Hélène Mordkovitch provient d’un tout autre milieu. Ses parents sont d’origine russe. Sa mère, emprisonnée en 1905, amnistiée mais arrêtée à nouveau en 1907, est sommée de choisir entre l’exil et la Sibérie. Optant pour la France, elle s’engage comme infirmière en 1914. A l’hôpital franco-russe, elle rencontre un révolutionnaire russe, engagé dans l’armée française, avec lequel elle se marie. Après la Révolution, ce dernier repart en Russie, abandonnant Hélène et sa mère17.

Génia Gemähling appartient également à ce milieu. « Nous ne parlions que russe chez nous. Ma mère avait été plutôt populiste, mais mon beau-père, d’origine cosaque, s’était battu dans l’armée blanche […] Nous n’avons jamais acheté de meubles. Nous n’achetions que des malles parce que nous allions rentrer ! Je ne me suis mariée avant la guerre qu’à la condition que mon mari vienne avec nous en Russie. »

Et le père de Charlotte Nadel connaît un destin comparable. Incarcéré – comme ses deux frères bolcheviques – avant la révolution de 1917, il émigre en France, entre à l’école Rachel et apprend le métier d’électricien18.

Peu aisées financièrement, ces familles sont marquées par une histoire troublée (divorces, deuils, exils…). Plutôt à gauche, leurs membres sont peu touchés par le catholicisme, ce qui ne les exempte pas d’une réelle spiritualité. Parfois très attachés à la France, ils baignent dans une atmosphère russe que la langue, les amis, la culture, entretiennent. Par les racines, l’argent et leur sensibilité, ils se distinguent du milieu bourgeois dont sont issus les autres membres de DF, Jacqueline Pardon par exemple.

« Mon père était un industriel dont l’usine était florissante. Ma mère venait d’une bonne famille normande. […] Nous avions trois domestiques. Mon père possédait avion et bateau. J’ai fait toutes mes classes à Notre-Dame-de-Sion, pension religieuse réservée à l’époque aux enfants de la bourgeoisie libérale. »

« Mon milieu, très aisé, avait été ruiné au moment de la crise du franc en 1926, mais les apparences bourgeoises demeuraient », dit Robert Salmon. « En clair, j’ai fait des études secondaires qui étaient encore payantes et des études supérieures qui l’étaient restées. J’ai même été au cours Hattemer qui, à l’époque, était le parangon des cours privés. »

Plutôt bourgeois, ces milieux se définissent par leur patriotisme, une sensibilité droitière mais républicaine, un catholicisme affiché correspondant à une foi réelle, plus vive pour la mère que pour le père.

Défense de la France provoque donc dès son origine la fusion de deux milieux opposés. La rencontre de ces deux cultures est capitale. En brisant les conformismes, elle atténue l’uniformité d’une sociologie que l’âge et le métier rendent au départ homogène. Il en résulte une ouverture d’esprit décisive pour l’avenir du mouvement qui, de 1940 à 1942, s’organise.




LE DÉVELOPPEMENT DES INFRASTRUCTURES


Dès le départ, Marcel Lebon promet son soutien à Philippe Viannay. L’un de ses assistants, Paul Ranchon, se penche sur les problèmes techniques que pose l’impression d’un journal. Après avoir testé différentes machines, Ranchon jette son dévolu sur une Rotaprint que la société Lebon acquiert en son nom au printemps 1941. Cette astuce permettra d’approvisionner DF en produits spéciaux à une époque où la fourniture des matériels d’imprimerie reste étroitement surveillée. De leur côté, Philippe et Hélène Viannay, grâce aux 100 000 francs offerts par Lebon, commandent également une Rotaprint, livrée rue Lhomond (Ve) dans un local aussitôt abandonné.

Après le sac de la rue Lhomond, la Rotaprint, baptisée Simone, est prestement transportée sur un tandem muni d’une remorque chez la mère d’un étudiant en médecine, Louis Pascano, villa Saint-Jacques. Cette installation dure tout le mois de juillet mais, en août 1941, Mme Pascano, inquiète, demande le départ de Simone. La machine est alors transférée chez le père de Philippe à Neuilly. Elle y reste fort peu. En août 41, elle trouve un asile idéal dans les caves de la Sorbonne dont Hélène Viannay dispose des clés19, Les sous-sols de la Sorbonne abritent ainsi Simone jusqu’en septembre 42, sauf en avril-mai 1942, où Alphonse Dain, professeur à l’Institut catholique, l’héberge20. En quatorze mois, la machine connaît donc cinq emplacements différents. Cette prudence n’apparaît pas exagérée. Dès juillet 1941, en effet, la police, intriguée par la commande de la Rotaprint, perquisitionne le local de la rue Lhomond. Si elle tourne court, l’enquête prouve que les précautions prises ne sont pas vaines21. De même, en août 1941, le frère de Philippe, saisi par un pressentiment, demande à DF d’évacuer la Rotaprint dans les plus brefs délais. Peu de temps après, la Feldgendarmerie, peut-être prévenue par des voisins, se présente – en vain – à Neuilly. Seul le déménagement chez Alphonse Dain correspond à une fausse alerte, ce qui permet à DF de réintégrer la Sorbonne dès juin 1942.

 

 

Ces événements démontrent que, dès les débuts de l’Occupation, la police exerce une étroite surveillance, ce dont les dirigeants sont conscients. Grâce à leur prudence, tous les pionniers de l’an 40 échapperont à la déportation ou à la mort, cas rarissime dans les annales de l’Armée des ombres22.

 

 

En février 42, une nouvelle étape est franchie. Le mouvement installe au 41, rue du Montparnasse, dans une chambre de bonne louée par Anne-Marie Jeanprost, un atelier de composition. Philippe Viannay souhaite en effet passer de l’offset au stade professionnel. Par Paul Ranchon, il rencontre un imprimeur, Jacques Grou-Radenez, installé rue de Sèvres, qui offre immédiatement son concours. Apport décisif. Outre la fourniture de matériel, Grou-Radenez promet de dépanner DF pour l’impression de certains documents. Surtout, il forme plusieurs militants à la typographie. Charlotte Nadel bénéficie ainsi d’un apprentissage qui, pour être rapide, n’en est pas moins utile, puisqu’elle coiffera à terme toute la branche technique du mouvement.

Jusqu’en 1943 cependant, l’atelier de composition joue un rôle marginal et ne sert qu’à Simone. Pour gagner de la place en effet, DF abandonne les stencils en aluminium jusque lors utilisés. Désormais, les numéros sont composés, ce qui permet une impression plus dense et surtout plus soignée. En avril 43, le mouvement se dote de grosses machines, et l’atelier de composition jouera alors un rôle capital.

Reste le problème du papier. Le premier numéro de Défense de la France est tiré sur la ronéo d’Alphonse Bottin sur des feuilles achetées au marché noir23. Par la suite, les militants de DF demandent à leurs recrues de se procurer du papier et de le faire remonter. Mais les différences de grammage rendent l’impression impossible. Il faut donc renoncer à l’autarcie et s’approvisionner au marché noir24.

Au total, Défense de la France dispose dès 1941 d’une infrastructure relativement solide qui tranche sur les moyens dérisoires dont pâtit une première résistance. Christian Pineau tire ainsi la première édition de Libération-Nord à 7 exemplaires sur une machine à écrire25. Réduit à « taper » (sic) ses amis, Frenay ne dispose à la mi-décembre 1940 que de 14 000 francs26, alors qu’à la même date Défense de la France détient une somme 7 fois plus importante. En ce sens, la générosité de Marcel Lebon offre un financement qui tranche sur les moyens misérables des autres organisations clandestines et permet au mouvement de conserver son entière indépendance.

DF monte en effet ses propres imprimeries. Cette stratégie correspond au tempérament de Viannay qui souhaite rester son propre maître27. Elle répond également à un impératif matériel. Les dirigeants veulent que DF paraisse régulièrement. Or les professionnels, soumis à leur clientèle régulière, ne peuvent répondre à une telle exigence. Surveillés par la police, ils ne sont pas, par ailleurs, sûrs de leur personnel. Le souci d’indépendance, la volonté de périodicité et les impératifs de sécurité conduisent dès lors DF à monter ses propres imprimeries. Cette option le distingue des autres organisations clandestines qui, en règle générale, soustraitent l’impression des journaux auprès d’imprimeurs patriotes. Franc-Tireur, Les Petites Ailes de France comme Libération-Nord recourent à cette solution. Défense de la France présente en revanche l’originalité de jouer immédiatement la carte de l’autonomie.

Cette indépendance a cependant un prix. Elle contraint certains militants à apprendre très vite le métier d’imprimeur. Certains professionnels, Marcel Cornut par exemple, acceptent de prendre des stagiaires. Dans l’ensemble toutefois, les pionniers se forment sur le tas. Les résultats s’en ressentent. Les premières compositions arrachent des fous rires à Grou-Radenez : les apprentis oublient de justifier le texte28. Ou la composition parfois « se met en pâte » : les caractères insuffisamment serrés glissent et se répandent en une masse chaotique29. Avec le temps, ces obstacles sont surmontés, et Défense de la France se présente comme un véritable journal.

Début août 41, le premier numéro de DF sort, fabriqué sur la ronéo d’Alphonse Bottin. Vers le 15 août, un deuxième tirage est imprimé sur la Rotaprint, villa Saint-Jacques. Au total, 21 numéros paraissent du 15 août 1941 au 11 novembre 194230, – une périodicité presque bimensuelle. Le mouvement réalise ainsi son premier objectif, une publication à la régularité satisfaisante.

A cette époque, l’impression s’effectue chez Mme Pascano, dans les sous-sols de la Sorbonne ou chez le Pr Dain. Deux ou trois fois par semaine, les étudiants procèdent au tirage de DF. A la Sorbonne, cette opération s’accomplit la nuit. Les militants amènent le papier dans des sacs à dos, et les journaux ressortent par la même voie. A bien des égards, l’entreprise reste encore artisanale. DF ne compte que de 2 à 4 pages. Le papier, jaunâtre, est de médiocre qualité. Les 12 premiers numéros, dont la matrice est réalisée à partir d’une machine à écrire, sont difficiles à lire. Enfin, le tirage reste modeste : 3 000 exemplaires pour le premier numéro, 5 000 pour les suivants, 10 000 à la mi-4231. Ces chiffres se situent dans une honnête moyenne, puisque en décembre 1941 Franc-Tireur tire son premier numéro à 6 000 exemplaires32. Ils restent sans commune mesure toutefois avec les tirages que Défense de la France réalise en 1943. Le mouvement reste dans sa phase artisanale. Reste à analyser, au fil du contenu, la stratégie qui guide les rédacteurs du journal.






Discours et stratégie : le contenu du journal (août 1941-novembre 1942)

La presse clandestine ne saurait se résumer à son contenu. Certes, Défense de la France entend agir sur la population. Organe de propagande, il vise à convaincre, non à informer, et oriente son message en occultant certains thèmes, en en privilégiant d’autres. En ce sens, le contenu du journal reste ambigu. Si le discours reflète l’idéologie des dirigeants, il porte également une stratégie qui peut amener les auteurs à travestir leurs opinions pour mieux convaincre les lecteurs. A l’historien de mesurer la part relative qui revient à chaque terme dans la formulation du discours.

La presse clandestine fonctionne également comme un mode de recrutement. Elle constitue le seul lien tangible qui unisse les individus et, en ce sens, structure une identité collective. Par son journal, DF définit le sens de son combat, mais propose aussi des procédures de ralliement.

DF reste enfin l’œuvre d’une minorité. Les 21 premiers numéros sont écrits par 9 rédacteurs seulement. Le travail est réparti de façon informelle. Les dirigeants s’attribuent les articles au gré de leurs affinités, et les auteurs, une fois les textes acceptés, signent leur copie d’un pseudonyme : Indomitus pour Viannay, Robert Tenaille pour Salmon. Les deux hommes rédigent à eux seuls la majorité des contributions, même si quelques personnalités extérieures, René Tézenas du Montcel (Maître Jacques) ou Alphonse Dain (Francin, Klein, Pelletier), apportent parfois leur concours. En somme, une poignée d’individus assume à elle seule la rédaction du journal, un fonctionnement qui caractérise l’ensemble de la presse clandestine. De décembre 1940 à avril 1942, par exemple, les 70 éditions de Libération sont l’œuvre du seul Christian Pineau33. L’analyse de contenu doit donc intégrer une double donnée : la ligne du journal traduit exclusivement l’avis des dirigeants ; le discours, en apparence unifié, voile parfois les divergences qui opposent les rédacteurs.

Adressé à une opinion publique que l’on souhaite gagner, décidé à contrer une propagande officielle, rédigé par une minorité d’hommes qui parfois se divisent, destiné à unifier un mouvement dont les membres s’ignorent, le journal marque la synthèse d’objectifs sinon contradictoires, du moins diversifiés. La lettre du texte compte ici moins que son esprit, car au travers du verbe se dévoilent et une idéologie et une stratégie. Plus qu’un langage de la politique, Défense de la France met en œuvre une politique du langage qui souhaite simultanément contrer les propagandes officielles, sensibiliser l’opinion publique, rallier des militants, voiler les divergences qui le divisent.


CONTRER


Dès 1940, Vichy et les services allemands entreprennent la conquête de l’opinion publique. Outre la Révolution nationale qu’elle encense, la propagande vichyste présente la défaite comme un châtiment mérité et dénonce les entreprises criminelles de la Grande-Bretagne. De leur côté, les Allemands insistent sur la supériorité du régime nazi et exaltent leurs victoires militaires. Les Français se trouvent ainsi soumis au feu de deux propagandes que Défense de la France entend contrer.

Le journal dénonce l’anglophobie que les malheureuses équipées de Mers el-Kébir (3 juillet 1940), de Dakar (23-25 septembre 1940) ou de Syrie (juin-juillet 1941) ont pu réactiver. Défense de la France alerte ses lecteurs : « Il n’y a pas d’ennemi héréditaire, il y a la FRANCE et ses envieux. Certes, en d’autres temps, l’Anglais fut de ceux-ci, car il fut jaloux de notre puissance et de notre rayonnement ; mais tandis que notre terre saigne, te laisseras-tu prendre au vieil épouvantail, savamment agité34 ? », demande un article non signé.

DF réagit également au défaitisme ambiant. Dès 1940, en effet, la débâcle est présentée comme un châtiment mérité, un thème que Philippe Pétain développe à l’envi dans ses discours. Ce défaitisme conforte un « providentialisme sommaire35 » qui imprègne la société française. Comme le note Gérard Miller, « l’idéologie de la Révolution nationale inspire le prêche même des évêques ; mais s’ils parlent comme Pétain, c’est que Pétain parle comme eux, tout à la fois prédicateur et confesseur, jouant de l’enfer et du paradis36 ».

Sous la plume du Pr Dain, DF réagit à trois reprises contre ce masochisme moral. Francin rappelle que la France, en déclarant la guerre, est restée fidèle à une mission universelle qui lui commande d’être, « suivant sa tradition, le soldat de la liberté37 ». Et il flétrit les Français qui acceptent de « se vautrer dans la défaite38 ».

Outre cette double dénonciation, DF oppose aux communiqués victorieux de l’OKW (Oberkommando der Wehrmacht) sa propre analyse militaire.

Le journal se concentre sur les revers que la Wehrmacht subit en Union soviétique. DF souligne la force de la résistance soviétique et la désorganisation d’une machine de guerre allemande soumise au rigoureux hiver russe39. En revanche, DF traite brièvement des autres théâtres d’opération. Ignorant l’Asie, il se dit, bien à tort, « optimiste40 » pour l’avenir des Alliés en Afrique du Nord.

Enfin, le journal insiste longuement sur les difficultés économiques de l’Allemagne. Soulignant la pénurie du Reich en main-d’œuvre, en sources énergétiques et en denrées alimentaires41, il s’efforce par ailleurs de prouver « l’état de désagrégation où se trouve l’Allemagne. Parce qu’ils sont mal nourris, parce qu’ils n’ont plus de permissions, PARCE QU’ILS EN ONT ASSEZ, les soldats allemands envisagent la trahison », conclut le périodique clandestin42.

 

 

Défense de la France dispense à ses lecteurs une information militaire qui se révèle exacte dans ses grandes lignes. En accordant une grande importance à l’Union soviétique, il dresse un parallèle réconfortant entre la déroute napoléonienne et la chute escomptée d’Adolf Hitler. Mais cet intérêt se justifie aussi du point de vue stratégique : Stalingrad marque bien le tournant de la guerre. En affirmant que c’est en Russie « que se joue le sort du Monde43 », DF fournit donc un pronostic correct que sous-tend une appréciation réaliste des rapports de forces. Le journal, suivant René Pavot, prédit par ailleurs une guerre longue et conserve un ton mesuré44. Il traite ses lecteurs en adultes en refusant tout triomphalisme. En revanche, il sous-estime fortement les capacités économiques de l’Allemagne. Le souvenir de la guerre précédente, marquée par un effondrement de l’arrière, pèse sur la mémoire des rédacteurs qui s’efforcent, par-delà l’information dispensée, de sensibiliser les Français.




SENSIBILISER


D’août 1940 à octobre 1942, DF entend sensibiliser la population en l’informant des malheurs éprouvés par l’Alsace-Lorraine et en dénonçant le pillage économique qu’exercent les Allemands.

Le thème de l’Alsace-Lorraine est abondamment développé dans ses colonnes. Dès le premier numéro, le journal rappelle le sort de « nos frères […] d’Alsace-Lorraine qui souffrent et soupirent après la France, leur patrie45 ». Fin 1941, DF consacre un numéro entier à ce thème sur lequel il revient le 15 février 1942. Outre la germanisation des provinces perdues46, le périodique dénonce la terreur nazie qui se manifeste par l’embrigadement de la jeunesse, les expulsions massives et les internements dans des camps de concentration47.

La conclusion s’impose : « Aujourd’hui comme hier, les Alsaciens, malgré leurs souffrances, veulent rester Français et ils le montrent48. » La condamnation de la germanisation conduit ainsi DF à souligner la force du patriotisme alsacien.

Le journal dévoile par ailleurs le pillage allemand. Défense de la France publie ainsi de nombreuses statistiques qui illustrent l’importance des marchandises transférées dans le Reich49. Le contrôle de l’industrie française par les trusts allemands est également dénoncé. Le journal s’étend notamment sur le cas de la société Francolor qui place la chimie française sous la coupe de la Badische Aniline50.

En la matière, Défense de la France se distingue par la qualité de ses renseignements économiques. Il bénéficie, de fait, d’informateurs qualifiés. Marcel Lebon comme Paul Ranchon, en contact avec Vichy, disposent des statistiques gouvernementales et les transmettent à DF. Un parent de Philippe Viannay, René Tézenas du Montcel, travaille au ministère de l’Économie. Il communique les informations qu’il recueille et prend, à deux reprises, la plume. Le journal peut ainsi, chiffres à l’appui, souligner l’importance du pillage allemand.

 

 

D’août 1941 à octobre 1942, Défense de la France déploie donc une stratégie qui tente simultanément de contrer la propagande officielle tout en sensibilisant l’opinion publique à certains thèmes. En refusant le défaitisme, il souhaite déculpabiliser les Français. En décrivant les revers allemands, il tente de leur remonter le moral. Surtout, il espère susciter l’exaspération de l’opinion publique. En insistant sur le pillage allemand, DF espère transformer la lassitude d’une population rationnée en un sentiment de colère envers l’occupant. Par ailleurs, le rappel des malheurs subis par l’Alsace-Lorraine vise à réactiver un patriotisme sentimental, nourri des textes de Hansi ou de Daudet. En s’appuyant sur les sentiments supposés de l’opinion publique, le journal cherche donc à susciter le rejet de l’occupant.

Le discours se bâtit en conséquence. En diffusant une information brute, Défense de la France s’adresse à la raison de la population. Mais il verse parfois dans un sentimentalisme larmoyant destiné à émouvoir plus qu’à convaincre. « Nous nous en voudrions d’introduire dans un article économique une note sentimentale », prévient Salmon. « Mais hélas, [faute de cuir pour les chaussures], c’est là la vérité, la triste vérité : nos enfants iront nu-pieds51. » L’action sur l’opinion publique passe ainsi par une information objective que redouble une propagande sentimentale. Ceci posé, ces thèmes occupent une place mineure dans les colonnes du journal.

La contre-propagande ne représente en effet que 14,2 % des lignes imprimées de 1941 à octobre 1942, soit 20 numéros. La dénonciation du défaitisme (3,2 %) et de l’anglophobie (0,8 %) reste marginale. En revanche, le volume accordé aux informations militaires (10,2 %) est honorable. Plutôt que de répliquer à la propagande vichyste, DF préfère donc contrer le triomphalisme allemand, en pointant les revers rencontrés en Russie et les difficultés endurées par les civils allemands.

La place accordée à l’évolution stratégique reste cependant modeste. Dès le 12e numéro, DF s’abstient de commenter les nouvelles militaires. Cet effacement résulte d’un choix : à l’heure où les Français captent la BBC, axer le discours sur les informations militaires semble superflu d’autant que les nouvelles ne sont guère encourageantes. Les succès de Rommel en Afrique comme l’offensive allemande déclenchée en Russie au printemps 42 n’incitent guère à l’optimisme.

La sensibilisation de l’opinion publique occupe un volume relativement honorable (18,8 % des lignes). Défense de la France dénonce le pillage allemand (11,3 %) et la germanisation forcée des provinces perdues (7,5 %). La place accordée à l’Alsace-Lorraine décroît cependant au fil du temps. La zone nord subissant tout entière les rigueurs de l’occupation, le cas des provinces perdues perd son caractère exceptionnel, et le thème devient moins mobilisateur. En revanche, le thème du pillage revient à intervalles réguliers sur 8 numéros. La volonté de relier l’insuffisance du ravitaillement aux prélèvements allemands est patente.

Au total cependant, la contre-propagande comme la sensibilisation de l’opinion publique n’occupent qu’une place minoritaire dans les colonnes de DF (33 % des lignes). Par son journal, en effet, le mouvement espère surtout rallier les Français.




RALLIER


Par-delà le message qu’il adresse à l’opinion, le journal fonctionne aussi comme un moyen d’organiser la lutte. A des participants plongés dans la clandestinité, il donne une identité commune. Aux individus désireux de s’engager, il offre des procédures de ralliement. Dans cette optique, l’antinazisme constitue la plateforme proposée par DF pour unir ses troupes et élargir ses rangs.

 

 

Dans ses colonnes, le journal consacre une large place à l’Allemagne hitlérienne. La dénonciation de l’hitlérisme occupe 27,4 % des lignes imprimées, ce thème faisant l’objet d’un numéro spécial en mars 1942. Le nazisme constitue donc en volume le premier thème traité.

Défense de la France identifie le nazisme à la barbarie. Il dénonce son mépris des valeurs spirituelles, sa négation de l’homme, son refus des valeurs chrétiennes. « LE NAZI NE SE DÉFINIT QUE PAR OPPOSITION AU CIVILISÉ. Il est une espèce de civilisé retourné ; en un mot un barbare », qui, par surcroît, cherche à détruire la civilisation chrétienne, souligne Robert Salmon52.

A ces valeurs odieuses répondent des actes barbares. DF s’indigne du sort réservé aux prisonniers soviétiques, « placés sur des wagons ouverts par – 20° de froid53 ». Les exécutions d’otages le révoltent54. La politique antisémite des Allemands provoque enfin l’indignation, la rafle du 16 juillet suscitant un large écho55.

Le journal condamne donc le projet hitlérien dans son ensemble. Ses choix économiques sont blâmés, parce qu’ils mènent inéluctablement à la guerre56 et ne bénéficient en rien à la population57. Des autostrades « destinées uniquement à des fins militaires58 » aux stades qui montrent « l’esprit moutonnier des Allemands59 », toutes les œuvres du régime sont dénoncées. Mais cette critique ressortit avant tout à un fond germanophobe que la guerre réactive.

Ni le marxisme ni l’antifascisme ne fondent en effet la critique du nazisme. Le rejet de l’hitlérisme s’appuie sur une germanophobie traditionnelle qui présente l’arrivée au pouvoir de Hitler comme l’aboutissement logique de l’histoire allemande. « L’Allemand est moutonnier, tête et pattes d’un troupeau. Incroyablement menteur », il « fait le bien et le mal avec la même facilité », parce qu’il n’a pas de nature : « Il est comme une cire molle, neuve pour toutes les impressions, capable de subir toutes les influences », écrit Viannay60. De Bismarck à Hitler, les continuités l’emportent décidément sur les ruptures, et le nazisme renvoie à la perversité éternelle de l’âme germanique.

La place accordée au nazisme dans les colonnes de DF répond à plusieurs objectifs. Le journal souhaite tout d’abord informer des lecteurs qui méconnaissent l’hitlérisme. Un constat peut-être fondé : Jean-Baptiste Duroselle a bien montré que les milieux diplomatiques ignoraient, en règle générale, Mein Kampf61. En citant Hermann Rauschning, en rappelant les discours d’Adolf Hitler, Défense de la France comble vraisemblablement le déficit d’information dont souffre l’opinion publique.

Le rejet de l’hitlérisme permet également de nommer l’adversaire. En identifiant le nazisme comme le mal absolu, DF désigne l’ennemi que la France doit prioritairement abattre. Cette hiérarchisation des priorités écarte le péril que constituent les fausses croisades. Défense de la France récuse ainsi la lutte contre la Grande-Bretagne et la campagne antibolchevique, « un attrape-nigauds » pour reprendre la formule de Salmon62. L’antinazisme proclamé évite ainsi aux âmes égarées d’embrasser, par anglophobie ou par antibolchevisme, la cause de l’Allemagne hitlérienne.

Enfin, en définissant l’hitlérisme comme l’unique ennemi, Défense de la France exonère l’État français de ses responsabilités. En ce sens, le rejet du nazisme occulte Vichy, considéré non comme un adversaire mais comme un allié potentiel. DF manifeste en effet à l’égard de Philippe Pétain une troublante indulgence.




VICHY : UNE AMBIGUÏTÉ


Défense de la France apporte à Vichy un soutien prudent, nuancé et conditionnel.

Il rejette avec fermeté la collaboration, parce que « cette politique, qui fait le jeu de l’adversaire, est une lourde faute, tant du point de vue extérieur que du point de vue intérieur ». En effet, « NOS ALLIANCES FUTURES SERONT À JAMAIS COMPROMISES. On se rappellera que la France a collaboré avec l’envahisseur ». Et, par ses choix, le gouvernement précipite « ceux qui, en France, veulent résister […] vers le communisme ou vers l’étranger63 ». DF condamne donc sans appel la collaboration. Mais il reste persuadé que Pétain résiste aux diktats allemands. Philippe Viannay se livre à de savantes exégèses pour démontrer que Vichy pratique une politique de lutte contre l’occupant.

« Le Maréchal est un opportuniste éclairé par l’amour de son pays. Ne rien lâcher de ce que l’on possède, obtenir tout ce qu’on peut tirer des événements. Le Maréchal ne fait que continuer ce qu’il a toujours fait : résister, sauvegarder les intérêts français », affirme Indomitus64.

L’indulgence dont bénéficie le Maréchal se double d’une connivence à l’égard de sa politique intérieure. Défense de la France ne conteste pas la nature des mesures prises par Vichy, mais leur opportunité. « Tout ce que le Gouvernement peut construire actuellement est mort-né. Tout ce qu’il apporte sera dit plus tard amené dans “LES FOURGONS DE L’ÉTRANGER”. Et ainsi, de bonnes choses seront répudiées tandis que de mauvaises ressusciteront », souligne Viannay65.

La volonté de dissocier les principes de leur application démontre que la politique intérieure de Vichy n’est pas rejetée en bloc par DF. Certes, Viannay affirme que « les Français n’admettront jamais les lois d’exception contre certains citoyens ». Mais il nuance immédiatement son propos. « Que le problème des étrangers soit un terrible problème, que la France doive se défendre contre l’invasion d’Israël ou toute autre invasion, nous n’en doutons pas. La cinquième colonne en est la preuve. Il faut que le titre de citoyen français soit un honneur auquel peu d’étrangers puissent prétendre. Ils ne doivent être intégrés qu’après avoir fait leurs preuves. Mais qu’on ne remonte pas au déluge pour déterminer qui est Français. Et, de toute manière, que jamais une condition de religion ne soit mise en jeu. C’est déshonorer le baptême que d’en faire une pièce à conviction. Il pourrait y avoir une manière française de traiter ces problèmes qui ne serait pas la manière allemande66. » Un tel discours se passe de commentaires.

 

 

L’indulgence manifestée à l’égard de Vichy se double pourtant de réelles appréhensions. A plusieurs reprises, Défense de la France somme le Maréchal de se dévoiler. « Nous voulons savoir si, oui ou non, toute la politique de la France est bâtie sur l’éventualité problématique d’une victoire allemande. Nous voulons qu’on nous dise que c’est contraint et forcé que Vichy collabore », affirme Salmon dès le 10 septembre 194167. Ce doute explique la place considérable qu’occupe l’État français dans les colonnes du journal. DF lui consacre 22,3 % de ses lignes et revient à 10 reprises sur ce thème. Cela dit, le doute ne se mue pas en rejet. Indomitus dissocie toujours le Maréchal, crédité d’une volonté résistante, de son entourage, jugé collaborateur. Le retour de Laval ne modifie pas ce raisonnement. Si la politique collaboratrice de Laval est fermement dénoncée68, Viannay persiste à accorder sa confiance à Pétain jusqu’en novembre 1942. Une position qu’il renie mais qu’il ne cherche pas à nier.

« Je puis admirer ceux qui, du premier coup d’œil, ont choisi, en sentiment et raison, la route la plus directe ; surtout quand ils n’avaient pas au départ la culture qui les y prédisposait […]. Ce que je conteste avec violence, c’est le droit que se sont donné certains ou certaines de juger les attitudes des autres en morale ou en vérité, au nom de leurs catégories, en dehors de tout contexte et, assez commodément, de l’extérieur et après-coup tandis qu’ils taisent pudiquement les erreurs ou les lâchetés de leurs bien-pensants69. »

Le maréchalisme de Viannay s’explique par plusieurs facteurs. La culture familiale, marquée par l’antisémitisme, le conservatisme, le catholicisme, ne le prédisposent guère à rejeter Pétain. De plus, les garants de DF sont convaincus que Vichy pratique le double jeu. Marcel Lebon comme Alphonse Dain professent, semble-t-il, un maréchalisme de bon aloi. Et Paul Ranchon paraît avoir exercé une néfaste influence, « Les contacts qu’il avait eus avec des personnes pensant de bonne foi être dans le secret de la pensée du Maréchal l’entraînèrent à nous conseiller une attitude trop modérée », note Viannay70.

 

 

Au demeurant, nombre de pionniers ne partagent pas les analyses de Philippe Viannay.

La majorité des militants ne croit pas en effet au double jeu. Hélène Viannay n’éprouve aucune sympathie pour un régime qui renie la devise républicaine « Liberté-Egalité-Fraternité ». Génia Gemähling, persuadée que Pétain trahit, partage cette attitude. « En ce qui me concerne, ajoute Salmon, Pétain ne représentait rien du point de vue de l’espoir. Je n’y ai pas cru une seconde. J’ai même toujours été épidermiquement contre lui. » Or ces oppositions ne parviennent pas à infléchir la ligne du journal qui reste maréchaliste jusqu’en novembre 1942.

 

 

Cette impuissance découle de plusieurs facteurs. Jusqu’en 1942, le journal reste écrit par une minorité dominée par des garants plutôt pétainistes (Dain, Ranchon). De plus, les femmes – hostiles à Vichy – sont exclues de la rédaction de DF. L’idée de proposer un article à une femme n’a pas même effleuré les dirigeants du mouvement, porteurs d’un sexisme traditionnel. « Nous en étions encore à avant la guerre de 14 où les femmes marchaient derrière les hommes », commente Hélène Viannay. Un complexe d’infériorité redouble cette discrimination. Impressionnées par le charisme de Viannay, les femmes n’osent pas le contredire. « J’avais commencé à écrire mes textes, dit Hélène Viannay, mais je les trouvais très insuffisants par rapport à la littérature brillante de ces agrégatifs. Il ne m’est jamais venu à l’esprit, même quand je n’étais pas d’accord, même quand je trouvais que les textes n’étaient pas excellents […] de les corriger. » « J’étais flatté de me frotter à des gens qui n’étaient pas de mon milieu […]. Donc j’ai subi l’emprise d’un milieu qui était patriote, la question ne se pose pas. Qui était anti-Laval, c’est évident. Mais pour qui le Maréchal ne pouvait pas trahir et qui s’accrochait désespérément à ses espoirs », rappelle pour sa part Robert Salmon.

Enfin, les premiers résistants refusent de se diviser sur un problème jugé secondaire. Au Sud, l’action de la Résistance se détermine principalement en fonction de l’État français. Quelques réseaux espèrent utiliser l’appareil d’État pétainiste71, et Combat tente en janvier 1942 de négocier un gentlemen’s agreement avec Pucheu72. En zone nord, en revanche, Défense de la France ne ressent pas les effets pervers de Vichy gui, pour reprendre la formule de Viannay, « n’a pas d’être ». L’État français suscite une interrogation morale mais ne régit en rien les conditions de l’action. On comprend dès lors que les pionniers aient jugé inutile de rompre sur un point jugé secondaire. En ce sens, le silence qui voile les appréciations divergentes portées sur Vichy sauvegarde l’unité de Défense de la France. D’autant que les consensus implicites l’emportent largement sur les clivages affichés.






Les modalités du combat

Par-delà le message que Défense de la France adresse aux Français, le journal invite les Français à résister et tente de définir les modalités du combat.



UNE LUTTE SPIRITUELLE


Défense de la France conçoit la Résistance comme un combat spirituel avant tout. « RÉSISTER, C’EST AVANT TOUT DÉMONTRER À L’ENVAHISSEUR QU’IL SE HEURTE À UNE CIVILISATION SUPÉRIEURE QU’IL NE POURRA PAS ABSORBER », affirme Robert Salmon73. La Résistance s’identifie à une lutte morale qui doit régir une pratique.

Par son journal, le mouvement préconise plusieurs types d’action. Il invite les Français à conserver leur dignité. « Le Français doit ignorer l’Allemand. […] Il faudrait que l’Allemand puisse dire à son retour : “La France s’est refusée à moi, elle s’est détournée de mon contact. Même les prostituées m’ont fui avec dégoût et les boudoirs des courtisanes m’ont été fermés”74. » La Résistance se ramène ainsi à une attitude morale qui ne relève ni de l’État, ni du groupe – parti, Église ou syndicat. Elle résulte de la fortitude de chaque citoyen. « Il faut que chaque individu soit à lui seul un centre de résistance, un point d’appui, un rocher capable de soutenir isolément la tempête […]. Jeune homme de France, c’est d’abord à cette œuvre intérieure que je te convie. Quand, au prix de luttes ardentes […] tu seras devenu le capitaine de ton âme, alors, tu seras libre et fort, libre de toute domination étrangère à ton idéal, et tu seras prêt à servir […] Et quand vous serez nombreux ainsi […], alors, semblable à un édifice dont toutes les pierres se tiendraient volontairement réunies, la France sera rebâtie de façon indestructible75. »

Transposée sur un plan collectif, cette exigence morale doit inciter les Français à resserrer les rangs. DF demande à la population qu’elle s’unisse et fasse preuve de solidarité. « Les manœuvres allemandes pour tuer notre peuple par la faim doivent échouer […]. Paysans, envoyez dans les villes tout votre superflu et même un peu de votre nécessaire […]. Sachez que vendre à l’Allemand est une trahison. Commerçants, qui souvent ne voyez que votre intérêt immédiat, mettez tout en œuvre pour ravitailler les pauvres. Sachez enfin vous sacrifier. Personnes fortunées qui avez stocké du charbon, des vivres, ne gardez pour vous que le strict nécessaire et donnez aux humbles qui vous entourent », proclame ainsi Indomitus76.

Le mouvement demande également à la population de l’aider. Cette participation est envisagée sous deux angles. DF propose aux Français de recopier le journal pour accroître sa diffusion77. A partir de février 1942, il sollicite une participation financière à son effort. « NOTRE TIRAGE EST FONCTION DE VOTRE COURAGE… ET DE VOTRE GÉNÉROSITÉ78. » « NOUS DONNER DE L’ARGENT, C’EST COMBATTRE L’ALLEMAGNE », précise-t-il79.

En revanche, le mouvement ne convie pas la population à rejoindre ses rangs. Seul le numéro du 10 avril 1942 invite les Français à résister « en diffusant notre journal, en le multipliant, en le faisant lire, en nous aidant80 ». Mais cet appel reste isolé. Le mouvement n’utilise pas le journal pour mobiliser. La Résistance reste une affaire morale et individuelle qui repose principalement sur un civisme.

Le mouvement, par ailleurs, rejette d’emblée l’action immédiate que les communistes, à partir du 21 août 1941, retiennent. DF récuse pour sa part une tactique jugée trop coûteuse. « FRANÇAIS ! […] TOUTE SUPPRESSION D’ALLEMANDS EST PRÉMATURÉE. C’EST PAYER TROP CHER QUE DIX POUR UN. EN GARDANT INTACTE TOUTE VOTRE HAINE, GARDEZ AUSSI VOTRE SANG-FROID », exhorte le journal81. Face à la stratégie communiste, il adopte donc une démarche attentiste.

De même, Défense de la France entend mener seul son combat. Refusant, à la libération, « de tomber dans les pattes des financiers de la City […] qui tenteront de se rendre maîtres de la vie du pays82 », il ignore superbement le général de Gaulle. Les consignes lancées par la radio anglaise et les discours du Général ne sont ainsi jamais repris dans le journal.

DF professe enfin un ardent anticommunisme. Une révolution soviétique « entraînerait sans doute une guerre civile qui causerait dix fois plus de morts que la guerre étrangère et réduirait, pour le coup, la France à l’état de zéro ». Une certitude anime le refus conjugué de la tutelle anglaise comme du communisme : « CE N’EST PAS DE L’ÉTRANGER QUE NOUS DEVONS ATTENDRE LE SALUT, MAIS DE NOUS-MÊMES83. »

Le journal définit ainsi la résistance comme un combat moral reposant sur le civisme des individus. Rejetant l’action immédiate, il entend mener son combat en toute indépendance. Il ne cherche pas, enfin, à se présenter comme un pôle de ralliement. Ces choix amènent à réfléchir sur le mode de contestation que le mouvement propose.





UN RÉPERTOIRE LIMITÉ


Dans la contestation, « les gens tendent à agir dans le cadre limité de ce qu’ils connaissent, à innover sur la base des formes existantes et à ignorer toute une partie des possibilités qui leur sont en principe ouvertes », note Charles Tilly84. Défense de la France ne fait pas exception à cette règle. Son « répertoire de contestation », c’est-à-dire « l’ensemble des moyens de revendication dont il dispose85 », inspiré de trois sources, se révèle pour le moins limité.

 

 

Défense de la France puise tout d’abord à une tradition chrétienne. Ses « conseils à l’occupé » dérivent d’une morale catholique dont la charité constitue le maître mot. La référence évangélique offre une inspiration forte par ses valeurs, facile par son application. Appeler à pratiquer la charité permet de définir un idéal suffisamment simple pour que chacun le reprenne à son compte. Le message évangélique offre en somme à tous la possibilité de s’engager. Ce thème révèle le poids de la référence évangélique dans le répertoire exploité par DF. Cette filiation, vu l’engagement religieux de Viannay, ne saurait étonner.

DF, d’autre part, emprunte à un passé récent les termes de son combat. La Libre Belgique donne à Marcel Lebon l’idée d’un journal clandestin. Et, en recommandant de saboter la production, en demandant aux Français de ne pas collaborer, le mouvement s’inspire des mouvements de désobéissance civile lancés par l’Allemagne pour répliquer à l’occupation de la Ruhr en 1923.

La mémoire paysanne, enfin, constitue l’ultime source d’inspiration. En proposant de s’armer de « faux, matraques, fourches et couteaux86 », Défense de la France démontre la vitalité de cette mémoire que les manuels de la IIIe République ont popularisée. Le souvenir des jacqueries et des luttes révolutionnaires marque ainsi les formes du combat que le journal propose.

 

 

Un fonds chrétien, un passé récent, une mémoire paysanne structurent donc le répertoire proposé par DF. Mais l’action proposée à la population apparaît pour le moins limitée : elle se cantonne à un civisme. Bridé par l’étroitesse de son répertoire, le mouvement peine à élaborer les modalités pratiques d’un engagement ramené à un civisme. Cette difficulté explique le faible volume des articles appelant à la résistance. 12,3 % des lignes seulement sont consacrées à ce thème. De fait, la faible culture contestataire des dirigeants détermine une palette d’actions fort limitée.

A l’inverse, les communistes jouent sur un plus large clavier. Bénéficiant d’une culture contestataire somme toute ancienne, fort d’une riche mémoire (grèves, guerre d’Espagne…), le PCF propose des modes d’action d’une extrême diversité. De 1940 à 1942, il se bat sur le terrain social et recourt à la manifestation, à la pétition, voire, comme dans le Nord-Pas-de-Calais, à la grève (mai 1941)87. Il pratique l’entrisme dans les syndicats légaux, encourage les sabotages industriels et se lance dans la lutte armée. La culture communiste offre aux militants de ce parti une palette infiniment plus riche que celle dont disposent les pionniers de DF. Contraint d’inventer son combat, le mouvement puise à des références trop vagues pour impulser une action de masse efficace. Son répertoire, enfin, le place à droite sur l’échiquier politique.




UN JOURNAL DE DROITE ?

Les thèmes et la stratégie du mouvement assortissent en effet à un fonds conservateur. En défendant un patriotisme classique, centré sur la défense de l’Alsace-Lorraine, en dénonçant le nazisme sur une base germanophobe, en affichant enfin un maréchalisme bon teint, Défense de la France choisit le parti de l’ordre plus que celui du mouvement. Trois thèmes diffusés dans le journal confirment ce jugement.

« Français, unissez-vous dans le désir, la volonté de défendre la France, de défendre ses intérêts, de défendre son sol, d’accomplir sa mission. Que la critique ne soit employée que pour mieux construire », exhorte Viannay88. Le refus de la division et son pendant, l’appel à l’unité nationale, composent un discours conservateur plus que progressiste. Certes, Raoul Girardet relève que le thème de l’unité et « les oppositions qu’il met en évidence n’ont guère de rapport avec les notions traditionnelles de droite et de gauche89 ». Dans les années trente pourtant, l’appel à l’union relève d’une thématique plutôt droitière, comme le démontre la constitution du Bloc national et la formation du gouvernement Doumergue.

DF entend par ailleurs défendre une civilisation chrétienne que les Barbares menacent. Nombre d’articles se penchent sur les problèmes de l’Église. Les « réflexions sur l’éducation » s’intéressent ainsi à l’enseignement libre90. Dans les persécutions, l’accent est toujours placé sur le sort douloureux des prêtres91. Le mouvement manifeste ainsi une sollicitude extrême à l’égard du christianisme que la France est appelée à défendre. La Résistance emprunte ainsi la forme d’une croisade. « L’Allemagne a perdu le sens européen à mesure qu’elle devenait protestante puis prussienne, puis nazie. Ce n’est qu’en s’intégrant à nouveau dans ce grand corps du monde chrétien, c’est-à-dire seulement si elle redevient catholique et romaine, que l’Allemagne pourra trouver sa vraie forme et entrer dans le concert des nations qu’elle prétend aujourd’hui dominer », affirme ainsi le Pr Dain92. En assignant aux Alliés une mission évangélisatrice, Défense de la France reprend une tradition droitière et cléricale que conforte son anticommunisme.

Le journal s’oppose en effet au bolchevisme. Dressant un parallèle entre « nazisme et communisme », Robert Salmon relève que « la conception stalinienne de l’État ressemble étrangement à la conception hitlérienne […] : le même appareil de puissance imposé à la masse ; le même culte de la force ; […] la même adoration collective du chef93 ». Et un discours à la forte tonalité patronale conforte cet anticommunisme.

« OUVRIERS, ATTENTION !

LES ALLEMANDS CHERCHENT À VOUS DRESSER CONTRE VOS PATRONS. RADIO-PARIS, LA PRESSE ALLEMANDE DE ZONE OCCUPÉE PROCLAMENT QUE LES SALAIRES SONT INSUFFISANTS : ON VOUS EXCITE, ON VOUS POUSSE À LA RÉVOLTE.

MAIS, PAR AILLEURS, ON EMPÊCHE LES PATRONS DE VOUS AUGMENTER, DES TAXES ÉNORMES ÉCRASENT CEUX QUI VEULENT RÉAJUSTER LES SALAIRES. LE PATRON EST ACCULÉ À LA RUINE S’IL VEUT ÊTRE JUSTE.

N’ÉCOUTEZ PAS LES MENSONGES DE L’ALLEMAGNE QUI NE VEUT QUE VOTRE MALHEUR, QUI VEUT VOUS ATTIRER CHEZ ELLE PAR DE GROS SALAIRES AFIN DE POUVOIR ENVOYER SES OUVRIERS SUR LE FRONT RUSSE, QUI VEUT DIVISER LA FRANCE EN DRESSANT SES FILS LES UNS CONTRE LES AUTRES.

L’ALLEMAGNE VEUT LA MORT DE LA FRANCE. UNISSONS-NOUS CONTRE ELLE94. »

On ne saurait être plus explicite. Le discours tenu par DF entre 1941 et 1942 ressortit bel et bien à une culture de droite. Les thèmes affichés par le journal de 1941 à 1942 sont finalement assez proches du discours d’un Frenay. Les relents d’antisémitisme, la confiance accordée au Maréchal inspirent DF comme ils marquent le Manifeste rédigé en novembre 40 par le fondateur de Combat95. Dans les deux cas d’ailleurs, la politique de rénovation entreprise par Vichy est contestée dans son opportunité mais non dans son principe.

 

 

Ces positions appellent quelques commentaires. Elles ne revêtent tout d’abord aucune incidence pratique puisque les antipétainistes restent inclus dans l’équipe dirigeante. De plus, le mouvement reste ouvert aux hommes de toute croyance et de toute conviction. Ces conceptions, enfin, démontrent que le maréchalisme ne constitue pas toujours un frein à l’engagement, contrairement à une légende tenace.

Enfin, la ligne défendue par DF ne reflète pas le sentiment majoritaire des pionniers. Le journal diffuse ainsi un message qui viole la conviction de nombreux militants, ce qui incite à ne pas surestimer le poids du contenu de la presse clandestine. Malgré les clivages qui le marquent, le mouvement maintient une réelle unité dans ses rangs.




LE SUCCÈS D’UN AMALGAME


Défense de la France, on l’a vu, amalgame des individualités venues d’horizons différents. D’autres mouvements n’affrontent pas ces difficultés. En exploitant le réseau syndical, en reconstituant l’organisation communiste, Christian Pineau comme Gaston Plissonnier peuvent tabler sur une homogénéité sociologique que soudent des consensus préexistant à la guerre. DF affronte une situation inverse. Il doit construire un consensus pour transformer une somme d’individus en un mouvement. L’antinazisme constitue le fondement idéologique de cet accord. Cette base, à la fois patriotique et éthique, permet d’unir des hommes qu’un patriotisme de droite ou un antifascisme de gauche anime. Le nom du mouvement, à cet égard, a valeur de programme. « Défense de la France » s’interprète comme la volonté de sauvegarder simultanément un sol et un espace qui, du fait de ses traditions, reste le pays de la liberté96. Par sa polysémie, le titre fédère une tradition de gauche qui identifie la nation à ses valeurs et une tradition droitière qui assimile le pays à un territoire.

L’indépendance que revendique la devise « ni Allemands, ni Russes, ni Anglais » renforce la tonalité apolitique du message. En refusant de s’inféoder à un camp, Défense de la France appelle au ralliement d’individus provenant d’horizons différents. En forgeant un consensus sur la seule base de l’antinazisme, cette conception relègue au second plan les divergences idéologiques. Les pratiques contestataires que le mouvement propose transcendent enfin les clivages politiques.

Si la ligne du journal ne répond pas toujours aux convictions des militants, les formes d’action que le mouvement propose s’ajustent en effet à leur tempérament. L’appel à la lutte spirituelle correspond à un constat qui interprète la débâcle comme une défaite morale. Et ce combat suscite l’adhésion d’une population étudiante apolitique, qui abhorre les Allemands mais refuse de prendre les armes. Le type d’action envisagé s’adapte ainsi à la sociologie des premiers militants. Le journal, par-delà son message, constitue donc un vecteur adéquat à une sensibilité, une culture, une idéologie.

En d’autres termes, les logiques de l’action priment sur la ligne politique défendue par le journal. De fait, la création d’un organe clandestin est, par son existence même, créatrice de sens. Indépendamment de son contenu, il témoigne par sa simple présence d’une volonté résistante qui ouvre aux Français la voie de la dissidence. La valeur implicite de cette démonstration prime sur le contenu explicite du journal. Par son discours, DF appelle à soutenir le Maréchal, mais sa présence constitue, par sa matérialité, une opposition à la résignation que prône Philippe Pétain. Le journal échoue ainsi à définir dans ses colonnes une stratégie résistante que sa distribution comme son impression inventent au fil des jours.

Les individus s’amalgament ainsi sur la base d’une pratique en elle-même significative, ce qui place le contenu du journal au second plan. En ce sens, la cohésion du mouvement se fonde sur l’adhésion à un type d’action plus que sur un hypothétique accord apporté à la ligne défendue dans les colonnes de DF. Cet élément explique que les divergences politiques n’aient pas miné l’unité de Défense de la France.

En ce sens, la seule analyse de contenu ne dévoile pas l’idéologie et la stratégie du mouvement – bien qu’elle éclaire les choix qu’opère Défense de la France.

Sur les 20 premiers numéros (5 508 lignes au total), Défense de la France hiérarchise ses priorités comme suit :

[image: image]


La place importante accordée à Vichy illustre le malaise de DF qui balance entre doute et confiance. Le tableau démontre surtout que la dénonciation du nazisme, la sensibilisation de l’opinion publique et la formulation d’une contre-propagande l’emportent sur la définition du combat que le mouvement entend livrer. Prisonnier d’un répertoire restreint qui renvoie à une faible culture politique, DF échoue dans ses colonnes à définir les modalités d’une action susceptible de rallier les Français. Or, à partir de 1942, le mouvement infléchit sa ligne politique et définit de nouveaux modes d’intervention. Cette mutation démontre que DF s’émancipe de ses postulats initiaux pour aborder d’autres rives. En ce sens, les années 1942-1944 invitent à réfléchir sur les causes d’une mutation qui s’inscrit dans une pratique avant de se marquer dans un discours.
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