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    Présentation

    Comment opère la psychanalyse dans le monde d’aujourd’hui ? Face aux formes contemporaines du symptôme, face à l’évolution des discours et des rapports sociaux, comment se réinvente-t-elle, n’ayant pas à juger cette évolution mais ayant à la lire ? En quoi les idées nouvelles du champ social, religieux, politique, scientifique impactent-elles ses conceptions et ses pratiques, et exigent-elles qu’elle y soit constamment attentive et y réponde, les prenne en compte et en tire les conséquences ? 
A l’initiative d’Espace analytique, cet ouvrage fait le point sur l’état de la psychanalyse, sur ses avancées cliniques et théoriques, et sur sa place dans l’agencement des discours contemporains. Dans un moment de son histoire qui permet de relire les travaux de ceux qui au fil du temps l’ont réinventée, cette psychanalyse freudo-lacanienne intègre également les apports ferencziens, kleiniens, winnicottiens… Une diversité qui n’est pas dispersion mais tentative paradoxale de faire communauté, l’hétérogénéité des discours ouvrant des brèches nécessaires à l’inattendu.
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Introduction


Guy Sapriel [*] 





Ma première pensée va à Claude Boukobza qui nous a quittés bien trop prématurément au printemps dernier. En tant qu’ancienne présidente, c’est elle qui avait souhaité ce congrès à l’origine de ce livre et qui en avait initié le chantier. Elle en a assuré avec Sabine Parmentier (et bien d’autres) la coordination. Elle a sollicité régulièrement les membres d’Espace analytique pour les associer à ce projet. Et c’est une lourde tâche. Elle l’a menée, comme à son habitude, avec persévérance, efficacité et amitié. Aujourd’hui le résultat est là, mais elle, elle nous manque.

Cet ouvrage lui est dédié.

Il a pour titre : Actualités de la psychanalyse. Le « s » d’actualités n’aura échappé à personne.

Comme les précédents ouvrages [1]  issus des congrès d’Espace analytique, il a pour objet de faire un point, une scansion. Le point sur la situation de la psychanalyse à un moment donné dans ce monde dans lequel nous évoluons. Dans le monde des idées, dans la société.

Quelles sont ses avancées ? Quels sont ses points de butée, ses rapports avec les idées du temps ?

Le psychanalyste se doit d’être un homme ou une femme de son temps. Le psychanalyste n’est pas enfermé dans sa tour viennoise effectuant répétitivement son acte fossilisé, quels que soient les événements, les idées qui émergent à l’extérieur dans le social, dans le politique, dans le religieux, dans les avancées de la science.

En quoi ces idées accrochent-elles la psychanalyse en l’obligeant à reconsidérer son écoute, sa pratique ? De quelle manière aussi la psychanalyse influe-t-elle sur les autres disciplines ? Quel est son apport aux choses actuelles du temps, aux champs connexes, aux autres disciplines ?

La psychanalyse est chose malaisée. Son champ est la vérité du sujet et non l’exactitude. Le risque est toujours grand, à chaque fois qu’elle effectue une avancée dans un autre domaine, que celle-ci soit transformée en un savoir fossilisé, témoin de la résistance à l’inconscient. En gros, le risque est qu’on lui fasse les poches, mais qu’on le fasse mal. Mais c’est aussi sans doute son destin.

Elle ne peut éviter cette confrontation. C’est la condition pour qu’elle se réinvente à chaque fois.

Espace analytique est une association ouverte à la diversité des approches théoriques. Lacan, bien sûr, mais des tenants d’autres apports y ont leur place, en particulier les winnicottiens, kleiniens et d’autres. Notre souci est de faire travailler ensemble des courants différents.








                            Notes du chapitre
                        

[*] ↑ Guy Sapriel, président d’Espace analytique.

[1] ↑ C. Boukobza (sous la direction de), Où en est la psychanalyse ? Psychanalyse et figures de la modernité, Toulouse, érès, 2000 ; C. Boukobza (sous la direction de), La psychanalyse, encore !, Toulouse, érès, 2006.




        Psychanalyse et pensée du politique



De la psychanalyse à la politique, et retour... Ce que nous devons à Élisabeth Roudinesco


Laurence Croix [*] 





Face aux illusions et idéologies diverses, Freud avait pris le parti de ne pas être dupe. Parallèlement, il ne manquait pas de s’engager sur des questions politiques très diverses : il avait osé, par exemple, en appeler au législateur pour réclamer une émancipation des femmes, signer une pétition en faveur de la dépénalisation de l’homosexualité, imaginer un hôpital gratuit, etc. Jusqu’à son dernier ouvrage sur Moïse, qui était d’abord une réponse à un certain contexte politique, son œuvre porte en elle cette inscription du politique dans la psychanalyse.

Lacan, avec les notions et concepts de plus-de-jouir identifié par lui à la plus-value de Marx, d’assujettissement et d’aliénation, d’Autre, avec le discours capitaliste, les outils des chaînes de Markov et le Pari de Pascal, entre autres, proposait aussi une lecture de ce qui cause et produit le politique et rappelait régulièrement que nous n’en aurons jamais fini avec les petits pères du peuple, le racisme, l’antisémitisme…

Face aux inégalités, aux ségrégations, aux totalitarismes, les mouvements psychanalytiques ont su parfois clairement revendiquer leur position. Le dernier en date que nous rappellerons s’était associé à d’autres collectifs pour la défense des sans-papiers en France en 1997.

À l’heure de la crise économique, de la finance internationale en déroute, des rafles et expulsions des étrangers, des modifications de la constitution, des oppositions fascisantes, quelles positions peut tenir le discours psychanalytique, sans devenir l’outil d’une morale ou le relais d’une normalisation ? C’est une question fondamentale qui se pose constamment au psychanalyste et à ses institutions.

Nous prenons pour postulat que les principes fondamentaux d’universalisme, de liberté, de dignité et de laïcité sont indissociables de la méthode psychanalytique elle-même.

Nous pouvons reconnaître que le lien entre psychanalyse et politique est inévitable dans le sens au moins que la politique englobe tous les liens sociaux, comme le développera André Michels. J’oserai ajouter, sans le développer, que même la relation la plus intime, comme la relation transférentielle, ne semble pas pouvoir y échapper.

Cette imbrication se révèlera plus manifestement quand le politique fait obstruction à la pratique de la psychanalyse par ses lois ou décrets, comme nous l’avons éprouvé ces dernières années, du statut du psychothérapeute aux diverses recommandations de politiques ou d’institution (la HAS sur l’autisme en particulier, certains députés sur le carnet de comportement des enfants, etc.).

Un « contexte politique » qui ne permet plus certaines libertés et qui se désengage de l’intérêt général au profit de l’intérêt particulier (comme c’est le cas depuis plusieurs années, quels que soient les gouvernements qui se succèdent) met en péril non seulement la psychanalyse mais aussi différents champs qui lui sont proches comme la santé, l’éducation, la culture, l’information…

Les normes et leur autorité grandissante dans nos sociétés sont certainement plus éprouvantes que jamais, comme le montrera Laurie Laufer.

Nous pouvons nous sentir touchés à un triple titre : en tant que femmes ou hommes, parents éventuels, en tant que citoyens mais aussi en tant que cliniciens toujours plus sollicités, par les patients comme par les autorités, sur la performance de notre pratique, les objectifs d’adaptation sociale de nos patients, les évaluations diverses, au risque d’être étiquetés comme des marginaux qui préféreraient soulever la question du désir !

Élisabeth Roudinesco a ouvert, il y a un certain temps déjà, une voie, des réponses, un positionnement éthique sans faille et sans dérive, sans lequel nous aurions depuis longtemps, sans doute, disparu de la scène sociale.

Ses engagements politiques affirmés, assumés, multiples, persévérants, incessants, insatiables même, démontrent depuis de nombreuses années que la psychanalyse peut tenir un discours politique sans trahir ses principes fondamentaux. Madame Roudinesco a ce don, ce dynamisme pour, depuis tant d’années, défendre la théorie analytique, l’histoire de la psychanalyse, et par conséquent combattre l’extrême droite, différentes formes d’antisémitisme, défendre les droits des étrangers et autres minorités, la laïcité…

Je ne pourrai pas ici citer toutes ses actions, mais elle a su manifester sur la scène publique même notre aversion de l’expertise de l’INSERM (2005), le mouvement « Pas de zéro de conduite » et, seule encore ou presque, plus récemment faire front à un pseudo-philosophe bien trop médiatisé.

Et puis, au milieu de tous ces experts en moralité qui parlent sous couvert de la psychanalyse et occupent la place médiatique, quel soulagement d’entendre et de lire Élisabeth !

Ses actions politiques sont les nôtres, ses combats sont les nôtres, ou devraient l’être. Trop souvent, elle se retrouve effectivement seule sur le front politique à défendre le discours analytique, en-dehors de tout dogmatisme.

Nous pouvons être consternés par la passivité du plus grand nombre. Et l’on constatera que cette passivité annihile la pensée. La psychanalyse, c’est d’abord un acte, et même l’acte analytique est politique. Pour exemple, la découverte freudienne avec les hystériques est aussi et d’abord un acte de délivrance des femmes face aux théories de la dégénérescence et aux abus du système patriarcal.

La psychanalyse ne peut survivre en autarcie, ne peut être une discipline statique, conservatrice, elle ne peut être que subversive au profit du sujet, donc du citoyen et de l’humain. Grâce à Élisabeth Roudinesco et à quelques autres, le mouvement analytique peut se soutenir d’une autre image que celle de « la vieille dame » (Freud).
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[*] ↑ Laurence Croix, maître de conférences à PX Nanterre, attachée au laboratoire du CRPMS de l’Université Paris Diderot – Paris 7, praticienne-adhérente à Espace analytique.





Maud Mannoni et l’institution éclatée


Élisabeth Roudinesco [*] 





La place qu’a occupée Maud Mannoni dans l’histoire de la psychanalyse est connue de tous et plus encore dans cette société qu’elle a fondée, il y a dix-huit ans, et dont nous sommes les héritiers.

J’ai été très proche de Maud dans l’École freudienne de Paris et ensuite jusqu’à sa mort. Elle m’a émue quand j’ai appris qu’elle me mentionnait dans son testament, rédigé en plusieurs encres, pour faire savoir qu’il fallait tenir compte de mon opinion dans l’orientation de cette école qu’elle a laissée en héritage. De nombreuses rumeurs, toujours très tenaces, ont été répandues sur elle après sa mort, y compris celle de son prétendu suicide (même si elle y songeait par peur de la déchéance physique), voire de son assassinat, ce qui prouve à quel point elle suscitait les passions.

L’ayant connue dans mon enfance, j’ai eu l’occasion de la rencontrer très souvent – en 1985, elle m’a confié sa correspondance –, et plus encore après la mort d’Octave qui avait été mon analyste. Elle était un témoin essentiel de l’histoire, mais bien souvent elle inventait des souvenirs, mélangeant les fantasmes et la réalité, et elle faisait revenir à sa mémoire des événements qui n’avaient jamais eu lieu. Elle savait son témoignage fragile puisqu’elle-même me demandait de vérifier et, quand je revenais, désolée, pour lui signifier le résultat des recherches, elle se rendait compte de la difficulté qu’il y avait à écrire l’histoire et à recouper, de façon critique, les témoignages oraux.

L’un de mes premiers articles, dans un numéro spécial de la revue Europe consacré à Freud, la concernait. Catherine Clément m’avait confié la section dite « Politique et institutions » ; j’y avais réuni plusieurs auteurs, dont Jenny Aubry, José Guey et Olivier Grignon. Ma propre contribution « Introduction à une politique de la psychanalyse » faisait une large place à l’expérience de Bonneuil et à la notion d’institution éclatée que Maud venait de définir à sa manière dans Éducation impossible publié en 1973, livre qui avait marqué toute une génération et dont elle reprendra le contenu dans Un lieu pour vivre en 1976 : « La notion d’institution éclatée… vise à tirer parti de tout insolite qui surgit… Au lieu d’offrir la permanence, le cadre de l’institution offre… sur fond de permanence, des ouvertures sur l’extérieur… (par exemple, des séjours hors de l’institution). Ce qui demeure : un lieu de repli… À travers cette oscillation d’un lieu à l’autre, peut émerger un sujet s’interrogeant sur ce qu’il veut [1] . »

Cette définition s’articule à tout le mouvement de l’antipsychiatrie, auquel Maud Mannoni était liée : l’école anglaise notamment, avec Ronald Laing et David Cooper. Il ne s’agissait pas de détruire l’institution psychiatrique, mais de la déconstruire en quelque sorte, de faire d’elle un lieu vide, un lieu de repli et non pas d’enfermement par une ouverture sur le monde extérieur. L’institution éclatée posait une marginalité, un dehors, un en-dehors de l’institution en corrélation avec elle, destinée, pour le sujet en souffrance, à retrouver son identité, à se situer non pas comme un sujet aliéné mais comme un sujet composé de multiples identités. Puisque le passage de la famille à la cité ou de la naissance au statut d’enfant ou de l’adolescence à l’âge adulte avait été raté pour certains sujets, il fallait tisser des liens entre le monde social, le monde familial, restaurer ce qui avait été perdu.

Et encore à propos de l’École expérimentale de Bonneuil créée en 1969 : « Bonneuil n’est pas un lieu fermé. D’abord physiquement : il y a l’école avec son jardin mais aussi des lieux d’accueil de nuit ou, tout simplement, des appartements dans Bonneuil et Créteil. Ainsi les enfants qui viennent de province ne sont pas cloîtrés ; ils viennent à l’école et vivent avec des éducateurs, dans les appartements ; ils participent aux travaux ménagers (marché, ménage…). Ceux qui vivent à Paris rentrent tous les soirs dans leurs familles. D’autre part, des séjours en province sont organisés (en Bretagne, Dordogne, dans les Cévennes). Les enfants séjournent ainsi chez les paysans ou des artisans. Cette alternance de séjours entre Bonneuil et les lieux d’accueil en province a pour but de contrer la tentation d’un milieu clos-refuge où se répéterait l’inclusion-exclusion des enfants. Si vous voulez, l’institution est une mère abusive qui troque sa protection contre la perte de la personnalité, donc du désir. Le sujet ne peut s’en détacher sans être perdu. Une institution éclatée, quant à elle, prend l’éclatement à son compte et laisse à l’adolescent le droit de la quitter, de la vomir sans drame ».

Mais cette notion – et sa mise en application qui a fait de Maud Mannoni une femme engagée en politique – remonte en réalité à tous les projets de pédagogie anti-autoritaire issus d’Anton Makarenko et de Célestin Freinet, avec pour référence majeure la clinique psychanalytique.

D’autres expériences ont été mises en place après la Première Guerre mondiale : je pense évidemment à l’École de Summerhill fondée par le psychanalyste écossais Alexander Sutherland Neill dans le Sufolk, à l’École fondée par Anna Freud à Vienne durant l’entre-deux guerres, une école où se retrouvaient d’ailleurs ceux que j’ai appelés « les enfants de la psychanalyse », c’est-à-dire les enfants de psychanalystes ou de futurs psychanalystes, ceux qui venaient se faire analyser à Vienne à cette époque soit par Freud, soit par sa fille, lesquels prenaient aussi en analyse les enfants et les adolescents. Ce n’est pas rien d’être enfant de psychanalyste et ce n’est pas rien d’être enfant de psychanalyste d’enfant, j’en sais quelque chose.

Maud se rattachait ainsi à tout un courant des années 1920-1930 – je pense bien sûr aussi au fameux Home d’enfants de Vera Schmidt –, un courant qui voulait lier les deux thèmes majeurs de la révolution : l’un, politique (changer la vie accéder au bonheur), l’autre, psychanalytique : changer la subjectivité à partir du « Je est un autre ». Éduquer autrement grâce à deux aspirations révolutionnaires devenait possible et, à sa façon, Maud Mannoni était une utopiste à la fois rebelle et soucieuse d’une société bien ordonnée. En bonne rebelle, elle aimait l’ordre et était une excellente organisatrice d’institution, soucieuse de tous les détails de la vie.

Presque toutes les femmes psychanalystes des premières générations – il y a quelques exceptions – ont eu une enfance troublée, et toutes ont désiré réparer quelque chose de cette enfance. Ce fut le cas des grandes figures de la psychanalyse d’enfants : Melanie Klein, Anna Freud, Françoise Dolto. Et j’ajouterai Hermine von Hug-Hellmuth, Eugénie Sokolnicka, Arminda Aberastury.

Maud Mannoni appartient à cette lignée, à cette saga et, chez elle, l’engagement politique, l’engagement dans la cité en faveur de l’enfance en souffrance vient de loin. Née en Belgique, elle passe sa petite enfance à Colombo dans l’île de Ceylan (aujourd’hui Sri Lanka) alors sous mandat néerlandais où son père est consul général. Élevée par une nourrice cinghalaise, Aya, jusqu’à 6 ans, elle va souffrir de la séparation en retournant en Europe. Elle vit cette rupture comme un abandon et une perte d’identité. Elle perd sa langue maternelle, l’anglais, apprend le français, se sent mal dans la langue néerlandaise et souffre d’un manque d’amour dont elle dira elle-même que cela l’a conduite à s’intéresser aux situations de violences et de rupture : comment retrouver la langue perdue de l’enfance ? Quels sont les traumatismes liés à toutes les formes de séparations ? Enfin, elle sera une militante de l’anticolonialisme : le colonisé étant l’incarnation de l’opprimé et donc aussi de l’enfant en souffrance. Elle a toujours des mots très durs pour son père et pour sa mère qu’elle ne reconnaîtra que comme grand-mère quand elle sera mère.

Élevée par une nourrice issue d’un monde colonial, mais qui la regardait comme une princesse et lui apprenait des rites ancestraux, alors que sa sœur avait droit à des gouvernantes européennes rigides et ridicules, Maud s’est toujours comportée comme une princesse de conte de fées, nourrie de ce que Lévi-Strauss appelle la « pensée sauvage », un monde de mythes, de dieux, de déesses, un monde des sociétés premières.

Et, devenue européenne tout en restant habitée par le monde de la pensée sauvage, elle n’eut de cesse de vouloir reconstituer pour l’enfant, pour l’enfant autre, pour l’enfant en détresse, l’enfant européen élevé de façon insensée (à ses yeux), le jardin d’Eden qu’elle avait connu à Colombo : « La vie pour moi, à Colombo, se confond avec les légendes d’un pays où l’on m’apprend à parler aux serpents ou aux corbeaux et à ne pas les maltraiter. Mais la mort est aussi présente, là où les cadavres sont exposés aux vautours (…) L’ailleurs est présent, toujours peuplé de dieux et des ancêtres. Chacun a sa place et se situe comme père, mère, fille ou fils d’un tel (…) Le monde dans lequel j’ai évolué est scandé par des rites sacrificatoires qui me sont expliqués par Aya. Des gages de paix doivent être donnés pour éloigner le retour des désordres cosmiques… »

Et c’est Françoise Dolto qui jouera ensuite pour elle un rôle de reconstruction, celui-là même qu’elle voudra offrir aux enfants en détresse, les seuls qui aient trouvé grâce à ses yeux, comme elle le disait volontiers : celui de la détacher de ses parents très conformistes mais aussi, comme dans les familles ancestrales, de lui trouver un mari, à condition qu’elle accepte de devenir mère : un mariage arrangé. Ses opinions conservatrices sur la famille, dit-elle de Dolto, impliquent qu’on se marie pour avoir des enfants : je lui fais donc, via Octave, un enfant, mais je ne pourrai me résoudre à lui en faire trois. »

Selon cette conception des structures de la parenté, elle a toujours regardé Dolto comme le père de sa progéniture et Lacan comme une mère initiatrice contre qui elle pouvait se révolter. Et de fait, avec l’un et l’autre, elle a retrouvé le système familial qui avait été le sien dans le jardin de sa nourrice. Comme on le voit ici, ce qui mène à l’analyse d’enfant, et à l’analyse d’enfant en grande souffrance, ne va pas de soi. Maud a toujours eu l’allure de ce qu’elle portait en elle comme origine.

Elle fréquente Sartre, avec Octave, qui lui-même connaît la situation coloniale et la soutient et signe le Manifeste des 121 en 1960 sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie, signé seulement par deux psychanalystes : elle et J.-B. Pontalis.

Ce qui caractérise l’engagement de Maud Mannoni, c’est bien d’avoir mêlé la psychanalyse à la contestation du savoir psychiatrique, d’avoir conçu le traitement des enfants – psychotiques, névrosés, délinquants, autistes – comme une totalité ; c’est surtout son lien personnel avec la British Society, avec Winnicott et les antipsychiatres anglais et c’est d’avoir toujours maintenu, à l’intérieur de l’EFP et avec une sorte de soutien tacite de Lacan, une contestation permanente contre le dogmatisme des lacaniens tout en se voulant lacanienne. Mais son lacanisme était ouvert sur autre chose, sur les théories anglaises, elle était plus winnicottienne que freudienne et elle voulait faire de l’ EFP une « institution éclatée », ce qui ne plaisait pas aux orthodoxes guindés de tous bords. Ce qu’elle aimait dans Freud, c’était le découvreur d’une réalité psychique ancestrale, celle de Totem et tabou, l’un des plus beaux livres de Freud : « La psychanalyse, disait-elle en 1988, dans sa prétention scientifique, en est venue, à un moment de son histoire, à perdre de vue l’invention et la création qui faisait partie intégrante de la réalité psychique décrite par Freud. Prisonnier d’un personnage ou d’un rôle, l’analyste en arrive dès lors à rester sourd à une détresse difficilement transposable en mots. » On ne saurait mieux dire et on devrait reprendre cette leçon de nos jours.

De ce non-conformisme qui irritait les barons de l’École freudienne, on s’en est aperçu notamment au fameux Congrès sur les psychoses de 1967 où elle fit venir ses amis antipsychiatres, ce qui préludait à la contestation étudiante de 1968. Ses relations avec Lacan étaient complexes. Toute sa correspondance, où il lui dit « tu » est éclairante. Il ne cesse de lui intimer l’ordre d’obéir, de se tenir bien face aux patrons de psychiatrie de l’ EFP et elle ne cesse de contester non pas son enseignement mais le virage de 1974. Elle trouve que Lacan s’englue dans la logique et les mathèmes, que les présentations de malades sont franchement ridicules et que le culte de la personnalité qui règne autour de lui est destructeur pour les jeunes psychanalystes. Là aussi, on ne saurait mieux dire. C’est ce qui, d’ailleurs, avait amené toute une génération, dont je fais partie, à se tourner vers elle : sans renoncer à lire l’œuvre de Lacan, on pouvait avec elle ne jamais se retrouver sous l’emprise des dogmes ou de Lacan lui-même à la fin de sa vie.

Je voudrais conclure sur un point qui a son importance aujourd’hui. Maud Mannoni a très souvent fustigé les mères. Elle n’aimait pas les mères et préféraient les nourrices, les mères de substitution, conformément au système de son enfance. Et il lui est arrivé de dire des sottises sur la culpabilité des mères dans l’apparition des psychoses de l’enfant ou de l’autisme, et cela a ensuite été utilisé contre la psychanalyse dans le récent débat sur l’autisme. Où l’on a vu, d’ailleurs, que des psychanalystes peuvent être les plus grands ennemis d’eux-mêmes et de la psychanalyse. Je voudrais néanmoins corriger cet aspect-là du jugement mannonien. Ce qu’elle a toujours professé dans son œuvre, concernant les relations entre la mère et l’enfant malade – que la maladie soit psychique ou organique –, c’est bien autre chose que la question de la culpabilité, telle qu’elle est posée aujourd’hui par des parents qui se sentent victimes d’une vulgate psychanalytique. Ce qu’elle a dit, c’est que l’infirmité de l’enfant, quelle qu’elle soit, atteint la mère au plus profond d’elle-même et que cette mère va réagir en fonction de sa propre histoire et de ses repères identificatoires. Cette infirmité risque alors d’avoir pour effet dévastateur, si aucune parole intelligente n’est dite par un thérapeute, de faire de l’enfant un simple objet à soigner. Et c’est ce qui arrive aujourd’hui en une époque sombre où les idéaux de la psychanalyse ont été évacués au profit d’une transformation du sujet malade en objet.








                            Notes du chapitre
                        

[*] ↑ Élisabeth Roudinesco, historienne, directrice de recherches à l’Université Paris Diderot – Paris 7, tient un séminaire d’histoire de la psychanalyse au département d’histoire de l’École normale supérieure ; présidente de la Société internationale d’histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse.

[1] ↑ M. Mannoni, Éducation impossible, Paris, Le Seuil, 1994, p. 77.





Une psychanalyse inventive ?


Laurie Laufer [*] 






« Notre manière d’exclure est à l’œuvre précisément là où nous nous faisons gloire de notre don d’universelle compréhension. »

Maurice Blanchot




Comme le rappelait Foucault qui n’a pas toujours critiqué Freud, l’invention de Freud s’est démarquée des théories de la dégénérescence et, à l’époque des Krafft-Ebing, des Kraepelin, des Morel, ce geste, notamment avec l’invention de la sexualité infantile, était véritablement subversif. Qu’en est-il aujourd’hui de ce geste ? La subversion de ce geste peut-elle se prolonger dans nos pratiques ?

Depuis le XVIIIe siècle, la sexualité et ses pratiques émergent comme la boussole qui indiquerait l’alpha et l’oméga du fait civilisateur. Elle est devenue objet d’un discours scientifique (médical, psychiatrique, juridique, politique). Il s’agit donc de « dire vrai » à propos de la sexualité et, pour citer Foucault : « La sexualité, bien plus qu’un élément de l’individu qui serait rejeté hors de lui, est constitutive de ce lien qu’on oblige les gens à nouer avec leur identité sous la forme de la subjectivité [1] . » Désormais, il s’agit de savoir ce qu’il en est de la vérité du sexe, la sexualité devenant un objet d’enquête spécifique pour le pouvoir et qui repose sur des discours de « véridiction », selon l’expression qu’utilise Foucault.

« “Nous sommes notre sexualité”, écrit Arnold Davidson, du moins nous l’a-t-on dit et redit. En ce sens, il n’y a aucun doute que cela va sans dire ; nous ne saurions penser à nous-mêmes, à notre identité psychologique la plus fondamentale sans penser à notre sexualité, à cette couche souvent profonde et secrète de nos désirs qui révèle le genre d’individu que nous sommes. Et le “triomphe” des sciences humaines est précisément d’avoir mis en lumière, avec toute la force des concepts scientifiques, le rôle de la sexualité dans la formation de notre personnalité, sa place privilégiée au cœur de notre vie psychique [2] . » Et Davidson d’ajouter, citant Antoni Tapiès : « Il nous faut provoquer un mouvement qui “irrite” et, à la fois, peut faire réfléchir tous les bien-pensants qui se croient détenteurs de la vérité. » « Et si la chance nous sourit, poursuit Davidson, ce ne sera pas l’effet le moins significatif de ce travail que de produire cette friction qui nous permet d’établir un étrange et nouveau rapport à nous-mêmes [3] . »

Selon Foucault, la psychanalyse s’inscrit dans la lignée de l’émergence des discours sur la sexualité et elle devient l’élément d’un dispositif de pouvoir/savoir autour de celle-ci. « Un impératif est posé, écrit-il dans La volonté de savoir, non pas seulement confesser les actes contraires à la loi, mais chercher à faire de son désir, de tout son désir, discours [4]  ». Ce pouvoir discursif lié à l’émergence d’un savoir participant de la scientia sexualis fait entrer la psychanalyse dans le champ de la normalisation des pratiques sexuelles. Pour Foucault, la notion de norme est liée à celle de discipline au sens où elle relève d’une articulation entre discours, dispositif et discipline. La norme correspond à l’apparition d’une biopolitique : c’est-à-dire l’art de gouverner les corps dans la vie sociale. Le corps et ses pratiques deviennent alors « dressables », assujettis à une discipline, des dispositifs disciplinaires que le pouvoir contrôle.

Dans le sillage de Foucault, nombre de penseurs de la queer ou de la gender theory se revendiquent, sur certains points, franchement « antipsychanalytiques », notamment Guattari, Deleuze et le mouvement gay et féministe américain à partir des années 1970. Un certain nombre de leurs travaux était précisément une critique radicale des normes et des catégories normatives. Il s’agirait alors de puiser dans ces théories les critiques faites à la psychanalyse afin de mettre en mouvement la psychanalyse elle-même qui ne peut s’exclure de l’histoire dans laquelle elle s’inscrit. L’histoire a pu montrer que, là où la psychanalyse a été le plus souvent dogmatique et le moins plastique (notamment dans certaines positions visant les femmes et les homosexualités), on a pu assister à l’émergence d’une pensée inventive et vivante en dehors de son domaine (philosophique, littéraire, politique). Dans quelle mesure la pratique analytique peut-elle se trouver éclairée ou infléchie par d’autres discours, y compris le politique, sans y perdre sa spécificité ?

C’est à partir de l’anthropologue féministe Gayle Rubin que cette question peut être relancée. Gayle Rubin s’est fait connaître en 1975 grâce à un texte majeur paru dans un ouvrage collectif inaugurant l’anthropologie féministe (« Le marché aux femmes [5]  »). À partir de la lecture des textes de Marx et de Freud, de Lévi-Strauss et de Lacan, elle a théorisé une « économie politique du sexe [6]  ».

Gayle Rubin a publié une série d’articles qui mettent en perspective son projet de « créer une éthique sexuelle pluraliste », qui l’ont confirmée dans son statut de représentante la plus éminente de ce qu’elle a elle-même appelé une « théorie radicale de la politique de la sexualité ». Elle écrit : « Transformant la loi morale en loi scientifique, la pratique clinique a servi à imposer la norme sexuelle à des participants indisciplinés. En ce sens, la psychanalyse est souvent devenue plus qu’une théorie des mécanismes de reproduction des arrangements sexuels ; elle a été l’un de ces mécanismes. Le but des révoltes féministes et gay étant de démanteler le dispositif qui enrégimente la sexualité, une critique de la psychanalyse était de mise [7]  ».

Il existe plusieurs grandes critiques faites par les féministes et les gender studies à la théorie psychanalytique freudo-lacanienne considérée comme pratique normative :


	la naturalisation et l’essentialisation de la différence des sexes ;


	l’anhistoricisation de ces notions, qui entraîne une forme d’apolitisme de la psychanalyse et une dépolitisation de son écoute. Dans cette perspective, Monique Wittig qui est l’une des plus virulentes critiques de la psychanalyse écrit : « Notre refus de l’interprétation totalisante de la psychanalyse fait dire que nous négligeons la dimension symbolique. Ces discours parlent de nous (les femmes et les homosexuels) et prétendent dire la vérité sur nous dans un champ apolitique [8]  » ;


	l’universalisme interprétatif et l’invariant des concepts. Je cite de nouveau Wittig : « La pensée straight se livre à une interprétation totalisante à la fois de l’histoire, de la réalité sociale, de la culture et des sociétés, du langage et de tous les phénomènes subjectifs. Je ne peux que souligner ici le caractère oppressif que revêt la pensée straight dans sa tendance à immédiatement universaliser sa production de concept, à former des lois générales qui valent pour toutes les sociétés, toutes les époques, tous les individus. C’est ainsi qu’on parle de l’échange des femmes, la différence des sexes, l’ordre symbolique, l’inconscient, le désir, la jouissance, la culture, l’histoire [9]  » ;


	l’obsession de l’étiologie psychosexuelle et pathologisante.




Il y a pourtant un irréductible du sujet de la psychanalyse, c’est la pulsion et la variabilité de son objet, son excès, la compulsion de répétition, la jouissance. Le sujet auquel a affaire la pratique analytique se confronte à une réalité qui l’excède, à un fait de langage qui excède l’ordre du normatif et du biologique, à une excédence que certains pourraient appeler « perverse » ou qui pourrait pathologiser cet excès, mais dont l’insistance, la persistance marquent l’irréductibilité de l’être de langage à la norme et aux coordonnées biologiques. L’inconscient et la pulsion rompent avec le cours « normal » et « naturel » des choses. C’est à cet endroit que les biopouvoirs ne veulent rien savoir. La psychanalyse prolifère sur l’excès, sur les restes irréductibles de la norme : à savoir la jouissance. Jouissance liée au fait qu’il n’y a pas simplement des organismes ou des corps régulés par le plaisir ou le déplaisir, mais aussi des corps confrontés aux pulsions, aux ratages du langage, à l’inconscient et à ses formations (actes manqués, lapsus, oublis…). Il ne s’agit pas, selon moi, de fabriquer de nouveau des notions universelles, mais les corps dans une époque donnée sont aussi confrontés à ce qui les angoisse, les fait trébucher, les fait jouir au-delà du principe de plaisir. En effet, Freud n’a eu de cesse de montrer que, dans l’expérience de la sexualité humaine, il y a des différences et des genres multiples, des conduites et des pratiques sexuelles diversifiées presque à l’infini, des différenciations complexes et subtiles dans une polysexualité soumise, selon les temps et les lieux, à une variété de normes elles-mêmes plus ou moins contraignantes et plus ou moins nécessaires. Pour Freud, la norme est arbitraire et conventionnelle. Or le projet freudien est précisément le pervertissement des normes. Le tranchant subversif de l’acte analytique relève de cette mise en désordre inhérente au désir et à la pulsion, afin, peut-être, d’opérer des déplacements de lignes de partage normatifs. Freud n’a cessé de montrer que la norme pouvait elle-même devenir un fétiche, qu’elle participait des préjugés de l’analyste.

La position de l’analyste est de se défaire de ces préjugés, ce que Lacan évoquera dans L’envers de la psychanalyse. Il dit : « Si l’analyste essaye d’occuper cette place […] qui détermine son discours [celle de l’objet a], c’est justement de n’être absolument pas là pour lui-même [10]  ». Ou encore dans Les écrits techniques : « Le contre-transfert n’est rien d’autre que la fonction de l’ego de l’analyste, ce que j’ai appelé la somme des préjugés de l’analyste [11]  ».

En effet, concernant la sexualité, Freud, dans la conférence « La vie sexuelle humaine [12]  », évoquait déjà le « cortège et la cohorte des comportements sexuels ». Il y énumère des pratiques sexuelles de tout genre et décrit leur polymorphie. Il évoque les pratiques orales, anales, sadiques, masochistes, scatophiles, fétichistes, voyeuristes, exhibitionnistes, nécrophiles, etc. Pour terminer sa conférence, il s’adresse à son public : « Et à présent, Mesdames et Messieurs, quelles positions adoptons-nous par rapport à ces modes inhabituels de la satisfaction sexuelle ? Nous indigner, exprimer notre répugnance personnelle, et assurer que nous ne partageons pas ses appétences, voilà qui n’avance manifestement à rien. D’ailleurs, ce n’est pas ce qu’on nous demande. Et finalement, c’est un champ phénoménal comme un autre. Il serait même facile de récuser une échappatoire en forme de rejet, du genre : après tout, ce ne sont là que raretés et curiosités. Il s’agit au contraire de phénomènes fort fréquents, largement répandus. Si nous ne comprenons pas ces configurations pathologiques de la sexualité et si nous ne pouvons pas les concilier avec la vie sexuelle normale, alors c’est la sexualité normale que nous ne comprenons pas non plus [13]  ».

Emboîtant les pas de Freud, Gayle Rubin critique l’obsession étiologique que rencontre la diversité de ces pratiques sexuelles. Selon elle, « les actes sexuels sont chargés d’un excès de signification » qui a fait le lit des catégorisations psychopathologiques.

Ainsi que l’écrit Gayle Rubin, « La diversité sexuelle existe, tout le monde n’a pas plaisir à faire les mêmes choses (elle évoque, entre autres, les pratiques anales, oro-génitales, avec objets, etc.) et ceux qui ont des préférences sexuelles différentes ne sont pas des malades, des abrutis, des gens pervertis, des gens qui se sont fait laver le cerveau, des gens sous la contrainte, les suppôts du patriarcat, les produits de la décadence bourgeoise ou les rescapés de mauvaise méthode éducative. Il faut en finir avec l’usage qui veut qu’on explique la diversité sexuelle en la dénigrant [14]  ».

Il est difficile de créer une éthique sexuelle pluraliste si on ne conçoit pas la variété sexuelle comme anodine. Anodine, c’est-à-dire en ôtant à la pratique sexuelle tout excès de sens et de signification, toute hiérarchisation qui valorise une sexualité plutôt qu’une autre.

Alors, que s’est-il passé pour que la charge soit aussi violente contre la psychanalyse ? En 1966, Lacan l’écrivait déjà : « La psychologie est véhicule d’idéaux. La psyché n’y représente plus que le parrainage qui la fait qualifier d’académique. L’idéal est serf de la société. Un certain progrès de la nôtre illustre la chose, quand la psychologie ne fournit pas seulement aux voies, mais défère aux vœux de l’étude de marché [15] . »

Les sirènes du marché et du discours de la science ont rendu sourde la psychanalyse : déférant aux vœux du marché, elle s’est pliée à la séduction des bionormes, les experts d’Œdipe ont proliféré, les Torquemada de la sexualité se sont lâchés. Il y a un retour vers les théories de la dégénérescence maquillée en catastrophisme devant l’expression et la visibilité des « nouveaux » modes de jouissance ou de la « nouvelle économie psychique », aussitôt pathologisés, catégorisés en perversion sociale ou en psychose ordinaire. Pour certains psychanalystes, il n’y a plus de révolutionnaires, il n’y a que des malades et des pervers.

En s’autoproclamant autorité morale ou expert de la santé mentale, certains psychanalystes qui se considèrent porte-voix de la psychanalyse ont suscité, parfois à juste titre, une certaine défiance dans le champ des sciences sociales.

Alors, est-ce parce que la psychanalyse est devenue une « expertise » qu’elle semble aujourd’hui inaudible ? parce qu’elle n’a plus rien à dire ? plus rien à inventer ? On rit doucement devant la vieille dame straight et mal fagotée qu’elle est devenue, petite bourgeoise dépassée par les hordes de ceux qui en veulent plus et plus vite, qui préfèrent le plaisir des corps au désir amarré à son manque de l’Autre. Une vieille dame qui crie à la perversion sociale parce qu’elle ne comprend plus rien à ces techniques de reproduction assistée ou à ces couples homoparentaux qui veulent maintenant se marier. On se moque d’elle gentiment ou plus violemment devant ses radotages d’un autre temps. On lui laisse encore une parole médiatique par laquelle elle ressasse ses vieilles manies. L’ordre symbolique, la castration, le désir et le manque, le déclin du père semblent être devenus des notions ramollies. C’est le nom du père ou la fin du monde. Elle est prise entre la séduction de l’egopsychologie adaptative versant dans le comportementalisme et l’appareillage dogmatique du discours médicalisant et psychopathologisant qui, quoi que l’on dise, trouvera toujours une catégorie qui vous épingle. Devant ces armées de « pervers », la vieille trébuche et radote. Elle n’est plus subversive la vieille dame, même pas indigne. Rien de ce qui lui a donné son allure scandaleuse, sa folle idée de la pulsion excessive et de sa sexualité infantile polymorphe n’a résisté à son moralisme bien-pensant. Elle s’est rangée des voitures, ou peut-être est-elle dans le placard ! Alors, si elle est dans le placard, il y a un espoir. Et si elle redevenait indigne ?

Afin de mettre en jeu une réplique au pouvoir normalisant, il s’agit pour l’analyste de défaire sans cesse son rapport au savoir et aux normes qu’il institue. « Le discours de l’analyste doit se trouver à l’opposé de toute volonté, au moins avouée, de maîtriser », dit Lacan. « Je dis au moins avouée, non pas qu’il ait à la dissimuler, mais puisque, après tout, il est facile de redéraper toujours dans le discours de la maîtrise [16] . » Ne pas savoir, telle est la position critique de l’analyste ; ne pas savoir, c’est-à-dire s’abstenir de toute catégorisation.

Ainsi, il s’agit d’inventer, sans cesse, dans la pratique freudienne, ce qui déloge une norme de son pouvoir de normalisation et de catégorisation et de lui donner sa puissance d’agir. La psychanalyse est un fait de culture qui n’a de cesse d’avoir des effets sur la culture. Et Lacan de dire : « Tout retour à Freud qui donne matière à enseignement digne de ce nom ne se produira que par la voie, par où la vérité la plus cachée se manifeste dans les révolutions de la culture. Cette voie est la seule formation que nous puissions prétendre à transmettre à ceux qui nous suivent. Elle s’appelle : un style [17] . »

Pris dans les mouvements de la subjectivité de son époque, il revient alors au praticien freudien la responsabilité d’en comprendre les rythmes, les contrepoints, les figures, afin d’inventer le style esthétique et politique de sa position. « Tel que maintenant j’en arrive à le penser, la psychanalyse est intransmissible. C’est bien ennuyeux. C’est bien ennuyeux que chaque psychanalyste soit forcé – puisqu’il faut bien qu’il y soit forcé – de réinventer la psychanalyse [18]  », dit Lacan.

C’est sans doute par l’invention d’un certain style que la psychanalyse peut trouver les voies de sa transmission. C’est le pari même de sa pratique.
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Clinique et politique


André Michels [*] 






Je m’interrogerai, dans cette contribution, sur ce qui fonde le politique et en examinerai le rapport à la psychanalyse. Le dépassement du lien familial et tribal, point d’intersection entre les deux registres, intervient dans la constitution de la communauté – toujours à venir. Faut-il considérer celle des analystes comme étant d’abord essentiellement politique ?

Le politique est fonction d’un différentiel qui ne saurait être le produit d’un discours donné mais, plutôt, précède l’émergence d’un discours nouveau, proprement politique. Pour être effectif, ce différentiel doit être pensé de façon suffisamment radicale, en référence aux clivages décisifs, fondateurs d’autres champs ou discours : logique (vrai/faux), éthique (bon/mauvais), esthétique (beau/laid), économique (utile/ inutile), pour ne citer que les exemples les plus célèbres.

Autant de clivages qui déterminent des normativités spécifiques. Qu’en est-il du politique ? Il touche à la « nature » de l’homme qu’il pense à partir de la différenciation entre status naturalis et status civilis. Celle-ci se retrouve ainsi au cœur de la « science » du politique, depuis l’Antiquité grecque jusqu’à ce jour, et s’avère être plus radicale que toutes les autres. Voilà pourquoi elle doit ou devrait être prise en considération dans l’élaboration des normativités intervenant dans d’autres domaines, d’autres registres. La psychanalyse est-elle concernée, à son tour, par cet enjeu normatif qui trace les différents niveaux de l’activité humaine et de la vie sociale ?




Penser la différence

Comment reconnaître la pertinence ou performation d’une différence constitutive d’un nouveau rapport au savoir ? Comment la faire fonctionner dans tel « cas » particulier ? C’est à cet égard seulement qu’il est légitime d’interroger la normativité en vigueur dans le champ psychanalytique, fonction de l’élaboration de son noyau doctrinal, pour la distinguer justement, le plus clairement possible, de toute tentative de normalisation propre à la psychiatrie et à un grand nombre d’approches psychothérapeutiques, conformément aux exigences du politique et aux pressions économiques et sociales. Se soumettre à une psychanalyse revient, au contraire, à se mettre à la recherche de sa propre singularité, à s’exposer au risque de sa différence.

Comment la reconnaître ? devient dès lors un enjeu majeur pour le clinicien.

Contrairement à une idée reçue, une norme ne se réduit pas à son produit final. Elle est, selon une formulation particulièrement réussie de Canguilhem, « prototype » et non pas « archétype » : « … le normal doit être dit instituteur de la norme ou normatif, il est prototypique et non plus simplement archétypique [1]  ». La norme ne se définit donc que par la différence qu’elle induit ou produit, cause de créativité et d’inventivité propres à un champ donné. C’est dans cette mesure même que normatif peut être entendu comme synonyme d’heuristique. La pratique du chercheur, tout comme celle du clinicien, est suspendue à cette différence, au regard d’une norme ou produite par celle-ci. C’est ce qu’une psychanalyse essaie de réaliser par la formulation de la « règle fondamentale (Grundregel) ».

Or quel rapport y a-t-il entre règle et norme ? Sont-elles du même ordre ou foncièrement différentes ? Une norme souvent n’est connue que par extrapolation, dans l’après-coup de son effectuation, alors qu’une règle semble pouvoir être clairement établie dès le départ, avant d’être appliquée. Cette différence apparente, selon leur constitution temporelle, est cependant rendue caduque, si l’on considère que les règles intervenant dans le moindre acte de parole, le plus souvent, ne sont révélées que par celui-ci. L’a priori de la règle par rapport aux normes est donc une fonction de l’après-coup de sa mise en pratique. S’il est vrai que le paradigme de toute règle est celle mise en œuvre dans et par le langage, à l’insu du sujet, alors on peut en déduire qu’une règle, langagière en l’occurrence, n’est pas forcément consciente mais se situe, au contraire, dans un rapport privilégié à l’inconscient.

Il en est ainsi de la « règle fondamentale » dont la formulation à un moment précis, à la suite des « entretiens préliminaires », marque le début de la cure. Elle se propose d’explorer l’inconscient en encourageant l’analysant à dire ce qui lui vient à l’esprit, sans sélectionner et sans avoir peur de dire une bêtise. L’Einfall, ainsi produit, est facteur de ce qui est nouveau, et donc différent de ce que l’analysant sait déjà. Aussi minime soit-elle, cette différence demande à être entendue et donc reconnue – de part et d’autre. Elle a un effet d’interprétation, pour autant qu’elle annonce, souligne, établit ce qui est nouveau. C’est la valeur du hidoush dans l’interprétation talmudique. Le « nouveau » s’appuie sur la lettre, voire une fraction de lettre, marquant la différence du signifiant avec lui-même, d’où part toute inventivité et donc normativité, entendue comme subversion de la norme établie.




Ordre clinique/politique


La clinique psychanalytique se distingue de toutes les autres d’être confrontée, de l’avoir été dès le départ et de le rester aussi longtemps qu’il y aura de la psychanalyse, à la même question fondamentale que la Cité naissante, la polis grecque en l’occurrence : comment dépasser le lien « naturel » que constituent la famille, le clan, la tribu ? Comment inscrire l’individu dans un ensemble plus large, soumis à d’autres règles et selon une autre rationalité ? Comment définir, penser une communauté, toujours incertaine, qui se reproduit selon d’autres lois que la tribu ? Les règles en cause déterminent l’inscription de l’individu dans le nouvel ordre que constitue la Cité, à condition toutefois d’intervenir comme ordre du (re)nouveau. Autrement dit, comment garantir la reproduction du lien politique, dans la différence qui le constitue ? La Cité est suspendue à la reproduction commémorative de la différence première qui l’a instituée, un enjeu qui lui est vital et se répète à chaque « pas », à chaque génération.

La polis grecque est née en même temps que la science (du) politique. Ses représentants les plus éminents – Thucydide, Platon, Aristote – en ont élaboré les lois qui n’ont pas manqué d’entrer en conflit ouvert, tragique, avec les règles anciennes d’origine tribale. De l’opposition entre les lois dites divines et celles de la Cité, le conflit entre Antigone et Créon n’est qu’un exemple – célèbre, certes – parmi d’autres. Si T.S. Eliot dit de l’écrivain qu’en lui se révèle la mémoire collective – l’âme de la tribu, pourrions-nous ajouter –, cela est d’autant plus vrai des grands poètes et tragiques grecs. Ils apparaissent comme les représentants d’une rationalité ancienne qui résiste à celle du politique et de sa science, nouvellement établie, raison probablement pour laquelle Platon les a considérés comme inaptes à gérer les affaires de la polis.

N’est-ce pas une tension analogue qu’on retrouve au sein de notre clinique qui, dès la fin du XIXe siècle, avec l’Œdipe freudien, a fait son entrée incongrue dans la rationalité scientifique, pour y faire figure de corps étranger ? Où en sommes-nous, après Freud et Lacan, après plus d’un siècle de psychanalyse ? L’inconscient freudien, puis lacanien, établit un nouveau rapport entre le réel et le rationnel en amputant celui-ci, contrairement à l’exigence d’un Hegel, de sa prérogative de valoir pour « tout » le réel. L’inconscient représente les droits d’un réel clinique que nous qualifions d’« œdipien », à la fois « tribal » et « triebal » (pulsionnel), auprès d’un rationnel qui s’en trouve transformé. Le réel du Trieb surgit comme un abîme au sein même de la rationalité scientifique, où il creuse la place du « pas-tout » : elle est paradoxale, dans la mesure où elle brise l’hégémonie du rationnel tout en lui donnant une assise. On peut donc admettre un lien intrinsèque entre deux versions ou versants du rationnel, un lien qui fait coupure ou clivage.

L’inconscient demeure l’impensé des sciences, tout en étant régulièrement convoqué devant leur juridiction, pour pouvoir se dire et se légitimer, pour y défendre sa cause. Celle-ci, à l’instar de das Ding [2] , est élevée à la dignité, au rang d’une instance dont le tranchant (l’Ur-teil) détermine ce reste irréductible à toute rationalité, c’est-à-dire ce qui lui manque foncièrement et à jamais. Toute opération de vérité, pour être effective, requiert la reconnaissance par une Autre instance que celle d’où elle est issue, par une instance Autre, facteur d’Autreté. C’est ainsi que l’inconscient, le nôtre, se reproduit selon la différence qui lui est inhérente et riche de celles qui viennent s’inscrire à sa suite. L’inconscient s’élabore comme un savoir : il est pouvoir de discernement et se radicalise au fur et à mesure qu’il se rapproche de la différence première, d’où il est issu. Celle-ci non seulement marque le début d’une analyse, mais elle en trace le cours et tisse un fil qui se poursuit bien au-delà de sa fin.




Quelle mesure/démesure ?

La fin d’une analyse débouche-t-elle nécessairement sur la « communauté analytique » ? Lacan en parle en termes de « psychologie des masses (Massenpsychologie) ». La place de l’analyste dans la cure et dans la communauté des analystes lui apparaît comme une fonction de la « masse [3]  ». La fin se situe au-delà du terme comptable d’un nombre défini de séances et correspond, en tout cas, à un moment logique plutôt que chronologique. Pourrions-nous en déduire que la « fin », du point de vue de la psychanalyse, appartient plutôt au registre du « transfini » ? Cela reviendrait à introduire un comptage d’un autre ordre, au-delà de celui des « nombres naturels », et donc une autre forme de mesure, au-delà du quantifiable.

Si nous accordons à la communauté une dimension politique, ne serait-ce qu’a minima, alors elle s’impose par l’opération analytique elle-même. Sa visée n’est-elle pas d’intervenir au niveau de ce qui fait lien pour un sujet donné, afin de le transformer, de le transcrire, ainsi que les règles et normes afférentes, dans un autre registre ? Il en est de même du politique qui, dans son essence, s’occupe et se préoccupe au moins autant de la légitimité du pouvoir que de son exercice proprement dit. Autrement dit, exercer le pouvoir signifie d’abord en prouver la légitimité ou être obligé de le faire. La raison en est que le pouvoir est fondamentalement abusif, y compris dans nos démocraties modernes. On peut se demander s’il ne contient pas, en son for intérieur, une démesure essentielle, par rapport à laquelle seulement une mesure peut être trouvée ou être rétablie sans cesse.

Que vaudrait la mesure en politique, en effet, si elle n’était pas constamment référée à la démesure, réelle ou potentielle, à laquelle elle puise comme à sa source ? La mesure provient de ce qui la contredit, la subvertit ou la dépasse, lui permettant de se réaffirmer, se reformuler ou se renouveler, de redéfinir le formalisme qui lui est propre. Si la démesure apparaît comme la condition de la mesure, où donc la trouver ? La démesure se manifeste préférentiellement sous la figure de l’Unheimliche, comme ce qui est à la fois inquiétant et étranger, au sein de ce qui est le plus heimlich, du clan, de la tribu, de la famille. C’est sur ce plan que l’enseignement de la psychanalyse est décisif, prenant à son compte et reformulant, pour notre époque, celui de la tragédie, grecque en l’occurrence. Celle-ci dispose des moyens de reconnaître la démesure (hubris) au cœur même de ce qui fait lien, comme ce qui le fonde et que la science naissante, représentée par Socrate, y compris celle du politique, essaie de colmater.

Plus il y a du tribal, du clanique, moins il y a du politique, et inversement. Cette règle vaut depuis l’émergence du politique, dans la cité grecque, jusqu’à ce jour. C’est à cette aune que se mesure la consistance des structures étatiques, actuellement en vigueur, de par le monde. Le dépassement du lien tribal, de son effet corrompu et corrompant, constitue l’acte fondateur du politique. S’il ne se produit pas, c’est l’état de guerre permanent, la « vendetta » instituée, dans toute communauté restée sous le joug de la loi tribale ou clanique. Si cette situation existe non seulement de facto mais de jure, puisqu’aucune autre règle n’a pu être imposée, elle débouche nécessairement sur un conflit « intérieur », une guerre civile, relayée ou non par un conflit « extérieur ». Ce ne sont que les deux aspects du même.

Une guerre ne peut être déclarée « civile » que rétroactivement, dans la mesure où elle aura mis fin à un état qu’il faudrait appeler tribulis plutôt que naturalis, où elle aura permis de trancher, dans le sens non pas d’une solution mais d’une séparation, entre deux groupes ou entités, dont la qualité essentielle est d’être inconciliables et de le rester. C’est par l’instauration de ce différentiel, en effet, que le politique se trouve institué, tout autant que la science du politique qui lui est donc consubstantielle.




Du lien comme coupure

La fin d’une guerre cependant est tout aussi incertaine que sa finalité. Elle vise soit à établir, à maintenir le degré zéro du politique, préférentiellement par la mise au pas de la société civile, soit à transformer par le sang les liens existants, afin d’instituer le politique. La difficulté étant justement de savoir où est la juste mesure. Le théorème de Clausewitz, stipulant que « la guerre est la poursuite du politique par d’autres moyens », reste en deçà de cette alternative dont la radicalité s’impose au regard de l’expérience totalitaire du XXe siècle. Si nous considérons qu’elle vise essentiellement – que ce soit dans sa version soviétique ou nationale-socialiste – à éliminer ou éradiquer « toute » différence de classe, d’appartenance ethnique, « raciale », etc., alors nous comprendrons plus aisément que la question primordiale du politique est de savoir et de déterminer ce qui fait lien.

Or il s’avère que ce qui fait lien est d’abord ce qui permet de (le) trancher, à la fois de le transformer et de le penser ; les trois opérations étant concomitantes, tout en faisant appel à des agents différents. Elles occupent, à l’heure actuelle, le devant de la scène politique, dans la plupart des pays, et donnent lieu à des solutions individuelles, en fonction des traditions respectives. Existe-t-il un lien premier ou primaire dont tous les autres résulteraient ? S’il est un lien qui se trouve dans un rapport d’antécédence aux autres, il ne peut être que l’effet d’une coupure qui, rétroactivement, est située au début, en position d’origine. Celle-ci désigne le lieu même où s’instaure un différentiel qui vaut pour le sujet tout autant que pour la communauté.

Que veut dire « valoir » ? Ne dispose d’une valeur juridique que ce qui a le pouvoir de trancher, à la fois de lier et de délier, d’instituer et de destituer. C’est sur ce plan que se rejoignent et se recoupent les enjeux de la clinique (psychanalytique) et du politique. Le déroulement d’une analyse est fonction du devenir d’un lien, c’est-à-dire de la capacité du sujet de le délier. C’est ce qui va se révéler être constitutif de tout lien à venir. Il en est de même pour la communauté dont la vie ou plutôt la survie va dépendre du potentiel différentiel qui lui est inhérent, condition de sa reproduction dans la différence, à savoir de la transcription du lien qui la définit, d’un lien qui est coupure, donc facteur d’Autreté.

On peut dire, à juste titre, que la communauté est toujours à venir. Elle est entendue ici comme la forme minimale, élémentaire de la polis, effet de la transformation du lien tribal. C’est de son dépassement que procède le politique, comme dimension et discours qui, dès le départ, repose sur une élaboration de ce qui fait lien. Or le politique ne tire sa légitimité que de ce qui le fonde. Faut-il s’étonner qu’il se laisse enflammer régulièrement par une « passion » de l’origine, de ce qui fait lien, donc identité ? La « crise » de l’identité n’est-elle pas d’abord celle de la légitimité du politique ? C’est une des constantes, en tout cas, qui continue à le caractériser et ne cesse de faire irruption dans notre modernité.

N’est-ce pas aussi la question que, d’une autre manière, soulève Freud, dans « Psychologie des masses et analyse du moi », qualifiant l’« identification » de « lien affectif (Gefühlsbindung) [4]  » le plus ancien ? Comme à son habitude, qu’il n’a pas manquée de transmettre au discours analytique, il est à la recherche de ce qui est « plus ancien » que le plus ancien connu. La logique inhérente à sa démarche est de mettre en question non seulement le savoir, dont nous disposons, mais aussi la juridiction devant laquelle celui-ci peut être amené à défendre sa cause. Cela lui permet d’établir une séquence temporelle rigoureuse, indépendamment de toute référence chronologique et historique ; de statuer, par voie de conséquence, que le lien est premier, logiquement et non pas chronologiquement, par rapport à l’affect. Celui-ci ne fait que rendre compte – à qui de droit – que le sujet est « affecté » par une coupure. Or c’est celle-ci qui, rétroactivement, fait lien.

L’identification devient ainsi partie prenante et constituante de la préhistoire, celle de l’Œdipe, en contribuant à la mise en place d’un nouage à trois. C’est le tiers qui fait coupure, donc dénouement. Voilà le chemin paradoxal suivi au cours d’une analyse : elle sert à nouer, à renouer un lien qui se révèle être ou avoir été transférentiel, en l’occurrence, pour mieux le dénouer. Une opération qui s’avère impossible sans cette actualisation du lien, de ce qui a fait lien à l’insu du sujet, dans le transfert. C’est le véritable opérateur de l’analyse, le facteur temporel par excellence, qui permet d’actualiser le « plus ancien » et de décider de son sort, celui du sujet.




Érotique du corps (politique)

Pour Freud, un lien n’est institué, qu’il soit familial ou social, que dans la mesure, condition supplémentaire, où il intervient d’abord pour la pulsion. Il en est ainsi du lien qui fonde la communauté qui, d’abord ou rétroactivement, est « lien pulsionnel (Triebbindung) ». Ce concept fondamental de l’éthique freudienne doit être pris en compte dans toute élaboration du passage du status naturalis au status civilis, un « pas » essentiel pour la pensée du politique.

Le lien (Bindung), au sens freudien, introduit une coupure décisive dans toute éthique référée à l’idée du Bien (agathon). Il ne saurait y avoir de critique plus fondamentale, plus acerbe aussi, de l’idéalisme platonicien que le matérialisme freudien, effet de l’émergence de la lettre et donc de l’interprétation. Par la scansion qu’elle introduit dans la « mouvance pulsionnelle (Triebregung) », la lettre freudienne vient s’inscrire à même le corps, afin de l’érotiser. Si l’on peut parler, à juste titre, d’une éthique freudienne, c’est seulement au titre d’une érotique du corps. C’est en fonction de sa transformation par la lettre que le corps est « poussé » à ses limites, celles de la représentation. Quelle serait, dès lors, une politique freudienne référée moins à la représentation du corps (et des corps institués) qu’à ce qu’il offre de non-représentable ?

L’enjeu de la représentation est central à toute pensée du politique. La voilà référée au corps, auquel Aristote compare la Cité. Cela lui permet de formuler une hypothèse quant à l’origine et à la genèse de la Cité. La question est pertinente, s’il s’agit d’établir la légitimité de la Cité et de sa constitution. Nous pouvons nous faire une idée de la tension en jeu, si nous prenons en considération l’antagonisme, mis en scène par Sophocle, entre Antigone et Créon, les représentants des lois tribales et de celles de la Cité. Le tragique réside en ceci, dit Hegel, que les deux ont raison. Si les deux positions se justifient, cela veut dire qu’elles sont justes, dans leur propre entendement du droit, et donc nécessaires quant à la formulation de celui-ci.

Or le tragique est non seulement à l’origine du politique mais en constitue le fond(s) permanent qui, sous la forme de l’antagonisme en question, ne peut jamais être tranché dans un sens univoque ou une fois pour toutes. Antigone, en tant que résistante, représente l’autre pôle du politique dont celui-ci ne peut pas se passer, sa limite intrinsèque qu’il ne peut franchir sans se mettre en danger lui-même, sans mettre en cause le fondement même du droit, c’est-à-dire le différentiel qui lui est propre et dont il procède.

Le raisonnement d’Aristote suit un autre chemin. Par sa référence au corps, il établit non seulement un nouveau registre (politique), mais veut s’assurer d’abord de son « bien-fondé », autrement dit des conditions de sa légitimité. Il y parvient en renversant l’ordre « naturel », selon lequel la tribu précède la Cité, en tranchant donc dans une séquence temporelle et causale qui, à première vue, paraît évidente. Il commence par interroger le rapport de la partie au tout : «  La Cité est par nature (phusei) antérieure à la famille et à chacun de nous pris individuellement. »

En partant de la Cité déjà constituée, il en interroge la constitution qui, tout en étant chronologiquement et historiquement seconde, est logiquement première. Ce rapport d’antécédence logique s’appuie sur le rapport de la partie au tout, illustré de façon ingénieuse par le lien contracté par chacun des membres (ou organes) à l’unité du corps, au corps qui fait « Un » : « Le tout, en effet, est nécessairement antérieur à la partie, puisque, le corps entier une fois détruit, il n’y aura ni pied, ni main, sinon par simple homonymie et au sens où l’on parle d’une main de pierre : une main de ce genre sera une main morte [5] . »
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