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    Dialogue liminaire entre Françoise Dolto et Jean-François de Sauverzac


    

      


    


    

      

        

        
JEAN-FRANÇOIS DE SAUVERZAC : Quelle raison donnez-vous au fait que la plupart des cas présentés dans ce livre – comme souvent dans votre Séminaire et dans l’Image inconsciente du corps – sont des cas dont beaucoup datent du début de votre pratique d’analyste, des années de la guerre ou de l’immédiat après-guerre ?



        
FRANÇOISE DOLTO : Peut-être que, débutante, j’étais à l’affût de tout. Et puis je n’ai jamais parlé de cas en cours. C’est la raison principale. Je me suis toujours interdit de parler de traitements qui se seraient déroulés moins de dix ans auparavant. Avec les notes très complètes de toutes les séances, je travaillais pour moi, et, ces notes, j’en rédigeais certaines. C’est plus tard que j’en ai sélectionné quelques-unes.


        
J.-F.S. : Cependant, vous dites souvent en substance à propos des traitements que vous avez menés à cette époque : « Voilà, j’ai fait cette analyse, et pourtant je ne sais pas très bien ce que j’ai fait. »



        
F.D. : C’était vrai. Ce n’est pas parce que je notais tout que je comprenais comment se déroulaient les processus inconscients. Je crois que c’est très important de le dire : parce que c’est vrai. Parce que aussi les gens croient souvent que les psychanalystes comprennent – particulièrement quelqu’un comme moi dont la réputation était que les gens guérissaient avec moi. On croyait que je comprenais. Or, à partir du moment où j’ai commencé à comprendre, j’étais sûrement moins bonne analyste. Mais je pouvais aider les autres.


        Tout au long de mon analyse, j’ai passé mon temps à dire à Laforgue : « Mais enfin, vous avez l’air très content. Moi, je ne comprends rien de ce que je fais ici. » Il me disait alors avec son accent alsacien : « Vous combrenez très bien. Vous ne combrenez pas avec la tête, tant mieux ! Vous combrenez avec le cœur. » A cette époque, on n’avait pas le droit de lire de psychanalyse pendant sa propre analyse. Je n’avais donc pas de lecture ; pas de « cérébralisation » de ce que je faisais. C’est ma thèse (Psychanalyse et Pédiatrie) qui a été un travail pour mettre en forme ce que je comprenais des enfants, mais pas de ce que j’avais compris de moi ; et pourtant je ne les comprenais que grâce à mon analyse passée. C’est très curieux, ce travail, cette transmission de la psychanalyse : ça ne se fait pas par le « ciboulot ». C’est pour cela que je donne des exemples cliniques. Parce que les exemples font travailler les gens à travers leur propre manière de comprendre, à la fois eux-mêmes lorsqu’ils sont encore en analyse et ceux qui leur adressent une demande quand ils sont analystes. Je crois que la théorie sans exemple peut ne servir à rien, tandis qu’un exemple sans théorie, ça peut servir. Bien sûr, les deux ensemble sont préférables.


        
J.-F.S. : Je voudrais reprendre la question autrement. Je pense au cas de l’enfant priapique dont vous dites qu’au début de son traitement il avait l’air complètement abruti. Vous soulignez le fait que vous ne compreniez pas du tout ce qui se passait dans cette cure ; et votre stupéfaction lorsque cet enfant a choisi d’aller sur le divan pour y accomplir un cérémonial de deuil tout à fait insolite. Il y a cependant dans l’enchaînement des séances quelque chose qui laisse supposer que c’est votre écoute qui a rendu possible, pour cet enfant, cet « agir » de portée symbolique.


        
F.D. : Sûrement, sûrement. Une disponibilité à ce qu’il soit comme il avait à être. A être pour s’exprimer. Bien sûr. Mais cela, c’est le résultat d’une psychanalyse personnelle, didactique, cette conviction que j’ai que l’enfant sait. Un enfant a moins de résistances qu’un adulte ; un adulte sait aussi – son inconscient sait –, mais il a des résistances. Si l’on met un enfant en état d’être, de s’exprimer comme il peut, en lui citant tous les moyens que l’on a de parler, en lui disant qu’il peut prendre ce qu’il veut, mais non pas faire n’importe quoi, ce qu’il esquisse alors par un « faire », ce n’est pas n’importe quoi : c’est une ébauche – qui ne dure pas longtemps –, pour mimer, pour exprimer autrement son désir. Lorsque ce processus est enclenché, le traitement devrait marcher ; car la méthode psychanalytique « marche ».


        
J.-F.S. : Ce que vous dites là fait penser au cas de l’enfant qui avait retrouvé le mot « putain » qu’il avait refoulé. Cet enfant dessinait des rosaces, et vous dites simplement que vous avez insisté pour qu’il retrouve les noms refoulés de chacune des personnes associées à cette image. Et c’est venu.


        
F.D. : J’ai insisté parce que je m’appuyais sur Freud. Freud a dit qu’il n’y a pas de souvenir qui ne puisse revenir si la résistance est levée. C’est pourquoi, étant donné le transfert de confiance que cet enfant avait en moi, je lui ai dit : « Mais si, tu sais. Tu t’empêches de laisser revenir le souvenir. » Et c’est revenu.


        C’est là que cela sert d’avoir des aînés qui vous disent des choses de l’ordre de la théorie sur lesquelles on peut s’appuyer.


        
J.-F.S. : A propos de l’interprétation, vous répondez à quelqu’un qui vous demande en quoi elle se distingue d’une intrusion, d’une intervention, qu’elle n’a d’effet qu’à condition que l’analyste soit alors convaincu de ce qu’il dit. Or, cette conviction qui passe dans l’interprétation et qui la fonde, ce n’est pas de son seul rapport à Freud ou à un autre qu’un psychanalyste la tire. Dans les Dialogues québécois, vous parlez de cette petite fille qui vous a donné un paiement symbolique à neuf mois, alors qu’elle tombait dans l’autisme et se laissait mourir. Vous lui donnez une interprétation, en lui disant que si elle veut se laisser mourir vous ne pouvez l’en empêcher, mais que si elle veut une séance elle doit la payer. Un autre thérapeute se formulerait peut-être la même interprétation, mais n’oserait pas la dire. Vous, vous osez la dire.


        
F.D. : Oui, c’est ça : j’ose le dire, en effet. Si nous pouvons avoir cette conviction qui fait l’interprétation, c’est que nous savons qu’il n’y a pas de négatif dans l’inconscient. Lorsqu’on dit, comme dans ce cas, à un enfant quelque chose qui semble négatif, si c’est juste, si c’est vrai et que c’est effectivement son désir inconscient, cela rejoint immédiatement ce qu’il y avait de dynamique dans son inconscient et qui passait pour négatif. Quelqu’un qui veut mourir, il veut « mourir ce corps », au nom du sujet qui, lui, n’est pas mortel.


        Ainsi le désir de mourir, qui paraît négatif pour le conscient, ne l’est pas pour l’inconscient : c’est un désir. Que ce soit désir de vivre ou désir de mourir n’a pas de sens pour l’inconscient. Cela n’a de sens que pour le conscient. Il n’y a pas de désir négatif pour l’inconscient, il n’y a que du désir. Et le désir, c’est le désir d’être reconnu en tant que sujet associé à cet avoir-corps. Ainsi, en tant qu’analyste, je reconnais le sujet désirant en lui disant : « Tu désires mourir. Pourquoi pas ? Tu es en droit de désirer mourir. Et, moi qui te parle, je sais que d’avoir corps est douloureux pour toi. Si tu désires mourir, que ce corps te lâche, je te comprends. » Or, à partir du moment où je le comprends, c’est-à-dire où je reconnais son désir, il désire moins mourir puisque quelqu’un l’entend et le reconnaît sujet de son être. Le corps d’un tout-petit est tellement nécessairement l’objet de soins maternants qu’on en oublie qu’il est sujet.


        Cela aussi vient de Freud, qui a dit : il n’y a pas de négatif pour l’inconscient. L’inconscient n’est que dynamique ou rien. Quand ça ne rencontre rien, il n’y a pas de regard. Il est extraordinaire, en effet, de voir briller soudainement les yeux d’un enfant à qui on parle ainsi – comme à cette petite autiste – alors qu’auparavant ses yeux étaient ternes. Et, si c’est un enfant aveugle, il y a alors quelque chose en lui qui brille – je ne sais quoi –, mais une communication s’est instaurée. Ce qui se remarque le plus alors, c’est ce changement d’expression des yeux ; ou, chez d’autres enfants, l’opisthotonos : se redresser en arrière, c’est le signe qu’ils veulent faire travailler l’utérus pour naître. Ce signe soi-disant négatif le devient effectivement pour le fœtus s’il fait cela trop longtemps, car il s’asphyxie. Or, c’est l’asphyxie qui le fait naître. C’est l’asphyxie qui le pousse à se mettre en opisthotonos, à redresser la tête en arrière. C’est ainsi qu’il fait travailler l’utérus pour s’en sortir. C’est extraordinaire comme condition pour naître, que d’être asphyxié ! D’être menacé de mort, ça fait naître. D’être menacé de mort par asphyxie, puisqu’il ne reçoit plus assez d’oxygène par le sang de la mère, c’est ce qui fait donc naître le fœtus : l’opisthotonos faisant travailler l’utérus dont la dilatation va le laisser partir. Avec ce départ, il laisse ce qui était la moitié de lui-même, son placenta ; c’est donc une première castration, marquée par l’arrivée dans un monde vraiment totalement inconnu, sauf qu’il y a l’audition (s’il est entendant) et le battement du cœur qu’il reconnaît : le battement du cœur de sa mère – car, en naissant, il perd la perception de son battement de cœur à lui. Ce qui est curieux, c’est que nous tendons à retrouver ce battement de cœur fœtal dans les grandes émotions ou lors d’une forte fièvre : c’est le battement de cœur le plus proche de celui qui est entendu in utero. L’enfant perd donc le rythme fœtal, l’étroitesse du lieu où il était, la perfusion ombilicale ; il garde l’audition – s’il n’est pas sourd ; il découvre l’odeur de la mère avec l’air, la respiration. Mais la naissance est vraiment une mort, une mort à ce qu’il percevait avant.


        
J.-F.S. : Cela signifie-t-il que, plus que d’autres analystes, vous considérez l’inconscient comme essentiellement dynamique ?



        
F.D. : Oui ; ou plutôt, je dirai que le ça est dynamique, mais que le ça n’existe pas sans un sujet qui a désiré prendre chair dans ce mammifère de l’espèce humaine qui est promis à la parole. C’est tout à fait extraordinaire d’être promis à la parole.


        
J.-F.S. : A propos de cet « être promis à la parole », on peut évoquer le rôle joué, a contrario, par les animaux dans la psychanalyse, et cela depuis Freud. Lui-même avait des chows-chows qui tenaient une grande place dans sa vie. Et je pense à toutes les références au chien, au loup…



        
F.D. : Au chat1.


        
J.-F.S. :…dans nombre de cas cliniques de psychose ou de névrose présentés ici. On y retrouve l’animal comme une butée pour l’enfant. Mais c’est aussi comme s’il était coextensif à la psychanalyse elle-même.


        
F.D. : Oui, en ce sens que la psychanalyse a découvert que les animaux sont les médiateurs de ce qu’un être humain éprouve. Mon petit-fils, qui ne sait pas encore écrire – il a deux ans et demi –, a voulu pour la première fois adresser une lettre à sa grand-mère (à moi). Il a donc dicté sa lettre à une petite fille de sept ans qui, elle, écrit bien. Il voulait me parler de l’enterrement d’un petit oiseau. C’est tout de même intéressant qu’il ait voulu décrire à sa grand-mère l’enterrement d’un petit oiseau à l’âge qu’il a, alors que vient de naître une petite sœur qui, elle, n’a pas de « petit oiseau ». L’enfant a apporté un oiseau mort qu’il avait trouvé au père de ses petits amis, et le monsieur a dit qu’on allait l’enterrer. L’enfant a voulu signer lui-même la lettre. Et il a écrit son supposé prénom, en disant : « j’ai signé : serpent ». Il a donc signé : « serpent ». Il y avait peut-être pour lui une association « oiseau » – « serpent ». Peut-être même par « plumes » ; le « serpent à plumes », dont il a pu entendre parler. C’est très curieux.


        Les humains ont besoin de ces signes animés pour traduire soit leur soma, soit leur désir, manifesté par la verge en érection, comme par le tube digestif – le serpent qui « péristalte » continûment, si je puis dire. Ils s’identifient à ces signes animés, parce que cela traduit ce qui est ressenti en eux. Ils n’ont rien à faire pour obtenir ces sensations et sentiments. Ce ressenti, ils peuvent s’en servir et l’exploiter, mais ils le subissent. C’est une matière première psychique, pour ainsi dire, une matière vivante : ce petit a signé : « Vivant », pour un oiseau mort. Et en même temps c’est ce que les enfants ressentent, narcissiquement, de vie en eux. Les animaux sont très importants pour toute l’espèce humaine, ne serait-ce que parce que les enfants ont affaire à eux en même temps qu’à la vie. Ils sont associés aux parents.


        Les végétaux aussi sont très importants : c’est la première joie d’un bébé. Pour voir le sourire d’un bébé qui n’a encore jamais souri au visage des adultes, il suffit de lui montrer une plante, un banal caoutchouc, au-dessus de son visage, ou de l’herbe, enfin du vert, du vert qui soit animé ; et c’est alors un sourire d’ange. C’est la joie d’un enfant que d’être sous le feuillage, le ciel apparaissant à travers, un souffle d’air remuant les feuilles. Même chez soi, il suffit de lui montrer une plante verte légèrement en mouvement. Qu’il y ait un petit peu de vent, un semblant de vent.


        Pour un être humain, quand il n’y a pas de végétation, il n’y a pas de vie. L’eau est un pôle d’attraction extraordinaire pour les enfants. Et il ne s’agit pas pour eux seulement de mettre les mains dedans, mais de jeter l’eau à l’extérieur. Tout cela, ce n’est peut-être pas l’inconscient de Freud, mais c’est un inconscient d’avant l’inconscient proprement libidinal, relationnel ; il est relationnel à la planète, à la vie, et commun à tous les spécimens de l’espèce, enfants ou adultes. Cela touche au plaisir d’être, croisé à cet avoir-corps. Cet instant est ressenti comme bien-être, grâce au corps.


        
J.-F.S. : Ce que vous dites à propos du mouvement et de l’animé rappelle ce que vous avez souligné des enfants qui convoitent un objet dans les mains d’un autre parce qu’ils croient qu’alors l’objet est vivant, animé. Dès qu’ils le prennent, ils sont déçus parce que l’objet est comme mort entre leurs mains propres.


        
F.D. : En effet, c’est quelque chose d’animé et qui échappe à leur volonté à eux.


        
J.-F.S. : Votre expérience clinique vous conduit à poser la question, je reprends des termes qui sont les vôtres, de l’« impact psychanalytique sur les destins d’enfants ». Pourquoi ce mot « destin » ?



        
F.D. : Le mot « destin », pour un psychanalyste, touche tout à la fois au transfert, à l’imaginaire, à l’histoire du sujet. Mais c’est aussi un mot qui rappelle la part d’inconnu dans la vie du sujet, d’inconnu pour le psychanalyste. C’est à tout le moins la question du : « Comment ça vit ? Comment ça marche ? »


        Moi-même, en tant qu’analyste, je ne sais pas ce qu’est un destin ; comme chacun, je sais ce que c’est qu’une histoire à travers ce que révèle tel ou tel cas ; mais cette histoire d’un sujet est reliée à des inconnues. La psychanalyse peut expliquer par la théorie les effets de la rencontre d’un enfant (ou d’un adulte) avec un psychanalyste, et les résonances qu’elle produit dans l’inconscient de l’un et de l’autre. Il n’empêche qu’il reste une inconnue quant à l’avenir du patient. C’est le propre d’une science jeune de ne pas pouvoir connaître nettement les effets de son incidence dans le temps. C’est du reste pour cela que je témoigne de ma pratique. Parce que ce que l’on ne comprend pas, il ne faut pas le taire. Peut-être ainsi les générations suivantes comprendront-elles mieux que nous.


        Ce mot « destin » exprime précisément l’idée que quelque chose est difficile à cerner. Car ce n’est que dans deux générations qu’on verra les effets d’une psychanalyse grâce à ceux qui se souviendront d’avoir fait une analyse. C’est une humilité pour nous devant notre travail.


        Quant à la nécessité de témoigner, alors que beaucoup déclarent : « l’analyse, ce n’est pas très scientifique » – les sciences de l’Homme ne le sont jamais vraiment tout à fait –, elle soutient le caractère scientifique de la psychanalyse. La psychanalyse devient scientifique du fait qu’un tel témoignage est repris par d’autres – confronté à des observations qui le corroborent ou l’infirment –, et du fait de l’intelligence du transfert – je préférerais dire : de l’entendement du transfert –, qui dès lors s’affine.


        
J.-F.S. : Il me semble que ce que vous dites là est en continuité avec ce que vous soutenez du sujet du désir : que le sujet, est là avant, ou toujours déjà là, qu’il choisit d’avoir corps, d’avoir tels parents.


        
F.D. : Oui, c’est cela ; car il y a une part du désir sur lequel le psychanalyste ne peut prétendre avoir aucune espèce de maîtrise.



      


    


    

      


      

        
1. 


        

          Cf. notamment Séminaire de psychanalyse d’enfants, t. II, Paris, Éd. du Seuil, 1985.
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Symptômes obsessionnels.
Un développement sur le narcissisme







Enfant mutique qui s’arrachait les cheveux – Érotisme anal – Reconnaître la triangulation au-delà du symptôme – Narcissisme primaire, narcissisme secondaire – L’enfant n’est jamais seulement le symptôme des parents – Le divan en psychanalyse d’enfants – L’enfant priapique – Deux cas d’inhibition aux mathématiques.





PARTICIPANT : Est-ce que vous pourriez nous parler des symptômes obsessionnels ?


FRANÇOISE DOLTO : En fait, le symptôme, c’est la demande : c’est grâce au symptôme qu’on vient demander à l’analyste une aide pour comprendre ce qui se passe ; mais derrière la demande il y a tout un ensemble complexe, condensé dans le symptôme.

Ce que l’on peut dire en premier lieu, sur le plan théorique, c’est qu’on appelle obsessionnels les symptômes, les comportements qui n’ont pas de sens utilitaire, et, surtout, qui sont répétitifs : on répète toujours la même chose.

Il est certain que, du point de vue clinique, on ne doit jamais attaquer directement les symptômes obsessionnels, pas plus que tout autre symptôme d’ailleurs. Puisqu’ils sont répétitifs, c’est qu’il s’agit, par définition, des pulsions de mort. Cela nous oblige à nous demander comment les pulsions de mort œuvrent dans le sujet, pris dans son histoire, engagé dans un désir progressif, c’est-à-dire dans un désir qui est tout le temps nouveau.

A partir du moment où quelqu’un a un symptôme obsessionnel, on peut dire qu’il est sous tension d’un désir interdit. Mais toute problématique sur des symptômes obsessionnels revient toujours aux questions suivantes : Quel est l’objet obsédant ? Lequel des sens du corps est concerné par l’obsession ? Ou bien encore : Quel en est le médiateur ? Est-ce une idée ? Est-ce une forme du toucher ? Est-ce un comportement ? C’est toujours l’un de ces termes qui fait l’objet d’une analyse. En tout cas, l’obsession est toujours le signe d’une résistance à un désir ; à un désir qui cogne contre un interdit surmoïque. Et pourtant, grâce à des symptômes obsessionnels les gens vivent bien en société. Nous sommes tous des obsédés dans nos sociétés. Obsédés de l’heure, ne serait-ce que cela ! Être obsédé du temps de tout le monde, alors que chacun a son temps propre.

Où commence le symptôme ? Et s’agit-il toujours d’un symptôme, ou parfois d’un mécanisme d’adaptation, c’est-à-dire d’un mécanisme de défense contre ses propres désirs – puisque chacun est marginal quand il s’agit de désir ? Comment évitons-nous une marginalité qui est en contradiction avec notre idéal du moi ? Grâce à des symptômes obsessionnels qui se trouvent être ceux de tout le monde ; alors, nous nous croyons en bonne santé. Quand nous sommes tous aliénés de la même façon, nous nous comprenons et nous nous trouvons très normaux.

Cependant, on ne peut pas parler dans l’abstrait des symptômes obsessionnels.


P. : Je voudrais parler du cas d’une petite fille de huit ans qui s’arrachait les cheveux.


F.D. : C’est plutôt de type compulsif. Avait-elle une idéation ?


P. : C’est difficile à dire ; elle était mutique.


F.D. : Mais cette petite fille était située dans une histoire. Ce n’est pas le fait de s’arracher les cheveux qui constitue son histoire. S’arracher les cheveux, c’était peut-être quelque chose qu’elle savait si bien faire qu’elle ne savait pas comment s’en sortir.


P. : La mère lui avait attaché les mains un jour.


F.D. : Enfin, c’est toujours symbolique, bien sûr, au départ. Dans ce cas, la mère lui attachait les mains.

J’ai eu en traitement des enfants qui s’arrachaient les cheveux. Et puis, le transfert faisait que c’étaient mes cheveux qu’on essayait d’arracher. Heureusement, ils tenaient bien ! Tant mieux pour moi. (Rires.) Je pense à une mutique également qui, d’ailleurs, a parlé de façon extraordinaire. C’est une enfant qui a toujours été une mutique. Maintenant, elle ne me tire plus les cheveux. Elle m’a seulement tiré un tout petit peu les cheveux, pour la fleur, juste avant de partir ; un petit houpet. Peut-être d’ailleurs que, ce houpet, c’est ce que sa mère lui tirait, quand elle était toute petite, pour lui faire une jolie coiffure.

Or, récemment, cette enfant, mutique depuis toujours, a parlé. Comment ? Elle est entrée dans la salle de consultations alors qu’il y avait un garçon de quatorze ans qui vient d’habitude à cette heure-là, et elle s’est imposée, en s’asseyant à côté de lui. Le garçon paraissait gêné. Je lui ai demandé : « Est-ce que ça te gêne que Claude soit là ? » Il m’a répondu : « Oui, oui, j’aimerais mieux qu’elle n’y soit pas. – Est-ce que tu la connais ? – Non, je ne l’avais jamais vue. » Il se trouve qu’il ne venait pas aux mêmes heures qu’elle à la consultation. J’ai dit : « Tu vois, Claude, ça dérange Pierre. Il t’aime bien. Il ne te connaît pas encore, mais il aimerait mieux que tu ne sois pas là. Alors, sois gentille ; reviens tout à l’heure. Quand c’est ton tour, personne d’autre ne vient. » Elle s’est levée immédiatement, elle est sortie et a dit à Mme Arlette, la surveillante : « Je ne viendrai plus. » Elle n’avait jamais parlé ! (Rires.)


Pendant sa précédente séance en présence de son père, cette enfant muette faisait des modelages qui me laissaient supposer quelque chose. J’ai lancé un ballon d’essai, et c’est le père qui s’est mis à parler d’un œuf qu’il avait flanqué par terre, qu’il ne pouvait pas ramasser : autrement dit, il parlait d’une histoire de fausse couche. A un moment, j’ai parlé à l’enfant de l’époque où elle était petite avec sa mère délirante – car cette femme délirait devant elle. C’est une histoire terrible entre des parents qui n’étaient pas faits pour s’entendre. La mère délirait, affirmant que la petite avait été violée par un homme, quand elle-même était en maison de santé avec cette enfant ; elle délirait tout le temps. Or, nous avons appris ensuite pourquoi son mari ne pouvait pas la satisfaire. Il était très gêné de le dire.

J’ai dit à la petite : « Tu te rappelles ce que ta maman disait ? [C’est-à-dire : que son mari ne faisait plus l’amour avec elle.] Eh bien, c’était très difficile pour toi de le croire, puisque ton papa vient de raconter que, lorsque tu avais deux mois, il y a eu un bébé qui a voulu naître ; et ce bébé, ton papa et ta maman, avec l’aide de quelqu’un, l’ont empêché de naître. Puis il y en a eu un autre [un enfant qui est né après]. Et tu avais peur que ta petite maman ne devienne tout à fait folle [ce que, d’ailleurs, elle devenait, la mère]. Tu avais peur d’être séparée d’elle. » A ce moment-là, l’enfant m’a dit : « C’est pas vrai ! » (Comme ça !)

Son père aurait pu résister, c’est-à-dire refuser de dire à quoi lui faisait penser l’hypothèse que j’avais émise sur ce que représentait sa fille par ses modelages. Du reste, pendant des mois, il n’avait pas voulu me rencontrer. Il accompagnait la petite ; elle ne voulait pas qu’il me parle, lui ne le voulait pas non plus. C’est la situation la meilleure.


Je savais seulement par le dossier qu’il s’était passé des événements graves dans l’histoire de cette enfant, mais j’ignorais ce qu’elle me montrait par ses modelages ; or c’était bien une histoire d’œuf cassé. Là-dessus, le père a tout de suite enchaîné, en disant combien il avait été coupable, puis en m’engueulant, parce qu’il croyait que, moi, j’étais pour l’avortement : « Alors, vous êtes pour ? Mais c’est honteux. Moi, je suis très coupable. Il faut que je reste très coupable. – Eh bien, restez très coupable, monsieur. »

Je ne crois pas qu’on puisse vraiment sortir d’affaire un enfant psychotique sans qu’il amène les parents à faire le même chemin que lui. Et puis, à partir du moment où il devient œdipien, il n’a plus « besoin » des parents. Il a encore besoin de tutelle.

Heureusement, les enfants vivent en analyse beaucoup plus de choses que nous n’en comprenons, et c’est grâce à cela qu’ils guérissent. Nous ne comprenons pas pourquoi ils guérissent. Ils ont revécu, dans le transfert, des émois du passé. Heureusement d’ailleurs, s’il en va ainsi. Nous sommes si démunis devant beaucoup de cas que nous sommes étonnés de les voir guérir.

Il ne faut jamais déclarer à un enfant qu’il vous traduit ceci ou cela, mais ne lui proposer une interprétation que sous forme de question ou d’hypothèse : « Peut-être veux-tu me dire, par ce moyen, quelque chose qui est autour de tel événement de tel âge de ta vie ? » C’est déjà beaucoup, parce qu’il voit que nous faisons effort pour le suivre et que, quoi qu’il fasse, nous y cherchons un sens – un sens rémanent dans le transfert d’une relation passée.

Je crois que c’est surtout cela notre rôle de psychanalystes : de parvenir à une écoute où tout comportement de l’enfant nous pose question de son sens, même si nous ne le comprenons pas. C’est par là que nous observons finement et que nous pouvons réagir à quelque chose que spontanément nous avons observé finement.


Alors, les symptômes obsessionnels de cette enfant, qu’est-ce que ça cachait ? Ça cachait l’impossibilité d’aborder les problèmes vrais de la génitalité, qui ont frappé précocissimement sa relation à sa mère ; car la relation entre le père et la mère était tellement clastique (coups et blessures) que cela s’est terminé par l’internement de la mère.

Et, quand l’enfant est arrivée à Trousseau, tout ce qu’elle pouvait faire, c’était : « Neh, Neh, Neh… » Qu’est-ce que c’était que tout ça ? C’était une libido qui ne pouvait pas avoir d’issue dans un narcissisme allant-devenant sujet dans sa génitalité. Voilà ce que signifiaient ses symptômes obsessionnels.

Il faut bien employer l’énergie qui va aux muscles. L’énergie qui va aux muscles striés, c’est l’énergie anale ; et il fallait bien qu’elle l’utilise ! Alors elle en a fait des symptômes de répétition. Comme on ne peut pas faire caca toute la journée, alors, on fait caca avec les muscles ; on fait n’importe quoi, quelque chose qui n’a pas de sens, qui est de l’ordre du besoin : dépenser son énergie. Dans ce cas, c’était peut-être un processus sans idéation puisqu’elle avait un comportement – comment dire ? – sans différenciation. Toute son activité était, sans distinction, obsessionnelle : tirant les cheveux à tout le monde, hurlant, se baladant. En réalité, cette enfant psychotique était une grande obsédée, par ce qui surnageait de symptômes compulsifs, avec un barrage de l’intelligence. Car je crois, quant à moi, que le barrage de l’intelligence scolaire est un symptôme obsessionnel passif.

Quand on dit « symptôme obsessionnel », on parle en général de ce qui se voit. Mais il y a des symptômes obsessionnels qui justement séparent. Ils se manifestent seulement par l’absence de créativité, de sublimation des pulsions orales et des pulsions anales. De sorte que l’obsession n’est alors pas visible comme telle, mais se manifeste dans la répétition, sous la forme d’une imbécillité, d’une passivité constantes. Il y a des symptômes obsessionnels qui annulent. Il peut s’agir de l’annulation d’une tension, comme celle du besoin défécatoire, puisqu’un symptôme obsessionnel est un symptôme de type anal. Il peut être de type anal actif ou de type anal passif.

Et ce mécanisme d’annulation joue, pour les psychotiques, sur l’image du corps, sur une partie de l’image du corps ; pour d’autres, il joue sur le contact d’une partie du corps avec certains matériaux ou certains objets ; pour d’autres encore, il joue sur l’imagination, sur le fantasme d’un plaisir destiné à être érogène – comme tout plaisir au service du désir –, mais qui devient répulsif : l’obsession des mauvaises odeurs ; l’obsession de voir se profiler une forme – qui donne d’ailleurs, la culture médicale aidant, des hallucinations, mais qui n’est, au début, que fantasmes. Ce sont des fantasmes répétitifs d’empêchement, qui sont comme un écran qui se rabat perpétuellement.

C’est dans cette perspective-là que je vois l’obsession et pas du tout à la manière psychiatrique, qui pose : il y a des symptômes obsessionnels. Que représentent-ils dans l’économie générale du sujet ? Et à partir de quelle époque, de quel événement vécu sont-ils apparus ? Voilà les questions que se pose le psychanalyste. Ils sont très souvent en rapport avec une mort non acceptée, que ce soit la mort de l’enfance, que ce soit la chute des dents.

Certains enfants, par exemple, font des symptômes obsessionnels en changeant de chaussures, en refusant de porter des chaussures nouvelles. C’est un symptôme obsessionnel assez classique. Ce sont plutôt les pédiatres qui le voient.

Cependant, comme il y a du désir, et que le désir ce doit toujours être nouveau, alors l’obsession bouge un peu. On ne parle donc pas de symptômes obsessionnels, mais d’enfant « inadapté », ayant des troubles. Troubles qui deviennent obsessionnels si on les dramatise et les stigmatise en donnant un nom à un comportement.

Au début, c’est un évitement de quelque chose de nouveau qui irait dans le sens du développement narcissique de l’enfant selon son sexe. L’enfant veut alors nier ce désir de se développer en allant-devenant, selon son sexe, garçon ou fille, vers l’Œdipe. C’est toujours, toujours, ce qui apparaît en analyse. C’est peut-être une grille obsessionnelle que je vous donne à mon tour ; je veux bien que vous disiez cela. En tout cas, jusqu’à présent, il se révèle tout à fait opérant, cliniquement, de comprendre que le symptôme obsessionnel se produit toujours soit pour éviter le développement vers l’Œdipe, soit parce que le sujet a calé sur une des composantes de l’Œdipe et qu’il la répète alors sans arrêt.

Car c’est également un symptôme obsessionnel de se coller à sa mère, n’est-ce pas. Je crois qu’un enfant ne peut pas se développer en se collant à sa mère. C’est un symptôme obsessionnel avec une des composantes de l’Œdipe – l’homosexualité ou le narcissisme –, incluant la nécessité d’être l’objet partiel de la mère au lieu d’en être castré en devenant soi-même un objet total qui a le pénis ou qui n’a pas le pénis, en reconnaissant que l’image du corps est dans un moment de castration. Si l’enfant n’a pas les possibilités ou les modèles ou l’autorisation, à cause d’interdits latéraux qui lui ont été donnés, de se diriger vers une option génitale – réceptrice pour la fille et émettrice pour le garçon –, il entre dans un symptôme obsessionnel : « Surtout je reste collé à maman. » Vous connaissez tous un banal symptôme obsessionnel qui apparaît entre quatre et sept ans chez l’enfant qui demande à sa mère la permission d’aller faire pipi ou caca, alors qu’il est par ailleurs autonome.

Ce n’est justement pas le comportement de l’enfant qu’il faut étudier, mais la triangulation, telle qu’elle apparaît dans le discours, et le rôle joué par la personne qui est le pôle d’identification de l’enfant dans cette situation triangulaire : pour savoir si ce tiers invite l’enfant à dépasser son attitude prégénitale, de sorte que, selon son sexe, il puisse investir l’objet partiel du corps qui est le lieu des pulsions génitales et les comportements transférés sur la culture qui sont en rapport avec son type de génitalité.

Vous voyez ? Tout est à remanier à partir de la structure triangulaire. On ne peut pas parler de symptômes obsessionnels sur la simple observation d’un comportement. C’est dans l’histoire du sujet par rapport à l’allant-devenant œdipien, par rapport à la castration œdipienne, qu’il faut les envisager. Ainsi, chaque fois qu’il y a une poussée génitale, que peut-on en faire si on est obligé d’imiter maman, mariée avec papa, et que celle-ci refuse qu’on puisse imiter une autre personne qu’elle – quand on est une fille – ou désirer une autre personne qu’elle – quand on est un garçon ?

Le garçon, par exemple, entre alors tout à fait dans des pulsions génitales, mais qui, au moment de la phase de latence, vont prendre le style obsessionnel.

C’est pourquoi – et comme toujours –, il faut que l’analyse envisage le comportement tout entier et notamment le moment à partir duquel le symptôme a commencé. Si c’est après une autonomie acquise, en général, c’est à la phase de latence. Si c’est à l’occasion d’une rupture d’équilibre dans la famille, du fait de la désunion des parents, de la mort d’un parent, de la régression d’un parent à la mort d’un de ses parents – quand, tout d’un coup, la personne support du moi idéal de l’enfant régresse –, lui n’a plus de soutien de la castration, il ne peut faire autrement que de tomber dans un symptôme obsessionnel.

Est-ce que c’est du baragouinage ce que je vous dis là, ou est-ce que vous comprenez ?


P. : Pourriez-vous développer un peu la question de l’articulation entre le narcissisme et l’accès à la génitalité ?


F.D. : On peut dire, du point de vue clinique, que l’autonomisation d’un enfant – assumer lui-même tout ce qui en est de ses besoins : se vêtir, se nourrir, se torcher sans aide, se réveiller à l’heure pour l’école, avec une aide minime – correspond au fait qu’il a introjecté vis-à-vis de son corps un comportement maternant et, en quelque sorte, une éthique culturelle conforme à celle d’un enfant de son âge, attendant, comme à l’affût, de s’identifier aux adultes de sa culture. Cet enfant est narcissisé au sens du narcissisme primaire, qui est celui que je viens de décrire, et au sens du narcissisme fondamental, qui est sa bonne santé.


P. : Alors, ce que vous appelez « narcissisme », c’est donc le fait qu’il devient une mère pour lui-même ?


F.D. : C’est qu’il devient une mère pour lui-même et qu’il se comporte d’une façon qui est conforme à celle des enfants de sa classe d’âge quand il est avec eux. Il est quelquefois casse-pieds en famille, mais, dès qu’il est à l’école, par exemple, il a son quant-à-soi : il ne se fait pas remarquer ; il est comme un autre. Il n’est peut-être pas encore dans l’Œdipe, mais il est adapté aux enfants de sa classe d’âge parce qu’il a une autonomie qui le met en sécurité. Il se materne dans n’importe quel espace et à n’importe quel moment. Peut-être pas la nuit, bien sûr : il aurait peur ; mais enfin, dans le temps où il y a des adultes et des enfants autour de lui.

Il a donc un narcissisme qui rend la vie avec des enfants de son âge sans menace pour lui comme pour eux. Il est mûr pour entrer dans une situation triangulaire qu’il a déjà en lui, et pour aller vers une génitalisation assumée, c’est-à-dire savoir de quel sexe il est. Son passé, il l’a intégré, puisqu’il est autonome ; il a, d’ailleurs, quelques souvenirs de son enfance, qui ne se présentent pas comme tels, mais sous forme de souvenirs-écrans, parfois d’histoires inventées, mais enfin qui se rapportent à ses souvenirs. Donc, il a un passé. Il est dans un présent narcissisé, c’est-à-dire en sécurité, puisqu’il sait se comporter de façon autonome.


Qu’est-ce qui lui manque ? C’est, dans une situation triangulaire d’appel génital – c’est-à-dire de provocation, par des personnes de l’autre sexe, de ses pulsions actives, si c’est un garçon, de pulsions passives, si c’est une fille –, de trouver en même temps un modèle pour savoir comment on peut répondre dans la culture à ces pulsions. C’est ce que lui apportent les maîtresses d’école, c’est ce que lui donnent les personnes de la vie sociale.

En revanche, à la maison, il est pris dans le piège de l’Œdipe, dans la rivalité avec le personnage du même sexe que lui, pour s’identifier à celui-ci et porter fruit charnel, c’est-à-dire avoir des bébés de l’autre (car, même s’il n’y a pas eu d’autre enfant, lui-même a été bébé). C’est d’ailleurs le moment où les enfants voudraient avoir un petit frère ou une petite sœur. Cela veut dire qu’ils sont engagés dans la voie d’un narcissisme allant-devenant génital, avec une frousse épouvantable de ne trouver en réponse que le personnage incestueux.


P. : Vous ne parlez donc, là, que du narcissisme sain, c’est-à-dire référé à une éthique progressive ?


F.D. : A une éthique progressive qui existe toujours chez l’enfant.


P. : Mais il y a aussi le narcissisme de l’enfant objet partiel de sa mère.


F.D. : Eh oui ! Il y a, en effet, des psychanalystes qui ne vous parlent que du désir des parents porté par l’enfant, comme si l’enfant n’en avait pas. C’est complètement faux ! Selon les psychanalystes, le désir de l’adulte projetant sur l’enfant apparaît plus ou moins prégnant. Il y a des cas, effectivement, dans lesquels l’enfant est complètement piégé par le désir des adultes dont il est l’objet partiel. Mais l’enfant n’est pas un objet partiel ! Il est affecté, il est « aspecté », si l’on peut risquer ce mot, par ses parents dont il prend la couleur, mais lui a toujours un désir de développement qui est inscrit dans son schéma corporel, toujours : même si les parents n’autorisent pas que son image du corps se structure en relation à eux. Je soutiens ça mordicus, et la tête sous le billot. (Rires.)



P. : Sur le billot ! (Rires.)



F.D. : Oui, « sous », c’est plus prudent. (Rires.) Avec cette histoire, n’est-ce pas, selon laquelle les enfants ne seraient que le reflet, le support, l’éponge du désir des parents, le « suggestionné » du désir parental, on vit en pleine magie. Un être humain naît du fait de son schéma corporel en tant que spécimen de l’espèce : il a des besoins, et inévitablement des besoins génitaux, mais qui n’arrivent à se manifester comme tels que s’il a déjà acquis la motricité pour les traduire : c’est-à-dire qu’il faut que cette motricité puisse se mettre au service de l’expression du désir génital. Et ce ne peut pas être avant trois ans et demi, quatre ans.

Cela commence – vous le savez tous – par l’exhibitionnisme. Tous les petits enfants, avec l’acquisition de la motricité, exhibent leur sexe. Ils le feraient certainement s’ils étaient élevés tout seuls, parce que ça fait partie des besoins depuis qu’ils sont petits ; mais se voir et voir les autres devient un pôle d’intérêt très important, puisque les pulsions motrices vont servir ainsi à exprimer les pulsions génitales de l’enfant.

Donc, parmi les besoins, il y en a toujours qui sont des besoins qui alertent le symbolique, c’est-à-dire le désir du sujet. Toujours.

Mais les parents, que font-ils dans ce cas ? Ils adoptent un style de réactions inhibiteur, ampoulé, plus ou moins camouflé. Or, quand un enfant ne se développe que névrosé, au moment où il arrive à la parole, c’est-à-dire à une castration orale, il parle de désirs qui inhibent les siens, mais les siens sont là tout de même. Je ne parle pas de ceux qui ne font que la bande magnétique d’une voix pointue qui n’est pas la leur : « Papapapapa… Tatatatata… » Ce ne sont pas eux qui parlent par leur voix ; ils répètent d’ailleurs uniquement des paroles entendues. Pourtant, quand ils répètent ces choses dites, ça veut dire : « Maman-avec-moi. » Ils sont en train d’introjecter la mère. Mais leurs désirs ne sont pas du tout ceux que la mère énonce. Ils en ont d’autres. Un enfant a des désirs tout au long de son évolution, et ce ne sont pas seulement les désirs des parents.

Le narcissisme de l’enfant est construit quand ses désirs sont sertis des sublimations de ses pulsions, sertis de paroles sensées pour les dire ou pour les cacher – parce que le mensonge est la plus grande des vérités : l’intelligence de cacher son désir, cela prouve déjà une très grande évolution. Un enfant qui ment est plus évolué qu’un enfant qui ne ment pas. Il a donc la parole pour servir ses désirs : soit pour les camoufler, soit pour les médiatiser en vue de les réaliser ; et ses comportements moteurs visent alors à conjuguer ses désirs avec le comportement d’autrui pour garder bonne entente avec lui.


P. : Comment situer, par rapport à cela, le narcissisme primaire ?


F.D. : D’une part, nous sommes constamment dans ce que j’appelle narcissisme fondamental, dont la traduction est l’équilibre en nous des rythmes biologiques. D’autre part, ce qu’on appelle, je crois, le narcissisme primaire, c’est de se materner, de se conduire dans son groupe d’âge. Ce narcissisme primaire débouche sur le désir prégnant qui fait entrer l’enfant dans l’Œdipe sous la forme normale : celle d’un désir conforme à son sexe. C’est au moment de l’entrée dans l’Œdipe que le désir se dialectise – l’élément féminin du triangle valorisant davantage le garçon dans son sexe puisqu’il rivalise avec le père, et la fille dans le sien, puisqu’elle rivalise avec la mère. Cette rivalité n’étant jamais satisfaite. Si cette rivalité n’est jamais satisfaite, l’enfant arrive d’autant plus vite à l’Œdipe qu’il peut exprimer verbalement ses désirs, ou les mimer, sans éveiller de jouissance chez l’adulte de l’autre sexe – si celui-ci ne voit rien. Car il y a des pères qu’on voit ne pas voir que leur enfant se masturbe sur eux. Mais c’est parfait ! Il ne faut surtout pas leur dire. Eh oui ! le père ne le voit pas : il est occupé d’autre chose ; l’enfant est chocolat ! c’est ce qu’il faut.

C’est là, aujourd’hui, le danger de ce que l’on prend pour des connaissances psychanalytiques : en face de situations de ce genre, il y a des jeunes thérapeutes qui croient qu’il faut normaliser les parents. Or, quand on voit l’enfant se masturber ainsi, il n’est pas question de le dire aux parents qui, eux, ne voient rien. On peut en parler avec l’enfant. Jouer corporellement son désir, c’est muet : il fait donc comme un animal. Puisqu’il a une ébauche des rapports sexuels de type animal, c’est qu’il fait un animal du conjoint de son parent rival, pour éviter justement la rivalité, alors que, ce qui lui est nécessaire, c’est d’entrer, en tant que garçon ou en tant que fille, dans la culture, au niveau des autres enfants.


P. : Le narcissisme secondaire se constitue donc lorsque l’enfant peut assumer son sexe dans le triangle œdipien ? C’est cela ?


F.D. : C’est plus que cela. Le narcissisme secondaire résulte de ce que le conflit œdipien a été résolu. C’est le narcissisme d’après la castration. Ce narcissisme secondaire n’est pas le même toute la vie. On peut dire que c’est un narcissisme, mais c’est aussi beaucoup plus, puisqu’il doit porter fruit ailleurs que dans la relation aux parents ; alors que, avec ces derniers, il est déjà difficile pour beaucoup d’enfants d’assumer des sublimations orales et anales. Parler avec ses propres parents – c’est une sublimation orale – est très difficile, surtout au moment de la puberté. Pour l’enfant petit, parler avec ses parents, c’était prendre langue et c’était en même temps une relation érotisée. Or souvent, elle n’a pas été assez désérotisée par l’Œdipe. Pourquoi ? Parce que les parents veulent que les enfants leur parlent. Alors que, s’ils n’obligent pas l’enfant à leur parler, il leur parlera. Si l’enfant voit que les parents jouissent quand il leur parle et qu’ils sont flagada quand il ne leur dit rien, alors c’est que l’inceste continue de jouer et que les parents ont besoin que leur enfant jouisse de leurs paroles, et vice versa. C’est à nous, analystes, de comprendre ces troubles, qu’on dit caractériels, qui se manifestent en famille et qui disparaissent complètement dès que l’enfant est dans une collectivité ou dans une autre famille, parce qu’il n’y rencontre pas de menace d’inceste. « Chez nous, il ne dit pas un mot. Ailleurs, il est gai, il parle », déclarent les parents. C’est parce que l’enfant sent chez ses parents une pointe d’inceste dans leur désir de le voir se confier à eux ; il y perçoit comme un désir de viol par l’intermédiaire de la parole. Cela ne signifie pas que ses parents soient pervers ; mais tout de même, c’est plus intéressant pour eux que l’enfant parle. Cela ne veut pas dire qu’ils prendraient l’enfant dans leur lit – pas du tout –, mais seulement que l’enfant n’a pas été castré sur le plan de sa parole : c’est-à-dire que, dans le triangle œdipien, il n’a pas été confronté au fait que la parole du conjoint avait plus de valeur que la sienne pour l’autre parent, lorsque ce conjoint était présent. C’est là que l’on voit comment joue le narcissisme secondaire qui provient justement de l’Œdipe et qui protège l’enfant. C’est par ce narcissisme secondaire qu’il se protège de l’inceste : en l’occurrence, par son silence. Alors que fait-il ? Il fait – pardonnez-moi l’expression – une « tête de cul ». C’est tout à fait ça. Il fait une « tête de derrière » à ses parents. Au lieu d’avoir un visage expressif – ce qui est déjà du langage –, il a une figure sans mimique avec ses parents. Dès qu’ils sont retournés, la mimique revient. C’est que, dans la rencontre scopique des parents avec son visage, il y a pour lui danger d’inceste, d’un inceste vécu sur ce mode-là. Admettons que ce soit un symptôme obsessionnel passif ; c’est possible. Quoi qu’il en soit, il se défend ainsi d’une communication qui porterait fruit sur un autre plan que celui de la génitalité, sur un plan latéral à celle-ci, mais qui pour lui s’y trouve inclus. C’est la séduction. Le garçon séduirait sa mère s’il était bien coiffé, s’il faisait bonne figure. Et la fille séduirait son père. L’enfant résiste, ne veut pas séduire son père par son aspect, par sa parole, par sa soumission à lui.


P. : N’est-ce pas parce que le père n’impose pas sa loi, comme on dit ?


F.D. : Quand on dit que la loi du père doit s’instaurer, ce n’est pas de sa loi à lui dont il s’agit, et qui ne vaudrait que dans cette famille-là, n’est-ce pas ? C’est de la loi qui conduira sa fille à une génitalité ayant sens dans la culture autant que dans la nature.

Mais on voit maintenant, au nom de la psychanalyse, les pères devenir des Hitler à domicile, alors que ce n’est pas du tout leur nature. Et les pauvres sont obligés de se forcer à tenir ce rôle. Ou bien, c’est le contraire : il faut laisser vivre les enfants cul par-dessus tête, parce qu’il ne faut pas les traumatiser. En fait, ces parents oublient que, la seule chose, si l’on peut dire, qu’un psychanalyste puisse les aider à faire, c’est à ne surtout pas s’occuper de ces problèmes-là. « Mais, monsieur, est-ce que vous avez avec votre femme assez de moments de solitude pour vous retrouver et n’être pas tout le temps sous la dépendance de vos enfants ? » Et si ça ne peut pas être avec le conjoint, peuvent-ils être avec d’autres adultes ? Vous voyez ? C’est comme ça que nous pouvons aider et les parents et les enfants. Et c’est énorme ! Je vois le nombre d’enfants qu’on prend en psychothérapie et qui ont besoin de trois séances, quatre séances, à l’époque de la pré-latence ou au moment de la période de latence. Et je me rends compte, quand je retrouve des dossiers d’autrefois – j’en ai de très vieux –, que je prenais certains enfants cinq ou six fois seulement et j’arrêtais. En plus, je ne savais pas grand-chose ; je ne savais pas pourquoi, mais il y avait un moment où le conflit se dénouait, et c’était toujours quand la castration anale avait été acceptée jusque dans l’inconscient par des rêves. Or, ce qui s’était passé, c’était que j’avais parlé avec les parents de leur vie génitale à eux, et de la manière dont ils se laissaient piéger et envahir par les attitudes œdipiennes de l’enfant.

Sinon, l’enfant, en phase œdipienne, risquait d’entrer dans un traitement long, dans une psychothérapie de deux ans, alors qu’il fallait lui donner la castration et soutenir son père non pas à le battre – ce que souvent on croit être la castration –, mais justement à ne pas voir les troubles de son enfant. Or, ne pas les voir, c’est quelquefois simplement mettre l’enfant ailleurs ; le père disant seulement : « Je ne permettrai à personne de vivre comme cela chez moi. Puisque tu veux vivre comme cela, tu vas en pension. » Et pour l’enfant, ça y est ! « C’est que maman permet que papa fasse ça pour moi. C’est que je ne fais pas partie du trio. C’est qu’ils n’ont pas besoin de faire trio avec moi. » Enfin, le trio… Les parents peuvent être en dualité sans que choie le troisième. C’est cela qui guérit ces enfants qui, sinon, entreraient dans des névroses qu’on fabrique en les nommant « névroses » et qui sont des crises œdipiennes très lentes.

Je vous assure que, la crise œdipienne, ça prend de ces tournures psychiatriques ! Vous voyez des enfants qui n’ont pas dormi depuis huit jours, qui sont délirants, qui parlent sans arrêt, qui sont complètement fous. Tous les médecins disent alors de l’enfant : « Il faut l’interner. » Or cela fond tout seul, dès que l’on retrouve le petit incident initial, en étudiant de près comment cela a commencé, et comment tout le monde a fait de l’angoisse autour, au lieu de soutenir le garçon, par exemple, dans ce drame d’avoir à rompre vraiment avec l’attitude préférentielle du père homosexuel à son égard, ou de devoir renoncer à s’interposer dans la relation hétérosexuelle des parents. Dans ce cas, les deux parents se rapprochent davantage. C’est le contraire qui se produit si la mère lâche son travail pour s’occuper de l’enfant, ou si le père se dit : « Il faut déménager parce que ce petit n’a pas assez de place. » De même si le père décide : « On va le confier à ma mère. » Du coup, ça y est : la grand-mère retrouve avec cet enfant l’attitude possessive qu’elle avait déjà développée à l’égard de son propre fils. Le petit ne sait plus s’il n’est pas le frère de son père, puisqu’on le fourgue à la mère de son père. En le fourguant à la grand-mère, on le fait régresser à la génération d’avant.

Il est très important, dans une consultation d’enfants, de savoir jusqu’à quand un enfant a été adapté à ceux de son âge et depuis quand il vit avec un tas de symptômes – quelquefois très graves en apparence ; or on voit bien qu’ils ne sont pas graves du tout, à partir du moment où l’on a pointé la formidable tension de pulsions qui ne trouvent pas à s’exprimer, parce que tout le monde tourne en bourrique autour, y compris les psychothérapeutes dans les CMPP.


P. : Selon vous, c’est donc le fonctionnement institutionnel qui est en cause ?


F.D. : Je trouve affolant que, dans les CMPP – et cela depuis la création de la DDASS –, il faille six séances pour commencer à savoir de quoi il s’agit, alors que, dans tous ces cas de phase de latence, il suffit de trois ou quatre séances, à un mois d’intervalle : c’est la phase de latence qui ne commence pas, ce sont les sublimations scolaires qui ne se font pas chez un enfant qui pourtant a marché en temps, dont le schéma corporel s’est développé, qui a parlé à son âge, qui a eu des relations avec les autres enfants et qui, tout d’un coup, ne veut rien faire quand il arrive à l’école. Il ne peut pas sublimer ses pulsions, parce qu’il a plus d’avantages à angoisser ses parents qu’à s’adapter aux exigences de l’école.

D’ailleurs, maintenant, c’est aussi à la mode : on ne fait plus passer de QI. C’était très utile autrefois : on demandait que l’enfant passe un QI avant de le voir, et le test s’interprétait. Bien sûr, il ne faut pas prendre ce seul critère, mais c’est une indication. N’empêche que, quand vous êtes en présence d’un QI à 120, vous avez beau l’interpréter, il est tout de même à 120 : même si l’enfant est obsessionnel, un quotient comme celui-là représente des sublimations possibles en quantité dans la relation duelle questions-réponses. Vous pouvez donc être assurés qu’il n’a pas besoin d’une cure longue, mais d’une psychothérapie du désir depuis l’oralité, l’analité. Et, quand la castration orale est obtenue et qu’on a parlé du sexe de l’enfant, lui poser la question de ses éventuels succès amoureux dans sa classe d’âge ; rien que de la poser lance l’enfant dans la vie sociale.

On dit aux parents : « Vous avez bien expliqué à votre fille, n’est-ce pas, qu’elle ne sera jamais la femme de son père ni d’aucun de ses frères et que, tout ce qui est “du zizi”, ça peut se faire dehors, mais pas à la maison ? » Les parents entendent, l’enfant aussi. On ajoute alors à son adresse : « L’important, c’est : as-tu des fiancés ? Est-ce que tu en as ? » Elle regarde la mère avec affolement. « Tu n’es pas forcée de le dire à ta mère. Ça ne regarde personne que tu sois fiancée. »

De ce moment, les pulsions anales de l’enfant peuvent se vivre. Ce n’est plus dans l’analité que se trouve la libido. Elle est appelée vers la génitalité ; seulement, l’enfant ne savait pas que c’était son droit. Ce n’est pas du tout la peine de faire aux enfants des cours sur l’obstétrique, sur le coït, bref de faire de l’éducation sexuelle. Les choses doivent se passer tout autrement : dans le langage et dans l’échange affectif.

Pour qu’un enfant puisse quitter la triangulation, il faut que les deux pôles du triangle veuillent bien vivre entre eux une vie duelle, orientée vers un futur ; il faut qu’une triangulation soit axée sur un objet culturel et non pas sur l’objet enfant. Lorsqu’un couple n’a pas d’objet culturel de triangulation, eh bien, évidemment, l’enfant est obligé de rester entre ses parents.

C’est pour cela qu’il est très intéressant pour un enfant de venir chez un psychanalyste, car celui-ci devient momentanément le tiers. Grâce à ce tiers vis-à-vis des deux parents, l’enfant prend le large. Et il suffit d’un ou deux mois.

Tandis que, dans un CMPP, vous commencez d’office par six séances ; pour mettre en train, ensuite, une thérapie. Or le transfert dans lequel l’enfant va s’engager va l’obliger à avoir une relation duelle, homo- ou hétérosexuelle. Et pourquoi avec cette personne ? L’a-t-il choisie ? Quant au thérapeute, il ne voit plus les parents. Bref, on ne sait plus ce que l’on fait.

La psychanalyse d’enfants impose justement la compréhension de ces périodes de crise à l’âge de sept ans comme à la puberté où tout se remanie.


P. : La puberté ne pose-t-elle pas, selon vous, un problème différent ?


F.D. : A la puberté, précisément, l’enfant va pouvoir parler à des personnes qui ne sont ni son père ni sa mère. Je parle ici de la puberté chez des enfants qui, ayant bien traversé la phase de latence, se trouvent coincés dans une confusion de l’amitié et de l’amour, c’est-à-dire qu’ils ne peuvent pas aimer sur le plan culturel sans que cela mette en jeu le corps à corps. Ils n’ont pas compris que le corps à corps n’était pas une consommation obligatoire. Nous sommes aujourd’hui à une époque où les filles sont extrêmement manœuvrées : au point de croire que tout amour doit se matérialiser par « coucher avec » – sans quoi, elles se croient idiotes. Je pense que notre rôle est d’appeler la fille à une réflexion critique là-dessus. Car le garçon, lui, baiserait en effet une chèvre, une table, n’importe quoi. Alors, naturellement, il monte le bourrichon à la fille, parce que pour lui « ça fait mieux de baiser une fille ». Mais la fille n’est pas du tout dans la même situation par rapport à son propre sexe : qu’elle porte ou non un fruit vivant d’un contact sexuel, elle en garde toujours un fruit narcissisant ou dénarcissisant ; le garçon, pas du tout. Pourquoi cette différence ? C’est la question de la sexualité féminine. Je crois que cela tient à ce que pour une femme la sexualité se situe à l’intérieur du corps, à l’intérieur du schéma corporel. Une fille ne sait pas ce que c’est que le coït : pour elle, c’est jouer à l’objet partiel. Or la fille n’est pas un objet partiel. L’homme a un objet partiel ; il peut être urétral dans sa génitalité. La fille, elle, ne peut qu’être frigide. C’est tout ce qu’elle a pour se défendre d’avoir des relations d’objet partiel. En effet, chez une fille, le plaisir sexuel vient d’une éducation. Elle peut arriver à coucher avec tout le monde sans être frigide, mais pas au départ. Au début, elle peut coucher avec tous les garçons en croyant qu’elle jouit, or elle ne jouit pas du tout. C’est du « frotti-frotta ». Ce comportement-là, c’est du langage. Elle est très maligne, très avancée, mais elle arrête son narcissisme de femme en deçà de la jouissance et elle se fixe sur une éternelle adolescence.
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