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Canon. Tu es canon.

J’avais beau l’encourager du regard, mon reflet, dans le miroir, restait de marbre. Alors, renonçant à l’amadouer, j’ai pris une bonne inspiration et recommencé :

Tu es vraiment canon.

Si ma mère avait pu lire dans mes pensées, elle aurait crié au sacrilège. Mais j’étais bien obligée de regarder les choses en face : la modestie – sa vertu cardinale – ne m’avait conduite nulle part.

Bliss Edwards, tu es un coup d’enfer.

« Alors pourquoi, semblait me demander mon reflet, pourquoi à vingt-deux ans, alors que toutes les filles de ta génération, entre Sauvés par le gong et Gossip Girl, ont perdu leur pucelage avant même de passer le bac, pourquoi es-tu la seule, à quelques mois de quitter la fac, à être encore vierge ? »

Je ne le lui faisais pas dire, malheureusement.

Et surtout, quelle mouche m’avait piquée de le raconter à mon amie Kelsey ? J’aurais mieux fait de lui dire que j’avais le dos couvert d’écailles, ou que ma jupe dissimulait une queue de crocodile.

— Tu es sérieuse ? s’est-elle exclamée en retrouvant la parole. C’est à cause de Jésus ? Tu te réserves pour lui ?

Le sexe semblait une évidence pour Kelsey. Elle avait la plastique d’une Barbie et le taux d’hormones équivalent à celui d’un adolescent en pleine puberté.

— Non, Kelsey, lui ai-je dit, c’est un peu compliqué de se réserver pour quelqu’un qui est mort depuis deux mille ans.

Elle a aussitôt enlevé sa chemise et l’a jetée sur le sol. J’ai dû avoir l’air effaré parce qu’elle a éclaté de rire.

— Relax, princesse Pureté ! Je me change.

Plantée devant mon armoire, elle s’est mise à fouiller dans mes vêtements.

— Tu te changes, pour quoi ?

— Parce que, ma chère Bliss, nous sortons. Si ta fleur est aussi intacte que tu le prétends, il est grand temps de lui trouver un jardinier.

Dans sa bouche, le mot « jardinier » n’avait rien de bucolique, et le destin qu’elle réservait à ma fleur prenait des allures de publicité porno.

— Seigneur Dieu, Kelsey.

Elle s’est retournée, un de mes chemisiers en main. Déjà moulant sur moi, je ne voyais pas comment ce bout de tissu allait contenir ses courbes généreuses.

— « Seigneur Dieu » ? a-t-elle répété. Je croyais que ça n’avait rien à voir avec lui.

— Ça n’a rien à voir, Kels. C’est juste que… Je ne sais pas. Disons que le sexe ne m’a jamais vraiment intéressée.

Elle s’est immobilisée, le chemisier à demi enfilé sur ses épaules.

— Jamais intéressée ? Tu veux dire par… les garçons ? Serais-tu homo, Bliss ?

J’ai entendu ma mère poser un jour la même question à mon père. Que je puisse terminer mes études sans avoir de petit copain lui paraissait inconcevable.

— Non, Kelsey, je ne suis pas homo, alors remballe tes charmes, s’il te plaît, et finis de t’habiller.

— Si tu n’es pas gay, a-t-elle repris, et qu’il ne s’agit pas de Jésus, il suffit de trouver le bon.

— Trouver le bon ? Mais bien sûr ! Pourquoi n’y ai-je jamais pensé ?

Ignorant mon sarcasme, elle a relevé ses cheveux blonds pour en faire une haute queue-de-cheval et mettre ainsi sa poitrine encore plus en valeur.

— Je ne parle pas du bon pour faire un mari, ma belle. Mais du bon pour te faire craquer. De celui qui sera capable de réduire ton cerveau hyperactif au silence et de te faire penser avec ton corps à la place.

— Le corps ne pense pas.

— Tu vois ! Tu raisonnes encore.

— D’accord ! D’accord. Et où allons-nous dénicher cette perle rare, selon toi ?

— Au Stumble Inn, bien sûr.

J’aurais dû m’en douter.

— Tu n’as pas mieux ? ai-je grommelé.

Elle m’a regardée comme si j’étais la dernière des imbéciles.

— D’abord, a-t-elle repris, c’est un bar très sympa. Ensuite, et surtout, c’est un bar que les hommes apprécient. Et comme nous apprécions les hommes, c’est un bar que nous apprécions.

Sa logique était imparable, et je n’avais plus qu’à m’incliner, à moins de vouloir la contrarier. Après tout, ce n’était pas si dramatique. Elle aurait pu vouloir me traîner en boîte.

— Très bien, ai-je décidé, allons-y.

Je me suis levée pour franchir le rideau qui séparait ma chambre du reste de mon appart, mais elle m’a rattrapée par le bras et tirée si fort que je suis retombée sur mon lit.

— Tu n’as tout de même pas l’intention de sortir dans cette tenue ?

J’ai baissé les yeux sur la tenue en question, une jupe plissée à fleurs et un haut simple au décolleté bateau. J’étais très bien. En tout cas présentable, et certainement en mesure de draguer et de me faire draguer. J’en étais sûre. Enfin… presque.

— Je ne vois pas le problème.

— Tu ne vois pas le problème !

Devant son air consterné, je me suis sentie comme une gamine prise en faute. Je détestais cette impression. Et c’était justement celle que j’éprouvais chaque fois qu’il était question de sexe.

— Le problème, a-t-elle repris avec la patience d’un éducateur lassé de répéter les mêmes choses, c’est que dans cette tenue, ma belle, tu ressembles à l’adorable petite sœur de n’importe qui. Or, aucun homme ne veut coucher avec sa petite sœur. Et si c’est le cas, crois-moi, c’est toi qui ne voudras pas avoir affaire à lui.

C’est bien ce que je disais : l’impression d’être une gamine.

— Tu as raison, ai-je reconnu.

— Tiens donc ! Serais-tu en train de mater le supercalculateur qui te sert de cerveau ? Tant mieux ! Maintenant, laisse-moi faire.

Après avoir écarté trois chemisiers, dont je me demandais bien ce qu’ils faisaient dans mon placard tellement ils étaient échancrés, plusieurs leggings – beaucoup trop moulants – et une jupe si courte que le moindre mouvement risquait de tout révéler au monde entier, nous nous sommes mises d’accord sur un pantalon taille basse et un haut de dentelle noire « idéal », d’après Kelsey, pour rehausser la blancheur « immaculée » de ma peau.

— Tes jambes sont épilées ?

J’ai opiné.

— Et… le reste ?

— Tout ce qui doit être épilé est épilé, ai-je tranché. Maintenant, allons-y.

Je regrettais bien assez l’aveu de ma virginité pour vouloir, en plus, discuter de ma pilosité intime.

— Très bien, très bien. Les préservatifs ?

— Dans mon sac à main.

— Ton cerveau ?

— Sur off. Enfin… en sourdine.

— Parfait. Cette fois, je crois que nous sommes prêtes.

Elle parlait pour elle, bien entendu, car j’étais loin, très loin de l’être.

J’étais toutefois en train de comprendre une chose : le degré zéro de mon activité sexuelle était inversement proportionnel à mon activité cérébrale. Le fait était que j’avais toujours besoin de tout contrôler. Cette tendance (limite obsessionnelle) qui avait fait de moi une excellente élève durant toute ma scolarité allait bientôt me permettre de devenir une régisseuse de théâtre hors pair. À la fac, personne ne dirigeait de répétition aussi bien que moi, et quand j’avais le courage de monter sur scène, ce qui n’arrivait pas si souvent, j’étais toujours nettement mieux préparée que tous les élèves du cours. Mais le sexe… Le sexe est tout simplement le contraire. Il suppose de l’émotion, de la spontanéité, voire de l’abandon. Et surtout, il implique ce fichu partenaire, incontournable, forcément. Une contrainte qui n’entrait pas tout à fait dans ma conception du plaisir.

— Tu réfléchis trop, m’a dit Kelsey en me poussant dehors.

— C’est mieux que de ne pas réfléchir du tout.

— Non, pas ce soir.

À peine dans la voiture, j’ai monté le son de la radio.

J’étais capable de coucher avec un homme. Ce n’était pas grand-chose, juste une formalité, un point de ma to-do list à rayer.

C’était aussi simple que ça.

Malheureusement, quand nous sommes arrivées devant le bar, quelques minutes plus tard, la simplicité me paraissait tout à fait hors de portée. Mon pantalon était beaucoup trop moulant, mon haut trop court et mon cerveau complètement brumeux.

J’avais envie de vomir.

Je me suis ressaisie. Je ne voulais pas être vierge – au moins, sur ce point, j’étais parfaitement sûre de moi. Je ne voulais pas appartenir à cette catégorie des filles coincées, niaises et immatures, qui ne connaissent rien au sexe. Je détestais l’ignorance. Malheureusement, si d’un côté je ne voulais pas être vierge, de l’autre, je ne voulais pas davantage… avoir de rapports sexuels.

Le problème restait entier.

Pourquoi ne pouvait-il se ramener à une définition aussi limpide que « tous les carrés sont des rectangles, mais tous les rectangles ne sont pas forcément des carrés » ?

Kelsey, lassée de taper la mesure de ses talons aiguilles et de ses doigts sur le capot, a fini par me tirer de la voiture. J’ai redressé les épaules, passé une main dans mes cheveux et l’ai suivie.

La porte franchie, je me suis dirigée droit vers le bar.

Avisant le premier tabouret libre, j’ai fait signe au serveur.

Blond, bien bâti, séduisant. Un candidat potentiel, ai-je pensé en le regardant venir. Il n’avait rien d’exceptionnel, mais il était convenable. Il pouvait parfaitement faire l’affaire. Il offrait aussi l’avantage de la simplicité en m’évitant de chercher plus loin…

— Qu’est-ce que je vous sers, mesdemoiselles ?

Son accent du Sud et son sourire avenant lui donnaient un côté « bon gars », solide et rassurant.

— Deux shots de tequila, a déclaré Kelsey en s’asseyant.

— Deux chacune, ai-je précisé, maussade. Pour commencer.

Beau Blond a émis un petit sifflement et m’a dévisagée avec intérêt.

— C’est ce genre de soirée, hein ?

N’étant pas d’humeur à détailler le « genre de soirée » dont il était vraiment question, je me suis contentée de répondre :

— J’ai besoin de courage. Liquide.

— Ravi de te rendre service, m’a-t-il répondu en même temps qu’il me lançait un clin d’œil.

Il n’avait pas tourné le dos que Kelsey, frétillante comme une anguille sur son tabouret, s’exclamait :

— C’est lui ! C’est lui !

L’entendre affirmer à voix haute ce que j’envisageais – peut-être – tout bas me donnait l’impression que le monde s’était ligué contre moi pour démolir le bel équilibre qui régentait ma vie. Je me suis dit que c’était juste une question d’adaptation, qu’il me fallait un peu de temps pour me faire à l’idée de ce qui m’attendait. J’ai tout de même attrapé Kelsey par l’épaule pour la forcer à s’arrêter.

— Du calme, Kels. On dirait un chihuahua surexcité.

— Mais c’est vrai, regarde : il est parfait ! Mignon, souriant, et je l’ai vu plonger dans ton décolleté, deux fois.

Les œillades de Beau Blond ne m’avaient pas échappé. Pour autant, l’idée de coucher avec lui ne m’emballait pas plus que ça. Ce n’était pas une raison pour l’écarter d’office… D’un autre côté…

J’ai soupiré. Tout aurait été nettement plus simple s’il m’avait vraiment intéressée.

— Je ne sais pas, ai-je répondu à Kelsey. Je ne peux pas dire qu’il me fasse craquer… pour l’instant, je veux dire ! me suis-je rattrapée en voyant son visage se fermer.

Quand Beau Blond est revenu, sans même laisser le temps à Kelsey de sortir sa carte de paiement, j’ai avalé mes deux shots coup sur coup. Il m’a regardée en souriant, a secoué la tête, puis s’est tourné vers un autre client. J’en ai profité pour boire un des verres de Kelsey.

— Tu as de la chance que ce soit ta soirée, Bliss. Parce que, d’habitude, je ne laisse personne se glisser entre mon shot de tequila et moi.

— Eh bien moi, je ne laisserai personne se glisser entre mes jambes tant que je ne serai pas correctement imbibée, alors donne-moi le dernier.

Elle a posé la main sur son verre, mais a quand même fini par céder. Cette quatrième tequila avalée, l’option Beau Blond me semblait plausible et le sexe nettement moins effrayant.

Quitte à me sentir sur la bonne voie, me suis-je encouragée, autant poursuivre.

J’ai donc commandé – à une serveuse – un whisky-Coca. Ce nouveau verre devait me permettre de faire le point…

Beau Blond était une option. Il me suffisait de répondre à ses œillades et d’attendre la fermeture du bar… Sauf que je n’étais pas prête à parier sur ma santé mentale à deux heures du matin. Vu l’état de mes nerfs maintenant, je me voyais très bien emmenée de force – et en camisole – pour cause de delirium… psycho-sexuel.

Sur le tabouret d’à côté, mon voisin, à mesure que je buvais, semblait se rapprocher. Un regard m’a suffi pour l’écarter : il devait avoir au moins quarante ans ! Très peu pour moi.

J’ai pris une nouvelle gorgée, pleine de reconnaissance pour la serveuse qui n’avait pas lésiné sur le whisky, et passé le bar en revue.

— Et lui ? m’a demandé Kelsey en me montrant un homme seul à une table.

— Trop coincé.

— Lui ?

— Trop branché.

— Lui, alors ?

— Beurk. Trop poilu.

Nous avons continué comme ça jusqu’au dernier. La soirée tournait au fiasco, et mon calvaire tirait à sa fin, quand Kelsey, à bout d’arguments, a suggéré que nous changions de bar. N’ayant aucune envie de poursuivre cette laborieuse expérience ailleurs, j’ai prétexté une envie pressante pour partir aux toilettes. Je comptais sur mon absence pour qu’elle se fasse accoster. Ainsi, je pourrais m’éclipser sans faire d’histoires.

Les toilettes étaient dans l’arrière-salle, après le billard et les jeux de fléchettes.

C’est alors que je l’ai vu, seul à une table.

Enfin, j’ai d’abord remarqué son livre. Et je n’ai pas pu, évidemment, m’empêcher d’ouvrir la bouche :

— Si c’est votre façon de draguer, vous feriez mieux de choisir un coin plus animé.

Il a levé les yeux et là… j’ai eu du mal à déglutir.

C’était, et de loin, l’homme le plus séduisant que j’avais vu ce soir. Sous des mèches blondes désordonnées, ses yeux étaient d’un bleu limpide saisissant, et sa barbe de quelques jours donnait ce qu’il fallait de virilité à son visage. J’étais… scotchée.

Pourquoi m’étais-je arrêtée ? Pourquoi avais-je parlé ?

Pourquoi fallait-il toujours que je me ridiculise ?

— Pardon ?

J’en étais encore à ses cheveux magnifiques et au bleu stupéfiant de ses yeux, aussi m’a-t-il fallu quelques secondes pour réagir.

— Shakespeare. Personne ne lit Shakespeare dans un bar à minuit, sauf si c’est une technique de drague. Enfin… ce que je veux dire, c’est que… vous auriez plus de chance dans l’autre salle.

Il est resté silencieux, puis un sourire, splendide à se damner, s’est étiré sur ses lèvres.

— Ce n’est pas une technique, a-t-il répondu. Mais si c’en était une, je m’estimerais au contraire particulièrement chanceux d’être resté ici.

Oh, il avait un accent ! Un accent britannique. J’étais en train de mourir.

Respirer, je devais respirer.

Me calmer aussi.

Ce que j’ai fait, en le regardant poser son livre non sans… marquer la page.

Il était vraiment en train de lire Shakespeare !

— Vous n’essayez pas de draguer ?

— Non, je n’essayais pas.

J’ai tout de suite noté l’imparfait, comme s’il voulait dire qu’il n’essayait pas de draguer avant, mais qu’il le faisait (peut-être) maintenant.

Je l’ai dévisagé. Il souriait franchement. Ses dents étaient éclatantes et sa barbe naissante irrésistible.

J’étais séduite.

Vraiment séduite.

Et cette constatation suffisait, à elle seule, à me tétaniser.

— Comment vous appelez-vous, charmante apparition ?

Charmante apparition ? Il me qualifiait de charmante apparition ! J’allais mourir pour la deuxième fois en vingt secondes.

— Bliss.

— « L’éternité était dans nos yeux et sur nos lèvres, le bonheur sur nos fronts ; aucune partie de nous-mêmes qui ne goûtât la félicité du ciel. »

Il ne lit pas seulement Shakespeare, me suis-je dit en reconnaissant tout de suite Antoine et Cléopâtre. Il le cite.

— Bliss1, c’est vraiment votre prénom ?

Je devais être écarlate.

— Oui.

— Ravissant prénom pour une ravissante apparition.

Sa voix, descendue dans les graves, me mettait au supplice. Elle s’infiltrait en moi, et je vivais, soumise à sa vibration, le plus lent, le plus implacable, le plus pénétrant des tourments. Était-ce cette délicieuse torture qu’inspirait l’attirance ? Pas étonnant que le sexe puisse rendre fou.

— Eh bien, Bliss, pour tout vous dire, je viens de m’installer en ville et de me mettre à la porte de mon propre appartement. J’attends le serrurier, et j’ai pensé profiter de cette attente.

— En révisant Shakespeare ?

— En essayant, du moins. Parce qu’à vrai dire, je ne suis pas complètement fan du bonhomme, mais ne le répétez pas, d’accord ?

Si j’en jugeais à la brûlure de mon visage, mes joues étaient encore en feu. En fait, mon corps entier était sur des charbons ardents. Et je n’arrivais pas à savoir à quoi je devais cette combustion spontanée : à la mortification de me sentir rougir ou à son accent.

— Vous avez l’air déçu, Bliss, a-t-il repris. Seriez-vous une inconditionnelle de Shakespeare ?

J’ai secoué la tête, parce que ma gorge était trop sèche pour proférer le moindre son.

Il a plissé le nez. Mes mains se sont aussitôt mises à frémir, je mourais d’envie de suivre son profil jusqu’à sa bouche.

J’étais en train de devenir folle. Folle à lier.

— Ne me dites pas que vous adorez Roméo et Juliette.

De ça, au moins, je pouvais discuter.

— Othello. Othello est ma pièce préférée.

— Ah ! Fidèle Desdémone. Loyale et pure.

Au mot « pure », mon cœur a sursauté.

— Je… euh… j’aime la confrontation de la raison et de la passion, ai-je réussi à bredouiller.

— Je suis moi-même un passionné de passion.

Ses yeux m’ont parcourue, et ma colonne vertébrale – comme si elle sentait venir la débâcle – s’est mise à frissonner.

— Vous ne m’avez pas demandé comment je m’appelle, a-t-il repris.

Je me suis éclairci la gorge. La suite de la conversation ne risquait pas d’être aussi passionnante – j’étais à peu près aussi sociable qu’un ours.

— Comment vous appelez-vous ? ai-je demandé.

— Asseyez-vous, et je vous le dirai.

J’avais les jambes en coton. M’asseoir pourrait m’éviter le pire, comme m’effondrer à ses pieds, victime de la course effrénée de mon flux sanguin déchaîné dans mes veines. Je me suis laissée tomber sur la chaise face à lui. Malheureusement, ma tension n’a pas diminué.

Quand il a repris la parole, mes yeux étaient rivés sur ses lèvres.

— Je m’appelle Garrick.

Mon corps n’était plus qu’un soupir. Qui aurait cru qu’un prénom puisse être aussi fascinant ?

— Ravie de vous rencontrer, Garrick.

Il s’est penché, et je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer ses épaules larges, la façon dont ses muscles jouaient sous sa chemise. Puis nos regards se sont croisés. Le bar s’est alors effacé, ne laissant que le bleu intense et envoûtant de ses yeux clairs.

— Je vais vous offrir un verre, Bliss.

Ce n’était pas une question. Son regard et sa voix n’avaient rien d’hésitant. En fait, la seule chose qu’il dégageait, c’était de l’assurance.

— Alors nous pourrons discuter de raison et de… passion.








1. 

Bliss signifie « bonheur » ou « béatitude » en anglais.











2


À quoi tenait la brûlure qui me consumait ? Au regard pénétrant posé sur moi ou à l’alcool que j’avais bu comme si c’était de la limonade ? Je me posais encore la question quand un serveur est arrivé.

Baissant les yeux, j’ai profité de l’interruption pour m’adresser quelques pensées sensées.

— Bliss ?

Le son de sa voix m’a fait sursauter.

Je l’ai regardé, puis ai levé les yeux vers le serveur, pour découvrir… Beau Blond. J’ai ouvert la bouche, mais il m’a devancée :

— Je me souviens, m’a-t-il dit en me posant une main sur l’épaule. Whisky-Coca, c’est ça ?

Son sourire et son clin d’œil me laissaient perplexe. Comment pouvait-il savoir ce que je voulais ? J’étais presque sûre que c’était sa collègue qui m’avait servie tout à l’heure. Comme il continuait de me dévisager en souriant, je me suis forcée à répondre :

— Oui, merci, euh…

— Brandon, a-t-il complété.

Il a regardé Garrick avant de revenir sur moi.

— Dois-je dire à ta copine que tu reviens tout de suite ?

— Oh, euh, oui. Bien sûr… sans doute.

Il m’a de nouveau souri, puis, après un dernier regard, s’en est allé. Je devais me tourner vers Garrick, je le savais, mais j’avais bien trop peur. Si je croisais ses yeux sublimes, je risquais de me liquéfier de désir (et de honte) devant lui.

— Je me demande si Desdémone est aussi innocente qu’elle le prétend, l’ai-je entendu avancer. Peut-être sait-elle l’effet qu’elle produit sur les hommes et que ça lui plaît, d’exciter leur jalousie ?

Quand je me suis décidée à lever les yeux, il m’observait, pensif et interrogateur. J’ai rassemblé tout mon courage pour soutenir son regard et lui répondre :

— À moins qu’elle ne soit intimidée par la puissance d’Othello et ne sache comment lui parler. La communication est essentielle, après tout.

— La communication, hein ?

— Ils se seraient épargné bien des soucis s’ils avaient su communiquer.

— Dans ce cas, a-t-il répliqué en approchant sa chaise, je vais essayer d’être aussi clair que possible…

Il s’est penché vers moi.

— Je préférerais que vous n’alliez pas rejoindre votre amie.

Ferme la bouche, me suis-je dit. Ferme la bouche ou tu vas te mettre à baver.

— Restez avec moi.

— Je… euh… et que ferons-nous, si je reste ?

Il a tendu la main. Au contact de ses doigts dans mes cheveux, mon pouls – déjà erratique – s’est complètement détraqué.

— Nous pourrons parler de Shakespeare, ou de tout ce que vous voulez, mais je ne peux pas vous promettre de ne pas me laisser distraire par votre cou délicieux…

Ses doigts, après m’avoir effleuré la joue, se sont arrêtés sous mon menton, qu’il a soulevé d’une légère pression de l’index.

— Ou vos lèvres, a-t-il repris. Ou vos yeux. Je pourrais vous séduire en vous racontant ma vie, comme Othello a séduit Desdémone.

C’était inutile. J’étais déjà séduite.

— J’aimerais mieux ne pas être comparée à un couple dont l’histoire s’est achevée par un meurtre et un suicide, ai-je répondu le souffle court.

— Bien vu, a-t-il admis dans un sourire en me lâchant le menton.

Ma peau était devenue brûlante à son contact, mais j’ai dû me retenir pour ne pas suivre ses doigts qui s’en éloignaient.

— L’important, c’est que vous restiez.

— D’accord.

À ce stade, j’étais prête à accepter tout ce qu’il m’aurait demandé, aussi étais-je très fière de la sobriété de ma réponse.

— Je devrais peut-être m’enfermer dehors plus souvent.

Je pensais plutôt à m’enfermer dedans, quelque part, avec lui, quand mon téléphone s’est mis à vibrer. Je me suis dépêchée de répondre avant que la sonnerie – un air franchement démodé des Beach Boys – ne retentisse.

— Eh bien, qu’est-ce que tu fiches ? Tu es tombée dans la cuvette ou quoi ?

C’était Kelsey.

— Non, Kelsey, tout va bien. Quoi ? Tu ne veux pas rentrer sans moi ?

Le regard de Garrick s’est assombri, et, quand il s’est posé sur mes lèvres, mon souffle s’est arrêté.

— Tu ne vas pas t’en tirer comme ça, Bliss. On a dit que tu allais coucher ce soir, et tu vas le faire ! Même si je dois te déshabiller moi-même !

Horrifiée à l’idée que Garrick puisse l’entendre, j’ai couvert le téléphone de ma main. Ses yeux, heureusement, restaient braqués sur mes lèvres.

— Ce ne sera pas nécessaire, Kels.

Je cherchais une façon codée de lui dire que j’avais trouvé le bon candidat quand j’ai entendu un cri, suivi d’un Oh, mon Dieu ! étouffé.

J’ai levé les yeux et l’ai surprise, derrière Garrick, un grand sourire aux lèvres.

— Oui, bon, ai-je lâché devant son air plus qu’entendu, je t’appelle plus tard, Kels. D’accord ?

— Tu as intérêt. Je veux tout savoir.

— On verra.

— C’est tout vu, ma belle ! Je compte sur toi pour ne pas en perdre une miette.

J’ai raccroché sans répondre.

— Votre amie ? m’a demandé Garrick.

J’ai opiné. Si j’avais oublié pourquoi j’étais là, Kelsey venait de me le rappeler sans aucune ambiguïté, et je ne pensais… qu’à ça. C’était la première fois qu’un homme me faisait autant d’effet. Et celui-là ne m’avait même pas touchée ! C’était bien simple : je glissais dans un océan de sensualité et, au lieu de m’inquiéter, je brûlais de me laisser engloutir.

— Vous restez ?

J’ai encore opiné. S’il ne m’embrassait pas tout de suite, j’allais exploser. J’étais sûre qu’il allait le faire quand Brandon est revenu avec nos verres. Son sourire, en nous voyant si proches, s’est un peu fané.

— Désolé d’avoir traîné. Nous sommes débordés.

J’ai profité de la diversion pour respirer.

— Ce n’est pas grave, Brandon.

— Vous voulez autre chose ?

— Non, a répondu Garrick, ça ira.

Brandon lui a décoché un regard avant de revenir sur moi.

— Tu es sûre ? m’a-t-il glissé à l’oreille.

— Nous sommes sûrs, a rétorqué Garrick avant de lui tendre un billet. Gardez la monnaie.

J’ai regardé Brandon faire le tour des deux ou trois tables, puis repartir lentement vers le bar. Quand je me suis retournée, Garrick avait passé le bras sur le dossier de ma chaise.

— Seriez-vous du genre possessif, Garrick ?

— Non, pas vraiment.

Mon air dubitatif lui a arraché un sourire.

— Parler d’Othello m’a peut-être mis sur les dents, a-t-il précisé, imperturbable.

— Alors changeons de sujet. À quelle heure le serrurier vous a-t-il donné rendez-vous ?

Il a regardé sa montre.

— Bientôt.

— Ne devriez-vous pas aller l’attendre ?

Je ne savais pas très bien où je voulais en venir. Il me plaisait, c’est sûr, et je voulais – tout aussi certainement – qu’il m’embrasse. Mais j’avais tellement l’habitude de saboter mes chances et de fuir quand le terrain devenait trop glissant qu’il me fallait toujours une issue de secours.

— Essayeriez-vous de vous débarrasser de moi ?

J’ai sursauté. Pas d’issue de secours ni d’échappatoire, cette fois. De toute façon, c’était différent. J’avais décidé de cocher cette fichue case « sexe » de mon agenda. Alors je l’ai regardé, en me mordillant les lèvres.

J’étais venue pour ça.

— Peut-être que nous pourrions aller l’attendre ensemble ?

J’espérais avoir l’air plus assurée que je ne l’étais vraiment. Mais il fixait mes lèvres avec une telle intensité que je ne savais plus si je voulais fuir ou si j’étais prête à me damner pour un baiser.

— Excellente idée.

Il s’est levé et m’a offert son bras.

— Vous ne voulez pas finir nos verres ?

Il m’a pris la main.

— Je suis déjà un peu ivre, m’a-t-il dit en déposant un baiser au creux de mon poignet.

J’ai éclaté de rire, parce que sa galanterie était… ridicule, et parce que j’étais… complètement retournée par l’effet de ses lèvres sur ma peau.

Il a souri.

— J’exagère ? Disons que le Barde de l’Avon me rend lyrique.

— Et si nous essayions de rester prosaïques ?

— Prosaïques ? Avec plaisir.

J’avais à peine saisi le sous-entendu qu’il m’arrachait de ma chaise. Et j’avais à peine senti, plaquée contre lui, l’odeur de son parfum – un agréable mélange d’épices et d’agrumes – que sa bouche se fermait sur la mienne.

J’étais tellement surprise que je n’ai d’abord pas réagi. Puis il s’est mis à me mordiller la lèvre et un invraisemblable frisson m’a traversée. Mon cœur a bondi, dégringolé, et ma tête s’est mise à tourner. Tout à coup, je me fichais bien de me donner en spectacle, d’être embrassée par un inconnu au beau milieu d’un bar : j’avais ouvert la bouche et je ne sentais que sa langue chercher passionnément la mienne. Et le pire n’était pas que ça me plaisait ! Mais que j’avais beau lui répondre, sentir, agrippée à lui, tous les muscles de son corps, c’était… insuffisant ! Quand sa main s’est glissée sous ma chemise, ses doigts brûlant ma peau déjà incandescente, j’ai soupiré. Je l’ai aussitôt regretté, car il s’est écarté.

Mes lèvres l’ont traîtreusement suivi, mais au lieu de leur céder, il m’a embrassée sur le front.

Mon cerveau ne répondait plus. Mes sens, eux, étaient tous en alerte. C’était… divin.

— Pardon, a-t-il lâché d’une voix rauque, je me suis laissé emporter.

Emportée, c’était le terme exact ! J’avais été emportée. Personne ne m’avait jamais emportée, enlevée de cette façon. J’en avais même oublié de penser ! C’était la première fois, et je me sentais aussi euphorique que… pétrifiée.

J’ai soulevé les paupières. Devant son visage, j’ai tenté de garder un air serein, mais quand ses mains m’ont quittée, un frisson de regret m’a traversée.

— Mieux vaut un peu de raison que trop de passion, a-t-il dit en reculant.

J’ai ri, mais je n’étais plus du même avis. La raison me gouvernait depuis bien trop longtemps.
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— Tu n’es jamais montée sur une moto ? Tu plaisantes ?

Sur le parking du Stumble Inn, Garrick me dévisageait avec stupéfaction.

Je l’ai regardé un peu embarrassée.

— Ne t’inquiète pas, j’irai lentement.

— Je ne suis pas sûre de…

— Il suffit de bien t’accrocher à moi. Ça va te plaire… Je t’assure.

— Garrick…

— Bliss, fais-moi confiance.

Il avait l’air si engageant, et il était tellement tentant, que j’ai pris une grande inspiration. J’étais tout à fait capable de grimper sur une moto… pour peu que j’arrive à éteindre tous les voyants lumineux de la tour de contrôle qui me tenait lieu de cerveau, comme le disait Kelsey.

— D’accord, ai-je lâché, mais vite… avant que je ne change d’avis.

Un grand sourire a éclairé son visage.

— Bravo, m’a-t-il dit.

Après un court baiser sur la tempe, il m’a soigneusement attaché un casque sur la tête, a enfourché sa bécane et m’a tendu la main. J’y ai posé la mienne et me suis hissée derrière lui. Le siège, malgré tous mes efforts, m’empêchait de me tenir autrement que complètement collée à son dos.

Sa main s’est posée sur mon genou et l’a serré.

— Accroche-toi.

J’ai obéi, et… failli avoir une attaque tellement sa taille était ferme. Du même coup, le petit bourrelet qui dépassait de la ceinture de mon jean s’est rappelé à moi. Je me suis raidie, catastrophée. J’étais sûre qu’à la seconde où Garrick allait me découvrir nue, il comprendrait son erreur. Il sentait certainement déjà ce bourrelet contre son dos et regrettait de m’avoir emmenée. Il m’a de nouveau serré le genou et, contre toute attente, nos corps se sont encore rapprochés.

Je n’étais plus simplement plaquée contre lui, j’étais aplatie.

Quand il a mis le contact, le drôle de vertige qui avait pris naissance entre mes cuisses s’est enroulé en vrombissant dans mes entrailles. Mes mains se sont serrées sur sa taille, et il a bondi, en même temps que la moto virait sur le côté.

J’ai poussé un cri ou plutôt un hurlement dans son oreille.

Il a redressé l’engin, ralenti et s’est arrêté au premier stop.

— Ça va ?

— Oui, ai-je réussi à articuler, le visage dans son épaule et les doigts crispés sur ses côtes.

Il a gloussé.

— Excuse-moi, mais je suis un peu chatouilleux.

— Oh !

J’ai desserré mon étreinte. Heureusement qu’il ne pouvait pas me voir, je devais être aussi rouge qu’une pivoine. Un cramoisi qui a viré à l’écarlate quand il a pris mes mains pour les croiser fermement sur son abdomen.

— C’est mieux comme ça. Maintenant, allons-y.

Cette fois, au lieu de crier, je l’ai laissé prendre de la vitesse et, la joue contre son dos, les yeux fermés, tâchant d’oublier vers où – pourquoi et avec qui – je fonçais dans la nuit, j’ai récité Shakespeare. Ses vers me trottaient dans la tête depuis les premiers mots de notre rencontre, alors autant qu’ils me divertissent.

J’ai commencé avec le monologue d’Hamlet, puis enchaîné sur le discours de la Saint-Crépin d’Henry V. Je terminais le fameux monologue de Macbeth, demain, et puis demain, et puis demain, quand Garrick m’a interrompue.

— Tu aimes vraiment le Vieux Barde, dis-moi !

La honte devenait une habitude, chez moi : contrairement à ce que j’avais cru, je n’avais pas déclamé ces vers dans ma tête, mais à voix haute.

— Oh, euh… j’ai seulement bonne mémoire.

Mon cœur battait à tout rompre. Maintenant que la moto était à l’arrêt, que nous étions donc arrivés, mon cerveau était libre de saisir toute la frayeur que lui inspirait cette autre chose à laquelle je m’étais activement efforcée de ne pas songer : le sexe.

J’allais coucher.

Avec un homme.

Un homme super canon.

Et anglais.

À moins… que je ne vomisse.

Et si je me mettais à vomir devant cet Apollon anglais ?

Pire, si je me mettais à vomir sur l’Apollon anglais pendant ?

— Bliss ?

J’ai sursauté, horrifiée à l’idée d’avoir encore pensé tout haut.

— Oui ?

— Nous pouvons descendre de moto quand tu veux.

— Oh !

Je l’ai lâché si vite que j’ai failli dégringoler. Je me suis heureusement rattrapée, avec un glapissement.

Je descendais lentement quand mon mollet a effleuré quelque chose sur le côté. Quelque chose de brûlant. D’affreusement brûlant.

Je me suis aussitôt mise à crier et à fuir en claudiquant.

— Bliss ?

J’étais déjà loin de la moto quand Garrick m’a rattrapée. J’avais beau serrer les poings et me mordre les lèvres, mes yeux pleuraient de douleur.

Il a d’abord posé les mains sur mon visage, puis baissé les yeux sur ma jambe. Une traînée rouge, deux centimètres sous l’ourlet de mon pantalon, commençait à s’étirer.

— Merde ! a-t-il lâché en me soutenant d’un bras secourable autour de la taille. J’espère que le serrurier est arrivé.

Je n’ai pas desserré les dents quand il m’a entraînée, de peur de me mettre à gémir, mais j’ai levé les yeux.

Ces immeubles, cette résidence, c’était… la mienne !

Nous étions voisins !

Devais-je le lui dire ? J’hésitais quand j’ai vu ma voiture. Cette nuit n’est pas censée avoir de lendemain, me suis-je rappelé, c’est une aventure sans conséquence. Inutile de l’encombrer de détails superflus.

Il a bifurqué, un immeuble après le mien. Heureusement, me suis-je dit, car que se serait-il passé s’il avait habité juste en face de chez moi et que j’aie dû le croiser tous les jours après la certainement lamentable expérience sexuelle que je m’apprêtais à vivre avec lui ? Je préférais ne pas l’imaginer.

Nous sommes arrivés devant sa porte.

Pas de serrurier.

Mon mollet brûlait, comme si une flamme léchait ma peau.

Il m’a jeté un regard anxieux, puis a sorti son téléphone.

Tandis qu’il s’éloignait, je me suis laissée tomber contre le mur. Le sexe, de toute évidence, n’était pas fait pour moi. Dieu, par l’entremise d’un pot d’échappement, me faisait savoir que j’étais née pour être nonne. Va-t’en dans un couvent !

La souffrance me faisait délirer, voilà que je confondais Dieu et Shakespeare.

Garrick est revenu. Même soucieux, son front était sublime.

— Mauvaise nouvelle. Le serrurier ne sera pas là avant une heure.

J’ai tenté de ne pas faiblir, sans succès.

Il s’est agenouillé devant moi pour effleurer ma jambe, à quelques millimètres de la brûlure. Heureusement que je m’étais épilée. Il a soupiré, puis brièvement fermé les yeux et hoché la tête.

— Bien. Il ne nous reste plus qu’à aller aux urgences.

— Aux urgences ? Certainement pas !

J’étais sortie pour découvrir les joies du sexe et je finissais aux urgences ! Vie de merde, aurait conclu Kelsey.

— Bliss, la brûlure n’est pas trop grave, mais si on ne fait rien, tu vas souffrir, et pas qu’un peu.

J’ai appuyé la tête contre le mur et soufflé la mèche de cheveux tombée sur mon visage.

— Je n’habite pas loin. On peut aller chez moi.

— Oh ! Très bien.

Son sourire, pendant une courte seconde d’extase, m’a complètement fait oublier ma douleur.

— Fais attention en remontant sur la moto, il ne faudrait pas recommencer.

Je me suis mordu la lèvre.

— Inutile de prendre la moto.

Un de ses sourcils s’est gracieusement arqué.

— Par « pas loin », je voulais dire « à côté ». L’immeuble d’à côté.

Son deuxième sourcil a rejoint le premier. Mais sa surprise a cédé la place à une autre expression plus difficile à déchiffrer qui a figé en plein vol les milliers de papillons qui s’ébattaient quelque part entre ma gorge et ma cage thoracique.

— Alors allons chez toi… voisine.

J’avais les jambes en coton, et pas seulement à cause de la douleur. J’ai tout de même réussi à me mettre en route.

Cette fois, au lieu de me prendre par la taille, il a posé la main sur mon dos. Quand je l’ai sentie glisser sur mes reins, moins d’une minute plus tard, devant ma porte, j’en ai oublié ce que je cherchais dans mon sac.

Les clés. De mon appartement.

Dans lequel j’étais sur le point de le laisser entrer.

Avec moi.

Seule.

Pour coucher.

Ensemble.

Le mot sexe, en lettres rouges, s’est aussitôt affiché et mis à clignoter devant mes yeux.

Sexe.

Sexe.

Sexe.

Je ne parvenais pas à mettre la clé dans la serrure. Il n’a rien dit. Il n’a pas non plus tenté de me prendre le trousseau des mains. Tant mieux, parce que je n’aurais pas apprécié. J’étais peut-être mentalement, physiquement et émotionnellement détraquée, je n’avais pas besoin d’un homme pour tourner une clé – ma clé – à ma place. Sa main est donc restée patiemment sur mon dos jusqu’à ce que je réussisse à ouvrir la porte. Mais quand j’ai avancé dans le couloir, elle ne m’a pas suivie.

Je me suis retournée.

Il était sur mon paillasson, les deux mains dans les poches. Son sourire était léger, sublime, mais il n’avait pas l’air de vouloir bouger. Bien sûr ! me suis-je dit, frappée par l’évidence. Il a changé d’avis.

Parce que j’étais une totale incapable.

J’ai pris une grande inspiration, en me rappelant ce que je m’étais dit devant le miroir : j’étais canon. Je n’étais pas complexée, timide ni coincée. J’étais seulement vierge – un détail – et comme je ne voulais pas le rester, j’étais obligée d’en passer par la case « sexe ». Donc de poursuivre.

— Tu veux une invitation ? ai-je lancé à sa silhouette prudente. À moins que ce ne soit le moment où tu m’annonces être un vampire.

Il a gloussé.

— Non, ma pâleur n’est que britannique, je le jure.

— Alors qu’est-ce que tu attends ? Où est l’homme qui m’a clairement fait comprendre qu’il voulait que je reste avec lui ? Qu’est devenue son audace ?

Il a fait un pas, pour se retrouver juste sur le seuil, et s’est adossé au chambranle.

— Cet homme s’efforce d’être un gentleman, parce que, même s’il a voulu t’emmener chez lui, s’il a envie de t’embrasser maintenant, tu es blessée, et j’ai bien peur qu’en fait tu ne veuilles pas de moi ici.

— Tu veux dire qu’il a bien peur.

— Pardon ?

— On parlait de toi à la troisième personne et tu es passé à la première…

Et moi, je parlais pour ne rien dire.

— Vraiment ?

Qu’est-ce que son sourire signifiait ?

— C’était sympa de te rencontrer, Bliss.

Tout à coup, j’ai hésité. Il m’offrait l’occasion de reculer. Si je voulais la saisir, je me réveillerais demain matin vierge comme au premier jour… Encore.

Il s’écartait déjà. Il suffisait que je le laisse partir.

— Attends !

Il a soulevé un sourcil et m’a regardée, un imperceptible sourire aux lèvres. J’ai pris mon courage à deux mains.

— S’il s’efforce d’être un gentleman, ne devrait-il pas rester pour aider la blessée qui ne connaît rien à la façon de soigner les brûlures par pot d’échappement ?

Ses yeux ont glissé sur ma jambe. Quand il les a relevés, au lieu de croiser les miens, il les a posés sur mes lèvres.

— La blessée a raison. Ce serait en effet courtois.

Il est entré et a fermé la porte derrière lui.

Nous sommes restés dans l’obscurité, parce que je n’avais toujours pas remplacé l’ampoule grillée du couloir, puis il s’est avancé vers moi.

Je sentais croître la chaleur qui me gagnait, à mesure qu’il approchait. Elle était très nette quand il a posé la main sur mes reins et murmuré à mon oreille :

— Montre-moi le chemin.
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J’étais dans ma salle de bains, en débardeur et sous-vêtements, mon jean à moitié descendu sur les cuisses, au bord de l’évanouissement. Garrick, de l’autre côté de la porte, me faisait l’effet d’un aimant.

« La première chose à faire est d’enlever ton pantalon », m’avait-il dit en entrant.

Il m’avait aussi prévenue que, pendant un certain temps, je ne devrais rien porter de serré sur ma brûlure. Il s’était proposé de m’aider, mais l’idée m’avait causé un tel haut-le-cœur que j’avais bien cru, encore une fois, vomir. Je m’étais donc réfugiée dans ma salle de bains, où j’essayais, toute seule et sans succès, d’ôter mon pantalon en empêchant le tissu de toucher ma brûlure.

Une nouvelle tentative m’a arraché un gémissement.

— Bliss ? Ça va ? s’est aussitôt enquis Garrick en frappant légèrement contre la porte.

— Super bien ! ai-je rétorqué les dents serrées.

J’ai continué de descendre mon pantalon en suffoquant.

— Bliss, laisse-moi t’aider. Tu m’inquiètes.

J’ai fermé les yeux, en essayant de trouver une solution.

Quand je les ai ouverts, manquant de trébucher parce que j’étais empêtrée dans mon jean, j’ai vu une jupe avec une taille élastique sur mon panier de linge sale. Je l’ai enfilée par-dessus la tête avant de m’asseoir sur les toilettes.

Mes joues devaient être écarlates, mais je n’y pouvais rien.

— C’est bon, me suis résignée à répondre, entre.

La porte s’est ouverte lentement, la tête de Garrick est apparue, puis son corps tout entier. Il a regardé ma jupe froissée, le pantalon ramassé sur mes genoux, et il a ri.

Ou plutôt : il a éclaté de rire.

— C’est humiliant.

Comment pouvais-je coucher avec lui maintenant ?

Il a pincé les lèvres pour contenir son hilarité, mais elle dansait toujours dans ses yeux.

— Excuse-moi, a-t-il pouffé, je sais que tu souffres, mais tu es tellement…

— Ridicule ?

— Adorable.

Cette fois, j’ai vraiment fait la grimace.

— Ridiculement adorable, si tu préfères.

Son sourire était contagieux, et je n’ai pas pu résister.

— Maintenant que tu as bien ri, si tu pouvais m’aider à enlever mon pantalon…

Le ton sarcastique de ma voix était censé dresser une barrière entre nous. Hélas, qu’il ne l’ait pas saisi ou qu’il s’en moque, j’ai vu son regard se rétrécir – avec un flamboiement de prédateur – et c’est tout autre chose que ma jambe qui s’est mis à brûler.

Il m’a dévisagée un bon moment de cette façon, puis il a détourné les yeux, s’est éclairci la gorge et s’est agenouillé devant moi.

J’avais commencé à descendre mon pantalon sur la plaie, la blessure était donc couverte. Prenant ma jambe d’une main, il a glissé l’autre par la taille du jean et, s’éclaircissant une nouvelle fois la gorge, l’a fait descendre à l’intérieur du tissu, sur ma peau.

J’allais avoir une attaque cardiaque.

Il s’est arrêté, a relevé les yeux, s’est encore éclairci la gorge, et m’a demandé :

— Tu veux me donner ta main ?

J’ai écarquillé les yeux avant de comprendre ce qu’il voulait vraiment dire. Incapable de prononcer le moindre mot, je lui ai tendu ma paume, affreusement moite. Il l’a prise et l’a glissée dans mon pantalon pour rejoindre la sienne.

— Laisse ta main là et écarte le tissu autant que tu peux. Je vais faire la même chose par en bas, et nous allons tirer sans toucher la brûlure.

J’ai opiné, le cœur au bord de l’explosion.

Sa main est ressortie, provoquant de nouveaux frissons sur son passage, et l’opération « dégagement » a commencé.

Elle n’était pas des plus faciles. Ce jean (merci Kelsey) était affreusement serré et, en dépit de nos précautions, chaque glissement m’arrachait un gémissement de douleur.

— Désolé, s’excusait-il à chaque millimètre gagné.

Ce n’était pas sa faute, et j’aurais dû le rassurer, mais j’aimais trop la façon dont il prononçait ce mot pour l’arrêter.

Après quelques minutes de cette laborieuse et pénible manœuvre, mon jean est tombé sur le sol.

Nous avons ri – comme dans un film quand les héros ont réussi à désamorcer une bombe après un abominable suspense. Et quand nous nous sommes arrêtés, je me suis aperçue que ses mains étaient toujours sur ma jambe. L’une me tenait la cheville et l’autre caressait le tour de la brûlure.

S’il continuait, j’allais me liquéfier.

— Je… euh, merci.

Comme s’il se rendait brusquement compte de ce qu’il faisait, ses yeux ont glissé sur ses mains. Mais au lieu de les enlever tout de suite, il a souri et les a laissées traîner sur ma jambe.

— De rien. Maintenant, il faut refroidir la brûlure. On peut la passer sous l’eau.

Je m’imaginais, la jambe en travers du lavabo ou nous deux essayant de manœuvrer dans ma baignoire. J’ai dû faire la grimace, parce qu’il a ajouté :

— On peut aussi appliquer un gant d’eau froide.

Je lui ai tendu celui accroché derrière moi. Il l’a imbibé avant de le poser sur ma peau. J’ai poussé un cri, mais le froid n’a pas tardé à me soulager, en tout cas suffisamment pour que je me détende pour la première fois depuis que nous étions chez moi.

— Tu te sens mieux ?

— Beaucoup mieux. Je ne porterai plus jamais de jean aussi serré.

— Pour le coup ce serait vraiment dommage, a-t-il répliqué.

S’il continuait sur ce ton, ce n’était pas d’un gant, mais d’une douche glacée que j’allais avoir besoin.

— Je n’aurais jamais dû te pousser à monter sur cette moto, a-t-il repris. Je suis désolé.

— Ce n’est pas ta faute, j’aurais dû savoir que c’était brûlant et surtout, faire attention.

— Je n’arrive pas à croire que tu n’aies jamais fait de moto de ta vie.

— Il y a beaucoup de choses que je n’ai jamais faites.

Avant même qu’il ne dresse un sourcil, je regrettais mes paroles.

— Du genre ?

Im-bé-cile, im-bé-cile, martelait mon pouls à mes oreilles.

— Euh… c’est la première fois que je croise un Anglais, par exemple.

Il a ri. Pas moi. La main qu’il passait dans ses cheveux me donnait une furieuse envie de faire la même chose avec la mienne.

— C’est pour ça que tu m’as embrassé, alors ? Toutes les Américaines ont l’air de raffoler des accents.

— Si je peux me permettre, l’ai-je corrigé la gorge nouée, c’est toi qui m’as embrassée.

— C’est vrai, a-t-il admis en se levant pour imbiber de nouveau le gant.

Quand il l’a remis, j’étais dans un tel état de surchauffe que je n’ai pas vraiment senti la différence. D’autant qu’il m’avait repris la cheville.

— À ton tour, lui ai-je dit d’un ton aussi neutre que possible.

— Mon tour ?

— De me dire quelque chose que tu n’as jamais fait.

— Eh bien, je n’avais jamais dragué dans un bar.

Ma mâchoire s’est décrochée.

— Jamais ?

Comment était-ce possible ? Sublime comme il l’était ! Peut-être que les filles se jetaient à ses pieds avant même qu’il n’ait franchi la porte, ce qui lui évitait la peine d’entrer.

Il a haussé les épaules et, du même coup, s’est mis à me caresser le pied.

— Je sais que c’est contraire à tout ce qu’on raconte sur les Anglais, mais me saouler consciencieusement le soir dans les bars n’a jamais été ma tasse de thé.

— La mienne non plus.

C’était vrai, même si la tête me tournait encore de toute la tequila que j’avais ingurgitée.

— Et qu’est-ce qui a conduit cet Anglais atypique au Texas ?

— Je vis aux États-Unis depuis pas mal de temps. Je suis arrivé pour mes études et ne suis jamais reparti. En fait, je viens de me réinstaller au Texas. J’ai déjà vécu ici.

— Moi aussi. Quand j’étais petite.

J’avais grandi dans cet État, mais mes parents avaient déménagé l’année de ma quatrième. J’avais toujours prévu de revenir pour mes études.

Il est allé mouiller le gant une troisième fois, et nous avons continué de parler, notamment des difficultés qu’il avait rencontrées en arrivant aux États-Unis.

— La première fois qu’on m’a complimenté sur mon pantalon, j’ai cru que j’avais oublié de le mettre !

— Je ne comprends pas.

— Ce que vous appelez pants ici veut dire « slip » en Angleterre.

J’ai éclaté de rire.

— C’est bon à savoir !

— Et le jour où j’ai demandé une gomme à ma voisine, que toute la classe a éclaté de rire, j’ai bien failli reprendre l’avion pour Londres. Comment aurais-je pu savoir que vous disiez eraser et, surtout, que le mot anglais rubber signifie « capote » chez vous ?

J’ai essayé de retenir mon rire, sans succès. Après tout, son hilarité en me voyant jean baissé sur les toilettes tout à l’heure méritait bien une vengeance.

— L’adaptation a dû être terrible, ai-je fini par lui offrir.

Il a pris le morceau de gaze que j’avais préparé sur le lavabo, l’a posé sur la brûlure et délicatement pressé les bords adhésifs.

— On s’y fait. Et je me débrouille bien mieux aujourd’hui. J’avoue que, quand je vais à Londres, ce que je fais de temps en temps, j’ai un peu de mal à m’adapter au retour, mais finalement, je me suis bien intégré.

— À part l’accent.

Il a souri.

— Ce n’est pas maintenant que je vais m’en débarrasser ! Comment attirer l’attention de jolies filles comme toi, sinon ?

— En lisant Shakespeare dans un bar.

Les vibrations de son rire m’ont traversée.

— Tu es adorable, a-t-il repris.

— Oui… « ridiculement adorable ».

— Peut-être préfères-tu « ridiculement sexy » ?

Ma tranquillité, déjà fragilisée, s’est envolée d’un coup. J’en ai même arrêté de respirer. Que pouvais-je répondre à ça ? Rien.

— Peux-tu me dire ce que signifie ce regard ?

Parmi la multitude d’émotions qui me parcouraient, je n’avais aucune idée de celle qui s’affichait sur mon visage. Alors j’ai haussé les épaules.

— On dirait que personne ne t’a jamais dit que tu es sexy.

Peut-être parce que personne ne me l’avait jamais dit, en effet.

— Ce qui est évidemment impossible, a-t-il poursuivi. Quand je t’ai vue, j’étais à peine capable d’empêcher mes mains de te toucher, et nous venions de nous rencontrer. C’eût été embarrassant, si ça n’avait été si agréable.

Nous y étions. J’étais peut-être vierge, mais j’en savais assez pour comprendre à quel moment un homme en vient… au fait. Curieusement, ses intentions ne me gênaient pas. Il me caressait toujours la cheville et s’il ne m’embrassait pas très vite, j’allais… gémir.

— Regarde, a-t-il repris, je ne peux même plus enlever mes mains maintenant.

Elles remontaient en effet le long de mes jambes, et, muette, je l’ai regardé se mettre sur les genoux. Pétrifiée sur les toilettes, je ne voyais que son visage à quelques centimètres du mien.

— Dis-moi que je ne suis pas fou.

Impossible. J’étais trop détraquée pour juger de l’état mental de quiconque.

— Dis-moi que je peux t’embrasser.

Ça… c’était dans mes cordes.

— Tu peux…

Je n’avais pas terminé que sa bouche était sur la mienne.

En guise de brûlure, je préférais nettement celle-ci.
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Notre baiser s’est interrompu trop vite. J’ai bien tenté de rattraper le gémissement de protestation qui m’échappait, mais il était trop tard. C’était, heureusement, inutile : Garrick s’était levé et m’attirait dans ses bras.

— Voilà qui est mieux, a-t-il constaté après s’être assuré qu’aucun interstice n’existait entre nous.

Au lieu d’acquiescer, je me suis dressée sur la pointe des pieds pour faire ce dont j’avais envie : l’embrasser encore.

Comparé au précédent, ce baiser était doux, presque incertain et aussi frémissant que les premiers crépitements des flammes au départ d’un brasier.

J’en frissonnais. Pour la première fois de ma vie, je n’écoutais que mes sensations ; celles que m’inspirait le corps pressé contre le mien, celles – si étourdissantes – de la langue qui jouait avec la mienne, les mille picotements de ma peau là où se posaient ses mains. Je ne pensais à rien d’autre. Je ne cherchais pas à respirer, à savoir si mes gestes étaient les bons, à me demander ce qu’il attendait.

Je m’abandonnais et j’avais envie d’aller plus loin. Alors j’ai laissé mes mains remonter sur sa taille. Ses lèvres se sont mieux pressées contre les miennes, son baiser s’est approfondi, et quand je me suis arrêtée sur son torse, pour éprouver la fermeté de ses muscles sous mes paumes, il m’a saisie par les hanches et plaquée contre lui.

La force de son désir (d’accord, de son… érection) m’a coupé le souffle, et un frisson de panique m’a traversée. Il n’a pourtant pas duré : sa langue contre la mienne, plus rapide et plus dure, m’entraînait bien au-delà de la nervosité. Portée uniquement par ce vertige, je me suis dressée un peu plus sur la pointe des pieds à sa rencontre.

Quand il s’est écarté, les yeux voilés, il a posé le pouce sur ma bouche, et m’a regardée longtemps.

— Tu es ridiculement sexy.

J’ai reposé les talons par terre. Son regard était trop pénétrant. J’avais réussi à ne (presque) plus penser, et il venait de relancer la machine.

— Cette remarque était inutile, j’étais déjà en train de t’embrasser.

— Et quel baiser !

Son pouce est de nouveau passé sur mes lèvres.

— J’aimerais recommencer… Ailleurs que dans ta salle de bains.

Ailleurs… Suggérait-il… ma chambre ?

— Oh… euh… oui, bien sûr.

Bien sûr ?

Il m’a fallu plusieurs secondes pour réussir à actionner la poignée de la porte.

Dans le couloir, toujours sombre, sa main s’est de nouveau posée sur mes reins.

— Il fait noir, je suis désolée, l’ampoule est grillée et je n’ai pas eu le temps de la changer.

Ses lèvres étaient sur mon oreille quand il a répondu :

— Ce n’est pas grave. Je n’ai rien contre le noir.

Je frissonnais encore quand nous avons débouché au salon. J’ai allumé une lampe, opérationnelle celle-ci. Mon appartement était d’un seul tenant. Deux murs étaient en briques apparentes, les autres peints d’une jolie couleur prune. Le plafond était haut, et différents conduits, vestiges d’un usage industriel, s’entrecroisaient au-dessus de nos têtes. Ma chambre était sur la droite, séparée du reste par un simple rideau lavande.

— Voici mon salon, ai-je annoncé d’un geste de la main.

S’attendait-il à une visite en bonne et due forme ou devais-je le conduire directement dans ma chambre ? N’ayant jamais vécu ce genre de situations, je n’avais aucune idée de la marche à suivre.

Je l’ai regardé, le cœur battant, faire le tour de la pièce.

— C’est sympa. Ça te ressemble, j’imagine.

J’ai rayonné de plaisir. J’adorais cet appartement. Il me donnait l’impression de vivre dans un épisode de Friends.

— J’ai honte d’avouer que je vis encore au milieu des cartons. La visite aurait manqué de charme.

Il pouvait raconter ce qu’il voulait, j’aurais préféré être chez lui. Il aurait pris l’initiative et m’aurait épargné l’embarras de ne pas savoir comment me comporter. Je détestais ne pas savoir ce que j’étais censée faire.

Ses yeux ont volé sur le rideau avant de se poser sur ma table basse. Il avait beau avoir été rapide, je l’avais vu.

Cette fois, me suis-je dit, c’est la bonne. Nous allons passer dans ma chambre, et je vais… coucher.

Devais-je lui dire que j’étais vierge ?

Oui, je devais le lui dire.

Mais fallait-il le dire maintenant ou… juste avant ?

Sentant souffler un vent de panique, je me suis rappelé le conseil de Kelsey et j’ai mis mes neurones en sourdine.

Suffisamment certaine que j’avais cessé de penser, j’ai avancé vers Garrick et, avant de faire machine arrière, lui ai tendu la main. Il l’a aussitôt prise, et je l’ai entraîné derrière le rideau. J’ai allumé une première lampe, puis une autre près de mon lit.

Quand je me suis retournée, il tenait à bout de bras la minijupe indécente que Kelsey avait tenté de me faire porter ce soir.

Nos yeux se sont croisés, mais son sourire était trop suggestif pour ce qui me restait de tranquillité. Je lui ai arraché le tissu des mains, ramassé les autres vêtements qui traînaient sur mon lit, et fourré le tout dans mon armoire.

— Désolée.

— Je ne me plains pas.

— Oublie. Tu ne me verras jamais dans cette jupe.

— Jamais ? Serait-ce un défi ?

— Non, une promesse.

Il a fait le tour de mon lit pour me rejoindre près du mur.

— Je serais heureux de t’aider à rompre cette promesse.

En même temps qu’il parlait, son pouce glissait sous la bretelle de mon débardeur.

— Je suis sûre que tu serais heureux de m’aider à faire beaucoup de choses.

— C’est vrai, a-t-il admis.

Et il m’a embrassée.

Avec ardeur.

Une ardeur à laquelle, le corps parcouru de frissons, je ne songeais pas, pas une seconde, à me soustraire. Il m’a soulevée. Mes pieds touchaient à peine le sol, mais je ne m’en souciais guère. Maintenue à sa hauteur, les mains dans ses cheveux, je ne songeais qu’à répondre aux lèvres qui me dévoraient.

Quand il a reculé, pour s’asseoir au bord du lit, mes jambes se sont instinctivement nouées sur sa taille. D’un geste, il m’a plaquée contre lui.

Si j’avais eu le moindre doute sur ce que nous étions en train de faire, il se serait envolé à ce moment-là. Ses lèvres ont glissé sur mon cou, s’y sont arrêtées un instant, puis ont repris leur course le long de mon épaule. Je croyais qu’il allait s’interrompre, bloqué par la bretelle de mon débardeur, mais il l’a fait glisser sans s’écarter un seul instant. Sentant son autre main se faufiler sous le tissu, j’ai relevé son visage pour l’embrasser.

Sa caresse, le long de ma taille, soulevait un brasier dans son sillage, et quand elle s’est refermée sur mon sein, je me suis arquée, électrisée, contre lui. Il a gémi. Ma jupe était retroussée sur mes cuisses. Si peu de choses nous séparaient que mon mouvement des hanches, involontaire, m’a à mon tour arraché un gémissement. Mon caraco n’a pas tardé à voler au-dessus de ma tête.

Livrée à son regard, j’ai résisté à l’envie précipitée de me rhabiller. Heureusement que j’avais écouté Kelsey et opté pour un ensemble de dentelle noir et blanc. Le désir qui brûlait dans ses yeux était aussi rassurant. Il était si manifeste que je n’avais pas non plus à m’inquiéter du petit bourrelet qui m’avait tellement stressée tout à l’heure. De toute façon, ses mains me l’auraient fait oublier. L’une s’était posée sur mon sein et le pressait doucement, tandis que l’autre, sur ma nuque, m’attirait vers sa bouche. J’étais prête à cueillir son baiser quand, au dernier moment, il a dévié de sa trajectoire pour m’embrasser au creux de l’oreille. Ma réaction m’a stupéfiée. Ce n’était qu’un baiser innocent, tout à fait chaste, mais je me suis agrippée à ses cheveux, comme s’il m’avait fouettée, et mes hanches se sont cambrées contre lui.

— Ce n’est pas ridiculement sexy que j’aurais dû dire, ai-je entendu sa voix rauque murmurer à mon oreille, mais incroyablement sexy.

J’étais surtout incroyablement excitée.

Et je l’étais encore plus lorsque, après m’avoir allongée, en même temps qu’il m’embrassait, il s’est débarrassé de sa chemise. Je découvrais ce que mes mains m’avaient laissé deviner : un corps parfait. Absolument parfait, à demi nu, et autour duquel mes jambes étaient toujours nouées.

C’est maintenant, me suis-je dit, maintenant que je dois lui dire. Il me suffisait d’ouvrir la bouche et de prononcer trois petits mots.

Je suis vierge.

Trois petits mots de rien du tout, et c’était dit.

J’ouvrais la bouche quand il est descendu sur moi.

Ces trois petits mots n’ont jamais eu la chance de sortir.

En se posant sur mon ventre, ses lèvres avaient désintégré ce qui me restait de réflexion.
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Je n’allais pas survivre. S’il continuait d’explorer toutes les parties de mon corps de cette façon, j’allais mourir avant même d’avoir connu le sexe.

J’en étais pourtant très proche. Car, après m’avoir longuement parcourue, ses mains brûlantes jouaient maintenant avec l’élastique de mon slip. Il allait le glisser sur mes hanches et, tandis que ses lèvres continueraient de m’embrasser, il allait…

C’est alors que mon cerveau surchauffé a disjoncté.

Je ne savais pas très bien ce que Garrick allait faire, ou comment il allait s’y prendre, mais j’étais sûre, sûre et certaine, d’une chose : j’allais être lamentable… Plus lamentable que je ne l’avais jamais été. Si lamentable qu’il ne voudrait plus jamais me revoir (or je voulais vraiment le revoir). Et l’expérience allait se montrer si désastreuse, tellement traumatisante que je ne voudrais plus jamais la tenter ; toutes mes relations futures allaient échouer et je finirais vieille fille, aigrie et malheureuse, avec neuf chats et un furet.

Je ne voulais pas finir vieille fille avec neuf chats et un furet.

Sa main, indifférente à mes angoisses, poursuivait sa ronde ensorcelante… Douce et brûlante, elle s’infiltrait maintenant sous la dentelle de ma culotte ; suspendue à ses gestes, je me sentais tout sauf malheureuse.

Mon corps se résumait à l’endroit où il le touchait, et c’était… prodigieux. Ses doigts glissaient à l’intérieur de moi et me poussaient à leur rencontre. Et, le dos cambré, le souffle court, je ne pouvais que réclamer chacune de ses caresses, chacun des mille baisers qu’il essaimait sur mes seins.

Le prodige ne s’arrêtait pas là. Mes mains, animées de leur propre volonté, glissaient de son dos à sa taille, de sa taille à sa ceinture pour dégrafer son pantalon. Un grondement a roulé dans sa gorge, et ses lèvres se sont écrasées sur les miennes. Son baiser était féroce, mais j’avais beau lui répondre, le dévorer moi-même, je n’étais pas satisfaite. Alors j’ai glissé la main dans sa ceinture. Il s’est figé, avec un grognement rauque.

— Bon sang, Bliss…, a-t-il lâché dans un souffle.

Les lèvres collées aux miennes, il m’a donné un court baiser avant de s’écarter. J’ai entendu le tintement de son ceinturon, mais au lieu de suivre ses gestes, j’ai gardé les yeux fixés sur ses épaules, puis sur le plafond. Je sentais, sur ma paume, l’empreinte chaude et frémissante qu’il y avait laissée…

Je voulais coucher avec lui. Je le voulais vraiment.

Je me répétais ce mantra quand ses lèvres et ses mains sont revenues – presque désespérées – sur moi.

J’avais envie de ce qui allait se produire, j’en frémissais même d’impatience.

Il a fait glisser ma culotte, s’est installé entre mes jambes, et tout à coup… c’était comme si on m’avait… plongée dans la glace.

J’allais connaître le sexe.

Avec un homme que je venais juste de rencontrer, dont je ne savais strictement rien.

Et qui ne savait strictement rien de moi… dont le fait que j’étais vierge.

Je ne voulais pas m’arrêter, j’en avais assez d’être vierge, et il était incroyablement sexy, mais je… ne pouvais pas. Je ne pouvais pas faire ça… Pas comme ça. Même avec lui.

C’était juste… impossible.

Je me suis figée.

J’aurais dû lui dire que j’étais vierge, ou que je n’étais pas prête. Ce n’était pas facile à dire ni agréable à entendre, mais il aurait compris… sans doute.

À la place, les yeux sur la bonbonnière en forme de chat héritée de mon arrière-grand-mère, je me suis entendue dire la plus absurde de toutes les élucubrations qui m’étaient jamais venues à l’esprit :

— Arrête ! Le chat ! Arrête…

Qu’étais-je en train de raconter ?

J’ai posé les mains sur ses épaules pour le repousser.

Il s’est redressé, les yeux sombres, les cheveux en bataille, les lèvres gonflées par nos baisers. J’ai failli changer d’avis. Il était presque irrésistible. Presque.

— Le chat ?

— Oui, je ne peux pas faire ça… maintenant, parce que… j’ai… un chat. Oui, j’ai un chat que je dois, euh… aller chercher. Dont je dois m’occuper ! C’est ça ! Je dois m’occuper de mon chat ! Du coup… je ne peux pas faire ça.

J’ai écarté les mains, en espérant ne pas avoir l’air aussi folle que je le pensais. Improbable.

Je n’avais même pas de chat !

J’ignorais ce qui m’avait pris. J’avais seulement envie de me donner des gifles. J’aurais même pu me jeter dans un bain d’acide chlorhydrique sans avoir besoin du moindre encouragement.

Garrick devait avoir l’esprit aussi embrouillé que le mien, parce qu’il est resté concentré un moment avant de regarder autour de lui.

— Je ne vois pas de chat.

Je sentais ma gorge s’assécher. J’avais toujours été une menteuse pitoyable, et, si je ne voulais pas vivre une nouvelle humiliation, j’avais intérêt à vite trouver une explication.

— Tu ne vois pas de chat, parce que… il n’est pas là. Oui, mon chat n’est pas là et… je dois aller le chercher. J’ai oublié, j’étais censée aller chercher mon chat.

Il a jeté un œil sur le réveil qui indiquait minuit vingt.

— Tu es censée aller le chercher maintenant ?

Je l’ai poussé et il s’est laissé rouler sur le côté. Il était complètement nu. J’étais en soutien-gorge et en jupe, mon slip enroulé autour de la cheville.

— Oui… il est chez, euh… le vétérinaire. Un vétérinaire ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Un vétérinaire ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?

— Euh, oui. Il en existe aux États-Unis. Parfaitement.

Le bain d’acide chlorhydrique me paraissait de plus en plus tentant.

— Je devais y aller beaucoup plus tôt.

— Tu ne peux pas y aller demain matin ?

J’étais debout sur un pied, en train d’enfiler mon slip, et j’ai, bien sûr, trébuché pour m’étaler par terre.

— Attention, Bliss !

Il a bondi pour s’agenouiller devant moi, ce qui m’a encore plus embarrassée parce qu’il était toujours complètement nu et toujours… prêt.

— Ça va, je t’assure. C’est juste que… si je n’y vais pas maintenant, je devrais payer plus cher et je n’ai pas les moyens.

— Bon, laisse-moi m’habiller et je t’accompagne.

— Non ! Euh, non, ça ira. Ton serrurier ne va pas tarder. Tu ne devrais pas l’attendre ?

J’ai fini sur un sourire, l’air de dire « tout ça n’est pas bien grave », mais j’étais sûre d’avoir l’air d’une folle.

Il a regardé une nouvelle fois le réveil, et son sublime visage s’est un peu rembruni.

— Oui, sans doute.

— Super. Je file. Tu n’as qu’à, euh, partir lorsque tu seras…

Mes yeux ont glissé sur lui, et je me suis sentie dégringoler dans un gouffre de stupidité, de mortification et de désir.

— Quand tu seras, euh, paré. Non… préparé. Prêt ! Enfin, quand tu voudras.

Puis j’ai franchi le rideau qui sépare ma chambre du reste de mon appartement et me suis enfuie, sans m’arrêter à son appel.

J’étais au milieu du parking quand je me suis aperçue :

1. Que je n’avais pas de chaussures. Ni de chemise.

2. Que je n’avais pas mes papiers ni mon téléphone ni rien d’autre.

3. Que j’avais laissé un parfait étranger chez moi, seul, nu comme un ver.

Quiconque prétendait que les coups d’un soir étaient simples et sans conséquence n’avait jamais croisé la catastrophe que j’étais.
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Garrick est resté chez moi dix bonnes minutes après mon départ.

Dix bonnes et interminables minutes que j’ai vécues comme un calvaire humiliant (quatre personnes m’ont vue en jupe et en soutien-gorge, cachée au coin de mon immeuble), douloureux (onze moustiques se sont régalés de mes pieds nus), désespérant (je me suis, à vingt-sept reprises, arraché les cheveux en me traitant de crétine), et pitoyable (je n’ai tenté qu’une seule fois de ne pas pleurer – sans y arriver, bien sûr).

Que faisait-il donc ? Pourquoi mettait-il si longtemps à s’habiller ? Fouillait-il dans mes affaires ? Saccageait-il mon appartement parce que je l’avais planté comme s’il était le plus grand ringard de toute l’humanité ? J’en aurais peut-être fait autant, à sa place…

Quand il est enfin sorti, je l’ai regardé fermer ma porte et… s’arrêter. Il a contemplé un bon moment le numéro cloué sur le chambranle, puis il a secoué la tête et s’est éloigné.

J’ai attendu que sa silhouette disparaisse, et j’ai encore laissé passer cinq minutes, au cas où.

Six piqûres de moustiques, un passant de plus et quatre idées de suicide plus tard, je suis rentrée chez moi, me rouler en boule sur mon lit. Le lit dans lequel j’avais failli connaître le sexe. Enfin, le lit dans lequel j’avais voulu connaître le sexe… Le lit surtout qui avait accueilli, et vu entièrement nu, un Anglais incroyablement sexy.

Ma stupidité n’avait pas de bornes. La preuve : croyant sentir le matelas encore chaud là où il s’était allongé, j’ai enfoui le visage dans l’oreiller pour respirer ce qui restait peut-être de son parfum, comme ces héroïnes de films ou de romans roses.

Il n’en restait (évidemment) rien. Et j’étais pitoyable.

Je ne pouvais pas dormir dans ce lit sans devenir complètement folle.

Alors j’ai pris mon oreiller et me suis laissée tomber sur le canapé, engourdie, probablement en état de choc. Ma seule consolation était de penser que l’humiliation que je venais de m’infliger ne franchirait pas les murs de mon appartement. Personne n’avait été témoin de ma déchéance… à part Garrick. Et après ma petite démonstration de folie, j’étais pratiquement sûre qu’il mettrait autant de soin à m’éviter que j’allais mettre d’empressement à ne pas le croiser. On pouvait habiter la même résidence, si ça ne dépendait que de moi, on ne se reverrait jamais.

 

Le jour s’est levé beaucoup trop tôt sur mon désastre. Ma nuit sur le canapé me laissait rompue, et j’avais un mal de tête épouvantable, à croire que je m’étais vraiment arraché les cheveux, la veille.

Stupide tequila.

Je me suis traînée dans la salle de bains au rythme d’un escargot. Je sortais de la douche quand on a frappé à ma porte. Kelsey, qui essayait de voir à travers le carreau, m’est pratiquement tombée dans les bras quand j’ai ouvert.

Elle m’a souri et demandé :

— Il est encore là ?

J’ai soupiré.

— Non, Kels, il est parti.

Je me suis éloignée, la tête entre les mains pour tenter d’apaiser la tempête qui faisait rage, la laissant fermer la porte derrière elle. Que je l’invite ou non, je savais qu’elle allait me suivre.

— Tu m’as l’air de bonne humeur, a-t-elle raillé dans mon dos. C’était si horrible ? Il était quoi… tout petit ?

— Non !

Je n’avais pas de quoi faire des comparaisons, mais j’étais sûre que Garrick n’était pas sous-dimensionné. Ce n’était en tout cas pas le souvenir que j’en avais gardé.

— Oh ! il est juste nul, alors ?

J’aurais dû lui dire que je n’avais pas conclu, mais j’avais mal au crâne, l’estomac retourné et aucune envie de me voir obligée de ressortir, le soir même, à la recherche du candidat numéro deux.

Alors j’ai menti.

— Non, c’était bien. J’ai juste la gueule de bois.

— Bien ? Bien ? Arrête, Bliss, ce mec est une bombe ! Fais au moins semblant d’avoir aimé !

— J’ai aimé !

Ce commentaire se limitait bien sûr aux seuls et uniques préliminaires de toute mon existence, mais j’étais sincère : ils avaient été torrides.

— Je l’aime bien, me suis-je entendue préciser, avant de le regretter aussitôt.

— Oh, non ! s’est aussitôt récriée Kelsey. Non, tu ne l’aimes pas ! Ni bien ni un peu ni tout court. C’est ton premier, d’accord, mais ce n’est pas une raison pour tomber raide de lui. C’était physique, Bliss. C’est tout. Et si tu t’imagines l’épouser, compte sur moi pour t’arracher de l’autel par les cheveux.

— Évidemment, ai-je répliqué en haussant les épaules.

J’avais beau jouer la désinvolture, ma gorge s’était brutalement asséchée, et je me sentais rougir.

— Je ne suis pas niaise à ce point.

J’espérais qu’elle mettrait ma réaction sur le compte de l’embarras, mais elle me devinait comme personne.

— Je ne suis pas amoureuse, ai-je alors ajouté, et je n’ai aucune intention de l’épouser. Pour tout dire, je me souviens à peine de ce qui s’est passé.

Je n’avais pas besoin de me souvenir, mes sensations étaient gravées dans ma mémoire. Si seulement l’excès de tequila avait pu les noyer, ou mieux, effacer complètement ce qui s’était passé… à la fin.

— Dommage. C’était quand même bien ?

— Oui, ai-je répondu en me forçant à sourire. Très bien.

Elle m’a serrée dans ses bras. Je savais que cette étreinte était censée nous unir dans une sorte de communion autour d’une même complicité, mais, comme de mon côté tout n’était que mensonge, je me suis laissée faire comme si elle ne faisait que me réconforter de ma stupidité.

— Bien, a-t-elle repris en s’écartant, maintenant active-toi. Si je n’ai pas un café avant les cours, je meurs. Je n’ai toujours pas récupéré le manque de sommeil des vacances de Noël et je me sens comme un zombie.

Pour Kelsey, se sentir comme un zombie signifiait que sa vitalité était à six sur une échelle de un à dix. Elle était pétillante, bavarde, toujours vive, et son énergie – inépuisable – était communicative.

Pour ma part, j’ai arrêté de me croire exubérante le jour où j’ai commencé mes études de théâtre. Au milieu de gens avides de tenir la vedette, j’ai découvert que je préférais observer.

La cafète du campus était occupée par une horde d’autres zombies en manque de sommeil. Le temps que j’obtienne mon macchiato caramel, j’étais bien réveillée et, si nous continuions de traîner, nous allions définitivement être en retard au premier cours du dernier semestre de notre dernière année d’études.

Nous frayant un chemin à travers le groupe d’étudiants branchés qui fumaient devant les portes, nous nous sommes engouffrées dans le bâtiment des beaux-arts, pour découvrir, tout au bout du couloir, que les portes du théâtre où se déroulaient nos cours de comédie étaient déjà fermées.

— Shipoopi, a entonné Kelsey.

Parce que nous connaissions nos classiques, et parce que la vie, parfois, a besoin d’un accompagnement musical, nous avons entonné les paroles de The Music Man (mais à voix basse, et en mode accéléré, parce que nous étions vraiment en retard).

Il était impossible d’entrer sans faire un vacarme épouvantable. Quoi qu’on fasse, les portes ne s’ouvraient qu’en gémissant et ne se fermaient qu’en claquant. Nous en avons ouvert une pour entendre aussitôt Eric Barnes, le directeur du département théâtre, nous lancer :

— Vous êtes en retard !

— Désolée, Eric ! avons-nous répondu en chœur.

Prenant garde à ne pas renverser nos cafés, nous nous sommes faufilées le long des rideaux qui bordaient la salle et installées sur les premières places libres dans les gradins.

Après avoir posé mon gobelet, j’ai fouillé dans mon sac à la recherche de mon stylo et de mon carnet de notes.

— Comme je le disais, reprenait Eric, Ben Jackson était censé diriger ce cours.

Ben était notre professeur préféré, mais il avait décroché un rôle dans un spectacle new-yorkais très attendu et s’était mis en congé jusqu’à la fin de l’année.

— Ben restant à New York plusieurs mois, poursuivait Eric, nous avons choisi, pour le remplacer, l’un de nos meilleurs anciens élèves, M. Taylor.

J’avais enfin trouvé un stylo, il était vieux, mais ferait l’affaire. Au même moment, Kelsey m’a prise par le coude et violemment tirée vers elle. Je l’ai regardée, interloquée, avant de suivre son regard sur l’estrade. Le stylo que j’avais eu tant de mal à récupérer m’a glissé des mains pour se perdre dans l’abîme sous les gradins.

Le nouveau professeur, alors qu’il aurait dû répondre aux applaudissements de l’amphithéâtre d’un geste de la main, ou au moins en souriant, avait les yeux rivés sur moi. Je me suis félicitée, en croisant son regard, d’avoir posé mon café.

Parce que le nouveau professeur était l’homme qui s’était trouvé dans mon lit, tout nu, quelques heures plus tôt.

M. Taylor, de son petit nom Garrick, était mon professeur.
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Il s’est passé des heures, des siècles, avant qu’il ne détourne les yeux. Quand il l’a fait, son sourire était embarrassé, et il tripotait nerveusement son nœud de cravate.

— Merci, Eric, merci à tous. Mais s’il vous plaît, appelez-moi Garrick.

En découvrant son accent, j’ai entendu – distinctement – toutes les filles de l’amphi frémir en soupirant. Kelsey, j’en étais sûre, avait les yeux rivés sur moi, mais je gardais les miens résolument fixés sur un des projecteurs au-dessus de l’estrade, en faisant de mon mieux pour contrôler les battements frénétiques de mon cœur.

C’était une catastrophe. Une épouvantable catastrophe. Le règlement ne plaisantait pas sur les relations entre les professeurs et les élèves. L’exclusion définitive était la règle, doublée d’une interdiction d’enseigner pour le professeur coupable.

— Comme Eric vous l’a dit, j’ai commencé mon cursus ici avant d’obtenir mon master en théâtre et arts de la scène à l’université Temple de Philadelphie, en mai dernier. Je travaillais depuis six mois quand Eric m’a contacté pour me proposer ce poste.

Partagée entre l’envie folle et la terreur de croiser son regard, j’ai glissé un œil prudent dans sa direction.

Il ne me regardait pas. En fait, il était tourné vers les élèves de l’autre côté de la salle et ne s’adressait qu’à eux. En dehors du fait qu’il ignorait complètement les gradins où je me trouvais, il ne montrait aucun signe d’inquiétude ou de trouble. J’étais, de mon côté, en pleine ébullition. Les joues me brûlaient et je sentais mes mains, serrées entre mes genoux, trembler comme des feuilles.

— J’ai adoré mes quatre années passées ici et je suis…

Il s’est alors tourné vers moi, et je n’ai rien pu faire d’autre, que lui rendre son regard, pétrifiée. Il s’est éclairci la gorge, puis s’est retourné de l’autre côté.

— Je suis très excité de revenir ici.

Je voulais disparaître au fond d’un trou et mourir.

Je voulais disparaître au fond d’un trou, au fond d’un précipice, être ensevelie sous une avalanche et mourir.

Je voulais… pleurer.

Eric s’est excusé puis nous a laissés « faire plus ample connaissance » avec notre professeur. J’aurais bien voulu m’excuser moi aussi, parce que je le connaissais déjà amplement.

— Bien, a commencé Garrick après son départ, je m’aperçois que je ne suis guère plus âgé que vous…

Nouveau bref regard dans ma direction ; j’avais de plus en plus de mal à respirer.

— Ma mission étant de vous éclairer sur la suite de votre parcours, c’est plutôt un atout. Nous aimons tous Eric, Ben, Kate et tous les professeurs de la faculté, mais soyons francs, ils ne sont pas de la première jeunesse.

Toute la salle a éclaté de rire. J’avais trop de mal à avaler la boule qui me nouait la gorge pour les imiter.

— Ils ont débuté à une toute autre époque. Quand j’étais assis à votre place, ce cours s’intitulait « Préparation aux métiers du théâtre » ; il s’appelle aujourd’hui « Carrières du théâtre – Gestion, technique et organisation ». Nous allons donc traiter les aspects pratiques de tous les métiers auxquels vous vous destinez, du déroulement concret des auditions à l’organisation syndicale professionnelle, en passant par toutes les branches du milieu théâtral. Nous parlerons aussi de l’aspect plus abstrait. Parce que je suis navré de vous le dire, mais le plus dur, bien que ce soit difficile, n’est pas de décrocher des rôles ou d’arriver à joindre les deux bouts. Le plus dur, c’est de garder la foi et de surtout ne pas oublier ce qui vous a, en premier lieu, poussé vers cette orientation.

Il n’avait pas besoin de nous rappeler nos angoisses à propos de notre futur. Nous avions tous conscience de l’incertitude qui était suspendue au-dessus de nos têtes. Depuis le début de l’année, nous enchaînions les discussions nocturnes, introspectives (et avinées, bien sûr) sur le sujet.

— Maintenant, j’aimerais vous entendre. Présentez-vous et dites-moi, en quelques mots, ce que vous envisagez de faire après votre diplôme.

Nous étions une vingtaine d’étudiants. Les huit premiers, après avoir décliné leur nom, ont annoncé « vouloir déménager à New York ».

Tout acteur rêve de s’installer à New York. Les plus chanceux y parviendront. Les autres doivent se montrer plus réalistes.

Cade, mon meilleur ami après Kelsey, a pris la parole.

— Cade Winston. Je suis partagé entre poursuivre mes études et passer directement des auditions. Mais au fond, je ne sais pas si je veux vraiment poursuivre ou si j’ai seulement peur de me lancer.

Garrick a souri et, malgré mon stress, je n’ai pas pu m’empêcher de l’imiter. J’éprouvais la même incertitude pour beaucoup de choses, pas seulement le théâtre.

— Bien, a-t-il dit. Vous êtes sincère, Cade, c’est une excellente chose. Plus vous êtes sincère avec vous-même, mieux c’est. C’est formidable d’avoir des rêves et de grands espoirs, mais ils sont plus faciles à briser qu’un plan solide. Nous tâcherons de découvrir ce que vous voulez vraiment devenir, pendant ce cours.

Après ce commentaire, tout le monde semblait d’accord pour dire ce qu’il pensait vraiment plutôt que réciter ce qu’il supposait qu’on attendait de lui.

Nous passions tant de temps à défendre notre orientation que nous avions du mal à montrer ne serait-ce que l’ombre d’une hésitation. Le choix de nos études avoué, tant de gens nous demandaient quel était notre plan B en cas d’échec, qu’il nous arrivait de croire que le plan B était finalement la meilleure solution.

Il m’arrivait parfois d’envier Kelsey. Elle n’avait peur de rien. Mais c’était peut-être plus facile d’être confiant quand on avait des parents fortunés.

— Kelsey Summers. Je vais prendre une année sabbatique pour découvrir le monde avant de décider ce que je veux faire. Il paraît que les acteurs les plus intéressants sont d’abord des gens intéressants. Alors je me dis que passer un an pour être plus fascinante que je ne le suis déjà est un bon investissement.

— Frimeuse, lui ai-je soufflé.

Elle a plissé les yeux et m’a pincé l’arrière du bras. J’ai poussé un cri et failli tomber de ma chaise au moment même où Garrick posait les yeux sur moi.

— Et vous ?

J’ai dû détourner les yeux pour répondre.

— Bliss Edwards. Je suis partagée entre la scène et la régie. Comme il n’existe pas de master pour suivre les deux, je pense que je vais, euh… me lancer sur le marché du travail.

Quand je l’ai regardé, il s’était tourné vers Dom, assis un rang au-dessus de moi.

J’ai fermé les yeux et poussé un soupir. Kelsey m’a pris la main et l’a serrée.

Parce que nous étions gens de théâtre, et que ces gens-là aiment s’écouter parler, il nous a fallu vingt minutes pour finir les présentations. Et comme il ne restait que cinq minutes de cours, Garrick a conclu :

— Bien. Il semble que vous ayez tous songé à l’étape suivante. Mercredi prochain, venez avec vos CV, une photo, et soyez prêts pour une audition.

— Une audition ? a demandé Dom. C’est la première semaine de cours, il n’y a pas d’auditions avant des semaines.

Plus que quiconque, Dom aimait s’écouter.

— Aucune importance, a répliqué Garrick. Dans la vie, il vous arrivera de passer dix auditions par jour. Vous aurez parfois des semaines pour vous préparer, parfois une heure. Étant donné que vous ne serez acteurs que le jour où vous décrocherez un rôle, votre travail consiste à passer des auditions. Alors vous avez intérêt à être bons. Le cours est terminé. À mercredi prochain.

Son sourire n’était pas aussi sublime que ceux que j’avais vus la veille, mais il était suffisamment troublant pour me faire trébucher en descendant les gradins.

J’étais près du rideau, à deux pas de la sortie, lorsque j’ai entendu :

— Mademoiselle Edwards, puis-je vous parler une seconde ?

L’expression de Kelsey, qui hésitait entre l’euphorie la plus totale et la compassion, me donnait envie, pour la première fois depuis douze heures, de gifler quelqu’un d’autre que moi.

— On se retrouve à midi, pour déjeuner ? m’a-t-elle demandé.

J’ai opiné, doutant de survivre jusque-là. Je n’étais même pas sûre de pouvoir assister au cours suivant.

J’ai pris mon temps pour retourner sur mes pas. Dom bombardait Garrick de questions, alors je me suis arrêtée à côté de Cade. Si Kelsey était l’amie qui m’entraînait dans les bars et m’encourageait à braver l’inconnu, Cade était l’ami qui trouvait toujours le mot juste.

— Sur une échelle de un-cool à dix-abominable, où places-tu ta gueule de bois ? m’a-t-il demandé.

Ma bouche s’est tordue dans une sorte de grimace. Vu mon état émotionnel, c’était le mieux que je pouvais faire.

— Ça dépend… Maintenant ? Un bon sept. Mais si Dom essaie de me parler… il va falloir une échelle plus grande.

Il a éclaté de rire, et je me suis brièvement demandé comment la soirée se serait déroulée si c’était à lui que j’avais avoué mon secret, au lieu de le dire à Kelsey. Certainement pas de la même manière.

— Je dois filer. Science politique, a-t-il ajouté dans une grimace.

J’ai compati, heureuse d’avoir abandonné cette option l’an dernier.

— On se voit, ce soir ?

— Avec plaisir.

Cette fois, j’ai vraiment souri, parce que Cade dénichait toujours des bonnes adresses, et j’avais vraiment besoin de me distraire.

Il m’a embrassée sur la joue avant de se sauver.

Je me suis tournée vers Garrick qui m’observait, le regard sombre et les yeux plissés. Dom avait disparu. Il avait dû sortir de l’autre côté. Nous sommes restés face à face, immobiles et embarrassés. Il avait les mains enfoncées dans ses poches et moi, je triturais la bretelle de mon sac sur mon épaule.

Il a fini par toussoter.

— Comment va ta brûlure ?

J’ai baissé les yeux sur ma jambe. J’avais mis une jupe pour la laisser à l’air libre. J’ai légèrement soulevé le pied pour la lui montrer.

— Bien. J’ai refait le pansement. Ça commence à cloquer, mais d’après ce que je sais, enfin d’après ce que j’ai lu sur Internet, c’est normal.

J’ai relevé les yeux, mais il regardait toujours ma jambe. C’était tellement bizarre que je me suis raidie.

Il a encore toussoté.

— Alors comme ça… tu es étudiante.

— Alors comme ça… pas toi.

Il n’a pas bougé, puis il s’est éloigné subitement, avant de revenir vers moi, en passant une main agacée dans ses cheveux. Je ne pensais qu’à la façon dont mes mains s’y étaient enfoncées et à l’incroyable douceur que j’avais sentie sous mes doigts.

— J’avais pensé… Enfin, je n’étais pas vraiment en état de penser, s’est-il repris, mais tu n’as pas l’air d’être étudiante. Quand je t’ai dit que j’avais fait mes études ici et que je venais de me réinstaller, tu as répondu « moi aussi », alors j’ai cru que tu avais fait exactement comme moi.

Je n’arrêtais pas de cligner des paupières. Je n’essayais pas de retenir des larmes, ou de chasser une poussière, je ne pouvais simplement pas m’en empêcher.

— J’ai habité le Texas quand j’étais petite. Je voulais dire que j’étais revenue pour mes études.

Il a opiné une fois, une autre, puis il a continué. Il hochait la tête, je clignais des yeux, et pas un de nous ne disait ce qui devait vraiment être dit.

Comme je ne supportais pas le silence, c’est moi qui l’ai rompu :

— Je ne dirai rien.

Il a dressé les sourcils, mais je n’aurais pas su dire si c’était d’étonnement, d’approbation, de contrariété ou juste par réflexe.

— Je veux dire, ce n’est pas comme s’il y avait quoi que ce soit à, euh… raconter. Ce n’est pas comme si nous… Enfin, nous n’avons pas… fait la bête à deux dos.

Oh, non !

Mourir. Je voulais mourir. Je voulais mourir tout de suite.

« La bête à deux dos » ? J’étais sérieuse ?

J’avais vingt-deux ans et, au lieu de prononcer le mot « sexe » ou n’importe quelle formule un peu adulte qui se rapportait à… la chose, j’avais recours à une référence à Shakespeare ! Une référence à Shakespeare très, très embarrassante.

Et il souriait ! Et son sourire faisait naître de drôles de sensations au creux de mon estomac, des sensations qui me faisaient penser à la nuit dernière, un épisode auquel je n’avais aucun besoin de penser maintenant. Je ne voulais penser ni à des bêtes, ni à des dos, ni à la veille.

J’ai détourné le regard, respiré un grand coup et repris, aussi calmement que possible :

— Ce que je veux dire, c’est que ce n’est pas la peine d’en faire toute une histoire.

Il n’a pas répondu tout de suite. S’il attendait que je le regarde, il pouvait attendre longtemps.

— Tu as raison, s’est-il enfin décidé. Nous sommes adultes. Nous devons oublier ce qui s’est passé hier.

Je ne risquais pas d’oublier ce qui s’était passé la veille, mais je pouvais faire semblant. Je pouvais jouer la comédie. Je suivais même des cours pour ça.

— Parfaitement, ai-je approuvé.

Je me suis tournée pour partir, mais sa voix m’a retenue :

— Comment va ton chat ?

— Quel chat ? Oh ! Mon chat. Bien sûr. Le chat qui… m’appartient. Oh, elle… je t’ai dit que c’est une femelle, n’est-ce pas ? Elle va bien. Tout en miaous, câlins et ronrons, comme font les chats, quoi.

Pourquoi les portes étaient-elles si loin ?

J’ai continué d’avancer, lâchant par-dessus mon épaule :

— Je dois aller en cours. On se verra mercredi, j’imagine. Salut !

J’ai bondi hors de la salle, me suis élancée dans le couloir en courant et me suis précipitée dans les toilettes pour handicapés que personne n’utilisait jamais.

Une fois là, je suis tombée à genoux. (Sur le carrelage des toilettes, preuve flagrante de mon état… désespéré.)

Au bord de l’asphyxie.

Il n’y avait que moi pour sortir accidentellement avec un professeur. Je ne risquais pas d’aller au cours suivant.
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— La gêne était palpable, Kelsey.

À la cafète, accablée, je la laissais me nourrir de frites au taux de calories réconfortant.

— Tu exagères, Bliss.

Sa façon de me tapoter le dos n’avait rien de maternel, mais elle faisait de son mieux.

— La seule chose que j’ai ressentie, c’est la tension sexuelle. Ça, c’était palpable. Il ne t’a pas regardée souvent, mais chaque fois qu’il l’a fait… Au secours !

— Je ne survivrai pas à un semestre de cours.

— C’est ridicule, Bliss. Tu es actrice. Tu sais très bien que les acteurs couchent tout le temps les uns avec les autres. Une fois que c’est fait, ils passent à autre chose. Tu ne te souviens pas, en première année, de cette scène dans laquelle tu n’arrivais pas à jouer avec Dom, et qu’Eric vous a envoyés dans la salle à côté en vous disant de vous embrasser jusqu’à ce que vous soyez à l’aise ?

— Pourquoi est-ce que tu me rappelles maintenant le deuxième épisode le plus humiliant de ma vie ?

— Parce que tu t’en es remise !

— Je ne me remettrai jamais d’avoir senti la langue de Dom jusque dans ma gorge. Beurk !

— Tu t’en sortiras, Bliss. C’est l’affaire de cinq mois, à raison d’un cours par semaine. Ce sera fini avant même que tu ne t’en aperçoives. Après ça, tu pourras t’envoyer en l’air une dernière fois avec lui et venir faire le tour du monde avec moi.

— Tu racontes tellement de bêtises en une seule phrase que je ne sais pas par laquelle commencer.

— Commence par finir ton assiette, sinon on va être en retard au cours de mise en scène.

J’ai englouti quelques frites en grommelant.

Elle fouillait son sac à main, à la recherche de son téléphone, quand ses doigts se sont fermés sur autre chose.

— Oh, j’avais oublié ! J’ai de l’aspirine… Tu en veux ?

— Pourquoi ?

— Comment ça, pourquoi ? Tu n’as pas mal après… enfin, tu sais… cette nuit, quoi !

Je l’ai regardée bêtement.

— Mal ? Oh, oui ! me suis-je rattrapée en comprenant subitement. Non, non, ça va. J’en ai pris deux ce matin.

— Tu es sûre ?

— Oui. Ça ira, merci.

— Tu m’impressionnes, a-t-elle lâché, heureusement sans insister.

J’ai passé le reste de la journée en mode automatique, concentrée sur le moment où je pourrais enfin rentrer chez moi et m’enfoncer dans le cocon d’oubli qu’est le sommeil.

Cette heure venue, à peine franchi le seuil de mon appartement, et sans même prendre le temps de me changer, je me suis couchée.

La sonnerie du téléphone m’a réveillée. C’était Cade.

— Salut, ma belle ! Prête à sortir ?

Un œil trouble sur mon réveil m’a appris qu’il était dix-neuf heures. J’ai bâillé.

— Oui… bien sûr. Qu’est-ce que tu proposes ?

— Je pensais…

— Pas un bar, l’ai-je coupé. Je ne boirai rien ce soir.

Il a ri.

— Même pas un petit verre pour faire passer ta gueule de bois ? D’accord, a-t-il enchaîné devant mon grognement caverneux. Lindsay passe chez Grind, ce soir. Ça te dit de prendre un café là-bas ?

Lindsay était une de nos camarades. L’écouter chanter s’annonçait simple, agréable et réconfortant. Exactement ce qui me fallait.

— Excellente idée, Cade.

En sortant de chez moi, dix minutes plus tard, j’ai prudemment inspecté les environs. Je ne voulais surtout pas risquer de tomber sur Garrick. Sûre que la voie était libre, j’ai couru jusqu’au parking et grimpé dans la vieille Honda déglinguée de Cade.

Il m’a accueillie avec un sourire, et j’ai fait de mon mieux pour ne pas regarder vers l’immeuble de Garrick.

— J’ai oublié de te dire que tu es rayonnante, aujourd’hui. La gueule de bois te va à ravir. Et je ne parle pas de ta jupe ! Tu n’en mets jamais à la fac.

« Démarre ! » avais-je envie de lui dire, mais, même de ma part, il aurait trouvé ça brutal, alors j’ai répondu :

— Oh ! je me suis brûlée, je ne dois rien porter de serré.

— Tu t’es brûlée ? Comment ?

Je ne pouvais pas lui dire que c’était à cause d’un pot d’échappement. Il m’aurait demandé ce que je faisais sur une moto, qui était le motard et comment je l’avais rencontré.

— Avec mon fer à lisser.

— Tu t’es brûlé le mollet avec… ton lisseur ? Tes cheveux sont longs jusqu’où ?

Avec la succession de mensonges que j’enchaînais depuis la veille, on aurait pu croire que j’avais fait des progrès. Pas du tout.

— Ha ! ha ! me suis-je exclamée le temps de trouver la parade, très drôle ! Il a glissé du lavabo, idiot, et m’est tombé sur la jambe.

J’ai traficoté la clim, qui ne marchait qu’à moitié, pour chasser le rouge qui me montait aux joues et me donner une contenance.

— Tu ferais peut-être bien de prendre un café glacé, ce soir, m’a-t-il glissé en regardant mes mains s’agiter nerveusement sur le tableau de bord. Au cas où tu le ferais tomber, lui aussi.

— Bien, chef.

Grind était une jolie maison en lisière du campus qui avait été transformée en café musical quelques années plus tôt. Des musiciens s’y produisaient presque chaque soir, que ce soit sur la scène aménagée à l’intérieur ou sous la véranda. Ce soir, l’endroit était bondé. Laissant à Cade le soin de nous trouver des places dehors, je suis allée nous chercher à boire. Suivant ses conseils, j’ai commandé un mocha glacé pour moi et un smoothie pour lui.

En sortant, quinze minutes plus tard, je n’avais aucune idée de l’endroit où il s’était posé. J’ai avancé entre les tables, saluant les gens que je connaissais. Lindsay, sur scène, m’a fait un sourire.

J’ai fini par dénicher Cade, devant une table presque au pied de la scène. Compte tenu de la foule, c’était un exploit.

Arrivée derrière lui, je lui ai donné un petit coup de coude dans le dos.

— J’ai bien cru que je n’allais jamais te trouver. Tu aurais pu m’envoyer un texto.

Il s’est tourné, m’a passé un bras autour des épaules et m’a pris son smoothie.

— Désolée, ma belle, j’étais en grande conversation. Regarde qui est là !

Il s’est poussé, me révélant Garrick assis à table.

N’ayant pas eu la chance de poser mon café, il m’a glissé des mains pour atterrir sur mes pieds.

— Mince, Bliss ! s’est exclamé Cade. Je plaisantais sur le café tout à l’heure, mais heureusement que tu m’as écouté. Tu aurais pu te brûler. Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’es pas si maladroite, d’habitude.

Je ne pouvais pas dire un seul mot. J’avais les pieds froids, collants et les joues en feu.

— Assieds-toi, a continué Cade. Monsieur Taylor nous a proposé de partager sa table.

— Appelez-moi Garrick, Cade, s’il vous plaît.

J’étais sûre qu’il le lui avait déjà demandé une bonne douzaine de fois.

Sans s’arrêter à sa remarque, Cade s’est tourné vers moi.

— Je vais chercher des serviettes pour tes pieds. Tu veux un autre café ?

— Non, non merci, Cade. Reste, je vais m’en occuper.

— Pas question ! Tu adores les chansons de Lindsay. Changer le monde, le pouvoir des femmes, c’est ton truc tout ça. Je ne veux pas que tu rates le concert. Assieds-toi.

Il m’a appuyé sur les épaules jusqu’à ce que je cède, puis il s’est envolé, me laissant seule avec Garrick, une fois de plus.

— Que fais-tu là ? ai-je soufflé.

Sa voix, en comparaison de la mienne vibrante de colère, s’est élevée calmement, presque triste :

— Je n’ai pas encore de connexion Internet chez moi et j’avais besoin du Wi-Fi pour consulter mes e-mails. Je peux m’en aller, si tu veux.

Oui.

— Non.

J’ai soupiré.

— Je ne vais quand même pas te chasser. J’aurais seulement préféré que tu ne nous invites pas à ta table.

— Cade ne m’a pas dit que tu étais avec lui. Je voulais seulement lui rendre service.

— Oh ! je… Pardon, me suis-je excusée. C’est bizarre, c’est tout. Cade ne sait pas…

— Si c’est ça qui t’inquiète, m’a-t-il interrompue, ce n’est pas moi qui vais le lui dire. Je voudrais garder mon poste et, par ailleurs, ta vie privée ne me regarde pas. Ce qui s’est passé entre nous est terminé, a-t-il achevé d’un ton plus dur.

Terminé ? Pourquoi avais-je l’impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac ? Mon regard s’est arrêté sur sa mâchoire serrée. Il avait la peau lisse.

— Tu t’es rasé, ai-je constaté.

Ses traits se sont détendus, pour lui donner un air légèrement interloqué.

— Euh… oui, je me suis rasé, en effet.

Nous sommes restés silencieux, et je n’arrivais pas à détacher les yeux de son visage. Le bleu de ses yeux était limpide, magnifique et, sans sa barbe, il avait l’air plus jeune, ou plus civilisé. Mais il était toujours aussi sexy.

En voyant ses yeux glisser sur mes lèvres, je me suis aperçue que je les mordillais, parce que j’avais envie, je mourais d’envie de… l’embrasser.

J’ai bondi de ma chaise.
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