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Rendre (la) justice


 

MICHEL WIEVIORKA

 

Aspiration puissante, la justice s’incarne dans des institutions.
Elle a ses histoires, locales, nationales, internationales ou globales,
mais aussi ses mémoires. Elle est au cœur d’importantes réflexions
philosophiques. Elle constitue une catégorie décisive du débat
politique. Autant dire que le thème de cet ouvrage est à la fois
vaste, ambitieux et sensible. Six axes seront abordés de manière
privilégiée, mais non exhaustive, de façon à le structurer autour
d’un ensemble cohérent d’interrogations.

La demande de justice se développe dans notre société à partir
d’un sentiment parfois profond d’injustice. Comment se construit
ce sentiment ? Repose-t-il uniquement sur des réalités objectives,
n’est-il pas aussi fortement subjectif ? Que doit-il, en particulier, à
la décomposition du lien social et politique, à la corruption, aux
« affaires », aux dysfonctionnements de notre système fiscal ?

Le lien entre les inégalités et le sentiment d’injustice est
complexe, car comme le rappelle François Dubet (Injustices.
L’expérience des inégalités au travail, Seuil, 2006), il existe des
inégalités perçues comme justes ou acceptables, même si elles sont
majeures, alors que d’autres, même objectivement mineures, apparaissent au contraire comme profondément injustes et intolérables. Et comme il existe des principes de justice que transcrivent
des lois et des règles, l’analyse de la justice – et de l’injustice –
implique de comprendre les tensions qui se jouent dans un espace
balisé par trois pôles : celui des injustices telles qu’elles peuvent
être mesurées, objectivement, celui des représentations, des opinions ou des perceptions, qui relève de la subjectivité, individuelle
et collective, celui, enfin, des normes, des codes ou des règles qui
prétendent concrétiser les principes abstraits de justice, la liberté,
l’égalité, mais aussi la solidarité, le mérite ou le besoin par exemple.

Le juste et l’injuste : les débats philosophiques

Comment apprécier le caractère objectif de l’injustice ? Dans
tous les domaines de la vie collective, est-il vrai, comme beaucoup
le pensent, qu’elle se creuse et se renforce, qu’il s’agisse des inégalités face à l’emploi, dans le revenu, et de leur distribution dans
l’espace, ou bien encore de l’accès à la santé, à l’école, au logement ? La mesure, ici, peut prendre pour base de comparaison la
catégorie sociale, le sexe, l’âge, le type d’habitat. Elle peut aussi
porter sur le point de départ des individus, nécessairement inégaux dans l’existence. Et très vite, une question se pose : ce qui est
dit juste l’est-il pour des raisons objectives, pour des raisons subjectives, ou bien encore parce que ce serait conforme à des principes de justice sur lesquels on est alors en droit de s’interroger – ces
principes sont-ils justes dans l’absolu, au-delà des contingences,
du moment, du contexte, de l’état de la société et de son histoire,
ou parce qu’ils correspondraient à une hiérarchie tenue pour
légitime ?

La question est sociologique, elle est aussi philosophique : sur
quoi fonder l’opposition du juste et de l’injuste ? Peut-il exister des
principes de justice si supérieurs qu’ils puissent être pensés indépendamment, abstraitement, sans référence aux cultures et aux
rapports sociaux au sein desquels ils se sont constitués et imposés ?
À suivre des philosophes politiques comme Ronald Dworkin ou
Will Kymlicka, l’égalité semble être le plus central de ces principes, la « valeur ultime », qui peut fonder toutes les théories de la
justice si l’on entend par égalité, dit Kymlicka, « l’idée qu’il faut
traiter tous les êtres humains “comme des égaux” » (Les Théories
de la justice. Une introduction, La Découverte, 1999, p. 10). Dans
le passé, on distinguait souvent égalité formelle, théorique, et égalité réelle, on s’intéresse davantage, aujourd’hui à l’égalité des chances. Mais en quoi cette dernière consiste-t-elle exactement ? Pour
le penseur hyperlibéral que fut Friedrich Hayek, elle n’est guère
plus que l’égalité devant la loi, complétée par un effort d’instruction à destination des plus jeunes. Mais la loi elle-même est-elle
juste, n’est-elle pas le fruit de rapports sociaux qui en fixent le
contenu, et le modifient en fonction de situations socialement
injustes, et en tout cas inégales ? Pour John Rawls, l’égalité, c’est la
possibilité de réussir, à niveau de don ou de talent identique au
départ, quelle que soit la position sociale initiale dans l’existence.
Mais le philosophe américain précise que certaines inégalités sont
acceptables, notamment celles qui favorisent une personne ou un
groupe tout en permettant à l’ensemble de la population concernée
d’améliorer sa situation, y compris s’il s’agit des plus défavorisés
– une conception qui fut au cœur de la « troisième voie » de Tony
Blair.

L’égalité des chances n’appelle-t-elle pas des mesures volontaristes, des moyens bien supérieurs à ceux que Hayek envisage avec
l’éducation, pour créer les conditions permettant réellement à
chaque individu d’avoir « sa » chance, par exemple en mettant en
place des mesures d’accès au logement, à la culture ou à la santé
qui permettront aux plus démunis socialement de tirer le même
profit du système d’éducation que les plus aisés ?

Il y a là d’immenses débats, qui ont depuis longtemps opposé
la pensée libérale et celle qui en appelle à l’intervention de la
puissance publique, avec, pour simplifier, la liberté comme principe essentiel des libéraux, généralement tenus pour de droite, et
l’égalité pour les tenants d’un type ou d’un autre de socialisme, à
gauche. Ces débats ont connu un regain récent parmi les tenants
d’une forte intervention de la puissance publique du fait de la
poussée des différences culturelles dans l’espace public : est-il juste,
ou non, de corriger les inégalités de position initiale en tenant
compte des appartenances identitaires, faut-il promouvoir le multiculturalisme, dans ses dimensions à la fois culturelles et sociales,
lorsqu’il plaide pour que l’on aide, individuellement ou collectivement, et en tant que tels, ceux qui appartiennent à un groupe
structurellement défavorisé ?

Le débat philosophique se renouvelle ainsi depuis une quarantaine d’années, et plus précisément depuis la publication par
Rawls, en 1971, de Théorie de la justice (traduit en français en
1987). Un phénomène majeur surdétermine cette évolution,
interne à notre société : l’épuisement du conflit de classe central,
qui opposait le mouvement ouvrier et les maîtres du travail, et qui
permettait de faire face, socialement, politiquement et intellectuellement à l’injustice majeure que constituaient l’exploitation
ou l’oppression des ouvriers. L’individualisme croissant rend difficile de penser comme hier l’injustice en termes de grandes catégories, de classes sociales par exemple ; et de plus, notre société se
fragmente sous la pression d’identités culturelles ou religieuses,
qui se plaignent d’injustices passées et présentes et demandent à
être reconnues. La poussée conjointe des identités collectives et de
l’individualisme pèse sur les représentations de l’injustice et anime
de vifs débats, qui touchent notamment à la religion – l’islam – et
à l’immigration.

La philosophie morale, politique ou juridique voit ainsi
d’immenses chantiers s’ébaucher ou s’étendre.

Pratiques de la justice et institutions

En démocratie, la justice comme institution, devrait être accessible à chacun et fonctionner dans le sens de l’intérêt général. Mais
en pratique, n’est-elle pas une justice de classe ? Sommes-nous
bien assurés de sa conformité au principe de l’égalité républicaine ? Les ressources financières, la situation sociale des justiciables, leur proximité ou leur éloignement par rapport au pouvoir
ne constituent-ils pas autant de sources d’injustice et d’inégalité
face à la justice ?

La justice fonctionne en lien constant avec la police. Les
rapports entre ces deux institutions méritent examen.

Et que dire de la tendance à traiter les plus jeunes comme des
adultes, à réduire les spécificités de la justice des mineurs ?

Une tendance puissante, bien affirmée déjà avec Alain Peyrefitte, ministre de la Justice de Valéry Giscard d’Estaing, et inspirateur, en 1981, de la loi « sécurité et liberté », est au renforcement
de la répression et des politiques sécuritaires, au détriment des
politiques de réhabilitation et d’individualisation des peines, ce
que Denis Salas a appelé le « populisme pénal » (dans La Volonté
de punir. Essai sur le populisme pénal, Hachette, 2005), qu’il caractérise notamment par l’« hyperactivité législative » et par l’« inflation carcérale », typiques de l’obsession punitive et répressive.

Les années récentes sont allées très loin dans ce sens, pratiquement, et dans les façons de réfléchir qui vont de pair, avec par
exemple l’idée d’un continuum entre la petite délinquance et le
crime majeur, ou bien encore la thèse d’une origine génétique du
crime, que l’on devrait pouvoir alors traquer dès la naissance ou la
prime enfance, sans parler de la pensée raciste qui impute à certains groupes une criminalité innée. On peut penser que les changements politiques récents inaugurent une inflexion. Toujours
est-il qu’il nous faut réfléchir aux conséquences des logiques sécuritaires qui ont animé notre pays ces dernières années, en matière
de surpopulation carcérale, par exemple, ou en renforçant le rôle
criminogène de la prison.

Une évolution sensible, depuis un demi-siècle, fait que la justice s’intéresse aux victimes du crime ou de la délinquance, et pas
seulement à l’ordre, à la société tout entière, à l’État que le crime
ou la délinquance mettent en cause ou affaiblissent. On a ainsi pu
parler d’« ère des victimes », et on a vu la victimologie se développer, en même temps que certaines violences jusque-là tues, cachées
voire protégées au sein des institutions entraient dans l’espace
public – les violences subies par les femmes et par les enfants
notamment.

Dans certains cas, en particulier lorsqu’il s’agit des crimes
commis par une dictature ou un pouvoir totalitaire, à prétendre
reconnaître les torts subis par les victimes et leurs proches, ne
s’interdit-on pas l’apaisement politique, ne risque-t-on pas
d’ouvrir des plaies et de susciter, finalement, de nouvelles et douloureuses difficultés ? Ce qui est juste, ici, la prise en considération
des souffrances passées, l’examen du rôle de leurs auteurs est soupesé à l’aune d’autres catégories que celles qui relèvent de la justice. Il arrive que les contradictions soient considérables du point
de vue de la justice, et que les principes de justice se télescopent :
où est la justice, par exemple, quand un enfant, enlevé bébé à sa
famille par la dictature argentine, élevé par des parents adoptifs
liés à cette dictature et très attachés à elle, est réclamé par ses
parents biologiques quinze ou vingt ans plus tard ? Et sur un tout
autre registre : est-il juste, et/ou souhaitable, de mettre en avant le
principe de la rétention de sûreté et de maintenir enfermés des
individus ayant purgé une peine pour des crimes sexuels en raison
de leur supposée dangerosité sociale, et donc des atteintes éventuelles qui feraient un jour des victimes ?

Le problème de la contradiction en matière de justice est en fait
considérable. Pour en faire toucher la complexité, le prix Nobel
d’économie Amartya Sen propose dans son livre L’Idée de justice
(Flammarion, 2010) l’exemple lumineux des trois enfants qui se
disputent l’héritage de leur père, une flûte : Anne est la seule à
savoir en jouer ; Bob est pauvre et n’a pas d’autre jouet ; Carla l’a
fabriquée. Une justice utilitariste la donnerait à Anne (ou peut-être à Bob). Une justice sensible au droit de chacun aux fruits de
son travail la confierait à Carla.

Comme le propose Amartya Sen la comparaison des situations
réelles, concrètes, plus peut-être que la mise en avant de principes
abstraits, peut nous aider à réfléchir, et à enrichir nos conceptions
de la justice et de la sanction, et surtout à envisager les « injustices
réparables ». Les commissions Vérité et Réconciliation, depuis
l’expérience pionnière de l’Afrique du Sud au sortir de l’Apartheid, se sont mises en place dans plusieurs pays, introduisant
concrètement le thème du pardon et la présence des victimes dans
le processus où se rend la justice. La justice réparatrice se développe, y compris en France, avec ses partisans et ses critiques,
visant à créer des dynamiques de réparation, pour la victime, et
de réinsertion, pour le coupable, mais lui permettant peut-être,
disent ses détracteurs, de s’en tirer à bon compte. La médiation
s’étend également. Et dans d’autres sociétés que la nôtre, en Inde
par exemple, ou en Afrique, des formes de justice locale permettent d’éliminer ou de réduire ce qui est vraiment injuste, et
inspirent des débats à l’échelle internationale. On notera que certaines églises protestantes, mais aussi des communautés indiennes
ou aborigènes sont depuis les années 1970 à l’origine d’un mouvement non négligeable, dans les pays anglo-saxons et notamment
aux États-Unis, pour valoriser la médiation, la délibération
publique et la réparation.

La comparaison dans l’espace peut se compléter utilement par
une mise en perspective historique, dans le temps : nos approches
de la justice sont-elles stabilisées depuis l’époque des Lumières
et de la Révolution française ? N’ont-elles pas considérablement
évolué ? La réponse à une telle question peut passer par l’examen
des réformes et projets de réforme qui ont ponctué notre histoire
depuis le XVIIIe siècle. Nos conceptions de la peine, de l’enfermement, de la prison, y compris dans ses dimensions architecturales,
méritent examen, ce pourrait être l’occasion d’évoquer la grande
figure de Michel Foucault.

Enfin, la justice est classiquement pensée dans le cadre de l’État-nation, éventuellement complété par des accords et conventions
internationaux. Depuis les procès de Nuremberg, elle est aussi
envisagée comme devant s’élever à un autre niveau, supranational,
fonctionnant de façon, notamment, à sanctionner des crimes
contre l’humanité. Peut-elle alors échapper au soupçon de n’être
alors, en réalité, que la justice des vainqueurs, comme cela est
souvent suggéré ? Et jusqu’où faut-il admettre l’idée du droit
d’ingérence, qui serait supérieur au droit des États ?

Plus largement, la globalisation oblige à redéfinir le cadre même
dans lequel nous pouvons penser le juste et l’injuste. Nous ne
pouvons plus nous contenter de réfléchir dans le seul cadre de
l’État-nation, car les injustices contemporaines ont leurs sources
et leurs implications, souvent, bien au-delà de ce cadre. Le droit et
la loi sont appelés à se globaliser eux aussi, à l’échelle du monde
en même temps, éventuellement qu’à celle de régions comme
l’Europe. Il ne suffit pas de se demander : quelle place accorder au
droit et à la loi dans la définition de ce qui est juste et injuste ?
Nous devons aussi nous interroger sur le caractère global du droit
et de la loi, et de l’articulation, dans ce cas, d’un droit ou de lois
« globales » avec le droit national. Une justice « globale » est-elle
possible ?



 


LA POSSIBILITÉ

DE LA JUSTICE





Justice impossible ?


 

PHILIPPE BILGER

 

Les citoyens, et parfois les magistrats, ont le sentiment que la
justice est impossible. Les citoyens français pensent être dupes des
institutions. Par ailleurs la réflexion n’est pas assez profonde s’agissant de la particularité de ce qu’est le service judiciaire. Ce dernier,
en effet, n’est pas un service public comme les autres. Il consacre
une situation de faillite amorcée en amont, et qui sera peut-être
encore davantage dégradée par le recours à la justice. Cet échec
imprègne profondément le sentiment qu’a le citoyen d’une justice
possible ou impossible. Il est probable également que cette sensation d’être lésé soit renforcée par le peu de considération du citoyen
pour le magistrat, et accentuée par une impression dominante
propagée par le dernier quinquennat. Il y a une mise en cause
légitime des pratiques contestables de la magistrature, mais aussi
de l’honneur de l’esprit judiciaire, pratique beaucoup plus discutable.

Les juges ont leur part de responsabilité s’agissant de cette
vision. D’une part, trop longtemps et encore aujourd’hui, on préfère en permanence théoriser sur les échecs et les lacunes de l’institution judiciaire, les médias jouant ici un rôle important. D’autre
part le citoyen a pâti d’une inculture juridique, née d’une inculture judiciaire, d’ailleurs largement partagée avec le milieu politique. Ce dernier, contrairement au citoyen, est gravement
coupable de cette ignorance, lorsqu’il va au Parlement infliger des
lois infiniment discutables et controversées, du fait même de cette
ignorance. Mais cette inculture judiciaire fait que, paradoxalement, le citoyen considère qu’il a toute légitimité pour s’ériger en
juge de toutes les décisions. Sans compter de surcroît que le désir
de juger les juges est très présent. Le citoyen, lorsqu’il a affaire à la
justice, n’a-t-il pas l’impression qu’il compte peu pour la magistrature ? Enfin, le citoyen a la sensation qu’il y a une justice pour
les privilégiés, une justice de classes. Une dernière question se pose
alors : les magistrats sont-ils conscients des limites de leurs propres
pratiques et veulent-ils y réfléchir ?

Les défaillances du système

Les défaillances viennent d’éléments consubstantiels à l’élément de justice. Tout d’abord – il s’agit d’un poncif vulgarisé par
Robert Badinter – cette justice est une exigence, une vertu. Or le
hiatus entre cet idéal et la réalité crée un sentiment de désabusement. C’est le premier point vers le constat d’une justice impossible. Ensuite, le magistrat comprend combien il est difficile dans
son appréhension judiciaire de mêler ce qui fait le cœur de la
justice : le singulier et le pluriel. Le singulier d’un être, d’une
situation, et au sujet duquel il devrait perfectionner un raisonnement encore plus sophistiqué qu’à l’habitude ; et le pluriel, social,
politique. Il est évident que l’acte de justice est caractérisé par une
alliance forte entre ce singulier et ce pluriel.

Il existe un autre danger, le risque que la justice véritable,
nuancée, soit trop souvent contredite, sinon par la réalité, du
moins par les risques d’une justice pour l’exemple. Cette dernière
brise la validité de la justice au quotidien, qui est un regard respectueux, vigilant et lucide posé sur autrui, qu’il ait commis une
infraction ou qu’il en ait été victime. Par ailleurs, lorsque le citoyen
a le sentiment que même présent, il est expulsé du débat judiciaire, la responsabilité en incombe aux magistrats, qui, au lieu de
le faire rentrer dans la justice, l’en font sortir.

Une conception métaphysique de la vérité

Un autre élément caractérise ce sentiment négatif : pour le
citoyen comme pour le magistrat, la loi n’est pas une garantie,
mais une menace. À cela s’ajoute le fait qu’en France un procès,
même réussi, laisse toujours un sentiment d’inachèvement. Dans
la culture anglo-saxonne, est vrai ce qui peut être démontré judiciairement. La conception du procès se révèle donc plus aisée et
plus modeste. En France, en revanche, domine une conception
métaphysique de la vérité. Par conséquent, même lorsque chacune
des parties au procès a pu réaliser de manière exemplaire sa mission, au moment où l’arrêt est rendu, une forme de morosité
s’installe chez le citoyen et chez le magistrat, comme s’il manquait
quelque chose. Tout cela conforte l’idée d’une impossibilité de la
justice.




Les principes de justice

sont-ils contradictoires ?



 

FRANÇOIS DUBET

 

L’injustice est partout et elle gagne du terrain si l’on en croit les
sondages qui soulignent tous le même sentiment : les inégalités se
creusent, la misère gagne, les violences s’accroissent, la délinquance et la corruption règnent, le travail n’est que souffrance…
Il n’est guère de journal télévisé et de reportage qui ne mettent en
évidence telle ou telle injustice scandaleuse tout en soulignant
l’impuissance des institutions : l’école échoue, la police ne fait rien
ou en fait trop, la justice ne rend pas justice, l’État-providence
s’effiloche, la famille « fout le camp ». Ces représentations et ces
opinions semblent si solidement installées qu’il peut y avoir
quelque chose de suspect à les discuter et à se demander pourquoi
nous avons le sentiment de vivre dans un monde si profondément
injuste.

Bien sûr, il existe de solides raisons de dénoncer l’injustice du
monde : les inégalités et la misère existent, le chômage s’accroît, le
racisme et le mépris aussi, les femmes sont souvent maltraitées, la
délinquance gâche la vie de bien des citoyens et tout ne va pas
pour le mieux dans le meilleur des mondes. Pourtant, le sentiment
d’injustice n’est jamais le reflet des injustices réelles, il procède
toujours de la rencontre entre des principes de justice et des
« faits ». Et dans cette rencontre les principes de justice comptent
autant que les faits car il n’y a d’injustice qu’au regard du principe
qui désigne et définit la justice. Non seulement chacun de nous
est spontanément capable de dire ce qui est injuste – les psychologues piagétiens pensent que cette compétence apparaît dès l’âge
de sept ans –, mais nous sommes aussi capables de dire pourquoi
une injustice est une injustice. Chacun peut se conduire comme
un philosophe dans ce domaine : telle ou telle conduite, telle ou
telle situation est injuste parce qu’elle viole le principe de notre
égalité, parce qu’elle ne reconnaît pas notre mérite, parce qu’elle
menace notre liberté…

Plutôt que de nous demander si le monde est objectivement de
plus en plus injuste, ce qui supposerait de dégager des principes de
justice, de construire des indicateurs et d’y consacrer quelques
années de travail au risque d’aboutir à un bilan si nuancé que nous
ne saurions quoi en faire, mieux vaut se demander pourquoi la
dénonciation des injustices est une forme de rapport au monde et,
dans une large mesure, de rapport à soi.

Quels sont les principes de justice ?

On peut supposer que les sociétés religieuses ont construit un
horizon de justice non problématique dans lequel tout dérivait de
la volonté divine, d’une justice parfaite incarnée par la société des
saints. Il suffisait de respecter les commandements divins pour y
être juste et bon. En même temps, puisque la justice y était divine,
ces sociétés reposaient sur une distance entre le monde des hommes
et le monde des dieux, et le véritable salut s’y tenait hors du
monde : quand la justice était hors du monde, l’acceptation des
injustices humaines participait d’une forme de sagesse et de salut.
Quand la critique se déployait, elle se jouait nécessairement sur un
fond théologique : le souverain et les prêtres trahissaient la volonté
divine, il fallait donc retrouver un bon roi, une bonne Église, ou
proposer des nouvelles interprétations des textes sacrés.

Tout change avec les révolutions démocratiques qui affirment
que la justice est dans le monde et que les bonnes sociétés ont le
devoir d’être justes. Les hommes naissant libres et égaux dans le
monde, ils ont le devoir et la possibilité de vivre dans une société
juste. Le citoyen recherche la justice comme le croyant recherchait
le salut, et la vie politique s’organise autour de la critique sociale,
de la mesure de l’écart entre les principes et leur réalisation. Toute
la difficulté tient évidemment à la tension entre les principes de
justice et la vie sociale réelle, mais elle tient aussi au fait que les
jugements de justice constituent une architecture complexe parce
que ces principes sont multiples, et, nous le verrons, opposés entre
eux.

 

L’égalité

L’affirmation de base est celle de notre égalité et, plus encore,
celle de notre égale liberté garantie par l’égalité devant la loi. Cette
affirmation ouvre un espace critique considérable car la priorité
donnée à l’égalité conduit à définir les inégalités sociales « acceptables », c’est-à-dire celles qui ne mettent pas en cause l’égalité
fondamentale des sujets. Aussi les sentiments d’injustice fondés
sur le principe d’égalité se déploient dans plusieurs directions dont
aucune n’est strictement égalitariste. La première est celle de l’égalité des positions qui développe tout un ensemble de critiques des
hiérarchies et des « castes » considérées comme inacceptables parce
que menaçant l’égalité et le respect dus aux individus. La seconde
conception, celle de l’égalité des opportunités, relève moins de l’égalité des positions que de l’égalité des individus eux-mêmes ; elle
dénonce les discriminations qui empêchent les sujets d’accéder
équitablement aux diverses positions inégales auxquelles ils ont le
droit de prétendre dans les sociétés démocratiques. Les acteurs ne
dénoncent pas exactement les mêmes inégalités dans les deux cas.

Avec la critique des castes et du mépris, tout se passe comme
si des frontières séparaient radicalement les groupes, comme si la
révolution démocratique n’était pas achevée, comme si subsistaient des mondes sociaux tellement éloignés les uns des autres
que les individus n’appartiendraient pas à la même humanité, à la
même « espèce » : on est alors traité de manière aristocratique dans
un monde démocratique. Comme ces inégalités n’ont souvent
rien de formel ni de légal, elles persistent dans les attitudes, les
échanges, les regards les plus banals. Le sentiment de mépris est tel
que la honte l’emporte sur l’indignation, non pas la honte d’être
exposé au regard de tous, mais la honte rentrée, la honte d’avoir
honte parce qu’on est réduit à une position indigne et, pire, invisible. Le mépris, c’est d’abord le mépris élémentaire du travail peu
qualifié, souvent le plus pénible, le mépris du populaire et du
vulgaire.

Cette perception des inégalités injustes ne concerne pas seulement les rapports de classes les plus brutaux, les ouvriers héritant
directement de la vieille malédiction attachée au travail servile.
Elle touche aussi, et de manière plus banale, des inégalités de rang
plus serrées, la longue chaîne du prestige attachée aux positions,
comme si le monde social conservait les traces des hiérarchies
aristocratiques associées à l’honneur des positions. La courtoisie
des relations entre des gens presque égaux ne change rien à l’affaire,
la distance et le mépris latent subsistent dans les grandes organisations bureaucratiques. Du point de vue de l’égalité, les individus
dénoncent moins le pouvoir ou la domination que la distance et
le mépris attachés aux positions plus qu’aux personnes. C’est pour
cette raison que le thème du mépris social apparaît de manière
systématique dans toutes les activités de service à la personne :
comment être au service sans être serviteur ?

Cependant, la dénonciation des injustices est plus ambiguë
qu’on pourrait le penser car en France l’égalité démocratique est
moins une égalité absolue qu’une démocratisation du prestige
attaché au statut, si l’on utilise cette notion dans le sens que lui
donnait Max Weber. Dès lors, les individus peuvent parfaitement
dénoncer le mépris de caste dont ils sont l’objet, tout en défendant leur position dans l’ordre juste et l’honneur des microcastes.
C’est d’ailleurs pour cette raison que personne n’est réellement
égalitariste et que l’autre versant du sentiment de mépris est celui
de l’honneur, du respect dû à la position de chacun. L’honneur et
le mépris sont les deux faces de la même pièce. Il se développe
donc tout un ensemble de sentiments d’injustice plus ou moins
violents en fonction d’un ordre juste des inégalités, celui des âges,
des diplômes, des qualifications professionnelles, des fonctions et
des postes.

La défense du rang et de l’honneur n’est pas réductible à un
simple jeu de distinctions interpersonnelles. En défendant leur
position et le prestige qui lui est associé, les individus défendent
un principe beaucoup plus global, celui d’un ordre juste dont leur
rang est la conséquence et le garant. Dans ce cas, atteindre à leur
dignité, c’est atteindre à ce qu’ils représentent à travers la dimension symbolique de leur statut. Et ce qu’ils incarnent est un bien
supérieur, un élément fondamental de l’intégration sociale définie
alors comme l’égalité républicaine.

Quand les individus raisonnent en termes d’égalité des
conditions et des positions, et donc en termes d’ordre hiérarchique juste, ils tracent les frontières d’une communauté. Au fond,
ils sont moins soucieux d’égalité stricto sensu que d’intégration
dans un monde commun assurant une cohésion susceptible de
donner à chacun la place qui lui est due. C’est pour cette raison
que la dénonciation des injustices sociales emprunte à un langage
moral : mépris, humiliation, honneur, respect, etc. Dès lors aussi,
la critique des puissants est d’abord une critique morale, un soupçon d’immoralité plus que d’incompétence.

Avec la critique des discriminations au nom de l’égalité des
chances, l’égalité est alors conçue comme la possibilité offerte aux
individus d’accéder à toutes les positions inégales entre elles. Les
femmes sont moins bien payées que les hommes, elles accèdent
moins aux postes de responsabilité, il leur est plus difficile de faire
leurs preuves, elles sont plus exposées au chômage et à la précarité.
Et celles qui ne parlent pas pour elles-mêmes parlent pour les
autres. Cette inégalité dans le travail est la conséquence directe
d’une inégalité fondamentale, d’une inégalité de « caste », d’une
naturalisation des inégalités dont les femmes sont victimes dès
l’enfance. L’inégalité faite aux femmes ne vient pas seulement des
charges familiales, elle procède aussi du regard des hommes qui les
assigne à leur sexe.

Comme les femmes, les individus victimes du racisme n’échappent pas à leur corps puisque tout se joue sur la couleur de la peau,
sur l’accent et sur les stéréotypes attachés aux « races ». Comme
pour les femmes, les stratégies d’infériorisation sont subtiles et
continues : les regards, les plaisanteries racistes supposées être
drôles dans la connivence des relations professionnelles, la discrimination larvée à l’emploi, la suspicion a priori… Une différence
majeure cependant : s’il n’est généralement pas difficile de se
reconnaître soi-même comme une femme, il semble que les individus victimes du racisme ont du mal à croire au racisme qui les
atteint avant que de se rendre à l’évidence. D’une part, ils ne
veulent pas être différents et cette différence leur est imposée,
d’autre part, ils acceptent mal l’écart entre la condamnation morale
du racisme et la banalité de ce racisme.

 

Le mérite

Une enquête réalisée en 1999 dans vingt-quatre pays européens montre que, à l’exception de la République tchèque, le
mérite est considéré comme le second principe de justice, derrière
les besoins de base et devant l’égalité. La plupart des recherches
consacrées aux sentiments de justice au travail portent sur la justice distributive et le mérite. Plus largement elles reposent sur une
conception utilitariste de la justice selon laquelle l’individu évalue
la justice de son sort en mesurant l’adéquation entre ses contributions et les rétributions qu’il en retire. Parce que le travail est
toujours tenu pour une valeur négative, un sacrifice, échangé
contre des valeurs positives, et d’abord contre de l’argent, le principe de mérite s’impose comme une évidence. Évidence si claire
qu’elle n’a même pas besoin d’être affirmée pour tracer l’image
d’un monde juste dans lequel chacun serait récompensé en fonction de son mérite, de ses efforts et de ses résultats. Ainsi conçu, le
mérite possède une valeur morale parce qu’il met en œuvre une
liberté, parce qu’il est une manière d’effacer la dette sociale dans
la mesure où, « grâce à mon travail, je ne dois rien à personne et
personne ne me doit rien » quand je suis payé équitablement.
Mais, comme tous les principes de justice, le mérite se donne
moins à voir comme une affirmation positive qu’à travers un
ensemble de critiques adressées à tout ce qui empêche sa reconnaissance : les passe-droits, le piston, le favoritisme, les privilèges.
Le mérite ne reposant pas sur un calcul global des contributions et
des bénéfices, il se mesure le plus souvent dans des contextes
singuliers par le biais d’une série de comparaisons au plus près
engendrant une chaîne de jalousies et de frustrations, chaque différence de traitement pouvant être perçue, soit comme la réalisation du mérite de chacun, soit comme sa négation.

Il arrive cependant que l’absence de reconnaissance du mérite
déborde la simple frustration quand le travailleur n’est pas seulement mal payé, quand il est dépossédé des fruits de son travail,
quand il se sent spolié, ou, pour le dire plus simplement, quand il
se sent « exploité ». Le sentiment d’exploitation n’est pas seulement lié à une expérience de travail particulièrement pénible et
douloureuse, il procède aussi d’un calcul ou d’un quasi-calcul
dans lequel l’individu pense qu’une part de son travail lui est
« volée ». Mais à côté de ces situations relativement claires parce
que brutales, le mérite pose aux acteurs d’autres problèmes, proches de ceux que traitent les théoriciens de la justice. Non seulement la justesse du mérite tient à celle des épreuves qui le mesurent,
mais elle tient aussi à la nature du mérite lui-même : est-ce que je
mérite mon mérite, est-ce que l’égalité des chances qui me confère
du mérite est elle-même une épreuve juste, est-ce que le mérite
tient à mes efforts ou à mes talents, à la chance et au travail des
autres ?

Évidemment, cette croyance dans le mérite varie sensiblement
en fonction de la position sociale et de la nature du travail des
acteurs. Ceux qui tirent bénéfice de leur mérite y semblent plus
attachés que les autres : 91,7 % des chefs d’entreprise et 76,4 %
des cadres pensent que le mérite est plus juste que l’ancienneté,
contre 65 % des ouvriers. Mais il reste que les deux tiers des
ouvriers sont favorables au mérite. Les électeurs de gauche sont à
peine moins favorables au mérite que l’ensemble des personnes
interrogées, 66,2 % contre 71,5 %1. Si, de manière générale, les
plus mal traités sont moins favorables au mérite que les autres,
dans tous les cas le mérite passe devant les autres principes de
classement fondés sur l’ancienneté ou sur les diplômes quand
ceux-ci empêchent les individus de faire la preuve de leur mérite
au travail. L’accès purement méritocratique aux postes de responsabilité semble même plébiscité par les plus faibles, par ceux qui
ont connu le chômage, par ceux qui ont pu se sentir bloqués ou
exclus à cause de leurs faibles qualifications scolaires. En définitive, le fait que la croyance dans le mérite ne soit pas répartie de
façon totalement homogène dans les divers groupes sociaux ne
signifie pas pour autant que le mérite soit une simple rationalisation, une idéologie de dominants, puisque ceux qui y croient un
peu moins que les vainqueurs y croient cependant beaucoup.

La reconnaissance du mérite ne se heurte pas seulement aux
préférences et à l’arbitraire des chefs, petits ou grands, car le mérite
est aussi soumis aux jugements de pairs pour lesquels la moindre
différence de traitement peut être tenue pour une injustice ou, au
contraire, pour la reconnaissance d’un mérite singulier. Dès lors,
le regard des autres, la jalousie et l’envie envahissent les sentiments
de justice. Petits sentiments et petites atteintes au mérite qui provoquent des souffrances d’autant plus vives qu’elles ne sont pas
toujours perçues comme parfaitement honorables par ceux qui les
éprouvent. Après tout, ne suis-je pas porté à attribuer à autrui la
jalousie qui me ronge ?

Pour parler du mérite, la langue anglaise distingue deserve et
merit. Deserve est le résultat du travail, il définit la performance
objective, la valeur effectivement produite par le travailleur,
comme il existe une performance objective de l’élève ou du sportif.
Merit désigne l’effort produit par l’individu pour atteindre un
objectif indépendamment du fait que cet objectif soit ou non
réalisé. En fait, la notion de mérite désigne deux choses différentes, l’une est le résultat objectif de l’action, la performance,
l’autre est l’engagement de l’acteur dans cette action. Les conflits
propres au mérite sont aussi des conflits de définition.

 

L’autonomie

Le sentiment d’autonomie est la manifestation subjective et
sociale du postulat métaphysique de liberté. Il est juste que je sois
le maître de moi-même et de mon action. Même si ce postulat est
une fiction puisque nous sommes socialisés de part en part, cette
fiction nous définit comme des sujets. L’autonomie au travail est
ainsi liée à une dimension proprement anthropologique du travail
conçu comme la réalisation de la créativité humaine. Elle reste
cependant un principe de justice car en mesurant sa liberté, l’individu évalue aussi la justesse de son sort et engage une critique
sociale.

Les thèses annonçant « la fin du travail » ne sont pas vraiment
sérieuses. En tout cas, elles auraient souvent gagné à être plus
claires et à ne pas confondre le déclin du mouvement ouvrier et
des idéologies de la souffrance au travail avec un détachement
subjectif à l’égard du travail. En dépit de la virulence des critiques
qu’ils adressent à leur travail, les individus y trouvent presque tous
des motifs de satisfaction. Le plus important d’entre eux concerne
le sentiment de réalisation personnelle, cité par 41,5 % des
personnes, avant l’argent, 36,9 %, et avant l’intégration sociale,
21,1 %. Les raisons d’aimer son travail sont à la fois plus nombreuses et plus souvent citées que celles de ne pas l’aimer. Qu’elle
soit relativement accomplie ou largement détruite, l’autonomie
est un principe de jugement de la justice de son sort. On voit aussi
qu’elle est à l’œuvre là où on ne l’attendrait guère. Les esprits
sceptiques et éclairés diront toujours qu’un attachement à des
travaux a priori pénibles, peu payés et méprisés, n’est qu’une
défense, une manière de sauver l’estime de soi. Puisqu’il est vital
de se trouver digne, il faut bien trouver quelque chose de digne
dans son travail, quitte à l’inventer comme une ultime consolation,
quitte à magnifier sa souffrance. On ajoutera aussi que le sentiment d’autonomie et d’autoréalisation est une des ruses de la
domination, de l’idéologie dominante conduisant chacun à trouver de la grandeur dans les tâches les plus ingrates et les plus
pénibles ; c’est la fierté des dominés qui acceptent ainsi leur domination quand on parvient à les convaincre de la dignité de leurs
souffrances. Mais il y a quelque chose d’aristocratique dans ces
jugements fondés sur l’idée que le travail doit être une œuvre
totale, celle de l’artiste ou du philosophe n’imaginant guère d’autre
dignité que la leur et ne concevant pas qu’il y ait autant d’intelligence et de créativité humaines dans un moteur diesel que dans
un texte philosophique. Mais l’autonomie se manifeste moins
directement dans l’affirmation d’une vocation et d’une liberté que
dans la critique des obstacles qui se dressent devant elle.

L’aliénation fait partie de ces concepts dont on ne parvient pas
à se défaire en dépit de leurs ambiguïtés et peut-être même à cause
de leurs ambiguïtés. Et pourtant si la notion d’aliénation revient
toujours par la fenêtre alors que la rigueur théorique inviterait
plutôt à la chasser par la porte, c’est parce qu’elle renvoie à un
principe de justice spécifique : le sentiment d’être le maître de son
action. Quand les acteurs se placent du point de vue de leur
autonomie, ils développent une critique spécifique qui ne se
confond ni avec les critiques élaborées à partir du mérite et de
l’exploitation, ni avec les critiques conduites au nom de leur égalité fondamentale. Ils ne parlent pas de leur salaire ni des inégalités
sociales, ils dénoncent la domination sociale elle-même, celle qui
leur interdit de s’éprouver comme les sujets, plus encore, celle qui
les détruit en tant que sujets autonomes. Dans le cas du travail,
deux grandes familles de critiques se conjuguent alors. La première concerne le contrôle du travail lui-même, la destruction de
toute initiative personnelle. La deuxième désigne les effets destructeurs du travail, ceux qui menacent l’intégrité d’un sujet,
notamment à travers la dénonciation de la fatigue et du stress.
Autrement dit, on ne peut tenir les discours sur l’autonomie et la
réalisation de soi dans le travail comme de simples fables sentimentales attachées au travail quand celui-ci n’est pas une
« œuvre », pour la bonne raison que ces fables-là engendrent des
critiques tout aussi radicales que celles qui dérivent de l’égalité et
du mérite.

Les cadences, les délais et les flux tendus n’ont pas cessé de
croître dans le monde de la production et se sont même étendus
aux secteurs des services. Le fait que nous puissions considérer
que nous sortons progressivement de la société industrielle, de ses
représentations et de ses structures, ne signifie pas que le contrôle
du travail soit devenu moins intense, au contraire. Parce que
l’autonomie mobilise le sujet lui-même, l’injustice des conditions
de travail se manifeste au plus profond de la subjectivité, dans le
corps même des individus, dans un sentiment de fatigue et de
stress qui sont comme la trace physique de l’aliénation. Mais en
même temps que l’autonomie est menacée par l’excès de contrôle
social, elle est aussi menacée par l’excès de liberté attachée à certaines activités et à de nouveaux modes de management centrés
sur l’autonomie des individus.

La « guerre des principes »

Si nous avons le sentiment de vivre dans un monde si profondément injuste, ce n’est pas seulement parce que les principes de
justice qui fondent la critique sociale ne sont pas aussi clairs et
homogènes que ce que supposent les affirmations de principe,
c’est aussi parce que ces principes apparaissent aux acteurs sociaux
comme étant en réalité profondément contradictoires. D’un côté,
il est évident que le monde juste doit garantir la réalisation de
notre égalité, de notre mérite et de notre autonomie, mais d’un
autre côté, chacun de ces principes s’oppose aux autres car si
chacun de ces principes est poussé à son terme, il annule et détruit
les deux autres. Nous sommes donc condamnés à vivre dans une
économie morale instable, dans des combinatoires incertaines qui
peuvent toujours être soupçonnées de sacrifier un principe de
justice. En termes de justice, c’est la guerre des dieux qui devient
la règle. Nous adorons plusieurs dieux, l’égalité, le mérite et la
liberté, mais ces dieux se combattent.
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