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    Présentation

    Quels sont les processus par lesquels nous donnons sens à nos conduites ? Comment construisons-nous une image évolutive de nous-même, de notre système de préférences ? Comment, à chaque étape de notre vie, tentons-nous de coordonner nos conduites, comme nous y poussent nos appartenances à des groupes (à des socialités) différents (famille, milieux éducatifs, travail, religion, vie culturelle...) ?Philippe Malrieu nous propose ici une investigation des conduites humaines dans leur aspect innovant mettant en œuvre des combinaisons de processus qui concernent aussi bien les attitudes que les systèmes de valeur ou les institutions qu'elles génèrent. Il a recours à l'analyse des parcours de vie tels que les sujets les expriment dans leurs dires autobiographiques. Ainsi, de la remémoration des sources de l'engagement dans une profession (G.H. Wells), dans la création artistique (Delacroix), dans une croyance (J. François), dans une passion (A. Ernaux), mais aussi à partir du vécu de la guerre 14-18 par un " malgré soi " (Barthas), de la pratique d'un militant (Belloin) ou des aléas des activités de travail, l'auteur dégage les caractéristiques des enchaînements des conduites du sujet qui peuvent déboucher sur des aliénations (comme dans les dires d'un nazi criminel de guerre) ou sur la recherche d'un nouvel humanisme (Journal de F. Kafka). A travers ces exemples divers, l'auteur montre comment le sujet construit le sens de ses actes, hors de sa seule vie, pour l'avenir de l'humanité.
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Avant-propos




Les travaux ne manquent pas sur la personnalité. Leur objet est d’atteindre les processus de régulation qui interviennent dans la planification des conduites. Le sujet est saisi, normalement, par une pluralité de sollicitations. Il est ainsi placé devant une série de problèmes concernant :


	l’ordre temporel dans lequel il doit répondre à ces appels ou, le cas échéant, le refus de répondre à l’un d’eux ;


	l’évaluation qu’il doit faire des coûts et des avantages afférents aux conduites qui sont en concurrence, aussi bien dans les temps proches que dans les avenirs plus ou moins éloignés ;


	la fin ayant été choisie, la définition des moyens qui sont les plus désignés pour l’atteindre ; il dépend beaucoup de l’accessibilité des moyens, ou de leur invention, que puissent être définies et choisies les fins ;


	le contrôle de l’enchaînement des opérations qui mettent en œuvre ces moyens.




Il s’agit avec la personnalité d’une fonction de coordination des diverses activités d’adaptation suscitées par les besoins, par les incitations sociales, par les désirs formés dans l’histoire individuelle. La personnalisation est autre. On peut la discerner dans toutes les activités qui, au-delà de la recherche des conduites d’adaptation de « l’organisme » constitué, comportent l’interrogation sur le sens de ces conduites. Ou bien : étant donné l’acquisition (par le sujet, par un groupe) de potentialités nouvelles, comment les utiliser dans des entreprises nouvelles – non sans s’interroger sur leur harmonisation avec les conduites anciennes, sans avoir procédé à la critique de ce qu’elles avaient d’aliénant : travail de conversion, qui exige, au-delà de cette critique, des essais pour voir, l’exploration du nouveau, la restructuration des acquis anciens. Ou bien, étant donné une situation de crise – maladie du sujet, amenuisement des ressources de la société –, comment sauvegarder les fins primordiales que l’on s’était fixées, au prix du sacrifice des activités que l’on estime secondaires – quitte à projeter dans l’avenir le renouveau qui permettra de reprendre la marche vers des innovations.

La personnalisation concerne toutes les situations qui exigent critique, changement dans les structures du milieu et dans celles des activités, sous le contrôle d’une interrogation au sujet des valeurs : de celles que l’on avait adoptées, lesquelles faut-il conserver ? et par quoi remplacer celles que l’on juge source d’aliénation ? Les systèmes de coordination qui constituaient la structure de la personnalité se révèlent insuffisants. Le sujet, au travers d’une crise, se met à distance de ses conduites, et cherche à formuler les problèmes qui se posent à lui, à les objectiver au-delà du sentiment d’inaccomplissement qu’il ressent.

C’est ce qui arrive aux grands tournants de la vie : ainsi dans la séparation d’avec le monde de l’enfance : il faut se prendre en mains soi-même. De même lorsque des responsabilités nouvelles apparaissent, dès lors que le sujet les recherche. Ou encore lors de la disparition de l’être par lequel vous viviez.

La déportation a constitué une telle rupture : « On est déraciné, dit Marinette Dambuyant (déportée en Allemagne pour faits de résistance), mais pas seulement de ce que le moi a de plus étroit, de son attachement à soi et à ses crises ; aussi, et surtout, de ce qu’il a de plus profond et de plus ouvert : de son attachement à l’homme, de sa puissance de création, de sa foi dans l’existence du bien [1] . »

On est déraciné : avant, on menait une vie unique au travers d’actes que l’on choisissait, interrogeait, construisait. On l’ordonnait, à partir des échecs et des succès, signifiés à la lumière de ses expériences et de celles des autres, selon un « modèle interne de soi », plus ou moins traversé d’incertitudes. Le sujet en était l’auteur, mais d’autres, consciemment ou non, le soutenaient : identifications oubliées, déniées, ou admirations déclarées. De ce modèle du moi, on peut dire qu’il est déjà personne. Marinette Dambuyant en décrit quelques caractéristiques : les aspects temporels en sont primordiaux.

« Avant », l’action semblait ouverte sur un avenir indéfini, inscrit en plusieurs domaines de vie, qu’il fallait harmoniser : travail, éducation, participation à des organisations, réflexion morale… Le sujet y vise son avenir, mais conscient qu’il est de celui des autres, et il fonde sa visée sur un passé collectif autant qu’individuel.

Il faut souligner le rôle des communications dans la genèse de ces actes de « personne fondamentale », si on peut dire. C’est par elles que se développe l’univers à signifier, toujours plus large, englobant les hommes des époques passées, ou lointaines, distribués en de multiples domaines culturels étayés entre eux. C’est que la communication est tour à tour le moyen de sympathiser avec les autres et celui de se distinguer des autres, de se diviser et de se fixer en son identité.

Quel est le statut de ce « modèle du moi » du point de vue de la conscience ? Il est inconscient par ses racines dans l’enfance, mais s’il est modèle, c’est parce qu’il est « la prise de conscience à mesure » des différences entre les situations et les interlocuteurs, lorsque se manifeste l’impossibilité des assimilations. Le modèle du moi consiste en une activité, non en un schème, bien qu’elle soit sous-tendue par lui, parce qu’il s’agit toujours de se situer face à des changements, de se changer soi-même « de place ». Cette activité, cette « conscience de soi à mesure », n’en est pas pour autant objectivée. Elle est « être soi ».

De cet être-soi, de cette personne latente, l’expérience des camps révèle des aspects essentiels en les mettant en péril. M. Dambuyant les identifie. Être soi, « c’est disposer de soi, c’est participer mais en sachant qu’on est un centre où arrivent et d’où partent des gestes et des préoccupations ». C’est se situer dans ses souvenirs et ses anticipations. Être soi, c’est être cause, créer ; « c’est adhérer à plus que soi : nos idées jouent là le rôle d’un système de référence » (p. 191).

En dehors même des domaines culturels – travail, science, art, religion, etc. –, cet être-soi a sa diversité propre, qui peut se manifester dans des conflits. Ainsi « disposer de soi » n’est-il pas d’emblée harmonisé à la participation à des coopérations ; se consacrer aux autres risque de conduire à dénier ses possibles personnels ; créer peut refouler le désir de comprendre les autres ; adhérer à plus que soi est impossible sans une certaine aliénation de soi.

Si bien qu’on peut dire que cet édifice d’attitudes qu’est le « modèle de soi » se caractérise par son instabilité. Il est constamment menacé par les crises sociales et personnelles, mais aussi par la découverte que fait le sujet qu’il dispose de potentialités qu’il avait ignorées, et qui le placent devant des problèmes nouveaux : ne doit-il pas se mettre en face de l’incompatibilité de ses engagements, des tâches sociales et de l’obligation de se constituer des ressources, des savoirs nouveaux ? Le domaine de la personne fondamentale est de ce point de vue traversé de part en part de la question du choix : il faut choisir ? Que choisir ? Qu’est-ce qui a un sens ?

Ce problème passe pour être l’objet d’investigation des philosophes. Et sans doute sont-ils, dans l’histoire, des investigateurs du sens, parce qu’ils partent du doute sur les modes d’action et de pensée dominants dans une époque pour en déceler les contradictions, et chercher à partir de là une assise et une méthode qui en soient exemptes. Même si on admet que l’humanité ne puisse se passer d’un tel type de réflexion, qui correspond à l’insatisfaction essentielle des hommes, la philosophie présente le défaut de ne pas s’interroger sur ce qui détermine cette insatisfaction, sur les conditions d’ensemble de celle-ci, dans les échanges entre la pluralité des pratiques – sociales par définition – qui se développent les unes les autres, en créant les milieux nouveaux où les anciennes conduites révèlent leur insuffisance : les techniques transforment les savoirs, qui les bouleversent, les sciences obligent les religions à évoluer, les transformations économiques entraînent les révolutions politiques : les philosophies explorent rarement ce mouvement circulaire, qui est l’objet des sciences humaines ; elles ne peuvent dès lors pas parvenir à une attitude authentiquement critique, alors qu’elles sont éveilleuses des doutes les plus féconds.

Au sein des sciences de l’homme, la psychologie est indispensable pour poser le problème du sens sous sa forme moderne. Le sens a été longtemps considéré comme venant d’une instance à quelque égard transcendante : le clan, la cité et ses dieux, l’empereur. Les religions du salut ont développé cette attitude en demandant au fidèle de se confier à la divinité et à ses intercesseurs. L’immense mouvement qui a commencé à la Renaissance, qui s’est traduit dans les luttes pour la liberté de conscience, le droit de critique et la responsabilité de l’individu dans l’organisation de la société, a suscité des prises de conscience nouvelles sur la construction du sens : c’est à l’individu de le découvrir, dans des dialogues avec les diverses instances de pouvoir, en faisant valoir ses expériences de vie. C’est à ce point que la psychologie peut apporter sa contribution, puisque ce sont précisément les processus qui interviennent dans ces expériences qui constituent son objet scientifique, à condition que soient dissipés quelques malentendus, et que soient situées ses méthodes dans ses relations avec les autres sciences, de la biologie à l’histoire.

La psychologie, en effet, ne peut contribuer à la construction du sens qu’à la condition, à la fois de reconnaître les déterminants organiques, sociaux, culturels des conduites, et de se placer sur le terrain où les incitations qui viennent à l’individu de ses milieux sont confrontées par lui, de telle sorte qu’il s’instaure en sujet : qu’il évalue chacune de ses entreprises en la regardant du point de vue des autres, qu’il en détecte les conflits ou les convergences pour inventer les nouveaux milieux, les œuvres neuves, qui lui permettent de renouveler ses propres structures. Puisque telle est l’originalité des hommes : qu’ils ont à inaugurer les changements par eux-mêmes.

La psychologie ne peut se mettre en face de cette tâche qu’à la condition de considérer les processus de la personnalisation comme partie intégrante, fondamentale, de son objet. Et cela ne va pas sans quelques exigences méthodologiques. La première est de rester scientifique, de rester ferme sur les exigences de la preuve. Il n’y a pas à renoncer aux études sur les processus fonctionnels – perception, mémoire, intelligence, etc. – abordés à partir de la pluralité des conditions de leur développement, la psychologie comparative étant à cet égard fondamentale, et donc la psychologie du développement. Mais la deuxième condition est de ne pas méconnaître que les fonctions ne sont pas, chez l’homme, programmées pour permettre son adaptation aux milieux, pas totalement du moins. Les échanges qui existent entre elles chez les animaux prennent chez lui une dimension nouvelle, parce qu’ils se font, en très grande partie, par l’intermédiaire des œuvres que l’histoire transmet à chacun de nous : l’histoire sociale des œuvres, l’histoire individuelle de l’usage que chaque sujet fait – a pu faire dans ses conditions de vie – des œuvres humaines. De fonction à fonction – de la perception à l’intelligence par exemple –, les relations se produisent par les œuvres (l’industrie est le livre ouvert de la psychologie, disait Marx – industrie valant pour pratiques humaines). Mais aussi d’individu à individu – de l’enfant à l’éducateur, du scientifique au travailleur, du politique à l’artiste, du moi au moi ; toutes les communications se font, non seulement par les signes signifiants, mais par les signifiés, qui sont à tous égards, sinon des œuvres, du moins des « construits » – un discours, une expression émotionnelle, une impression de beauté, une intention morale par exemple.

Cette prise en compte des œuvres-médiatrices – fortement marquée par I. Meyerson – est indispensable pour comprendre l’originalité des conduites humaines que l’on signalait plus haut : l’autotransformation des hommes passe par le « jeu » que leur accordent les systèmes d’œuvres à l’égard de leurs besoins et des schèmes génétiques qui constituent leurs potentialités « natives ». C’est donc dans l’analyse, psychosociale, des échanges entre les œuvres et les fonctions que nous pouvons aborder l’étude de ce qui est tout de même incontournable : le fait de la personne, qui dit, je fais, qui dit, j’aime, non seulement un corps, mais une femme « en personne », un homme « en personne », qui fabrique la pioche, l’avion, un poème, qui se déclare responsable de l’avenir de son groupe, famille ou nation…

* * *

Revenons alors à ce que nous dit Marinette Dambuyant de la personne, car il est vrai qu’on est au plus près de celle-ci lorsque pèse sur elle la menace du retour à l’animalité qui est inhérente à toute « civilisation ». C’est dans l’acte de se défendre pour ne pas se perdre qu’on atteint ce qui peut apparaître comme un sommet de la réalisation de l’homme.

Marinette Dambuyant trace un cheminement vers la personne dans l’enfer des camps nazis, et du même coup un itinéraire que peut suivre le psychologue pour approcher au plus près de l’objet personne. Ce qui ne signifie pas que d’autres itinéraires ne soient pas aussi riches…

Ce qu’elle décrit, c’est le travail de recomposition de soi. Il part de « l’impression d’avoir rencontré l’absurde » : des individus, des hommes, donnent des ordres insensés. Les prisonnières doivent chanter en défilant, rester nues dans le froid… pour qu’on examine leur dentition (chercheurs d’or, peut-être). Or, nous dit Marinette D., à ce moment précis surgit « la plus profonde admiration de l’homme. Étonnement fort et qui durera que l’homme tel qu’on le constate soit de la même espèce que celui qui a fait des civilisations ordonnées, des œuvres si belles ». Et en même temps, « nous nous sentons contaminés en quelque façon d’être entrés dans le monde du mal » (p. 187). Là se trouve un des moments essentiels de la personnalisation : le contraste entre l’idée latente de l’homme et la constatation que des hommes la méconnaissent. L’exigence pour le psychologue est de chercher par quels processus s’est structurée cette idée, sachant qu’ils peuvent varier selon les cultures et les expériences des individus. Ce que la prisonnière ressent également, c’est le désir de trouver en elle-même la force de tenir tête, « malgré tout ». La rationalité des nazis était de briser cette force, suspendue à un espoir. Mais alors comment s’est formé, au-delà du vouloir vivre, ce sentiment que « tout dépend de moi », cette croyance en soi qui permet d’entreprendre le combat ?

Marinette Dambuyant répond en se référant à cinq types d’actes, qui eux aussi proposent une recherche au psychologue de la personne.

Le premier réside dans la recherche de soi en l’autre. D’abord, « on a perdu le goût et la force d’établir une relation. On ne peut plus participer ». Et c’est une sorte de mort, si angoissante que « naturellement on se reconstitue autour et à l’aide des camarades, ou plutôt on s’empêche de se perdre », dans « l’arrêt devant un être qui nous paraît précieux, et qui par là nous redonne à la fois du prix et un “dedans” ».

Deuxième expérience : « Pour rester ce que nous sommes, ou ce que nous voulons être, nous faisons constamment appel à notre personnage » (satisfaction pour la résistante de s’être engagée dans la lutte). Respect de soi : nous ne nous battrons pas contre nos camarades pour conquérir un vêtement pourtant nécessaire. « Nous, jusqu’ici, nous sommes restées honnêtes. » Mais multiples et parfois opposés sont nos personnages : rien n’est clair : « Le plus souvent nos actes, qui se passent dans la région de l’ambiguïté, ne sont pas rattachés à nous-mêmes. » Le conflit entre personnages appelle un arbitrage, l’intervention d’une critique pour construire une hiérarchie des valeurs dans le concret. Et c’est bien là le travail de personne, qui exige le recours aux dialogues, à la confrontation des expériences, à la révision continue des premières évaluations. On retrouve ici les questions posées par les psychologues sociaux sur les processus conflictuels de la soumission et de la résistance. On ne peut les séparer des conflits idéologiques…

Troisième expérience, concernant les besoins, non seulement du corps, libido ou motricité, mais « l’être psychique » dans sa totalité, sa sensibilité, l’exercice des activités intellectuelles, le besoin de comprendre ce sur quoi on agit. L’exemple du travail exigé de la prisonnière montre qu’il n’est pas possible de satisfaire l’être psychique à l’encontre de la représentation qu’il a de son idéal du moi ; ce travail en usine pouvait apparaître comme une libération comparée à la prison du camp, permettre d’explorer les pouvoirs du corps, son habileté, la maîtrise de soi… Mais pour qui travaille-t-elle ? « N’importe quoi vaudrait mieux » qu’aider l’ennemi. Or refuser, c’est la mort… La vie de personne exige des choix qui peuvent être dramatiques. Dans tous les cas, il est impossible d’établir un clivage entre le moi organique et psychologique et le moi personne, si ce n’est au prix d’une aliénation.

Quatrième opération de personne, destinée précisément à surmonter celle-ci. Il s’agit de référer les actes quotidiens à une valeur supérieure, à un avenir. Longtemps cette valeur fut trouvée dans un principe transcendant – Dieu, la Nation. Il revenait au sujet pourtant de s’y référer. Une autre conception est possible, que présente Marinette Dambuyant. Elle sait « qu’une perte absolue, une ruine de tout est possible… il ne tient qu’à un fil que ceci existe, ou non » (p. 200). C’est alors au sujet, s’élevant par son sens des responsabilités au niveau du constructeur de l’humain, de rendre immanente cette transcendance – jamais seul, certes, mais choisissant ses compagnons : « Il n’existera que ce que nous aurons réussi à sauver, et parmi les choses que je pense, ou que je représente, il n’existera que ce que j’aurai exprimé. » Statut nouveau pour la personne : il part de la conscience de la fragilité de ce complexe de valeurs qui s’est formé au cours de l’histoire, de sa contingence, de sa disparition annoncée dans l’histoire de l’Univers, et de dire non malgré tout, absurdément peut-être, mais humainement.

Car (cinquième exigence de la personnalisation), elle comporte une auto-orientation dans le temps, elle est la prise de conscience progressive de la dépendance de l’avenir à l’égard du présent que le sujet se donne, ce qui est impossible sans la conscience mémorielle du chemin parcouru. Cette situation dans le temps ne peut s’effectuer qu’au travers de déplacements sur une multiplicité de « répondants » – les plus proches, les parents, les frères, les amis…, les plus lointains, personnages de l’histoire, que le sujet se donne comme modèles, à partir de ses expériences de vie… C’est constamment que la prisonnière s’appuie sur son passé pour résister dans l’instant, concevoir une espérance qui dépasse sa vie.

* * *

Ainsi trouvons-nous dans ce témoignage de la résistante déportée quelques pistes essentielles pour nous situer en face du problème de la personne. Elle en ébauche une structure, dont tous les termes sont en interaction, entre eux et avec la totalité qu’ils forment. On peut les énumérer, sans prétendre en donner une représentation exhaustive. Et en refusant d’y voir la marque d’une « nature » humaine : elle se forme et se transforme sans cesse dans l’histoire.

Relevons-en quelques éléments essentiels.

1. La personne est appréhension d’une contradiction, non entre des conduites, mais entre des directions de vie (chez soi, mais aussi chez les autres). Elle part d’un drame, qui était peut-être latent, qui se révèle.

2. Il devient conscient dans les communications où le sujet en se déplaçant sur les autres se voit dans le miroir qu’ils lui offrent, et devient capable de s’angoisser, de se questionner, de se critiquer : processus de la réflexion.

3. Une réaction de défense peut alors se produire (elle n’est pas assurée) dans la création d’un système de valeurs, dans une tentative pour établir des plans de priorités et des plans d’urgence, en calculant l’ajustement des moyens aux fins. Il s’agit donc de créer un projet de soi.

4. Mais ce projet ne peut être solitaire : il se fait avec les autres, selon des idéologies qui sont toujours subies, mais aussi toujours reprises, réévaluées au contact des expériences, collectives et individuelles.

5. Parler de projet suppose la conscience d’un avenir qui n’est jamais donné, toujours à constituer dans le choix des moyens – non sans risques. La personne sait qu’elle se risque, qu’elle peut perdre ses potentialités, et son avenir, par son option pour des moyens inadéquats.

N’est-il pas évident, quand on se met en face de ces simples « faits de vie », que la psychologie est absolument nécessaire pour les explorer, et les expliquer ? Ces choix, ces définitions de sens seraient-ils explicables par des structures organiques ? Qui pourrait le prétendre ? Faut-il alors se tourner vers la sociologie pour en rendre compte ? Oui, certainement : il y a chez les sociologues français contemporains, chez Bourdieu notamment, l’indication que les activités humaines se distribuent en une pluralité de « champs » et que si elles sont déterminées par la structure sociale, ce n’est pas sans qu’intervienne l’acteur social, qui « joue » de cette pluralité pour lui donner un cours nouveau.

Mais n’est-il pas clair, à ce point, que dans cet affrontement des divers « domaines de vie » – chacun ayant sa structure et sa fonction propre, de la famille à la culture – des processus psychologiques formés dans les premiers échanges de l’enfant et des autres sont à l’œuvre ?

Ainsi le « drame » trouve-t-il les instruments de sa formation dans les relations de l’enfant à ses parents : ces communications premières sont sous-jacentes, avec leurs caractères contrastés de joies et d’angoisses, à toutes les relations sociales. Elles y prennent des figures nouvelles, mais elles restent actives. – Ou encore, si l’on parle de projet, il est impossible de ne pas en saisir les origines lointaines dans le développement des intentions à partir des premières formes de l’intelligence pratique, dans l’action sur les instruments premiers. – De même est-il impossible de parler de systèmes de valeur, ou d’idéologie, sans prendre en compte les interstructurations des fictions et des opérations intellectuelles élémentaires, auxquelles le langage offre un cadre sans en commander le fonctionnement.

La psychologie du développement, en résonance avec la connaissance des institutions et de son histoire, est indispensable pour saisir en sa source les actes de personne. Mais aussi elle ne peut se passer de les garder dans sa ligne de mire. Elle peut être comprise comme l’étude de la circularité entre les processus premiers constitués dans l’enfance et les processus les plus complexes de la construction collective de l’idéal du moi : c’est parce que celui-ci est présent dans les parents avant même la naissance de l’enfant que ceux-là peuvent se développer, mais quand ils sont défaillants, c’est aussi la personne qui se défait, se dépersonnalise.

* * *

On se propose, dans une première partie, de saisir les processus de personnalisation dans leur jaillissement spontané, au travers de la perception que le sujet en a, dans une introspection qui vise à fixer après coup les étonnements que lui procure sa vie, en les interprétant dans les cadres préétablis de l’autobiographie ou du journal.

Un énorme travail de reconstruction intervient dans cette saisie du vécu, lointain ou récent. Il obéit à des conventions sociales concernant la structure du récit : elles varient selon les époques et les représentations sociales de la fonction de la biographie – défense ou apologie du sujet, authentification d’une idéologie, analyse psychologique dominée par les théories du moi. Mais ces récits de soi sont indispensables pour atteindre le sujet aux prises avec le problème de son existence, du sens de ses actes, pour lui et pour les autres.

Dans une deuxième partie, on s’interrogera sur une première forme de déterminants de cette recherche de sens : déterminants exogènes en apparence, les « cadres sociaux » semblent réguler, de façon impérieuse, les conduites du sujet. Celui-ci n’en a qu’une connaissance fragmentaire, orientée par les opinions de ses milieux de vie. Il se préoccupe rarement de définir les liens qui existent entre eux – entre les régulations familiales et celles du travail, entre celles-ci et les luttes des classes, les luttes politiques, les luttes internationales, entre les idéologies religieuses et politiques, entre l’art et la science. Il vit dans les structures sociales naïvement, comme un poisson dans l’eau, même quand elles le blessent, en ce sens qu’il n’objective pas leur action, systématique et contradictoire, sur ses désirs, ses pensées, ses conduites. Et pourtant, c’est de ce continent social inconscient qu’il s’occupe toute sa vie, morceau par morceau. En chaque secteur de ce système, en chaque « socialité », pointe déjà la préoccupation de sa relation avec les autres, de la conséquence de ses engagements en l’un d’eux (famille, travail, religion ou science) pour tous les autres : et il s’agit déjà, à un premier niveau, de personnalisation.

La troisième partie voudrait poser le problème de la prise de conscience des déterminants sociaux, de leurs interactions, de leurs contradictions. Les activités de socialisation et de subjectivation dans les activités sociales ne peuvent se développer en dehors de l’examen critique qu’en font les sujets. Il est étudié dans quatre chapitres, consacrés aux processus de personnalisation proprement dits :


	d’abord dans l’intersignification par le sujet de ses engagements dans son parcours de vie : les drames qu’il vit dans les conflits entre ses désirs, ses affinités, les obligations qui lui sont imposées et qu’il s’impose ;


	mais la question comment être soi ? est sans cesse référée à une autre : comment être homme/femme de son temps ? Suggérée par la société, par ses cultures diverses, elle appelle l’examen de la situation des sujets et de leurs groupes d’appartenance dans l’histoire de la culture, ses crises et les projets collectifs pour les surmonter.










Notes du chapitre


			[1] ↑ 
		« Remarques sur le moi dans la déportation », Journal de psychologie, 1946, n° 2, p. 181-203.




Les dires du je






L’analyse que nous livre Marinette Dambuyant permet de dégager les caractéristiques essentielles d’un acte de personnalisation.

On relève dans sa vie au camp les aspects multiples d’une existence quotidienne faite de comportements de défense du corps, de relations interpersonnelles, de rapports aux institutions, et aux règles qu’elles imposent, et qui témoignent d’une « morale », d’une idéologie, d’une représentation de l’homme. C’est le lot de toute existence humaine, mais il se trouve que l’idéologie qui inspire les règles nazies vise à traiter l’homme comme un animal domestique, et plus encore, tente de le priver du désir d’être autonome, de penser sa vie : il s’agit d’exterminer l’homme en ces individus que le nazi emprisonne. Cette extermination passe par une tentative pour anéantir dans la vie intérieure des prisonniers, l’esprit critique, le jugement personnel, le désir de protester, ou même de fuir – si ce n’est pas la mort.

Car, « à côté », « en accompagnement » de la vie quotidienne, dans toutes les circonstances de l’existence, qu’elle soit libre ou contrainte, se « déroule » une vie intérieure ; elle est faite des dialogues entre les multiples expériences du sujet. Dialogues : cette vie de sujet est constituée à partir des relations aux autres, tels qu’ils sont apparus au cours de l’existence, tels qu’ils ont été appréciés, bons ou mauvais, insignifiants ou admirables, dignes, ou non, d’être suivis, imités, écoutés. Ces dialogues avec les autres sont repris par la parole intérieure à propos des événements qui provoquent dans le sujet ces évaluations premières que sont les réactions affectives, les émotions, les désirs, les craintes…, et qui se prolongent en attitudes et sentiments. en attitudes et sentiments.

Les « dialogues » sont le lieu où s’opère le processus de personnalisation. Ainsi la prisonnière va-t-elle trouver, ou plutôt construire, dans les « paroles » de sa vie passée, dans sa propre conception de l’homme, les moyens de se préserver de l’anéantissement de son pouvoir de décider – dans la limite du possible, mais ce possible, c’est elle qui le construit – de l’organisation de ses actes. Par exemple : elle décide de ne pas se laisser mourir, de continuer à respecter ses compagnons (de refuser de leur disputer quelques avantages), de ne pas aider l’ennemi, d’espérer une autre humanité… Elle n’est pas seule dans ces prises de décision : elle en discute avec les prisonniers, mais aussi avec les amis absents, avec l’être imaginaire qu’elle ne cesse de bâtir, modèle inachevable issu de ses expériences.

D’un acte de personne, on peut dire en première approximation, qu’il est l’organisation des comportements à partir de motivations, du type motifs, que le sujet élabore, au travers des relations interpersonnelles et dans la construction d’un système de représentations, selon :

1. Un examen critique des possibilités offertes par les circonstances extérieures et ses capacités propres ;

2. Un retour continu sur ses entreprises, comparées à celles des autres (amis ou adversaires) afin de construire une perspective de vie qui évite les échecs antérieurs, remodèle les conceptions antérieures des buts ;

3. Une analyse de la cohérence des fins ainsi déterminées dans les divers cadres de vie : conçues indépendamment les unes des autres, l’expérience montre les conflits qui en résultent ;

4. Une orientation étant dégagée, une estimation des chances de réussite que l’on peut escompter pour le projet imaginé ;

5. L’inscription critique de ce projet dans une vue générale sur la situation historique, sur sa signification dans le devenir humain ;

6. La prise en compte que chacune des activités concerne les autres – qui sont des personnes : des individus qui soumettent leurs actes à des contrôles identiques.

C’est de ces processus que nous voudrions définir la nature, l’origine et les modes d’intervention.

Ils ne constituent pas un domaine à part des conduites d’adaptation les plus élémentaires, la conversation, le travail, le jeu… Dans ces conduites, où il s’agit d’atteindre la satisfaction maxima avec le minimum d’efforts, la composante de personnalisation intervient dans le contrôle cognitif, dans l’anticipation de la composition des comportements et, en particulier, de la perception qu’en auront les autres. Cette anticipation est la condition pour que le sujet inhibe intentionnellement ses réactions, ou les suspende, en se représentant les alternatives devant lesquelles il se trouve, et les résultats de chacun de ses choix.

Mais c’est à un autre niveau de personnalisation que se situent les conduites d’innovation, les actes de dépassement, par lesquels le sujet s’interroge, non seulement sur les meilleurs moyens, mais sur la signification que prennent ses actes dans leur enchaînement au cours de sa vie, et sur la signification de SA vie singulière pour l’histoire humaine. On trouve dans la conversion une des formes les plus caractéristiques des actes de personnalisation avec leurs deux grands moments :


	la construction d’une insatisfaction à l’égard des pratiques habituelles, moment de crise affective, de critique et de rejet, de désignification des entreprises jusqu’alors assumées ;


	l’invention réciproque de nouvelles fins et de nouvelles conduites, susceptibles de répondre aux aspects de la situation, individuelle et humaine, que le sujet avait jusqu’alors méconnus.




On peut mesurer la spécificité de ce deuxième niveau de personnalisation à partir des attitudes temporelles qui s’y manifestent.

1. Ce qui le caractérise, c’est une projection de soi dans un avenir plus ou moins distancié, mais dans tous les cas différent du futur proche visé par les conduites d’adaptation. En celles-ci, le but est entraîné par une succession d’activités constituées à partir d’expériences anciennes, et si des incidents en interrompent le déroulement, si une alternative se présente, c’est par la comparaison d’expériences constituées que la réponse sera trouvée. Dans un acte du type de la conversion, c’est, sinon la totalité, du moins un grand pan des conduites installées qui est mis en question, par la construction d’une image de soi en rupture avec la perception du moi des habitudes. L’avenir a une sorte de transcendance par rapport au présent.

2. Pour qu’il en soit ainsi, pour que puisse se produire la mise à distance des automatismes, des conditionnements, il faut que se constitue une situation du sujet par rapport à son passé : son objectivation dans un enchaînement ordonné de souvenirs. En d’autres termes, en lieu et place de l’intervention de souvenirs sporadiques qui viennent étayer les habitudes, les actes de personnalisation exigent l’élaboration d’une représentation des événements, dans leur sériation causale. Le passé doit être l’objet d’une activité intellectuelle tournée vers la recherche des conditions de chaque événement.

3. Le présent, en conséquence, n’est plus le lieu de l’exécution, moment après moment, d’un schéma préétabli, mais celui de l’analyse critique de la relation réciproque de chaque activité avec la fin imaginée : permettra-t-elle d’atteindre celle-ci ? à quel coût ? quels risques ? ne faudra-t-il pas restructurer la représentation de la fin pour prendre en compte les ressources disponibles ? Le présent est actif, il consiste dans l’exploration des compatibilités entre la fin et les moyens.

Il nous paraît impossible d’atteindre les processus de personnalisation à partir de l’observation externe des comportements. Ils se traduisent certes en réactions observables du dehors, comme l’interruption d’une action, des essais d’où l’on peut déduire les tâtonnements en direction d’un but nouveau… Mais cette inhibition dépend de la représentation qu’a le sujet de l’insuffisance de la fin qu’il s’est fixée, et cela, en fonction d’une histoire cachée, parfois inconsciente. Il en est de même pour l’organisation des essais.

Il semble inévitable, s’agissant de la représentation des événements, mais aussi de l’évaluation des valeurs, de passer par le témoignage parlé des sujets. Et puisqu’il s’agit d’explorer les déterminismes lointains des orientations et réorientations des conduites, il paraît nécessaire d’avoir recours à l’autobiographie – sans faire l’économie d’une lecture critique pour mettre à jour les oublis plus ou moins inconscients, les fabulations qui se mêlent aux souvenirs, les rationalisations de tous ordres.

Nous utiliserons deux grands types de documents autobiographiques : les histoires de vie systématiques par lesquelles le sujet tente d’expliquer chacune des conduites et des choix qu’il a effectués par l’histoire antérieure, en même temps qu’il tente d’en définir la valeur, et les journaux intimes, écrits jour après jour, où le sujet livre ses réactions du moment, pour définir à partir de ces témoignages ponctuels, la recherche d’une ligne générale et ses principaux tournants.




Les données de l’autobiographie

Nous retenons trois types d’autobiographies aussi bien en raison de leurs différences formelles que de leur enjeu :


	avec le récit d’A. Ernaux, il s’agit d’un affrontement passager de la pulsion, et de la façon dont le sujet en l’organisant tente de la personnaliser ;


	avec l’autobiographie conçue comme interrogation sur l’enchaînement des événements vécus, Wells tente un exposé historique des dépassements de soi ;


	dans son « roman de mémoire », Jocelyne François s’interroge plutôt sur la construction d’un idéal du moi à partir des relations interpersonnelles.





La passion

Dans la passion amoureuse [1] , le sujet a le sentiment de dépendre de l’amant dans l’ensemble de ses activités. A.E. décrit divers aspects de cette emprise :

1. « À partir du mois de septembre, je n’ai plus rien fait d’autre qu’attendre un homme » Ad-tension qui installe des Gestalt (celle du moment de l’amour, celle du corps et du visage de l’amant, celle du plaisir) sur un fond d’activités quotidiennes : « J’agissais exactement comme avant, mais sans une longue accoutumance de ces actes, cela m’aurait été impossible, sauf au prix d’un effort effrayant… Les mots, les phrases se formaient dans ma bouche sans participation réelle de ma réflexion ou de ma volonté. »

Elle éprouve une division entre le moi des activités, des valeurs auxquelles elle continue de s’adonner machinalement (travail, affection pour ses enfants, préoccupations sociales…), et le moi qui est investi par le désir et la représentation incessante de son objet : histoire de possession. On pourrait trouver dans cette coupure entre les deux mondes, dans cette rupture avec les accoutumances par l’intensité des émotions que provoque la rencontre sexuelle, comme une première phase de la personnalisation. Une libération imprévue, impensable, peut-être sourdement attendue, se produit, un déplacement hors du moi familier, un nouveau départ.

2. Mais la personnalisation consiste aussi dans l’organisation par le sujet d’une perspective d’actes orientés vers une fin calculée, réfléchie : la passion ne provoque-t-elle pas le renoncement à une telle initiative ? A.E. semble reconnaître qu’il s’agissait d’une sorte d’aliénation, d’une annihilation de la liberté.

Pourtant, cet abandon à la pulsion est non seulement accepté, mais construit, sur plusieurs plans. Elle passe, en l’absence de l’amant, de longues heures à se remémorer les vécus de l’amour, elle se délivre à elle-même, à tout moment de la journée, les images qui le font revivre ; ce n’est pas par des associations involontaires qu’elle est investie. C’est elle qui les convoque, dans ce classique travail de cristallisation où elle se constitue en amante. Si elle tient à l’arrière-plan les valeurs auxquelles elle reste attachée, ses enfants, son travail, ses convictions, c’est elle qui décide de les y placer, de se laisser emporter. Il ne s’agit pas d’une décision planifiée, mais il ne s’agit pas non plus d’un assujettissement à la force de la libido : de sa culture plutôt. Un autre aspect de cette intervention du sujet dans l’élaboration de la passion réside dans le portrait qu’elle tente de fournir d’elle-même à l’amant, dans sa parure, ses propos, ses gestes.

Il s’agit bien ici d’une organisation des conduites par un sujet qui a décidé de se livrer à l’amour, de se diriger tout en se donnant l’impression d’être possédé par la pulsion. Elle organise son manque : « Tout était manque sans fin, sauf le moment où nous étions ensemble. » Mais elle ajoute aussitôt : « Et encore, j’avais la hantise du moment qui suivrait, où il serait parti. Je vivais le plaisir comme une future douleur. » Hantise construite dans une anticipation de l’avenir.

Ces aspects de l’organisation de l’investissement de soi témoignent de la liberté que le sujet se donne de jouer avec la libido : il la tient à distance en s’y assujettissant. Ce jeu se passe dans l’installation sur plusieurs plans temporels. Par exemple, évoquer l’amant en son absence, c’est nier celle-ci, c’est s’unir à lui dans la solitude, c’est aussi préparer la rencontre, arrêter la fuite du temps. Ou encore, réaliser l’absence à venir au moment de la présence, au sein du plaisir de la rencontre, c’est nier le présent, la joie présente, non pour se faire souffrir, mais pour se préparer à vivre, après la séparation, le plaisir et l’angoisse constitutifs du désir, tout en accentuant l’intensité de la joie présente par contraste avec le manque à venir. D’autres glissements dans le temps de vie doivent intervenir : vers le passé d’autres rencontres, vers la succession des tâches quotidiennes, vers la situation de son amour par rapport à l’avenir de soi…

3. Il n’y a pas de personnalisation sans une interrogation sur la valeur de l’engagement, sur ce qu’il « représente », non seulement pour le moi des relations concrètes, mais aussi pour l’Homme en moi.

Dans le cas de la passion, ce questionnement porte notamment sur la vie intérieure de l’autre, sur ses sentiments véritables à l’égard de moi : que suis-je pour lui ? Un moyen, mais de quoi : de son plaisir, d’un enrichissement de sa personne ? À cette question, le sujet répond selon des stéréotypes de l’imaginaire : les paroles de l’amant sont confrontées à ses actes pour deviner s’il est sincère, la réserve qu’il manifeste fait naître la jalousie, l’image d’autres attachements possibles.

Ces tentatives pour pénétrer le secret de l’autre ne vont pas sans une estimation de soi : ai-je raison de me livrer entièrement ? Est-ce que je ne dois pas défendre mon for intérieur, le sens que j’accorde à ma vie ? Plus forte que la crainte qu’il me trompe, n’y a-t-il pas celle de me tromper, en renonçant à construire de moi la représentation et les actes que je juge avoir un sens ? A.E. éprouve « sans cesse le désir de rompre », et elle ajoute, « pour ne plus être à la merci d’un appel, ne plus souffrir ». Souffrir du manque, de la contingence de la rencontre ? Sans doute. Mais aussi peut-être de ne pas être libre : n’est-ce pas pour sauvegarder sa liberté qu’elle refuse « de lui avouer sa passion » ? En faisant un voyage à Florence, n’essaye-t-elle pas de surmonter sa dépendance – heureuse au reste de n’y pas parvenir, de s’assurer loin de lui, sur le plan de l’imaginaire, l’exaltation d’être habitée par lui.

Ce débat sur la vérité du soi qui se joue dans la passion renvoie au problème des rapports entre subjectivation et personnalisation, tels qu’ils se forment à partir de la libido, et à son encontre.

Dès l’enfance, le sujet existe par un déplacement sur l’autre, lorsqu’il perçoit sa propre conduite en se mettant au point de vue de l’autre.

Il le fait pour que l’autre lui manifeste l’intérêt qu’il prend à lui, à ses conduites, à son œuvre, à ses qualités. Il trouve dans l’estime de l’autre un fondement pour s’estimer, elle devient une motivation seconde de ses activités : greffée sur celle qui émane de la pulsion, souvent en opposition avec elle. Elle est un ressort fondamental des dépassements chez l’enfant, dont les progrès sont sous-tendus par le désir de conserver l’appui des proches, et par l’angoisse d’en être privé.

Or, cet appui est accordé à l’enfant, non seulement pour qu’il s’attache à son éducateur, en réponse à l’attachement de celui-ci, à l’amour maternel par exemple, mais par un processus qui caractérise la personnalisation normale de tout éducateur ; ses exigences à l’égard de l’enfant sont déterminées par la représentation de l’adulte qu’il doit devenir : responsable devant sa société, comme il l’est lui-même. Ainsi l’enfant, en recherchant l’estime de l’autre, est-il amené à soumettre ses conduites, non au désir singulier de celui-ci, mais à la représentation de l’humain que l’autre – l’éducateur – a lui-même constituée dans ses rapports complexes aux institutions de sa société et aux divers types de personnalités qu’il a rencontrés.

C’est sur ce terrain que s’opère le passage du sujet à la personne. Celle-ci existe, non par le déplacement sur un « sujet » d’identification dont les traits sont perçus (globalement) par le moi, mais par un questionnement sur les modèles, au travers d’un doute, d’une comparaison de ces derniers, d’une mise à distance de chacun d’eux. Par celle-ci le sujet se retire de ses attachements premiers, constitue un espace de réserve, un for intérieur. La personne consiste dans le débat sur les types d’engagements qu’elle peut assumer, et dans la construction d’un type idéal – ce qui ne signifie pas qu’il soit historiquement positif.

Qu’en est-il dans la passion ? Elle est susceptible, chez un même individu, de se situer à des niveaux divers de la subjectivation, selon le traitement de la libido.

Se livrer à la passion, c’est déjà se libérer des routines, et c’est, on vient de le dire, se voir selon la façon dont on imagine que l’amant vous voit, a pour vous de l’estime, et se représente lui-même et la représentation que vous avez de lui, ainsi que l’attachement que vous avez pour lui. De ce premier point de vue, en développant le questionnement sur les représentations du sujet en l’autre, sur les questions que celui-ci se pose sur celui-là, la passion ouvre la voie au travail de personnalisation qu’on vient d’évoquer : de doute (sur soi et sur l’autre), de recherche de signes sur l’intériorité d’autrui, d’un effort de contrôle sur ses actes propres, pour que l’autre ait de soi la représentation la plus positive possible. Non, la passion n’est pas simple. Elle est faite d’innombrables dialogues, intérieurs, extériorisés, où le je parle au tu, mais en se cachant, et fait parler le tu – selon ses attentes ou ses déceptions. La passion, en livrant le sujet à l’intériorité de ses doutes, le délivre de la monotonie de la vie dans les normes.

Mais s’il en est ainsi, c’est en raison de l’incertitude où je suis sur l’autre. Une anxiété se développe, qui peut facilement déboucher sur l’agressivité (de la jalousie, par exemple) lorsque l’autre cultive son secret, sa réserve, son extériorité. La passion peut alors développer un autre niveau de personnalisation. C’est ce qu’on observe chez A.E. refusant d’avouer la profondeur de son attachement. Non seulement elle défend son intériorité, mais elle accède dans cette « fierté » à l’affirmation de sa liberté – à l’égard de son amant, de sa libido, de l’état de dépendance dans lequel elle désire persévérer. Même si son refus est fallacieux, il est l’expression qu’il y a eu dans sa vie des acquis, des préoccupations, des valeurs qu’elle entend bien ne pas sacrifier, elle existe par eux, et le travail de deuil, après la séparation, consistera dans leur reconstruction.

Pourquoi pourtant écrire cette passion, la livrer au public ? Comme toute autobiographie, n’est-ce pas parce que le récit de soi apporte un témoignage sur la tentative d’une personne pour répondre aux conflits qu’elle traverse, pour leur donner un sens ? La passion est un de ces conflits : même chez celui qui cède à la pulsion, il s’agit de jouer avec elle, de lui résister en lui obéissant, et la dire aux autres est un moyen de se situer en face d’elle en la décrivant, d’exalter la puissance qu’elle confère au moi, et de se défendre contre elle.

Cette ambiguïté est caractéristique de ce dépassement qu’a été l’interdiction de l’inceste, qui fut un moyen de reconnaître l’action de la libido en l’écartant de la relation mère-fils, père-fille : du moment que la société, dans cette interdiction, oblige l’enfant à objectiver la pulsion et à agir contre elle, il se détache de sa « nature » biologique. Mais ne le fait-il pas également, sur un autre plan, par l’invention des instruments ? On peut penser à une interstructuration du tabou de l’inceste et de la découverte de l’agriculture.




Le dépassement de la condition enfantine

La crise de l’adolescence est propice à l’analyse du dépassement essentiel par lequel le sujet « décide » de son avenir professionnel et de ses engagements sociaux. On ne peut la comprendre sans la référer au triple blocage que constituent pour l’enfant la condition sociale de ses parents et la représentation idéologique qu’ils ont de son avenir ; la structure sociale, plus ou moins conservatrice ou évolutive, dans laquelle il est placé (avec souvent le concours de l’école) ; sa propre inconscience des origines de ses difficultés (organisée de loin par l’idéologie dominante). La personnalisation va consister dans le refus de s’installer dans les voies qui lui sont offertes, au travers de conflits dont il a à objectiver les termes et l’enjeu, où il apprend à contrôler ses conduites, à les comparer avec celles des autres, à les orienter vers les fins qu’il aura découvertes (avec l’aide de ses milieux).

On s’appuiera sur l’exemple de G.H. Wells [2]  tel qu’il est re-construit par l’auteur au soir de la vie (à 67 ans), dans une autobiographie où il essaye de revivre de l’intérieur la vie des personnages, en romancier qu’il est, en idéologue aussi, soucieux de les situer par rapport à ce qu’il pense être l’essor de la civilisation. Chacun d’eux est vu comme un ensemble d’hésitations entre des tendances opposées, où le caractère et les incitations sociales se composent pour décider des conduites. Il se traite lui-même comme un problème : par quelles suites d’influences et d’inventions le gamin issu de parents pauvres et insécures parvient-il à devenir le grand romancier qu’il est devenu, tandis que ses frères sont restés de condition modeste ? Quelles sont les sources de son ascension ?

La réponse semble être : la succession des influences subies l’a placé dans des conflits qu’il a surmontés en s’appuyant, d’une part sur ses succès scolaires, d’autre part sur l’imaginaire de l’homme, que suscitent en lui les progrès de la société. Mais il a dû pour cela déjouer les pièges tendus par l’affection captatrice de sa mère ou des femmes aimées, ou par ses propres échecs.

Cette réponse est organisée par l’idéologie du progrès à laquelle adhère Wells. Elle a l’intérêt pour le psychologue d’invoquer deux dimensions essentielles de la personnalisation : le rôle de la famille dans la position des conflits de base, et celui du travail dans leur résolution – formation d’un style d’ouverture à l’autre d’une part, formation du contrôle de soi et de l’autoémulation d’autre part ; entre les deux s’installent des rapports plus ou moins conflictuels.

Wells perçoit ses rapports à la vie familiale à partir des obstacles qu’elle a opposés à son ascension sociale, il s’arrête moins aux relations d’affection qui s’y sont développées. Son père, souvent absent, peu travailleur, « un raté », brave mais peu combatif, fut pour lui un être assez lointain : du moins ne voit-on pas qu’il ait été un révélateur de valeurs importantes, bien qu’il lui reconnaisse le goût des initiatives et de l’indépendance. Sa sympathie est intense pour sa mère, pour son dévouement à ses enfants, pour la douleur qu’a été dans sa vie la mort de sa fille, pour son courage simple : « Pauvre petite femme, constamment fatiguée, soucieuse jusqu’aux limites de l’endurance », délaissée par son mari, et ne trouvant de réconfort que dans sa piété. Wells aime sa mère, mais après l’avoir reconnu, il expose longuement combien il lui en a voulu d’avoir tenté de l’enfermer dans les mensonges de la religion. Il a eu peur de l’enfer, il a prié – vers 12 ans – « quand je me trouvais dans l’embarras aux examens, quand j’avais peur », il a cru à son immortalité (p. 63-64), mais l’esprit libre qu’il est devenu estime qu’il a été un « prodige d’impiété précoce », il « n’a jamais eu la plus faible trace d’amour pour les personnages de la Trinité ».

On peut émettre l’hypothèse : la découverte du sens de la vie par la révélation religieuse est d’autant plus difficile que les parents n’ont pas pu susciter en leur enfant un processus d’identification solide.

Wells n’ayant pas trouvé dans son entourage immédiat les modèles qui définissent sa voie doit construire son identité par lui-même, à partir de ses succès personnels. Son tempérament batailleur, cultivé dans sa rivalité avec ses frères ou avec des pairs, y a contribué. Mais il lui fallait construire une représentation de son avenir qui pût l’extraire de la médiocrité à laquelle sa mère, de par sa classe sociale et ses échecs, le destinait. Construction désordonnée, dont Wells ne peut sans doute décrire l’histoire vraie, mais dont il fait ressortir les aspects de prépersonnalisation. C’est :

1. Le détachement des représentations « concrètes », enfantines, d’une vie d’homme, d’après les savoirs constitués dans la quotidienneté. Les lectures de Wells sur les transformations du monde moderne, le monde colonial…, puis les leçons de son maître provoquent un déplacement dans l’imaginaire des possibles : subconsciemment, au noyau de ses activités et représentations dans la famille s’adjoint une nébuleuse d’images prestigieuses du monde moderne. Un soupçon se forme : puisque la civilisation est en voie de dépassement d’elle-même, pourquoi ne serait-il pas amené à y jouer un rôle, et à dépasser la condition à laquelle sa famille le destine ? Germe d’idéal du moi ;

2. De cette interrogation confuse à la construction du désir, l’enfant et l’adolescent suivent un cheminement variable selon l’attitude des parents et des maîtres. Dans une famille de classe moyenne, l’identification aux parents peut être un obstacle : W. n’en fut pas victime, opposé qu’il était aux siens. Sa mère avait voulu pourtant que par sa formation dans une école commerciale il s’élève, mais sagement, au-dessus de sa condition. Or il s’en servit pour dépasser ses attentes, par une suite d’événements qu’il sut utiliser :


	W. réussit dans ses études, son maître s’intéresse à lui, il acquiert une grande confiance en lui : « Je n’étais nullement disposé à sacrifier ma conviction arrogante que j’étais d’une matière meilleure que la plupart des humains. » Son goût pour la bagarre, doit favoriser ce sentiment,


	mais ce qui est décisif, c’est, au-delà du succès scolaire, la mise à l’épreuve de ses capacités dans le travail. W. a eu la chance de pouvoir comparer, à la sortie de l’école, la tâche ingrate, rebutante, du commis drapier dans laquelle sa mère veut l’enfermer, et où il démontra de toutes ses forces qu’il ne pouvait réussir, à celle d’adjoint d’enseignement (à 14 ans), qui fut très vite interrompue, non sans lui avoir offert la possibilité de découvrir de la vie, du sexe, des aspects inconnus. Il les explore durant un an où, réduit au chômage, il peut beaucoup lire dans le grenier du château où travaille sa mère. Il apprend beaucoup aussi lorsque, après un essai d’apprenti chimiste, il entre pour quelques mois dans un collège où il trouve un professeur qui l’apprécie, et où il acquiert l’habitude de se situer par écrit en face des connaissances qu’il acquiert. De 14 à 15 ans, « les réalités immédiates, autour de moi, commencèrent à rejoindre d’une façon rationnelle ce monde varié avec lequel les livres m’avaient familiarisé. Ce monde plus large s’avançait lentement à la portée de mon imagination pratique » (p. 82). Jusqu’alors, il le considérait aussi improbable que l’évasion imaginaire de sa mère vers le paradis. Désormais, il paraissait raisonnable de combattre pour l’atteindre ;




3. Il fallait combattre : décisif fut pour lui l’acharnement de sa mère à l’enfermer dans la perspective raisonnable où elle avait enfermé ses frères. Elle l’engage, à 15 ans, dans un apprentissage de commis drapier ; il ne peut s’y dérober, car elle a passé contrat avec son patron, et devra rembourser celui-ci si son fils part avant terme. Le travail le rebute, il est rabroué, il va d’échec en échec, et surtout il se trouve en présence de supérieurs qui lui manifestent le mépris qu’ils ont de lui, qui tentent de lui enlever la confiance qu’il a en lui-même, le sentiment de sa supériorité. Il s’insurge sans cesse, mais, parce qu’il a peur de sa mère et a pour elle de la pitié, il passe deux ans à mûrir rancune et désespoir. Car la conscience de ses succès, sa passion de savoir, l’expérience de quelques réussites dans des activités où il fallait être autonome ont constitué en lui l’attente d’un avenir d’autoréalisation : la prison du drapier l’annulait radicalement. Cette ouverture sur un autre avenir de soi était d’autant plus forte qu’après son travail, W. fréquentait des jeunes chrétiens, abordait avec eux les questions du monde moderne, ravivait ses doutes sur la religion, rejettait son esprit de résignation, comprenait en écoutant un prédicateur catholique l’horreur d’une croyance qui décourage les hommes de compter sur eux-mêmes : « Ce fut, je pense, la silhouette illuminée de ce prêcheur fielleux qui me décida à la révolte. »

C’est sous une forme dramatique que W. va décider de sa vie : « J’avais atteint la crise vitale de mon existence. J’étais absolument désespéré. Me trouvant en face des contrats et des reproches maternels, je me conduisis en lapin traqué qui se retournerait et mordrait. » Dès qu’une solution de rechange s’offre à lui – un emploi auprès du directeur de collège qu’il a fréquenté –, il va oser rompre : avec son passé de fils soumis à une mère qu’il aime, qu’il craint, mais dont il mesure de mieux en mieux l’idéologie retardataire, avec un présent de servitude et un avenir de médiocrité. Il s’est construit son identité véritable.

À examiner la nature du conflit dans lequel W. se trouve durant ses deux ans d’apprentissage, on voit s’opposer une pluralité de personnages, dont chacun se situe dans des domaines de vie et dans des temporalités divergents.

Du côté du passé, il y a le personnage fils et frère ; l’attachement dut être profond pour une mère vaillante, douce, pitoyable ; les frères sont engagés dans une voie médiocre, qu’ils ne regrettent pas. Bien des adolescents de sa classe subissent leur inscription de classe sans protester. La religion conseille la résignation. Peut-il échapper à ces contraintes ? Un avenir de progrès médiocre – devenir employé principal d’une boutique – ne reste-t-il pas possible ? Il ne s’agit pas de conditionnement, mais d’une identification conformiste avec quelques compensations dans la vie sexuelle, dans des amitiés, des discussions…

Deuxième personnage : le passionné de savoirs, qui ne veut pas oublier ses succès scolaires, la joie de découvrir les changements du monde, qui développe l’imaginaire de parvenir au niveau de ceux qui dirigent ces transformations. L’avenir du moi est fait d’un rêve de découverte, par identification aux créateurs, non seulement de l’époque, mais de toute l’histoire : la curiosité de W. le situe en elle comme un maillon possible de son progrès. Il s’agit d’un possible humain, opposé au possible individuel de futur premier commis.

Troisième personnage : idéologique. De bonne heure la religion s’est associée à la pédagogie maternelle pour installer la peur – de l’enfer notamment. Le dieu d’amour est resté silencieux. L’adolescence est le moment où la croissance des forces rend difficile la soumission à la loi de renoncement, la représentation de l’enfer devient insupportable. Mais W. est curieux, il est avide de se former une représentation générale de l’univers. Avec des amis, de 15 à 17 ans, il cherche et trouve dans ce prêcheur catholique fanatique ce qu’il cherchait : de bonnes raisons pour se délivrer, non seulement de la tentation à la conversion au catholicisme, mais de la fidélité au protestantisme. La temporalité éterniste du christianisme, la notion d’une âme immortelle ne tiennent pas face à l’appel d’un avenir de progrès humain, à la conviction qu’il y a une évolution inachevable de l’animal vers l’homme.

La réflexion sur science et religion remplissait donc son rôle : fournir les représentations générales susceptibles de justifier les aspirations du jeune commis à se révolter contre l’ordre établi. Car il y avait un quatrième personnage, celui qui éprouvait « un ressentiment profond contre l’inégalité sociale, en particulier contre l’injustice qui permettait à certains jeunes d’aller dans les collèges » (p. 104). À 17 ans, ce personnage manquait de perspectives mais il s’insurgeait et agissait par derrière dans la construction de la révolte.

En première approximation, on dira :

1. Le dépassement de l’enfance consiste à surmonter les attachements à un type de conduites et de représentations organisées par les éducateurs pour que l’adolescent et l’homme à venir les « reproduisent ». Leur arme réside dans leur « affection », qui consiste à amener l’enfant à s’identifier à eux au travers de leur double attitude : d’une part ils s’identifient à l’enfant, d’autre part ils l’identifient à eux et à leurs parents. Ce n’est possible que par les jeux de déplacement caractéristiques de la subjectivation : être imaginairement l’autre ;

2. Le dépassement s’opère dans la contradiction de l’éducation : elle ne peut « élever » l’enfant au niveau de l’adulte qu’en l’introduisant à la maîtrise des instruments culturels (de la langue à la science, au travail, à l’idéologie) qui le détachent de la personne « subjective » des éducateurs pour le livrer au type humain de culture dont ils sont les présentateurs re-présentants. Ils lui offrent, avec la culture, riche de dimensions multiples et de contradictions, le moyen de se séparer d’eux ;

3. Le dépassement de soi passe par l’autoconstruction d’un idéal de soi qui présente le caractère contradictoire d’être fourni par des modèles sociaux qui se rejoignent, de façon plus ou moins claire, plus ou moins rigoureuse, dans une image idéologique de l’homme, et d’apparaître (et parfois d’être) singulier, inventé par le sujet à partir d’une réflexion sur ses expériences, leurs incohérences, les moyens de les harmoniser.

Des conflits cognitivo-affectifs interviennent dans cette construction.

Elle se fait par l’intériorisation des portraits toujours déformants, contradictoires, que les autres lui fournissent de lui-même (chez W., c’est la mère qui le voit à travers ses frères, c’est le maître, les camarades). Les portraits sont disparates, inégalement attirants pour le sujet, qui choisit entre eux après hésitations. Il y a en eux, en filigrane, l’image idéologique d’un type humain – d’époque, de classe sociale… Elle n’apparaît pas immédiatement au sujet. De cette conjugaison d’images partielles et de l’image nébuleuse du type humain, le sujet va tirer une image singulière du moi singulier possible.

Il s’agit d’une invention qui passe par plusieurs étapes. Il y a dénégation des images de soi anciennes, construites à partir des premiers modèles et interlocuteurs (parents, puis maîtres, amis, etc.). Dénégation partielle, en acte et subconsciente, ou consciente grâce aux discussions avec les autres, puis, à l’adolescence, par une « réflexion », un autoportrait, un examen de conscience… où l’idéologie du milieu joue un rôle primordial, et caché.

La dénégation devient consciente et dessine les contours de ce que je suis à partir de ce que je ne suis pas (semblable à X, Y…), les portraits-estimations que les autres lui livrent de lui étant retenus en fonction de l’estime qu’il a pour eux, et de son désir de se construire une vie selon des modèles privilégiés. Il s’agit d’une invention de l’image de soi, dans la subordination de traits qu’il considère comme secondaires à un schème fondamental. Schème composite : les valeurs dominantes de l’époque y sont confrontées ; sont retenues celles qui vont servir de défense contre les difficultés vécues (chez W. l’espoir du progrès contre l’enfermement dans la boutique du drapier et la croyance religieuse que sa mère voudrait lui inculquer). Sont mises au premier plan aussi celles qui rappellent la chaîne des succès remportés par le sujet. Éventuellement, la prise de conscience de la crise des hommes de l’époque, du besoin qu’ils lui font partager de la surmonter – avec l’espoir qu’il va participer à cette libération.




Un dépassement par la foi

Jocelyne François expose les étapes de sa rencontre avec Dieu, dans ses années d’adolescence, vécues dans un internat religieux en communication fervente avec des femmes pour lesquelles elle éprouve de la vénération et de l’amour [3] .

Il s’agit bien d’un dépassement, triple : d’une enfance à bien des égards difficile, des pratiques petites-bourgeoises de ses parents, de l’agitation sociale des années de l’après-guerre. Comment lui vient ce besoin de dépassement ? Comment a-t-elle pu y répondre, dans quels types de communication, mais aussi par quelles initiatives et inventions ? Quatre facteurs semblent entrer en jeu :


	l’institution de la religion dans son opposition affichée au monde social et au monde du faire, en faveur du monde des symboles et de la communion transcendantale ;


	les échanges avec des alter ego, les religieuses, dans un travail de déplacement, de change, où se profile le « problème » de la mort ;


	les questions sur la vie posées par la doctrine, avec toute la complexité de ses réponses, de type philosophique ;


	la recherche par le sujet d’un accomplissement de soi suscité depuis l’enfance par les conflits dans la vie familiale, par les fausses identifications aux parents, par les affirmations de soi dans la vie culturelle, puis dans la recherche, vers 15 à 16 ans, du don de soi dans l’amour pour une compagne.




C’est de cette recherche qu’on doit partir pour comprendre la mutation, la lente conversion de J.F.

Ses souvenirs d’enfance s’organisent sur trois chaînes, dont les interférences dessinent l’orientation de sa personnalité.

En résumé : les difficultés de la vie familiale, dans l’avant-guerre de 1939, la guerre et les premières années de paix créent une atmosphère d’incertitude. J.F. a l’impression que sa mère, très affectée par la mort de son premier enfant, n’a pas pu l’aimer profondément : gronderies, exigences, « cette fille me fera mourir » – une formule, une troisième personne qui ne s’oublient pas. Elle est enfermée dans des travaux ménagers accablants, d’autres enfants arrivent après J. Le père, représentant, est souvent absent. La guerre entraîne l’angoisse : disette, exode, bombardements, morts dans la famille, arrestation de petites juives… J. réagit à l’angoisse par une agressivité qui lui vaut de son père des fessées humiliantes (elle doit le remercier après les coups), de sa maîtresse des verbes à conjuguer. Le milieu est petit-bourgeois, calque ses conduites sur les supérieurs hiérarchiques… La société bourgeoise (classes sociales séparées, respect des pauvres pour les riches, tentatives des premiers pour s’approcher des seconds, au moins par l’avenir des enfants) travaille la vie familiale.

L’enfant se défend autrement que par sa désobéissance : sur le plan de l’imaginaire. Chez ses grands-parents, ouvriers paysans, qui vivent à la campagne, elle trouve une autre culture, une sorte de sagesse rurale. Et aussi la nature, les vergers, la liberté de la rêverie, le contact avec des vieilles personnes, qui racontent un passé mythique. Autre défense, le jeu à la poupée « violent, doux, absolu : j’aime » (elle aime comme elle voudrait être aimée). Et il y a les contes de fées, l’imaginaire d’une toute-puissance. Ainsi s’installe-t-elle dans la temporalité du hors du temps, initiatrice à l’attitude religieuse.

Mais la société offre d’autres dérivatifs à l’étouffement dans la famille. C’est, à l’appel de celle-ci, le désir de dépassement de soi dans le travail. Comme stimulée par les anxiétés familiales, J. travaille avec passion, réussit, conquiert l’estime de la maîtresse, de ses parents, comme elle « décortique avec passion » les enseignements du catéchisme et son imaginaire. Les leçons de musique au conservatoire y contribuent, autrement.

Quand, après l’école primaire et la communion solennelle, ses parents – pour imiter le chef du père – décident de lui faire poursuivre ses études dans un pensionnat religieux, les sœurs trouvent en elle des dispositions multiples à accueillir leur message. Elles obéissent à la relation privilégiée qu’elles ont à Dieu, à l’esprit du catholicisme, à sa métaphysique spiritualiste, aux incitations d’une histoire personnelle faite de privations consenties dans une joie cultivée. En leurs élèves, elles cherchent les germes de ce dépassement qu’elles ont accompli, sachant qu’ils ne sont pas également développés en toutes. Elles se savent responsables de ces âmes devant Dieu.

La personnalisation de J.F. va se construire dans un processus de signification à plusieurs dimensions :


	il est dirigé, orienté dans des identifications à la personne des religieuses, avec des préférences pour certaines d’entre elles ; chacune d’elles est représentante de Dieu, à sa façon : ce sont des interprètes ;


	elles font passer le message de la croyance en rattachant à la sainte écriture les événements de la vie qu’elles organisent ; il enveloppe l’existence des élèves – plus ou moins profondément selon l’histoire de chacune, plus facilement chez les plus angoissées ;


	car c’est sur l’angoisse (qu’elles développent en contrepartie du calme d’une existence à l’abri du monde) que s’opère le contact mystique avec le sacré. Les morts, la mort, accompagnent les vivants ;


	mais elles n’oublient pas qu’il existe chez les adolescents le besoin de s’affirmer par des succès et, chez certaines plus que chez d’autres, le désir de savoir ou de se libérer dans une profession.




Chez J.F., cet autodépassement dirigé est perçu, trente ans après, comme soutenu, en premier lieu, par le sentiment de délivrance des inquiétudes familiales, des exigences de participation aux travaux ménagers. Elle est libre grâce au mur qui l’emprisonne. Là tout est réglé, les contraintes – de la pudeur par exemple – sont un exercice nouveau ; le silence, la ferveur de la prière collective, le spectacle des religieuses qui obéissent au rite, et tout autour du couvent la campagne, créent le sentiment d’une paix totale.

La rupture avec la famille s’approfondit au cours des ans : J.F. parle de clivage. C’est que le sujet vit par ses communications ; les échanges avec les sœurs créent un sentiment d’élévation : « Chacune, à cause de son voile, de sa guimpe, de son bandeau qui couvre le front est un être mystérieux. » Certaines d’entre elles viennent de familles riches, elles vivent pauvrement. J.F. les sent habitées par Dieu. À leur contact, elle accède à « un autre monde » : « Je savourais une différence, faite de raffinement, de rigueur de vie, d’idéalité subtile » (p. 123). Quand éclate entre ses parents le drame de la liaison du père, « j’ai pour toujours quitté en esprit la maison de mes parents, et s’est dressé en moi le désir de vivre à l’inverse d’eux » (p. 136).

La sexualité, dans les premières années, apporte une nuance d’exaltation dans ces communications. Ce sera dès la cinquième avec Marie-Claire puis avec une sœur à qui elle demande l’autorisation de l’appeler maman, avec une amie confidente à qui elle fait lire ses poèmes… La musique, le chant approfondissent encore la communion – le magnificat « territoire tremblant, triomphant », traversé par l’image de Marie-Claire… « Bach, Beethoven, Schubert, ils sont ce qui prend ma vie et la met à la mer ».

Les identifications sont profondes parce qu’elles vont vers des alter ego qui par leur seule existence, leur résolution au moins apparente, signifient leur engagement pour une valeur au-delà de leur vie. L’adolescente sent peut-être qu’elle pourrait le choisir elle aussi. Elle s’oriente ailleurs. Car s’il y a dans l’attachement à la religion un prolongement de l’imaginaire qui dans l’enfance la libérait de la servitude familiale, l’autre versant de sa personnalité, sa combativité dans la maîtrise des savoirs, se renforce, en classe, dans la lecture des romans, la composition de poèmes. Ici, il ne s’agit plus seulement d’influence, mais d’un désir de devenir cause, de créer – se créer. Et de dépasser les autres, comme elle l’a fait « en laissant loin derrière elle le monde des siens » – « en esprit », car elle ne cesse de communiquer avec eux.

Une contradiction interne traverse sa personnalité. Aux heures de prière solitaire, « dans le silence, je me sens proche d’un centre, d’un cœur que je nomme Dieu ». Mais « comment peut-on vivre sans amour », sans amour charnel comme le font les religieuses ? Pourrait-elle se passer d’un foyer familial ? La critique s’insinue : que penser de la hiérarchie dans l’Église, de sa doctrine sociale ? « Tous ces grincements alimentent le questionnement sur ma véritable place. » Ce questionnement va déboucher, en terminale, sur l’exploration des doctrines philosophiques (spiritualistes essentiellement), travail cognitif qui va donner une assise de représentations à la personne, tandis que l’amour pour une compagne lui assure une base effective.
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