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Australie, Bridgestone World Solar Challenge : la célèbre course de voitures propulsées à
l’énergie solaire rassemble des équipes du monde entier.

Jeune aborigène tout juste promu docteur en physique des particules à la force de son
travail, Jimmy Stonefire n’a qu’un rêve, remporter le trophée pour sensibiliser le monde
entier à la cause de son peuple, bafoué et réduit à la misère.

Mais dans un pays ravagé par les incendies et les troubles sociaux, menaces et mouvements
de solidarité vont se télescoper sur son passage.

 

UN SUSPENSE HALETANT PAR UN MAÎTRE DU ROMAN D’ACTION QUI NOUS IMMERGE AUX
COTÉS DES ABORIGÈNES JUSQU’À LA LIGNE D’ARRIVÉE !

 

Né en Angleterre, Laurent Whale est auteur de romans et nouvelles entre SF et polar.

Lauréat du Prix Rosny aîné en 2011 pour Les Pilleurs d’âmes, du prix Masterton en 2016 pour
Le Manuscrit Robinson et du Prix Bob-Morane en 2018 pour Crimes, aliens et châtiments, il a
publié le thriller Skeleton Coast aux éditions Au diable vauvert.
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Dans la poussière des grottes,
j’ai vu les yeux vides se fermer.

J’ai vu le gravier fondre.

La cendre s’élever et défier la gravité.

Et la pluie chaude irriguer le cœur des morts
qui n’y croyaient plus.



 

Prologue

 

Tjukurrpa.

Et le rêve engendra un monde.

Celui qui est à la fois le ciel et la terre.

Tjukurrpa : le Serpent Arc-en-ciel, le Serpent du Rêve.

On dit que lorsqu’il s’éveilla, ses contorsions créèrent le
lit des rivières et des fleuves, les dunes, les vallées et les
montagnes, autant que les plaines fertiles et les déserts
tragiques. De ses écailles naquirent les innombrables clans
et les animaux qui étaient les égaux de l’Homme. Tous
frères, sœurs, parents, vivant sur la Terre en harmonie,
intelligence et respect.

Les bébés des arbres, à la fourrure soyeuse, se nourrissaient des feuilles d’eucalyptus. Ceux des plaines,
bondissant sur leurs cuisses puissantes, vénéraient l’herbe
grasse. Ceux des fleuves et des lacs, ceux de la mer et ceux
du ciel se partageaient les bienfaits de la création de
Tjukurrpa.

Et puis, ceux qu’on ne voyait pas. Les esprits, anciens,
nouveaux, passés et futurs. Intangibles et pourtant
présents, ils généraient la trame de toute chose, en conférant à la moindre molécule la valeur d’un univers entier.

Car eux seuls supportaient le poids des âmes.

Et la trame du Rêve.

 

Lundi 25 novembre 2019, Oontoo, Territoire du
Nord.

 

Le C-45F se présenta à l’extrémité de la piste en latérite
alors que les feux du jour n’étaient plus qu’un souvenir.
En moins d’une heure, la température avait chuté de
dix degrés et les tourbillons de poussière s’épuisaient
dans le crépuscule. Le bimoteur se dandina un instant
d’une aile sur l’autre, semblant hésiter, puis le pilote
remit un filet de gaz et la machine descendit au contact
du sol, emplissant le désert d’un grognement.

Enfin !

Jimmy Stonefire sortit du hangar en courant. Après
des mois d’attente, son rêve tombait littéralement
du ciel. Le souffle court, il regarda le vieil appareil
argenté rebondir sur la piste de poussière, un sourire
effaçant les doutes des derniers jours.

Le vent d’est charriait le souvenir des feux de
brousse. Là-bas, sur la côte lointaine, les Blancs
luttaient pour sauver leurs derniers artifices. Les
grandes villes-termitières se mouraient, étouffées
dans la fumée, acculées par les flammes. Au levant, le
ciel bleu tournait au rouge strié de brun.

Des oiseaux et des rongeurs, qui n’avaient jusque-là
hanté que les sous-bois, affluaient dans le désert,
hagards, pour y succomber à leurs brûlures et à la soif.

Tant d’arbres, tant de vies perdues pour quelques
brassées de papier-monnaie…

Mais Jimmy n’avait pas de colère. Il vivait à des
années-lumière de cette agitation. Le ballet des
bombardiers d’eau et des camions-citernes lui était
aussi étranger que le classement du Top 50.

Ses voyages étaient oniriques, dans les peintures du
fond des grottes et le profil des dunes, tout ce qui
justifiait sa présence dans le grand Rêve.

Cependant, prétendre que le jeune homme ne
connaissait rien de la côte Est relevait du contresens.
Lorsque son âge était venu, la communauté l’avait
envoyé étudier chez les Blancs. L’expérience, aussi
inattendue que fondatrice, se mariait dorénavant à
ses origines. Loin de s’y sentir un immigré, son esprit
s’était adapté aux contours flous des « civilisés ».
Jimmy s’en était accommodé, travaillant chaque
heure, jour et nuit. Il avait même fait beaucoup plus
que simplement travailler : il avait excellé.

Le fils d’Ada et Gohan Stonefire était revenu de
l’université bardé des plus hautes distinctions. Futiles
hochets qu’il n’avait jamais pris la peine d’afficher
dans sa modeste chambre du mobile home familial à
Oontoo.

Docteur en physique des particules, major de sa
promotion. Courtisé par de prestigieux laboratoires, il
n’avait pas non plus donné suite aux avances de campus
américains, européens ou asiatiques. Ces contrées
dont il ne voyait sur internet que les contradictions.

Si son père était mort avant la fin de ses études,
peut-être aurait-il abandonné face aux moqueries et
sous-entendus que sa couleur de peau ou son parler
suscitaient. Mais il n’aurait pu affronter la honte du
vieil homme. Alors il s’était accroché tel un forcené,
courbant le dos, attendant son heure.

Hélas, juste avant la remise de diplômes, Gohan
Stonefire avait péri dans l’incendie de leur caravane,
une semaine avant d’emménager dans le mobile
home que sa modeste prime de licenciement venait
de financer.

Toute une vie de labeur disparue pour un mégot
mal éteint.

De son voyage au monde des fous, Jimmy ne conservait que les outils utiles à son projet. Ngunitju1 Ada
n’en disait rien. Elle savait l’obstination forcenée de
son unique fils. L’ordinateur trônait sur une planche
posée entre deux tréteaux, dans le bureau miteux du
hangar. Tous ses biens s’y trouvaient réunis. Pas grand-chose, à vrai dire. À peine de quoi gonfler un sac à dos.

L’essentiel, lui, occupait un bon tiers de l’espace
jadis dévolu à abriter les avions de la mine d’or. En
1989, la Milton Crest Mining Company avait mis
fin au viol de la terre lorsque le rendement s’était tari,
abandonnant sur place des machines obsolètes et des
centaines de paires de bras avec rien d’autre qu’un
alcoolisme chronique pour avenir. Comme tant de
ses congénères d’infortune, Gohan Stonefire y avait
perdu son foie, et le reste avec.

En bout de piste, l’avion virait. Le jeune homme,
une main en visière, le regarda revenir vers lui, tressautant sur le mauvais terrain.

En dépit de ses ascendances, il ne parvenait plus
à endiguer son excitation. Se pressant vers le vieux
Beechcraft dont les moteurs venaient de s’éteindre
dans un hoquet, il laissa jaillir un cri de joie. Il restait
beaucoup à accomplir, mais il savait que d’ores et
déjà, sa place au départ du Bridgestone World Solar
Challenge2 était assurée.

Et que rien ne serait plus jamais simple, dorénavant, sur la terre des esprits.




1 Maman, en langue aborigène anangu.


2 Course réservée aux véhicules mus par énergie solaire. Elle se déroule tous les deux ans entre Darwin (Territoire du Nord) et Adélaïde
(Australie du Sud), soit environ 3 200 km.
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Les anciens du conseil n’étaient pas dupes. La quiétude du pays rouge ne durerait pas. Oontoo allait
subir la pire des invasions de sauterelles. Déjà, chaque
semaine apportait son lot d’arrivants. Matelas et
possessions tassés à l’arrière de pick-up ou sur le toit
de minivans dans lesquels se serraient des familles
aux yeux fatigués.

Pourtant, il n’y avait rien pour eux, ici. Rien à
quoi des Blancs puissent accrocher les restes de
leurs espoirs. Eux qui déployaient encore tant d’efforts pour rejeter à la mer les migrants climatiques
d’Indonésie, devenaient à leur tour les envahisseurs
démunis d’une contrée que leurs ancêtres s’étaient
donné tant de mal à vider de ses peuples premiers.

En 1886, Oontoo n’était qu’un avant-poste tenu
par un seul homme chargé de percevoir les taxes
auprès des drovers, ces cow-boys menant les troupeaux
du nord au sud. À cette époque, le territoire du
Queensland ne comptait aucune ville importante.
Un an plus tard, on érigeait à Oontoo un dépôt pour
les matériaux destinés à la construction de la Rabbit-proof fence, une clôture longue de plus de cinq cent
trente kilomètres pour se prémunir de la profusion
de lapins sauvages importés menaçant les exploitations agricoles.

Après un développement exponentiel – la ville était
devenue le théâtre de courses de chevaux célèbres sur
tout le continent –, le déclin fut plus rapide encore.
Des pluies torrentielles provoquèrent la crue de la
Cooper Creek et la ville fut totalement inondée. Dès
1898, il subsistait moins d’une vingtaine d’habitants
blancs dans le fantôme d’Oontoo.

À partir de 1910, les Aborigènes reprenaient
progressivement possession des lieux. Vingt ans
plus tard, un prospecteur trouvait un filon d’or et la
Milton Crest venait défigurer le paysage à coups de
pioches, d’excavatrices géantes et de dynamite.

À présent, il ne restait que la cicatrice blême du
cratère, empli d’une eau jaune, et les squelettes
rouillés des monstres mécaniques, perchés sur les
montagnes de scories, pour témoigner de ce passé
industriel.

Bien entendu, le terme « dépollution » n’était pas
parvenu jusqu’à eux et les locaux continuaient de
boire aux rivières et les gosses de se baigner dans le
cratère.

Mais, tout comme Jimmy Stonefire, les anciens
ne connaissaient rien à la haine. Ainsi, lorsque les
premières malformations de naissance apparurent,
ce fut comme si la nature punissait des innocents.
Beaucoup d’adultes moururent prématurément sans
savoir ce qui les rongeait.

Un temps, on mit cela sur le compte de l’autre
fléau apporté par les Blancs : celui qui sortait d’une
bouteille.

Mais cet afflux de malades finit par éveiller l’intérêt
d’un docteur métis au dispensaire d’Innamincka,
à une journée de marche vers l’ouest. Il fallut une
dizaine d’années de plus pour que des analyses
soient conduites et la conclusion tombait enfin, en
1998 : empoisonnement au mercure – entre autres
saloperies.

Gohan Stonefire avait appris à boire avec ses
camarades, au fond du trou, tandis qu’il maniait
la perforatrice pneumatique. Le bruit, la chaleur et
l’abrutissement transformaient les êtres en zombies,
ramollissaient les esprits les plus endurcis. Lorsqu’il
rentrait d’une journée dans la gueule de l’enfer, ses
mains devenues insensibles tremblaient pour de
longs moments encore.

Jimmy n’avait pas connu cette époque. Le souvenir
de son père était un voile dans le vent chaud. Un
regard cerné de rides profondes que dix ans d’inactivité n’étaient pas parvenus à débarrasser de la poussière incrustée.

Les gestes aussi, lents, comme démultipliés. Et puis
la toux, ample, interminable qui secouait ce vieillard
prématuré parfois une heure durant.

Du métal précieux, il n’avait jamais admiré la
couleur. À des centaines de mètres sous terre, dans le
vacarme et la semi-obscurité, il avait fini par oublier
ce pour quoi il trimait.

Puis, la paie arrivait, deux fois par mois, et il allait
au trading post de Sand Creek et en dépensait un
tiers avant de rentrer au bungalow, les bras chargés
de victuailles et ivre à en perdre la mémoire.

Tout cela, Ada le lui avait raconté, alors qu’il faisait
ses premiers pas dans le monde. Elle était belle
comme une gazelle, mais pouvait se transformer en
tigresse dès lors qu’on s’en prenait à son rejeton – ce
qui demeurait somme toute rare dans une communauté où chacun avait soin des enfants d’autrui.

Elle lui racontait aussi les coutumes, la longue
initiation et l’itinéraire chanté. Sur le monde (le
continent australien, apprendrait-il plus tard),
chaque homme devait pouvoir parcourir des terres
inconnues en murmurant la chanson du lieu et les
mots lui indiqueraient la route à suivre pour ne pas
s’égarer. Ada lui enseignait encore la fonction et la
place de toute chose – arbre, rocher, colline, rivière
ou canyon.

Jimmy l’écoutait pendant les soirées où le vent
hurlait sur la tôle du mobile home, décourageant
l’observation du ciel. Ce ciel l’attirait si fort qu’il
en perdait l’équilibre, la tête renversée de vertige, et
rentrait, une bosse au crâne, pour récolter une réprimande amusée.

Un sursaut l’anima.

La silhouette dégingandée de l’ancien pilote de la
Milton Crest avançait vers lui en ondulant dans la
brume de chaleur.
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— Hey, Jimmy ! s’écria l’homme des nuages. Tu
m’as l’air en forme, mon beau négro !

Le sourire du jeune Aborigène s’accentua. S’il y
avait un homme sur cette terre moins raciste que ce
vieux McCarthy, il ne l’avait pas encore rencontré.
Ils se serrèrent l’avant-bras à la manière du bush et,
en dépit de son impatience, Jimmy sacrifia au rite de
bienvenue entre amis.

Ils se demandèrent mutuellement des nouvelles de
leurs proches et le « négro » se félicita de n’avoir plus
que sa mère.

Trois longues minutes s’étirèrent avant qu’il ne puisse
réceptionner la lourde caisse au bas de l’échelle d’accès
de la carlingue, dans l’odeur entêtante de l’huile chaude.

Un jour, se dit-il, tu ne vas plus rentrer, mon ami
volant. Cet oiseau ronflant va te lâcher en plein ciel et
nul ne te retrouvera jamais.

Tant bien que mal, ils se saisirent chacun d’un côté
de la malle en bois sanglée d’acier. Tout en courbant
le dos sous l’effort, Jimmy détailla les tampons sur le
bon de transit collé à la partie supérieure.

« ACAL TECHNICS, PASADENA CAL. USA ». Il ne put
empêcher son cœur de battre plus fort. Enfin, après
des nuits entières passées sur Skype à harceler ses
correspondants au California Institute of Technology
et des mois d’attente, il allait emboîter la dernière
pièce du puzzle.

— Je ne sais pas ce que tu as là-dedans, gamin,
mais ça pèse son poids…

Soixante-dix kilos exactement, s’ils n’ont rien oublié,
se dit Jimmy, combattant les crampes de ses bras. On
dirait bien qu’ils ont même fait du zèle.

Dans le soir naissant, ils peinèrent jusqu’au hangar.
Du menton, le jeune homme désigna une précédente caisse et ils durent produire un ultime effort
pour poser la nouvelle sur l’ancienne.

En riant, ils observèrent leurs doigts crispés en
forme de serres qu’ils avaient toutes les peines du
monde à déplier.

— Ben mon gars, tu me dois une bonne Coopers
bien frappée !

— Passons dans mon bureau, homme blanc, je vais
étancher ta soif.

Ni l’un ni l’autre n’avaient fait mention du coût
de transport de la marchandise, mais le pilote savait
ce que valait la parole d’un Stonefire. Jadis, le père
de Jimmy l’avait sorti d’un mauvais pas. Sans lui,
il serait sans nul doute mort empalé sur la fourche
d’un fermier blanc en colère. Gohan s’était interposé et avait promis de venir réparer les dégâts
causés par la voiture que l’Écossais avait encastrée
dans la clôture.

Son alcool évacué, Mike McCarthy avait mesuré à
sa juste valeur le risque pris la veille par son ami noir,
de tenir tête à un Blanc armé et furieux.

Près de trente années avaient passé, mais lorsque
le fils avait sollicité son aide, il n’avait pas hésité. La
rémunération était incertaine, même si Jimmy percevait quelques dollars contre des travaux de consultant pour le Queensland. Un job obtenu grâce à son
parcours exemplaire à l’Université de Technologie de
l’État.

Sans rien laisser paraître de sa fébrilité, Jimmy le
guida vers son antre. Mike regardait de droite et de
gauche, mais l’occupant des lieux ne s’en offusqua
pas.

— Je te dirai tout quand je serai prêt, Mike, fit-il
en désignant la grande forme qui se devinait sous une
bâche poussiéreuse. Je pense que tu sauras apprécier.

— Quand ?

— En temps voulu, homme blanc !

Ils riaient encore en décapsulant leurs bières, assis
au hasard sur le maigre mobilier du réduit vitré.
Le pilote racontait Brisbane avec l’emphase d’un
missionnaire expliquant les bienfaits de la civilisation
à un sauvage. Jimmy, l’esprit ailleurs, jouait l’amusement. Mais pour rien au monde, il n’aurait dérogé au
rituel de l’ami de son père.

Lorsque la deuxième canette fut terminée, il se pencha
et ouvrit une boîte posée sur son bureau-planche.

Le pilote, redevenu sérieux, stoppa son geste :

— Ça peut attendre, gamin. Je vais livrer du matériel de forage hydraulique à Innamincka, alors ça
ne m’a rien coûté pour le détour, c’était pile sur ma
route.

Jimmy secoua sa tignasse brune en tentant de se
libérer de l’étreinte sur son bras :

— OK, mais pour aller chercher la caisse au port de
Brisbane ?

Son ami laissa échapper un petit rire :

— Tes bières m’ont largement payé, camarade. Si
tu savais à quel point il fait chaud, là-haut !

Ils se regardèrent un instant, puis Jimmy se détendit
et ils sortirent dans le soir. Soudain silencieux, ils
marchèrent côte à côte jusqu’à l’appareil. Les effluves
d’huile rôdaient toujours, tels des spectres malfaisants, lorsque la porte de la carlingue se referma.

Le couinement du démarreur s’étira avant que
le premier des deux moteurs ne tousse et consente
à vrombir dans un nuage d’échappement gris
masquant les étoiles.

Mike fit pivoter l’appareil dans l’axe et lança la
seconde hélice alors que Jimmy lui rendait son salut.
Gaz à fond, le vieil aviateur s’élança.

Un moment encore, et la silhouette noire encadrée
de ses feux de position s’arracha du sol.

Que Tjukurrpa te protège, fidèle ami, et surveille cette
huile pour toi.
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Mardi 26 novembre.

 

De sa chemise roulée en boule, Jimmy essuya la
sueur qui trempait son visage et son torse. Novembre
était particulièrement chaud, cette année. En fait,
c’était le cas depuis très longtemps. Le changement
s’était installé, d’abord par petites touches, puis sans
plus se dissimuler. À présent, les sautes d’humeur du
ciel ne surprenaient que les Blancs qui conservaient
l’attitude de l’autruche.

Les propos de Mike lui revenaient. Depuis le ciel, il
avait observé les colonnes de poussière de l’exode. Des
dizaines de véhicules grignotaient le désert comme
autant de fourmis obstinées. D’après lui, Innamincka
en serait envahi sous peu. En quelques jours, les
abords avaient pris des allures de caravansérail. La ville
occupait déjà près du double de sa surface initiale. La
marée de tentes et de cabanes de fortune grossissait à
vue d’œil. Le seul point d’eau public ne suffisait sans
doute plus à étancher toutes ces soifs.

Les problèmes ne tarderaient pas.

Une fois encore, la vague blanche grignoterait le
territoire du peuple de la terre rouge.

Jetant le vêtement moite, il recula de l’établi
pour admirer ce qu’il avait déballé la veille. En
comptant le matériel rapporté par ses propres
soins l’année précédente, ainsi que la livraison de
Mike du mois dernier, il pouvait espérer atteindre
son objectif.

Son regard se porta sur la plus petite des silhouettes
bâchées ayant attisé la curiosité du pilote, la veille au
soir. Par la porte ouverte, le soleil dessinait un grand
rectangle de lumière dont l’extrémité éclaboussait
la forme trapue. Il s’approcha et respira une longue
goulée avant de saisir un coin de la toile graisseuse.
Lentement, des deux mains, il la tira à lui en reculant pas à pas.

La bâche glissa au sol, soulevant un halo de poussière scintillante dans la lumière. Un squelette de
tubes apparut.

Jimmy hocha la tête et tira la bâche plus loin
avant de revenir contempler son œuvre. Il s’amusa
à imaginer qu’un spectateur non averti n’y verrait
qu’une sculpture abstraite inaboutie.

Stonefire, songea-t-il, tu as encore beaucoup de
travail…

Il s’accroupit pour examiner le bas de la structure, dans laquelle, en se concentrant, on devinait
la forme générale d’un véhicule terrestre, juché sur
quatre maigres roues de vélo.

Ses mains suivirent les contours des lignes formées
par les tubes d’aluminium ou de carbone. Le design
avait occupé tout le temps libre de sa dernière année
d’études. Les week-ends, il accumulait tous les petits
boulots de nature à financer les matériaux nécessaires
à son projet.

La nuit, jusqu’à l’aube parfois, il soudait, coudait,
assemblait selon le plan maintes fois repris. Pour l’instant, lui seul était capable de discerner les volumes
définitifs de la machine. Dans son esprit défilaient
les dessins et ébauches élaborés au fil du temps et des
nuits sans sommeil, quand l’aube venait trop tôt le
tirer du lit.

Lorsqu’en revenant, après six ans passés chez les
Blancs, il avait sollicité la permission d’utiliser le
hangar abandonné, la communauté ne s’y était pas
opposée. Ada, elle-même, si heureuse de le retrouver,
avait simplement souri quand il était passé prendre
ses dernières affaires au mobile home.

Une fois par semaine, elle venait apporter un plat
et récupérer son linge. Souvent, il ne la voyait pas,
trop absorbé par son ouvrage. Elle s’asseyait à l’extérieur, préparait un âtre de charbons ardents et y grillait des bananes du bush, un steak de kangourou,
parfois de l’émeu, mais plus fréquemment du lézard
ou du lapin. Comme jadis, elle l’accommodait d’une
purée de Wattle seeds1 et de Bunya nuts2 et trouvait
toujours des Illawara plums3 pour terminer sur une
douceur.

Mais Jimmy ne se montrait que rarement et Ada ne
franchissait jamais le seuil de son antre. Un accord
tacite était né entre eux depuis qu’il y avait élu domicile. Ce qu’il y faisait n’appartenait qu’à lui seul. Du
reste, nul de la communauté ne venait jamais ni ne
lui posait de questions durant les rares occasions où
il se rendait au bourg.

Dans la culture des hommes de la terre rouge, la
curiosité envers autrui était considérée comme offensante. Alors, ni les bruits de scie ni le marteau n’attiraient âme qui vive.

Même les panneaux solaires installés par ses soins
sur le toit de tôle brillaient au soleil dans l’indifférence générale.

Il inspira longuement l’air sec et se releva.

Nous allons gagner, ma belle. C’est certain. Gagner
pour tous.

Le véhicule, car c’en était un, ne ressemblait à rien
de connu. En l’état, il figurait un crabe-araignée qui
aurait été muni de roues. Jimmy s’approcha du fond
du hangar. Contre la paroi de tôle reposaient les
éléments de carrosserie patiemment usinés, moulés
et ajustés pour épouser et habiller la bête dès qu’il
aurait installé les entrailles dans son ventre.

Sur l’établi, un bac à batteries comme personne n’en
avait encore vu. Les cellules de stockage d’énergie
ne possédaient que peu en commun avec ce qu’utilisaient les concurrents du World Solar Challenge.
Plus légères, moins volumineuses et supérieurement
efficaces, Stonefire savait qu’elles surclasseraient l’autonomie des autres écuries.

« Écuries ».

C’était là que le bât blessait.

Il était désespérément seul. Seul pour conduire,
réparer si besoin et assurer sa propre assistance.

Seul.

Pour trois mille kilomètres de course.




1 Graines d’acacia.


2 Noix de bunya.


3 Prunes sauvages du bush.
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Mercredi 4 décembre, Cairns, Queensland.

 

La navette de Stykes Transports le déposa devant
l’entrée du parc à véhicules. Dans la brume de l’aube,
on distinguait péniblement les pare-chocs chromés
des géants de la route. Tony s’ébroua et mit son sac à
l’épaule. D’un pas alerte, il se dirigea vers les lueurs
du bureau. Entre les camions, il se faisait l’impression d’une fourmi. Pourtant, dans une heure à peine,
il serait le maître d’un de ces monstres.

Un frisson de plaisir et d’anticipation l’envahissait
tandis qu’il gravissait les marches de bois du local
administratif. De plain-pied, la bâtisse avait jadis
été un bar à truckers1. Aujourd’hui, et depuis une
dizaine d’années, on n’y trouvait plus que le bureau
du patron et celui de son dispatcheur ainsi qu’une
machine à café crasseuse produisant un liquide plus
proche du goudron que de l’arabica.

À son entrée, le gros Shanti plaçait avec soin des
punaises sur la carte murale.

— Salut, Frenchie ! lança-t-il sans se retourner. Ce
matin tu as gagné le gros lot, petit veinard !

Chez les Mulatier, on était routier de père en fils
depuis l’invention du moteur à explosion. Hélas, la
crise de 2008 avait achevé l’entreprise familiale déjà
mise à mal par la concurrence des Polonais. Alors,
Tony, le benjamin de la fratrie, avait tenté sa chance
chez les kangourous. Une sorte de revanche en forme
de retour aux sources – du temps où la route était
encore une aventure.

Le jeune homme fit semblant de ne pas remarquer
le sarcasme et posa son sac sur la seule chaise visiteur.
Si le « gros lot » était ce qu’il pensait, il aurait tout le
temps de s’asseoir pendant les trois mille trois cents
kilomètres qui le mèneraient, lui et son chargement,
à la mine de Ranger, dans le Territoire du Nord.

Le Pakistanais rejoignit en soufflant sa place
derrière le bureau et désigna une pochette en plastique sur le dessus d’une pile :

— Tous tes documents sont là, tu vas charger trois
tractopelles chez CAT et tu files fissa à Jaribu. Ils t’attendent après-demain à la première heure.

Le Français peinait encore à comprendre l’accent du
gros, mais la carte et les punaises vertes indiquaient
clairement sa nouvelle destination. Jaribu. La mine
géante de Ranger.

Un long courrier ! Il avait dû se produire un incident avec Miller, le doyen des drivers. Le « vieux »
avait forcément déclaré forfait, sinon jamais on
ne l’aurait assigné à ce trajet. Pas lui, pas le moins
expérimenté des sept chauffeurs. Un coup d’œil au
tableau lui en apprit plus. Personne d’autre n’était
disponible.

Il se saisit de la pochette et attrapait son sac quand
le gros pointa la porte du patron d’un signe de tête.

— Bouge ton cul blanc, il n’aime pas attendre.

À l’intérieur, le patron braillait dans son téléphone
et Tony s’imaginait sans peine la déconfiture du type
au bout du fil. Bernie Stykes ne mâchait pas ses mots
et les chauffeurs se tenaient à carreau.

Pour se composer une allure, il laissa courir son
regard sur le décor. Derrière l’Australien, le mur se
couvrait de souvenirs. Un maillot de rugby signé des
membres de l’équipe nationale, pour rappeler que le
boss n’avait pas toujours été aussi empâté. Le drapeau
étoilé, parce que le boss votait bien à droite. Une
photo sur un taureau de rodéo, parce que le boss avait
été champion, et un revolver Colt reçu en trophée, car
le boss était membre émérite d’un club de tir.

D’autres clichés encore et trois coupes de cricket se
partageaient encore une étagère avec l’emblème de
calandre d’un Peterbilt, pour rappeler, si besoin était,
que le boss avait conduit avant de commander.

Mal à l’aise, Tony n’osait pourtant s’asseoir sans y
être invité. Mais Bernie Stykes ne le voyait même
pas, car le boss était le boss.

Il réalisa d’un coup que la conversation s’était
interrompue et sursauta malgré lui en croisant les
pupilles grises. Il ouvrait la bouche pour les salutations d’usage, mais un geste le coupa dans son élan.

— Écoute-moi bien, gamin : si je te donne un
volant pour Ranger, c’est uniquement parce que
ce con de Miller s’est niqué le poignet hier soir.
Alors, fais pas de conneries. Si tu te rates sur ce
transport, je te vire à coups de pompe dans le cul et
tu conduiras plus jamais dans le Queensland. C’est
bien compris ?!

Il n’eut pas le loisir de répondre, un autre geste le
congédia alors que le téléphone égrenait les premières
notes du God Save the Queen. Histoire de prouver
que tout nationaliste forcené qu’il était, le boss avait
de l’humour.

« Frenchie » entendit à peine le commentaire du
dispatcheur en sortant du bureau.

Il avait un volant au long cours.

Au long cours ! Le « long range », enfin !

Ce n’était pas la première fois qu’il menait un road
train, mais jamais sur une telle distance. Après les
déconvenues de l’année écoulée, les crocs-en-jambe
administratifs et les dépenses consenties, alors que le
découragement le gagnait, le SMS de la veille au soir
l’avait quasiment empêché de dormir.

Il sentait que ce sommeil en retard allait peser
lourd dans les jours à venir. Comme un robot, il fit le
tour du Mack Titan. L’engin portait bien son nom,
culminant à près de cinq mètres, pour trois de large.
Derrière l’énorme mufle rouge vif où grondaient les
680 chevaux du V8 turbo diesel, la bête en imposait.

Capable de tracter plus de deux cent cinquante
tonnes, il emporterait son chargement à travers les
déserts et les jungles du Territoire du Nord, dévorant
des kilomètres.

Tony contempla un instant les panonceaux à l’arrière de la dernière des trois remorques. Tandis qu’un
frisson l’emplissait de plaisir et de crainte, il lut, pour
lui-même :

ROAD TRAIN.

Un train de la route. Plus de cinquante mètres de
long.

Pour un routier français, il serait l’équivalent d’un
astronaute.

La réalité bousculait son rêve. Il pensait à son père,
son grand-père et tous ceux avant eux. En un sens,
il vengeait ses ancêtres pour toute l’infortune subie.

En s’asseyant au volant, il inspira un grand coup et
ouvrit la pochette. Il entra les coordonnées GPS de la
mine d’uranium géante de Ranger.

Trente-quatre heures de route… Merde. En tout juste
deux jours.

Ce qui signifiait que les aléas du trajet devraient
se réduire au minimum. Crevaisons, pannes, météo
capricieuse… Il était monnaie courante, sur une telle
distance, de subir au moins deux ou trois pneus à
plat. Bernie Stykes le savait diablement bien en ne
laissant aucune marge au Frenchie.

Contact mis, il vérifia les paramètres du tableau de
bord et enfonça résolument le bouton START.

Tandis que l’énorme huit cylindres ronflait, il
bascula un commutateur du plafond et la rampe de
phares au xénon troua la brume matinale.




1 Routiers.
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Jeudi 5 décembre, Nouvelle-Galles du Sud.

 

Ils avaient quitté Bathurst par l’A32, direction nord
pendant trois cents kilomètres. Puis continué sur le
même cap par la B71, après Nygan, laissant derrière
eux la désolation de la terre brûlée pour encore deux
cents bornes de ligne droite. À travers le pare-brise
sale se dessinait le fantôme de Bourke, un village
à des années-lumière du style victorien qui avait
constitué leur cadre de vie depuis l’ouverture de leur
restaurant, dix ans plus tôt.

Une décennie d’efforts, de sacrifices et un emprunt
à la limite de l’extorsion pour compléter le maigre
apport qu’avait englouti l’achat du restaurant. L’école
des gosses, les charges et l’augmentation exponentielle du prix de la viande avaient concouru à alourdir
une précarité déjà rampante.

En passant au ralenti dans la rue principale sans
éclairage, la lueur des phares dessinait des ombres
sur les façades de bois et de tôle. Des véhicules d’un
autre âge rouillaient, certains sur cales. Ici comme
ailleurs, la récession opérait de grandes coupes dans
la population.

Pour la troisième année consécutive, les feux de
brousse décimaient non seulement la végétation trop
sèche de la ceinture verte côtière, mais également les
plaines céréalières de l’intérieur. Depuis longtemps,
les bosquets d’eucalyptus n’étaient plus que des brassées de squelettes.

La Highway B71 était cernée de champs noirs et
les filtres de l’habitacle ne parvenaient plus à refouler
l’odeur de brûlé qui semblait ne jamais vouloir disparaître. De rares parcelles demeuraient épargnées par
les flammes, mais ça ne durerait pas. Dans un jour ou
deux, le vent y apporterait des escarbilles meurtrières.

Dans la voiture, la conversation s’était étiolée
jusqu’à mourir.

Andy Sweeger jeta un œil à sa femme endormie, la
tête contre le montant de la portière. À l’arrière les
gosses somnolaient aussi depuis plus de trois heures.
La monotonie du trajet serait bientôt rompue. Le
père de famille devrait sous peu ravitailler la vieille
Volvo break. La jauge d’essence flirtait avec la zone
rouge.

D’après la carte, se remémora-t-il, on trouvera une
station dans une vingtaine de bornes.

Se parler lui permettait de tenir le sommeil à
distance, mais il sentait qu’il ne gagnerait pas ce
combat très longtemps. Ils avaient quitté Bathurst, la
grande banlieue de Sydney, juste avant minuit. De la
sorte, pensaient-ils, la circulation serait réduite. Les
faits leur avaient donné partiellement raison au début,
mais, rapidement, ils s’étaient intégrés à la file des
migrants climatiques fuyant les agglomérations menacées par les foyers d’incendie. Combien ne reverraient
jamais leurs maisons, leurs commerces, leurs proches ?

Plus tard, dans les grandes plaines, les véhicules s’étaient raréfiés, aspirés par les routes secondaires. L’Australie était une île-continent, immense
et diverse, elle saurait pourvoir aux besoins de ses
enfants.

Tel était le discours officiel. Le même qui encourageait ses citoyens à quitter leurs propriétés, à abandonner travail et vie antérieure. Seule compensation :
une indemnisation serait accordée après examen de
chaque cas.

Autrement dit jamais, ou presque.

En verrouillant la porte du Sweeger Burger, Andy
savait qu’il n’y reviendrait pas. Ni lui ni ses enfants.
Une page venait de se tourner dans une existence
qui, jusque-là, avait été rythmée par la routine d’un
commerce, qui sans apporter l’opulence, permettait
de vivre.

Voilà, l’instant qu’ils redoutaient depuis des mois
était arrivé.

La lutte devenait de jour en jour plus inégale.
D’abord l’école avait fermé par manque d’élèves puis
de professeurs. Puis les services publics. Un à un,
leurs voisins quittaient la région. Outre la chaleur
dégagée par les feux sur les collines, le ciel ne leur
laissait aucun répit. La canicule semblait n’avoir pas
de fin. Les restrictions d’eau avaient finalement eu
raison de leur détermination.

Krystal et son jeune frère Tom ne comptaient plus
qu’une dizaine de copains dans le quartier. Aux frontons des commerces, les rideaux de fer ne se levaient
plus.

Un sursaut lui fit redresser la tête et son coup de
volant réveilla Émilie.

— Désolé, je crois que j’ai piqué du nez.

Elle ne répondit pas, mais s’étira en bâillant. Elle
était belle comme jamais, dans cette aventure en
forme de fuite. Il resserra les mains sur le volant et
une image furtive de Mad Max lui traversa l’esprit.

— Tu veux que je te remplace, chéri ? demanda-t-elle, la voix enrouée. Tu ne vas pas tenir le coup
éternellement.

La pendule du tableau de bord indiquait 05 h 45 et
elle calcula rapidement :

— On est partis depuis plus de six heures, tu
devrais me passer le volant. On est où, au fait ?

L’écran du GPS n’affichait plus rien depuis sa
dernière panne. Il s’éclaircit la voix tandis qu’elle se
retournait pour voir les enfants dormir.

— On vient de traverser Bourke. Il y a une station
d’essence pas loin, on s’arrêtera pour faire le plein
et tu me remplaceras. Après on aura encore cent
cinquante bornes jusqu’à Barringun. Il paraît que
l’accueil y est bon. Je crois que je vais dormir pendant
deux jours.

— J’espère bien que non, parce que Krystal est
bien trop jeune pour prendre son tour !

Il esquissa un sourire à l’occasion de détente que sa
femme leur offrait.

Trop jeune, oui. Douze et sept ans. Qu’allaient-ils
devenir dans ce monde à la dérive ? Quel avenir existait pour les enfants de la route ?

Questions plus qu’épineuses.

Vitales, même.

Andy Sweeger espérait de toute son âme que Mad
Max ne soit pas le seul à en détenir la réponse.
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Vendredi 6 décembre, Oontoo, Territoire du Nord.

 

L’averse avait détrempé la piste et Jimmy se retint
de pester contre la nature qui devenait de plus en
plus imprévisible. Il sourit malgré lui de son agacement, ses années à l’université laissaient décidément
leur empreinte.

Qu’importe, je testerai la motorisation après le
montage final.

La hâte n’était pas un trait de caractère du peuple
de la terre rouge. Il patienterait en poursuivant sa
tâche. Prenant bien soin de ne pas penser à la somme
de travail qui demeurait à accomplir, il retourna dans
l’ombre du hangar.

À présent qu’une partie des éléments de carrosserie
avait trouvé sa place sur les tubulures, la chose laissait entrevoir sa forme définitive. De longs mois de
préparatifs seraient encore nécessaires. Mais, de jour
en jour, sa création prenait corps.

Sur un tableau improvisé, le jeune homme listait
les étapes qui le séparaient du but. La période de
conception de la machine était derrière lui. Des ajustements demeuraient indispensables, mais l’essentiel existait sur le papier et la structure était achevée.
L’acheminement des pièces et des fournitures
diverses, accompli par Mike, son ami volant, une
partie de l’assemblage se terminait, mais il restait à
gérer le galbe compliqué de l’engin. L’aérodynamique
avait parfois des exigences de tyran.

Toutefois, pour l’instant et faute d’essais en situation réelle, la résistance des moteurs et le rendement
des fibres solaires demeuraient au stade de la théorie.
Mais, tout avait subi une complète batterie de tests
en laboratoire. Pour cela, l’université était généreuse
au-delà de toute mesure. Matériel, labos et conseils
à volonté. Ainsi, Jimmy avait pu concevoir son bébé
sans risquer les regards indiscrets, œuvrant la nuit, le
week-end ou les jours fériés, lorsque ses camarades se
prélassaient au soleil ou surfaient sur les vagues.

Entre les études et les petits jobs, il n’avait pas
beaucoup dormi, mais l’enjeu en valait la chandelle.
Dans quelques mois, si tout se déroulait selon ses
plans, des records seraient pulvérisés d’une manière
encore jamais vue.

Il n’était pas là question de revanche, simplement de
justice. Justice et égalité pour son peuple. Même les
mille petites humiliations de ses six années d’études
n’étaient pas parvenues à aiguiser la moindre forme
de haine. Aucun fatalisme non plus. Une simple
envie d’harmonie, ancrée dans ceux de la terre rouge
depuis la création du monde par Tjukurrpa. Si son
invention apportait assez de lumière sur les siens,
alors sa mission serait un succès.

La course n’était pas le but ultime, ce n’était que la
première marche de l’édifice.

Un moment, il retourna contempler la brume
de chaleur s’élevant de la latérite détrempée. Dans
une dizaine de minutes, le soleil redonnerait au sol
sa sécheresse habituelle. À la limite de sa vision, la
silhouette brouillée d’un dingo traversa la piste.

Ce monde est à toi aussi, frère.

Un an plus tôt, il avait souffert des images
terribles de destructions occasionnées par le feu.
Cadavres tordus d’animaux surpris par les flammes.
Kangourous, chevreuils et koalas payaient une
rançon démesurée aux catastrophes provoquées par
les hommes. Trop de constructions, trop de routes,
trop de béton. Dorénavant, l’Australie ne connaissait aucun répit. De mois en mois, il apparaissait
évident que la nature avait la rancune tenace et faisait
payer aux Blancs leur arrogance. Le soleil dardait
sans faiblir ses rayons devenus assassins sur toutes les
surfaces épargnées par le feu. De nuit, le ciel se teintait d’orange vers l’est. La bande côtière se mourait
dans des tornades incandescentes.

Jimmy n’écoutait plus les informations. Si les
fuyards n’étaient pas encore à sa porte, il le devait
à l’aridité du désert. Pourtant, il savait que rien ne
les arrêterait, que très bientôt ils accourraient, tordus
d’angoisse. Ils creuseraient des puits partout, asséchant les nappes phréatiques afin de permettre à leur
progéniture innombrable de survivre. Ils planteraient
des essences lointaines et créeraient des champs de
céréales sur les terres sacrées. Traceraient des routes
pour relier leurs nouvelles villes et leurs entreprises…

Et ils apporteraient ce maudit fléau qui sortait
d’une bouteille.

Dans un avenir proche, il ne subsisterait rien de
la culture de ceux de la terre rouge. Après les avoir
relégués aux oubliettes de l’histoire, où seraient-ils
repoussés ? Jimmy connaissait les récits d’adoptions
forcées dans des familles blanches. Le temps n’était
pas si loin où régnait une ségrégation qui ne disait
pas son nom.

Il se retrouva face à l’établi sans y avoir réfléchi. Se
mordant la lèvre, il s’assit devant le testeur de voltage.
Les contacts vérifiés, il revint à la porte et plaça dans
la lumière une plaque de la taille d’une main. Un
étrange motif se dessinait à sa surface. Une sorte de
spirale aplatie en carré, tel un bas-relief aztèque. Un
fil unique au diamètre d’un capillaire la constituait,
partant de l’extérieur vers le centre. À ce dispositif, il
connecta un mince fil qui cheminait jusqu’au banc
de travail.

Le cœur battant, il inséra le connecteur au
voltmètre.

Sur le cadran de l’appareil, les diodes grimpèrent
du rouge au vert en moins d’une seconde.

Jimmy Stonefire tremblait, le souffle court, sans
pouvoir détourner le regard.

L’histoire venait de prendre son envol.
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À l’aide d’un cric, Jimmy avait surélevé la structure de tubes de manière à libérer les roues du sol.
Un toron de câbles multicolores reliait la voiture à
l’appareillage sur l’établi. Le jeune homme s’affairait à peaufiner ses réglages. L’oscilloscope livrait une
lecture dans la norme attendue. Sur l’écran de l’ordinateur, les données défilaient sans interruption.

Une seconde tresse électrique partait pour rejoindre
les quatre mini panneaux solaires installés sur un
chevalet de bois à l’extérieur, tandis qu’un plus gros
câble descendait au sol pour se connecter aux piles
spéciales.

Il y avait de quoi jubiler et tout autre que lui se
serait sans doute mis à danser. Cependant, le garçon
gardait pour lui ses sentiments. La tristesse comme la
joie étaient des états qu’on ne savourait pleinement
qu’en les intériorisant.

Encore une ultime batterie de tests et ça devrait être
bon…

Il effectua de nouveaux réglages et entra une série
de commandes sur le clavier du portable. D’un
revers de main, il s’essuya le front et pressa la combinaison de touches qui donnerait vie à sa machine.
Instantanément, les quatre moteurs « brushless »
s’animèrent et les roues de son véhicule solaire
se mirent à tourner de plus en plus vite. Pour la
première fois, la pratique prenait le pas sur la théorie.

L’écran affichait une série de chiffres compréhensibles de lui seul. Satisfait, il s’approcha de la voiture
pour vérifier que les vibrations induites par la rotation des roues ne risquaient pas de compromettre
l’équilibre de l’ensemble.

Il alla observer le ciel et fut heureux de constater
que le soleil ne se cacherait pas pendant la durée des
tests au banc. Naturellement, rien ne serait définitif
avant qu’il ait pu conduire l’engin lui-même. Pour
cela, il devrait encore attendre d’avoir installé le faisceau complet sur la machine.

En pianotant, il afficha les données de l’ensemble de stockage d’énergie. En clair : le pack de
piles spécialement conçues par ses soins. Dérivées
des modèles au lithium, elles n’en employaient pas
le moindre gramme. Leur principe opératoire lui
avait coûté presque autant de nuits blanches que
la conception de ses spirales solaires à haut rendement. L’association des deux fournissait au moteur
de chaque roue une puissance et une autonomie bien
supérieures aux offres du marché.

Il laissa tourner jusqu’à ce que la charge maximum
des piles soit atteinte et déconnecta les plaques photovoltaïques de son installation. À présent il simulait
un fonctionnement de nuit.

La charge totale des accumulateurs n’avait pris
qu’une dizaine de minutes et ils devraient, d’après
ses calculs, délivrer assez d’énergie pour motoriser
le véhicule jusqu’au lever du soleil suivant. Pour
parfaire l’illusion d’un fonctionnement nocturne, il
alluma les phares à LED qui seraient fixés à l’avant,
ainsi que l’éclairage du tableau de bord.

Son programme simulerait également des freinages
multiples à différentes vitesses ainsi que des accélérations et arrêts complets.

Une des armes secrètes de son invention allait
lui fournir un avantage décisif sur ses concurrents.
La peinture de la carrosserie agirait comme catalyseur solaire. Non seulement elle l’isolerait de la
chaleur lorsqu’il serait au volant, mais elle capterait
également l’énergie du soleil. Pour la renvoyer aux
moteurs et aux piles.

Afin de dompter la puissance ainsi produite, il
avait fallu redessiner et revoir le concept des brushless.
Optimiser la gestion électronique de l’alimentation en
électricité en modifiant le programme des processeurs.

Un moment encore, il surveilla les différents paramètres tandis que le ronronnement des moteurs
variait selon les étapes du test. Au bout d’une trentaine
de minutes, il alla prendre une Coopers au frigo et
revint vers la grande porte. Le ciel se couvrait et il tira
le chevalet à l’intérieur. Les capteurs recevraient une
couche de résine sur la voiture, mais, pour l’instant, ils
se trouvaient toujours vulnérables à l’humidité.

— À la tienne, Gohan Stonefire ! dit-il en levant sa
cannette vers le ciel, tu serais fier de moi autant que
je l’ai toujours été de toi.

Le vieil homme ne verrait jamais sa réalisation, mais
chaque goutte de sueur de ce projet avait été versée
pour lui. Dans quelques mois, lorsque tout serait fin
prêt, il s’inscrirait à la grande course. La BWSC, pour
Bridgestone World Solar Challenge, portait bien son
nom. Seuls les véhicules à énergie solaire pouvaient
y participer.

Les universités s’y affrontaient, aux côtés d’entreprises et d’indépendants un peu fous. Le défi consistait à parcourir trois mille trois cents kilomètres du
nord au sud entre Darwin et Adélaïde, en partie sur
routes ouvertes. Ainsi la caravane de la course évoluait
parfois parmi les véhicules thermiques normaux. Ce
n’était pas une course de vitesse – même si c’était le
cas sur le premier quart –, mais plutôt d’endurance
et de régularité. Le gagnant de l’année précédente
avait avalé la distance en tout juste trente heures de
conduite.

À la nuit tombante, les voitures rejoignaient le
point d’étape prévu pour effectuer les éventuelles
réparations ou ajustements et laisser le pilote se
reposer.

Seul souci : chaque pilote disposait de l’assistance
d’une vingtaine de personnes et Jimmy serait seul.

Le règlement de soixante-trois pages qu’il avait
appris par cœur précisait qu’un référent par équipe
devait être désigné, mais l’Aborigène ne comptait pas
avoir besoin de maintenance pendant le trajet. La
conception même de sa machine la rendrait si fiable
qu’aucun arrêt ne serait nécessaire.

Il faudrait tenir, mais il espérait bien avaler la
distance en moins de trente heures d’affilée. Après
tout, un Blanc du nom de Lindbergh avait jadis
traversé l’Atlantique en tout juste trente-trois heures
et demie.

Il termina sa bière et la jeta dans un tonneau de fer
devant l’entrée.

Ton fils est fou, vieil homme.
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