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Prologue





J’ai grandi dans une famille « de droite », à une époque où la droite était gaulliste. Pourtant, j’ai toujours voté à gauche et j’ai adhéré au Parti socialiste à 24 ans. Mais ne voyez pas là l’effet d’une réaction contre ma famille. Mon engagement à gauche est, au contraire, la conséquence naturelle des valeurs qui ont nourri mon enfance : le sens du service, l’amour et le respect d’autrui, le primat de l’intérêt général sur l’intérêt personnel. Et, longtemps encore, j’ai pu croire que ce fonds de valeurs communes pouvait bien se traduire par des choix politiques opposés.

Je n’ai en effet pas connu le climat de guerre civile qui a caractérisé le conflit gauche-droite avant guerre. J’ai côtoyé la culture d’une droite qui ne méprisait ni l’État, ni les biens publics, ni la protection sociale, ni même les aspirations de ses adversaires de gauche à plus d’égalité et de justice, aspirations qu’elle jugeait seulement irréalistes ou dévoyées par l’emploi de moyens inadaptés ou dangereux pour les libertés.

La droite se méfiait des utopies socialistes quand la gauche croyait transformer la société par l’action politique ; la droite se fiait davantage au génie d’individus méritants qu’à celui des délibérations et des actions collectives ; la gauche préférait la loi au contrat libre qui laisse les faibles à la merci des forts ; l’éthique sociale de la droite privilégiait le sens de la responsabilité et des devoirs individuels, celle de la gauche mettait l’accent sur les droits sociaux des individus et sur la responsabilité de la société ; la droite croyait (modérément) aux vertus de la concurrence, quand la gauche comptait davantage sur la planification et les entreprises publiques ; etc.

Si j’en parle au passé, ce n’est pas que j’estime ces diverses alternatives désormais obsolètes ; c’est qu’alors, dans son immense majorité, la classe politique était en quête d’un équilibre entre les principes opposés constituant ces alternatives. Il ne s’agissait pas de choisir entre le principe du marché et le principe de la planification, entre la responsabilité individuelle et les droits sociaux, entre la loi et le contrat, entre initiative privée et biens publics ; il s’agissait de concilier ces principes. Les divergences quant à leur combinaison idéale étaient certes profondes, mais, dès lors que personne ou presque n’entendait imposer le primat absolu d’un principe sur un autre, la recherche pacifique d’un compromis politique était possible.


La droite n’est plus ce qu’elle était

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, l’unité républicaine consolidée par l’opposition au fascisme et au nazisme avait changé la nature du conflit gauche-droite : il s’agissait non plus d’éliminer l’adversaire, mais de vivre avec lui et de constituer une communauté politique pacifiée par des compromis sociaux et par le progrès économique. Cette propension pacifique fut renforcée par la compétition stratégique et idéologique de l’Occident avec l’URSS : il fallait persuader la classe ouvrière que le capitalisme tempéré par l’État-providence était de loin préférable au modèle soviétique.

Ainsi, il y a peu encore, nous vivions dans une société dont les traits principaux ont été façonnés dans l’après-guerre par un compromis entre des conservateurs, des libéraux, des démocrates-chrétiens, des radicaux, des socialistes, des communistes… Bref, un ensemble de forces divergentes, mais néanmoins liées a minima par un pacte social et républicain, par le souci de repousser le cauchemar de la guerre civile et de la guerre tout court, celle qui avait anéanti l’Europe. La génération de mes grands-parents et celle de mes parents savaient que le jour où l’on ne parvient plus à faire société au-delà des divergences d’intérêts, de croyances et de convictions, le jour où l’on ne constitue plus un peuple solidaire où chacun a la garantie de trouver sa place et l’espoir d’améliorer son sort, alors ce sont la peur et la haine qui nous gouvernent avant de nous détruire.

Hélas, cette leçon de l’histoire semble à présent oubliée. Depuis plus de vingt ans, le pacte social et républicain qui nous a procuré la paix civile subit les coups de boutoir d’une nouvelle droite déterminée à l’abattre. Tirant profit d’un bouleversement des rapports de forces à la charnière des années 1970-1980, une nouvelle génération politique est décidée à annuler toutes les concessions progressistes jusqu’alors consenties par peur de la guerre civile et de l’ennemi soviétique. Insidieuse, dissimulée et marginale à l’origine, cette entreprise destructrice est désormais manifeste, revendiquée et dominante au sein de la nouvelle droite au pouvoir ; elle entre à présent dans sa phase terminale où le marché doit se substituer au service public, où l’assurance privée doit remplacer la Sécurité sociale, où le contrat libre doit primer sur la loi, où le risque est une « valeur » et la protection une faiblesse, où l’Europe de la libre concurrence doit écarter la perspective d’une Europe politique…

J’imagine que la plupart des électeurs de droite ne voient dans cette orientation rien d’autre que la continuation d’une logique ancienne adaptée au contexte de la mondialisation de l’économie de marché. Ce faisant, ils ne prennent pas la mesure de la « rupture » désormais revendiquée par la nouvelle droite : rupture de l’équilibre entre le principe de libre concurrence et le principe de coopération solidaire. Or, rompre cet équilibre au profit du premier principe, c’est bouleverser en profondeur notre modèle de civilisation et faire basculer la société vers une « dissociété » qui dresse les individus les uns contre les autres, favorise le repli communautaire et l’intégrisme religieux, nourrit la violence incivile et devient finalement ingouvernable sans une dérive autoritariste du pouvoir. Cela, que j’ai déjà amplement démontré dans La Dissociété1, constitue au fond l’essence du « danger » dont il sera question dans ce livre.

L’électeur de droite doit comprendre ici l’effet qu’une telle perspective produit pour un homme ou une femme de gauche : exactement l’effet que lui ferait une nouvelle gauche dont le programme serait d’éradiquer le principe de libre concurrence au profit d’une « hypersociété » où régnerait la seule coopération collective organisée par l’État. Il prendrait cela pour une déclaration de guerre et considérerait qu’il n’a plus rien en commun avec ceux qui lui adressent une telle déclaration. Si nous avons échappé à la guerre civile dans la seconde partie du XXe siècle, c’est précisément parce que nos grands-parents ont convenu de chercher un équilibre entre principe de concurrence et principe de coopération, entre marché et État, entre initiative privée et service public. Cet équilibre peut varier selon l’évolution des rapports de force et des priorités sociales. Mais le principe même d’un tel équilibre ne peut être remis en question sans réveiller la violence qu’il vise à contenir. Or c’est justement à cette remise en question que procède désormais la droite. Celle-ci engage une rupture avec les compromis fondamentaux qui ont permis la mutation de la violence politique en débat politique. Cette droite n’est plus seulement l’adversaire d’une gauche animée par une autre conception des politiques publiques, elle est désormais l’ennemi de la communauté politique qui nous constitue en peuple solidaire. Car la nouvelle droite entend profiter du nouveau rapport de forces engendré par l’effondrement de l’ennemi soviétique, et par la mondialisation du capitalisme libéral, pour imposer une victoire totale de ses idées. En rompant avec la quête passée d’un équilibre entre le principe de concurrence et le principe de solidarité, entre l’individuation et la sociation, elle nous entraîne vers un grand désordre social dont l’histoire nous a appris qu’il se solde par le retour à l’ordre totalitaire.

Je sais qu’une telle menace paraît bien abstraite au lecteur incrédule qui n’a pas encore perçu la mutation de la droite. Je montrerai donc que la droite a radicalement changé de nature, ce qui bouleverse l’enjeu véritable du débat public et des élections.

Jusqu’aux années 1990, l’enjeu d’une alternance était une orientation plus ou moins libérale des politiques économiques et sociales, dans le cadre d’un modèle social et républicain largement commun et d’une conception convergente de l’Union européenne. Le quinquennat qui vient de s’écouler révèle que la nouvelle droite française est engagée, comme partout dans le monde développé, dans un projet de transformation radicale du modèle de société qui s’était imposé depuis l’après-guerre.




L’illusion persistante sur les finalités de la droite

Mais beaucoup d’acteurs et de commentateurs du débat public conçoivent encore l’enjeu des élections avec l’ancienne grille de lecture désormais totalement obsolète. Ainsi, on met en balance une droite plus soucieuse de réalisme économique et de la performance des entreprises et une gauche plus préoccupée par la redistribution et les droits sociaux ; une droite survalorisant la sécurité et privilégiant la répression de la violence et une gauche plus attachée à la prévention et à l’éducation ; une droite fidèle à la Ve République et une gauche aspirant à une démocratie plus parlementaire et participative, une droite visant une Europe libérale face à une gauche en quête d’Europe sociale. L’alternative en jeu dans l’élection opposerait donc deux conceptions différentes de la politique économique, de l’ordre public, de l’Europe et de la démocratie, deux chemins différents en quête de finalités au fond conciliables.

Armé de cette grille de lecture, l’électeur de droite suppose habituellement que, quelle que soit éventuellement la générosité des idées de gauche, la droite présente l’avantage d’être plus réaliste et donc plus compétente pour assurer au moins la prospérité économique et l’ordre public. Or ce sont là une contrevérité et un contresens absolus. Une contrevérité, car les faits démontrent l’impuissance de la droite européenne et française en matière d’économie et de sécurité et sa propension à provoquer marasme, chômage et montée des violences. Un contresens, car cette façon de concevoir l’enjeu du vote se méprend totalement sur les objectifs poursuivis par la nouvelle droite. Sauf à supposer une incompétence vertigineuse, on ne comprend pas pourquoi la droite européenne mène systématiquement des politiques nuisibles pour l’économie, l’emploi et la sécurité publique. Il me semble plus raisonnable d’émettre l’hypothèse que ces politiques révèlent à quel point la droite se fiche de la croissance, de l’emploi et de la sécurité : elle accomplit en réalité son projet de transformation sociale, tant qu’elle tient le pouvoir, et quoi qu’il en coûte à la génération qui subit l’accouchement douloureux d’une nouvelle société aux antipodes du modèle de l’après-guerre.

À quelle nouvelle société rêve donc la droite ?

La droite ne vise plus une démocratie de marché efficace qui surmonte les tensions sociales par la prospérité générale. Elle vise la dissociété des individus livrés à la guerre économique, privés de tout pouvoir pour orienter collectivement leur destin, disciplinés par la peur ou la pression morale de leur « communauté », au prix, le cas échéant, d’une restriction croissante des libertés publiques. Elle est néolibérale par sa volonté d’étendre la sphère du marché libre à quasiment toutes les activités. Elle est néoconservatrice par sa propension à sacrifier les libertés au nom de l’ordre ; l’ordre qui devient en effet un problème majeur dans un univers de compétition sans frein entre les individus.

Nicolas Sarkozy ne cache d’ailleurs pas son admiration pour l’administration Bush, qui est la plus avancée dans l’accomplissement d’un modèle à la fois néolibéral et néoconservateur. Ce projet est en réalité contraire aux intérêts du plus grand nombre, y compris à ceux de l’immense majorité des électeurs de droite. Je montrerai donc comment et pourquoi le projet idéologique et la pratique politique de la nouvelle droite détruisent les perspectives de progrès économique et social, maximisent l’insécurité, menacent la paix civile et bafouent la démocratie.




Un danger de gauche : la tentation centriste

Si la nouvelle droite est dangereuse, c’est aussi pour une raison plus insidieuse et plus redoutable : elle a mené avec succès la bataille culturelle, la bataille des idées et des valeurs, au point que des sociaux-démocrates et des socialistes adhèrent désormais au culte de la responsabilité de soi et de la performance individuelle, approuvent la chasse aux « déviants » ou aux parasites qui vivent des indemnités de chômage, expliquent la nécessité d’adapter notre système social et fiscal aux exigences imposées par la guerre économique mondiale, etc. Il s’ensuit un brouillage majeur du clivage gauche-droite qui transforme les élections en compétition des personnalités et non plus des projets politiques et qui, partout en Europe, nourrit l’abstention ou le vote protestataire aux extrêmes.

Là se trouve une source essentielle de la défection des classes populaires qui a conduit bien des socialistes et des sociaux-démocrates à la défaite électorale. Or ces derniers, au lieu de chercher d’abord à reconquérir leur base électorale traditionnelle, se sont souvent résignés à la défection de l’électorat populaire et ont dès lors accentué leur dérive centriste pour prendre des voix à la droite. C’est là un cercle vicieux et dangereux, autant pour la démocratie que pour la gauche européenne. La « pêche aux voix de droite » par la gauche risque de brouiller toujours plus le sens des clivages politiques ; surtout si elle consiste à singer les positions de la droite pour prendre ses électeurs dans le sens du poil. Pour la gauche, la meilleure façon de combattre le danger que constitue la nouvelle droite, consiste à reconquérir d’abord son propre camp et à redécouvrir la pertinence de ses propres valeurs.

Cela dit, pour soutenir une autre politique au-delà d’une seule législature, il est vrai que la gauche doit aussi convaincre durablement une partie de l’électorat traditionnel de la droite. Mais elle n’y parviendra pas en « droitisant » son discours, en brouillant son opposition au projet de la droite et en renonçant à reconquérir d’abord la confiance des petits, des sans-grade, des estropiés de la compétition sauvage. Elle peut et doit le faire en expliquant combien le projet de la nouvelle droite est dangereux pour la paix civile, pour la sécurité des personnes, pour la prospérité de notre économie, pour l’emploi, pour la démocratie, pour la République. Il s’agit donc d’ouvrir les yeux de tous ceux qui croient encore qu’un vote à droite est le meilleur moyen d’assurer le progrès économique, l’ordre public, l’intégration européenne ou encore la promotion des libertés démocratiques. La nouvelle droite est incapable de tenir pareilles promesses ; elle nous promet plus sûrement le marasme économique, la montée de l’insécurité et de la violence, la désintégration de l’Union européenne dans la guerre économique, et la montée d’un pouvoir autoritaire, irresponsable et menaçant pour la démocratie et pour les libertés publiques. Voilà les dangers bien réels dont il sera question ici. 











1. 

La Dissociété, Seuil, octobre 2006.
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