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    Suite de Trop semblable à l'éclair


    Compte-Rendu des Événements de l’année 2454


    Rédigé par MYCROFT CANNER,


    à la Demande de Certaines Instances.

  




  




  

    Publié avec la permission de :


    Le Comité de Stabilité romanovien du Conseil des Sept Ruches


    Le Comité des Cinq Ruches sur la Littérature Dangereuse


    Ordo Quiritum Imperatorisque Masonicorum


    La Commission Cousine pour un Traitement Humain des Servants


    Les Administrateurs Mitsubishi


    Sa Majesté Isabel Carlos II d’Espagne

  




  




  

    Et avec le Consentement de toutes les Personnes Vivantes


    LIBRES ou NON LIBRES Ici Dépeintes.

  


  




  

    Qui veritatem desideret, ipse hoc legat. Nihil obstat ; nihil obstet.

  


  




  

    Recommandé. — L’Anonyme.

  


  




  

    Je ne serai pas certain de l’identité du tueur avant de le voir, mais si c’est Mycroft, faites preuve d’indulgence. Veillez à ce qu’on reste en vie, sain et sauf et actif. Vous avez besoin de soi. Si vous m’avez perdu, vous avez besoin de soi. Je laisse des tâches inachevées que Mycroft Canner seul peut mener à leur terme. — Apollo Mojave

  


  




  

    Certifié non prosélyte par la Commission


    des Quatre Ruches sur la Religion dans la Littérature.

  


  




  

    Classé D par la Commission Européenne des Médias Dangereux.

  


  




  




  Classements du contenu par la Commission d’Exposition Gordienne :




  S4 — Scènes de sexe explicites mais non prolongées ; viol ; références à du sexe avec violence ; activités sexuelles de personnes réelles et vivantes. .




  V5 — Scènes explicites et prolongées de violence intentionnelle ; scènes explicites mais non prolongées d’extrême violence ; célébration de la violence ; incidents récents de traumatisme global ; crimes de violence commis par des personnes réelles et vivantes.




  O3 — Opinions susceptibles de choquer certaines minorités et deheurter la sensibilité de beaucoup ; sujets susceptibles de bouleverser ou choquer les mêmes.




  Personnes apparaissant dans cette histoire


  




  





  Bridger .......... un enfant




  Le commandant .......... un vétéran




  Aimer .......... son lieutenant




  Looker, Crawler, Medic




  Pointer, Stander-Yellow, Stander-Green,




  Nogun, Nostand .......... ses hommes




  Croucher .......... un mécontent




  Mommadoll .......... une fée du logis




  Mycroft Canner .......... leur protecteur




  Saladin .......... son amant




  





  Thisbe Ottila Saneer (Humaniste) .......... une artiste des bandes olfactives




  Ockham Prospero Saneer (Humaniste) .......... le chef de la sécurité




  Lesley Juniper Sniper Saneer (Humaniste) .......... un officier de la sécurité




  Ojiro Cardigan Sniper (Humaniste) .......... un pentathlète et une poupée vivante




  Eureka Weeksbooth et Sidney Koons (Humanistes) .......... des analystes de données




  Kat et Robin Typer (Humanistes) .......... des jumels




  Cato Weeksbooth (Humaniste) .......... un professeur de science fou




  Carlyle Foster (Cousin) .......... leur sensayer




  





  J.E.D.D. Maçon (mineur) .......... un Tribun




  Madame D’Arouet (droit-noir hors-Ruche) .......... Sa mère




  Gibraltar Chagatai (droit-noir hors-Ruche) .......... Sa gouvernante




  Martin Guildbreaker (Maçon) .......... Son enquêteur




  Dominic Seneschal (droit-noir hors-Ruche) .......... Son sensayer




  Heloïse (mineure) .......... Sa nonne




  





  Cornel MAÇON (Maçon) .......... un empereur




  Le septième Anonyme .......... une voix politique




  Brody de Lupa (Humaniste) .......... son mandataire




  





  Bryar Kosala (Cousine) .......... une directrice




  Vivien Ancelet (droit-gris hors-Ruche) .......... son époux, le Censeur




  Jung Su-Hyeon Ancelet Kosala (droit-gris hors-Ruche) .......... leur enfant de bash, le Censeur adjoint




  Ganymede Jean-Louis de la Trémoïlle (Humaniste) .......... un président




  Hotaka Andō Mitsubishi (Mitsubishi) .......... un administrateur général




  Jyothi Bandyopadhyay, Chen Zhongren,




  Huang Enlai, Kim Yeong-Uk, Kimura Kunie,




  Lu Yong, Wang Baobao, Wang Laojing (Mitsubishi) .......... ses collègues




  Danaë Marie-Anne de la Trémoïlle Mitsubishi .......... sa femme




  Jun, Sora, Michi, Ran, Harue, Naō, Setsuna (mineurs) .......... leurs enfants de bash




  Masami Mitsubishi (Mitsubishi) .......... leur enfant de bash, un journaliste




  Toshi Mitsubishi (droit-gris hors-Ruche) .......... leur enfant de bash, une analyste travaillant pour le Censeur




  Hiroaki Mitsubishi (Cousine) .......... leur enfant de bash, une analyste travaillant pour le Service de Rétroaction Cousin




  





  Casimir Perry (Européen) .......... un premier ministre




  Isabel Carlos II d’Espagne (Européen) .......... un roi




  Felix Faust (Gordien) .......... un directeur




  





  Julia Doria-Pamphili (Européenne) .......... la Chef du Conclave des sensayers




  Jin Im-Jin (Gordienne) .......... la présidente du Sénat romanovien




  Darcy Sok (Cousine) .......... la directrice du Service de Rétroaction Cousin




  Lorelei Cook (Cousine) .......... la ministre de l’Éducation romanovienne




  Ektor Carlyle Papadelias (Européen) .......... un enquêteur




  Tully Mardi (droit-gris hors-Ruche) .......... un belliciste




  Aldrin Bester et Voltaire Seldon (Utopistes) .......... des ambassadeurs




  Mushi Mojave (Utopiste) .......... l’entomologiste de Mars




  Apollo Mojave (Utopiste) .......... in memoriam




  

    Trop semblable à l’éclair


    qui a cessé d’être avant qu’on ait pu dire : il brille !

  




  

    William Shakespeare, Roméo et Juliette, acte II, scène II

  




  Chapitre Premier


  




  Nihil obstet


  




  

    Nihil Obstat — « Rien ne s’y oppose » : l’antique permission qu’accordaient à leur gré souverains et inquisiteurs, aux époques de contrainte où nulle presse à imprimer n’aurait donné son baiser d’encre au papier avant que les deux grands tyrans — l’Église et l’État — ne desserrassent le bâillon universel de la censure. Il en va différemment du « Nihil obstet » qu’ajoute à nos pages d’autorisations notre Bon Jehovah Maçon. « Obstet » : Il a maintes et maintes fois adressé cette prière aux diverses autorités qui veillent sur l’humanité — Son père impérial, la Directrice des Cousins, le roi d’Espagne, le Conclave des sensayers, le Censeur prévoyant, le sage Institut Brilliste : « Que rien ne s’y oppose. » Ils s’inquiétaient pour Lui autant que pour eux-mêmes, ils cherchaient à Lui inspirer quelque doute, ils Lui demandaient, en usant de tous Ses noms : Es-Tu bien sûr de vouloir faire une chose pareille, J.E.D.D. Maçon ? Tribun ? Porphyrogene ? Prince ? Dixième Administrateur ? Tai-kun ? Xiao Hei Wang ? Jed ? Jagmohan ? Jehovah Epicurus Donatien D’Arouet Maçon ? Es-tu bien sûr de vouloir que cette Terre blessée, qui montre les crocs, en apprenne autant sur Toi ? Mais Madame D’Arouet ne s’est pas contentée d’élever Ἄναξ Jehovah dans le curieux bash hors du temps cultivé par ses soins au cœur imbibé d’or de Paris, elle Lui a aussi enseigné les chiffres : l’unité et ses multiples, moins et plus. Ainsi le calcul sinistre qui a poussé Cicéron et Sénèque à sacrifier leur vie à une Rome meurtrie pousse-t-il maintenant Jehovah à mettre fin au désespoir-souffrance de dix milliards de créatures implorant des réponses, fût-ce au prix de souffrances plus vives pour ceux qu’Il aime et pour Lui-même. Il a prié en votre faveur, lecteur, prié l’unique et les multiples. Je prie, moi aussi, en Sa faveur, je prie L’Unique Pouvoir — absent de nos pages d’autorisations — encore capable de nous arrêter comme Il a arrêté Apollo l’incendiaire. Les multiples bouches de la Providence ont englouti mille histoires ; elles pourraient en engloutir une de plus. Alors je prie : Que rien ne s’oppose à la parution de ce livre et au Bien qu’il vise à faire. S’il est en Toi une part de bienveillance, Créateur inconnu, nihil obstet.

  




  Chapitre Deuxième


  




  Le Chapitre de Sniper


  




  





  





  RESTRICTION :


  SECTION À SUPPRIMER


  AVANT LA PUBLICATION


  OU LA DISTRIBUTION DU DOCUMENT.


  ACCÈS INDIVIDUEL POSSIBLE


  SUR DÉCISION DE JUSTICE.




  





  





  RESTRICTION ORDONNEE PAR : le Conclave des sensayers de la Libre Alliance universelle.




  MOTIF : attribution diffamatoire d’actes criminels à un sensayer patenté.




  RESTRICTION ORDONNEE PAR : la Commission Juridique Cousine.




  MOTIF : dangers potentiels pour la tranquillité publique, dangers potentiels pour les mineurs dont il est ici question.




  RESTRICTION ORDONNEE PAR : Ordo Quiritum Imperatorisque Masonicorum.




  MOTIF : incitation à la violence envers un Familiaris Regni.




  RESTRICTION ORDONNEE PAR : le Commissaire général de la Libre Alliance universelle, Ektor Carlyle Papadelias.




  MOTIF : fortes présomptions que le document ait été substantiellement altéré ou contrefait dans des intentions destructrices.




  DURÉE DE LA RESTRICTION : cinq ans, renouvelables après révision.




  • • •




  Salut, amis et ennemis ! C’est votre Sniper préféré qui vous parle en personne. Laissez-moi d’abord vous assurer que je suis en pleine forme. La vie de fugitif me convient à merveille, mes blessures sont guéries, je dispose de nombreux alliés et je tuerai Jehovah Maçon en votre nom, j’en fais serment, aujourd’hui, demain, dans un an, peu importe le temps qu’il y faudra. Rien ne peut protéger éternellement le petit prince. Une symbiose extraordinaire unit tyrans et assassins. Ces derniers font toujours des méchants méprisables (quand nous exerçons une bonne influence, c’est par de mauvais moyens que nous atteignons une bonne fin), jusqu’à ce que se lèvent les tyrans. Les assassins deviennent brusquement des héros, des remparts ; nous seuls avons soudain le pouvoir de sauver le monde sans une révolution et les destructions qu’elle apporte. Vous admettez que vous avez besoin de nous. Mais, entre deux tyrans, vous oubliez que nous ne serons là, prêts à agir quand vous voudrez de nous, que si nous avons été là, prêts à agir en permanence. Vous avez honte de disposer chez vous d’une telle arme, mais il faut bien que quelqu’un en dispose, ou elle ne sera pas là quand le grand méchant loup viendra souffler et souffler. Ma charge est un des piliers de cette époque au même titre que celles de Censeur ou d’Anonyme. Je sers avec autant de fierté.




  Je dois ensuite vous prévenir que je vais rédiger cet unique chapitre et que Mycroft reprendra les rênes lorsque j’aurai dit ce que j’ai à dire. On s’est donné beaucoup de mal pour me contacter de manière à ce que je puisse raconter l’événement dont il est question ici, événement qui s’est produit juste après ceux exposés précédemment. J’ai accepté, à condition qu’on me promette de ne pas modifier un traître mot de mon récit. J’entends abuser au maximum de ce privilège et dire ce que je pense de Jehovah Maçon avant d’en terminer, mais je vais commencer par ce qui va le plus gêner votre narrateur habituel : en corrigeant son omission volontaire et en vous donnant de soi une description physique correcte.




  Mycroft est de taille moyenne, rapetissé par sa voussure, et flotte dans son uniforme trop grand telle une statue bâchée en attente de restauration. On a les cheveux classiquement bouclés à la grecque, presque noirs, plus proches du gris que du brun, trop longs sur les tempes et le front, comme si quelques mèches égarées allaient suffire à dissimuler une créature aussi merveilleuse. La science moderne l’a gardé aussi frais à trente-et-un ans qu’à dix-sept, l’âge où on faisait trembler les plus forts d’un simple regard, mais ses yeux démoniaques restent à présent docilement baissés. Ils sont bruns, si vous arrivez à les voir, d’un brun lumineux qui donne une impression d’âge, à la manière du vieux vin bruni, plus opulent que le nouveau. La cicatrice qui dépare sa lèvre supérieure, à l’endroit où la violence l’a fendue une fois de trop, évoque des crocs dissimulés. Mais vous ne découvrez ce que vaut véritablement Mycroft qu’en lui ôtant son uniforme. Sa peau constitue une tapisserie de cicatrices de formes et d’époques d’une infinie variété : coupures et morsures d’autrefois aux bords froissés, brûlures râpeuses, éraflures de sangles autour des poignets et des chevilles, alignements de coutures chirurgicales, ronds de plaies par balles (autant de petits baisers), tout cela se chevauchant sur un véritable mur à graffiti qui allume en vous la tentation d’y ajouter votre empreinte. Chacune de ces cicatrices a une histoire. J’ai passé de longues heures heureuses à les parcourir du bout du doigt en demandant à Mycroft de me la raconter ; on répond environ une fois sur trois.




  Le Mycroft dont vous vous souvenez pour l’avoir vu aux informations était mince, tout en muscles, un véritable charognard affamé. De ce point de vue là, on n’a pas changé. Le chien perdu le plus sauvage s’amollit au bout d’un an de caresses et de chaleur ; Mycroft, non. Je ne crois pas qu’on s’affame dans le seul but de se punir. Peut-être se refuse-t-on à souiller un tel corps avec les mixtures malsaines que les Servants se voient souvent proposer par leurs patrons, mais, à mon avis, il est tout simplement difficile au prédateur d’avaler la nourriture normale après avoir goûté à tout autre chose. Son célèbre chapeau (j’ai moi-même été surpris d’apprendre qu’on le tenait de Dominic Seneschal), rond et brun, rappelle un peu la casquette d’un petit vendeur de journaux, bien qu’il comporte à présent davantage de pièces que de tissu d’origine et que le bord en soit réduit à l’état de ruine. Mycroft vous a menti, vous savez. On a dit qu’il n’existait pas de roi des mendiants pour commander aux Servants, mais ses pairs se mettent au garde-à-vous devant son chapeau plus sûrement que devant une couronne. Ons ne l’idolâtrent pas à cause de ses crimes, mais de ce qu’on a fait depuis. Ons sont stupéfaits de compter jusqu’en Enfer un ange dans leurs rangs, disposé à les protéger autant que faire se peut pour un ange déchu.




  Aujourd’hui, Mycroft est bel et bien aussi obséquieux en personne qu’en texte, prétendu esclave dans un monde où il n’en existe pas. Mais si vous passez un moment à discuter avec soi, à l’amadouer, le formalisme s’évanouit, la voussure qui brouille les épaules toujours puissantes s’atténue, les mains se déploient peu à peu en serres : la bête que j’appelle le Vrai Mycroft finit par montrer le bout du museau. Elle n’est pas prisonnière là-dedans, elle ne cherche pas à se libérer ; elle se contente de se reposer en Mycroft l’Esclave tel un navire au port, elle s’économise en prévision de je ne sais quoi. Mycroft l’Esclave montre invariablement le même visage : on a l’air de présenter ses excuses. Quant au Vrai Mycroft, on est indéchiffrable ou, plutôt, vous vous trompez quand vous essayez de déchiffrer ses traits autant que quand un chien au museau plissé vous semble sourire ou froncer les sourcils : vous affublez l’inhumain d’une expression humaine.




  Comme la plupart d’entre nous, j’ai vu pour la première fois Mycroft Canner aux informations, juste après sa capture, quand la police poussait son conteneur à travers les rangs serrés des forces d’intervention d’urgence. On n’aurait pas joui de la procession avec davantage de sérénité si sa cage-cercueil transparente avait été le char du triomphe. Nous connaissions déjà les raisons qui l’avaient poussé à tuer les Mardi, grâce aux discours enregistrés qu’on avait laissés près des derniers corps. Il s’agissait de l’acte de violence suprême de ce siècle, perpétré non par un gouvernement, une Église, une tribu ou une armée, mais par un individu. À partir du moment où des villageois avaient pour la première fois manié des bâtons pointus au nom de leur chef, l’État avait détenu le monopole de la violence suprême ; le système des Ruches y avait mis fin. Mycroft voyait ses assassinats comme la démonstration d’une liberté que notre époque nous donnait sans en être consciente, la preuve des progrès de l’histoire, car dix-sept morts suffisaient à secouer le monde. Historiquement, un jour à dix-sept morts est un bon jour. Les philosophes avaient longtemps discuté du Sauvage : la conscience humaine était-elle innée ou implantée par la société ? L’esprit humain avait-il la capacité de vouloir le mal pour le mal ? Les tueurs les plus féroces en personne s’imaginent souvent avoir un but (la vengeance, l’intérêt, le plaisir, un commandement dément). C’est une question importante, peut-être même fondamentale : sommes-nous capables d’opter pour des actes qui abîment le monde, si nous n’avons pas l’impression d’en tirer un bénéfice pervers ? Il nous a été impossible de découvrir si la Bête humaine véritable existait quand elle représentait une sorte d’artisan, dont l’œuvre se perdait dans la production de masse et semblait négligeable comparée à des maux infiniment plus grands : le Démocide et la Guerre. Mycroft prêchait devant les caméras que, en notre époque de paix, où nous avons le choix de notre Ruche et de nos valeurs, chacun a enfin l’occasion de devenir ce qu’il existe de pire au monde et le droit d’être fier de son choix si on ne le devient pas. Pour la toute première fois, je suis tombé amoureux de quelqu’un d’extérieur à mon bash.




  Un mois après son arrestation, j’ai appris d’Eureka que Mycroft Canner n’avait pas été exécuté, en fin de compte. Il fallait qu’on soit nôtre, c’était évident. Non seulement j’avais craqué sur soi, mais, à mon avis, les tueurs se reconnaissent entre eux. Votre serviteur passait aux informations toutes les cinq minutes : Mycroft m’avait sans doute reconnu, maintenant. Eureka a suivi sa piste parmi les Servants et Ockham lui a rendu visite. Il ne leur a fallu qu’un instant pour se reconnaître. « Viens », a dit Ockham, laconique. « Oui, Maaaîîî Saneer », a aussitôt répondu Mycroft. Sa diction floue vise à faire croire qu’on dit « membre », alors que le « maître » sous-jacent suinte de partout. Lesley et moi, qui avions passé des semaines à concocter un chantage capable de coincer la bête (et de la contraindre au silence, la grande préoccupation d’Ockham), avons été un peu vexés de l’inutilité de nos manigances. Le trappeur que nous avions envoyé piéger un loup avait attrapé un chiot servile. Nous n’avions pas le choix, il fallait l’adopter. C’était censé être mon animal de compagnie, jusqu’au moment où Thisbe a jeté son dévolu dessus, et quand Thisbe se réveille, on fait trembler jusqu’à O.S. Mycroft me servait de partenaire de jeu, de conteur, d’adversaire à l’entraînement, mais Thisbe seul en disposait la nuit et (je le sais maintenant) n’y touchait pas. Ce n’est pas plus mal ; les nécrologies des riches pervers à qui Mycroft se prostituait pour satisfaire les besoins d’argent des autres Servants m’ont appris que quiconque couche avec soi ne vit pas vieux (grâce à la première partie de cette histoire, je sais à présent que ce phénomène porte le nom de Saladin).




  Mais j’ai assez abusé de mon statut d’auteur pour l’instant. L’enlèvement dont j’ai été victime le vingt-sept mars. Voilà de quoi je suis censé parler. Il s’est produit d’après mon emploi du temps à 6 heures du matin. Mon professeur d’escrime (un être odieux, mais que je supportais parce qu’il m’est très difficile de trouver un entraîneur qui ne tombe pas amoureux de moi) venait de me passer un savon désagréable (quoique mérité). J’avais ôté mon traceur pour prendre une douche quand une substance inodore m’a très vite fait perdre conscience.




  Il m’est difficile de dire quand je me suis réveillé, car le monde où je me suis réveillé ressemblait fort à un rêve. Je n’y voyais pas, et je ne pouvais ni bouger ni parler. Je n’étais ni ligoté ni bâillonné, mais mes mains, mes bras, mes jambes restaient inertes. Lorsque j’ai voulu appeler au secours, non seulement je n’ai pas produit un son, mais mes lèvres ont refusé de former des mots. Mon toucher n’était pas affecté : j’ai immédiatement compris que je me trouvais allongé dans la forme moulée d’une boîte à Réalpoupée ; je la connais bien, car mes fans me demandent souvent de me faire livrer dans cet emballage pour avoir le plaisir de me déballer. Une première pensée s’est imposée : j’étais peut-être une de mes poupées, inopinément animée. (Non, à l’époque, je ne savais pas que Bridger avait le pouvoir d’animer les jouets, mais ma profession m’inclinait à réfléchir sérieusement à ce genre de choses.) Toutefois, j’arrivais à remuer la langue, assez du moins pour ne pas m’étouffer. J’ai donc trouvé sur la face intérieure de ma molaire supérieure gauche l’encoche qui n’existe chez aucune de mes poupées, puisque je l’ai précisément fait pratiquer en vue d’une éventualité pareille. (Comme je viens de vous le dire, je réfléchissais sérieusement à ce genre de choses.) De toute évidence, je n’étais pas un mannequin. Je respirais. Je déglutissais (difficilement). Je clignais des yeux et parvenais à les bouger (même si les sangles de l’emballage qui les couvraient se révélaient d’une opacité de bandeau). Je contrôlais assez ma vessie et mon anus pour éviter de souiller ma boîte. Mes efforts me permettaient de contracter légèrement divers autres muscles — ceux des mâchoires, une partie de ceux du ventre, un point précis de la nuque —, ce qui m’a décidé à les faire travailler. Si j’arrivais à accélérer un peu ma circulation sanguine, mon organisme éliminerait plus vite les produits chimiques responsables de ma paralysie, en admettant que des produits chimiques en soient responsables. La concentration m’a permis de repérer sur mon corps des meurtrissures très localisées, conséquences sans doute de la manière dont mes ravisseurs m’avaient réduit à l’impuissance. Peur ? Non, je n’ai pas eu franchement peur. J’ai bien pensé à provoquer une panique qui aurait affolé mon rythme cardiaque, mais je préférais rester lucide et prêt à tout.




  Les premiers mots que j’ai entendus étaient étouffés à la fois par mon emballage et par un distorseur vocal qui en rendait robotiques les syllabes grinçantes :




  « Bon, voyons voir cette surprise, puisqu’il paraît qu’elle valait la peine que tu me traînes jusqu’ici. »




  Je ne parle pas français, mais c’est une langue que j’entends souvent et avec laquelle l’espagnol m’a assez familiarisé pour me permettre d’en assembler les éléments les plus simples.




  « Je me suis dit qu’il serait peut-être dangereux de l’amener au bureau de Ta Sainteté. J’ai conçu la déco dans l’espoir que tu te sentes chez toi.




  – C’est parfait. Tous mes posters préférés y sont, et le tapis est incroyablement moelleux.




  – Je suis un pro.




  – Mmh. Et comment. »




  Les deux interlocuteurs se sont interrompus et, à en juger au bruit, ont échangé des baisers ardents. Il y avait deux voix, également déformées par des distorseurs. Je ne vais pas employer de noms. La police m’a promis (par écrit) de ne pas utiliser ce témoignage comme preuve de crime, mais elle n’est pas très douée pour tenir ce genre de promesse. Vous savez quel sensayer s’est vu promettre Sniper si on remettait à certain droit-noir le Cousin Carlyle Foster. L’omission des noms me permet de préserver un doute raisonnable sur l’identité des coupables.




  « C’est ce que j’espère ? »




  Des mains ont fait plier l’emballage.




  « Si tu as deviné, ce n’est plus une surprise. »




  Un air pur m’a caressé le torse quand la boîte s’est ouverte.




  « Oh ! Magnifique… » Des mains ont exploré ma poitrine. « C’est le vrai ? Le vrai Sniper ?




  – Je paie mes dettes, Ta Sainteté. »




  Une autre main a guidé une des premières pour lui faire prendre mon pouls.




  « Le vrai Sniper. C’est vraiment le vrai Sniper ?




  – Je veux bien te donner ma parole, si tu en doutes.




  – Tu as obtenu son consentement ?




  – Bien sûr que non. Je savais que tu voudrais t’en charger toi-même.




  – Mmh. Comment t’y es-tu pris pour l’enlever ? Tu as emmené le dispositif de Canner en balade ?




  – Pour me retrouver avec un essaim de Lunaires sur le dos ? Non, non. Patience et discrétion, Ta Sainteté. Patience et discrétion. »




  Des mains ont levé mon bras, avec délicatesse mais sans douceur.




  « On est tout mou. On est inconscient ?




  – Ce ne serait pas drôle. On est conscient, mais paralysé. Une vraie poupée. On nous entend, et quand tu dégageras les yeux, on nous verra, alors fais attention à ton masque. »




  Des mains ont joué avec mes doigts, les pliant pour en tester la résistance.




  « Comment tu fais ?




  – La paralysie ? Une application tout en finesse de ceci et cela. Je n’ai rien inventé ; Madame a déjà eu à satisfaire ce genre de requête. Ce n’est pas permanent, il faut renouveler la dose au bout de quelques heures, mais je peux offrir une seconde tournée si nécessaire.




  – Tu t’es vraiment surpassé ! Je te laisse Carlyle ! Je te laisse n’importe quel pion dont tu as envie ! »




  Rire de l’interlocuteur.




  « Tu méritais une récompense, aujourd’hui. L’amie imaginaire que tu as identifiée à partir des dessins du gamin s’est révélé idéale. Exactement ce qu’il me fallait. Ça a marché à la perfection.




  – L’enfant au sujet duquel tu m’as demandé conseil… tu as réussi à le briser ?




  – Je suis en train. Rien ne presse. J’ai pris en otage trois de ses petits copains, et tu ne croirais pas les merveilles qui ont déjà mordu à l’hameçon.




  – Ses petits copains ? J’espère que tu ne contreviens pas au droit noir en faisant du mal à des mineurs ?




  – Absolument pas. D’ailleurs, je n’aurai plus besoin de ce genre d’appâts une fois que je disposerai de la petite Carlyle pour en finir en mon nom.




  – Et Dieu ? Le Dieu normal, veux-je dire. Tu progresses ? Tu as laissé échapper des indices tellement provocateurs. »




  Nouvelle pause, réservée aux baisers.




  « Dieu m’appartient presque.




  – Quand ? »




  Petit rire.




  « La patience est une vertu, Ta Sainteté. Penses-y comme à une manière de rétablir l’équilibre avec le vice délicieux d’aujourd’hui. Ta poupée attend.




  – Mmh. » Des mains expertes m’ont attrapé sous les bras et m’ont tiré en avant jusqu’à ce que je m’effondre dans une étreinte. De longs cheveux se sont pris entre mes lèvres lorsque mon visage est tombé contre une peau nue. Ma poitrine reposait sur des


  seins.




  « Oups ! Attention ! » On est passé à l’anglais pour s’adresser à moi en riant et en ajustant la position de ma tête de manière à ce que ma joue lui repose sur l’épaule. « Tu es une petite chose fragile, Sniper, et si légère ! Moi qui croyais que tu serais plus lourd en vrai qu’en poupée.




  – Attention à sa nuque, surtout, ne lui fais pas mal. Franchement, il vaut mieux que tu lui mettes une minerve. Tiens. Je ne voulais pas qu’elle gâche le tableau quand tu ouvrirais la boîte, mais tu risques vraiment de lui froisser quelque chose, comme à un bébé.




  – Il n’est pas question de laisser arriver une chose pareille, hein, Sniper ? Pas question que tu te blesses. Viens par ici. » Mon nouveau propriétaire (quel autre nom pourrait bien donner une poupée à la personne qui l’a reçue en cadeau ?) m’a tenu la tête le temps que le donateur m’affuble de la minerve. La situation s’améliorait. Ma tête restait maintenant centrée pendant que mon propriétaire me penchait en avant pour me serrer dans ses bras. Une étreinte passionnée, sans maladresse ni retenue, de celles que les gens n’échangent qu’au bout de longues années d’intimité, mais que n’importe qui accorde instantanément à un ours en peluche. Étonnant.




  « Là, ça va mieux ? Je vais te sortir de ta boîte et t’installer confortablement.




  – Attends, je vais t’aider. » Les mains de la seconde personne sont intervenues, de taille moyenne, adaptées aux deux sexes, mais aussi énergiques que des pinces. « À trois, d’accord ? Un, deux, trois ! »




  Mes ravisseurs m’ont porté sur une courte distance puis posé sur un tapis très doux, la tête et les épaules surélevées par un coussin.




  « Là. » Mon propriétaire a disposé avec soin mes mains à mon côté. « C’est beaucoup mieux. Maintenant, je vais t’enlever ce bout d’emballage pour voir tes beaux yeux. »




  On a tiré sur la bande qui protège les yeux des poupées pendant le transport et on en a fendu le joint avec les ongles, (presque) sans m’égratigner. L’obscurité avait été si épaisse que la banale lumière des lampes a suffi à me brûler. J’ai fermé les yeux en tressaillant autant qu’il m’était possible.




  « Oh ! s’est écrié mon propriétaire. La lumière t’a fait mal ? Tiens… » On s’est penché sur moi au point de me couvrir de son ombre et on a restauré l’obscurité complète pour mon œil gauche d’un doux baiser sur ma paupière. « Je vais arranger ça. » Le baiser s’est déplacé d’un œil à l’autre avant de descendre le long de ma joue. « Là, ça va mieux. Ouvre les yeux, maintenant. Tout va bien. »




  Je louchais, au départ, en regardant le masque blanc immaculé qui couvrait la moitié supérieure d’un visage au teint clair, derrière lequel un badigeon de cheveux noirs coulait jusque sur un corps nu, moins beau sans doute que dans mon souvenir, mais je suis à peu près aussi objectif en l’occurrence que Mycroft au sujet de Thisbe. La pièce au-delà se résumait à un collage consacré à ma personne : posters et photos, rares ou non, où j’arborais tous les costumes imaginables (aguichants, seyants, élégants, réduits), pratiquais tous les sports du pentathlon, me mettais au service de toutes les Ruches. Et, dominant l’ensemble, l’édition limitée de 2442 qui me montrait effondré dans un fauteuil, torse nu, des articulations mécaniques dessinées sur la peau, plus ou moins redressé par des fils de marionnette. J’ai toujours aimé les gens qui l’aiment.




  « Là. Bienvenue chez toi, Sniper. »




  Lorsque mon propriétaire a baisé mes lèvres, qui ne pouvaient lui rendre la pareille, j’ai enfin éprouvé l’amour que je cherchais depuis si longtemps, dépourvu de la moindre impression de danger. Il y a des années que je suis une poupée vivante professionnelle ; je ne compte plus les fois où un fan qui rêvait d’une nuit avec l’original m’a ramené chez soi, pour découvrir, souvent, que la consommation de l’acte décevait ses attentes. La plupart des gens qui ont pour partenaire idéal une poupée sont des timides, effarouchés par le contact, plus à l’aise avec le plastique et les imitations. Je me suis fait aussi inoffensif que possible : glabre, enfantin, quasi asexué, dans un sens ou dans l’autre ; je me laisse habiller, nourrir, mouvoir ; mais je réagis par réflexe au toucher, aux baisers : je suis potentiellement actif. Un potentiel qui ruine l’illusion, un peu comme quand une frabash se trouve dans la pièce à côté : ça vous déconcentre, même si elle ne fait strictement rien. Du moment que j’étais capable d’agir, mes propriétaires ne se sentaient pas aussi en sécurité avec moi qu’avec mes poupées. Le bondage ne résout pas le problème, il tend au contraire à l’aggraver, parce que les entraves rappellent la capacité qu’elles contrecarrent. Tandis que là, ma capacité n’était pas contrecarrée, mais annihilée ; mon propriétaire était aussi à l’aise que n’importe qui peut l’être, nu dans une maison déserte ou en train de chanter à la salle de bains. Je goûtais enfin à l’affection décontractée dont seuls les poupées et les godemichés avaient joui auparavant. Elle me transformait de manière spectaculaire, je l’ai immédiatement senti : le vœu qu’elle exauçait était si viscéral que les branchements de mon esprit s’en trouvaient modifiés, non seulement au sommet émergé de l’iceberg, mais jusque dans les profondeurs obscures que les Brillistes en personne comprennent à peine. À l’époque, Thisbe et Eureka n’avaient pas parlé au reste du bash de leur « trou noir » de Paris ni de ce qui s’y tapissait ; il m’était donc impossible de reconnaître que j’avais affaire à un suintement du même danger. Mon propriétaire n’avait pas eu Madame D’Arouet pour professeur, mais avait absorbé ses techniques par l’intermédiaire du donateur grondant comme par quelque noir cordon ombilical : flairez les appétits interdits dont nul n’admettra jamais être possédé, puis donnez-leur une telle réalité que le monde normal en paraîtra aussi terne que le noir et blanc. Mycroft vous a montré le Directeur Kosala et l’Anonyme, dorénavant incapables de s’échauffer sans leurs « il » et « elle », leurs dentelles et leurs gilets. On avait raison d’employer le mot « addictif ».




  « Maintenant, nous allons lever le grand mystère… » Les mains de mon propriétaire sont lentement descendues sur mes flancs en direction de la seconde bande de protection de l’emballage, qui dissimulait mes parties intimes. On a jeté par-dessus son épaule un coup d’œil à son complice. « Tu n’attendais que ça, hein ?




  – À vrai dire, j’ai déjà vu. » Le donateur, également masqué, enveloppé d’une cape noire où on disparaissait tout entier, à l’exception d’un coin de gorge voilé d’ombre, se tenait près de nous. « Je te présente mes excuses pour ne pas avoir attendu Ta Sainteté, mais il a fallu l’essuyer et l’emballer. Le suspense était au rendez-vous. Les rumeurs sont tellement contradictoires.




  – Je sais. » Mon propriétaire m’a écarté les cuisses. « Tu es vilain de répandre des rumeurs pareilles pour nous empêcher de deviner, Sniper. » Je ne pouvais baisser les yeux, mais j’ai vu un sourire subtil effleurer ses lèvres quand ses doigts ont déchiré la bande. (Je me suis longtemps demandé si j’allais le dire ici, mais l’heure est venue. Ma reconnaissance infinie reste acquise à tous ceux qui m’ont aidé à garder le secret des années durant : la loi des Enfants Célèbres, mes entraîneurs, médecins, coéquipiers, les journalistes, les nombreux fans qui savaient et ceux qui mouraient d’envie de savoir, mais qui ont respecté ma volonté au point de déclencher une émeute devant les locaux du Scoop quand il a menacé de publier la révélation. L’heure est venue de vous libérer tous de ce silence, de ce mystère, en vous permettant de voir la totalité de ce que j’étais, maintenant que mon époque de poupée est terminée.)




  « Un garçon, a annoncé mon propriétaire. Pas étonnant. Non, attends. » On s’est penché davantage ; ses longs cheveux ont chatouillé mes cuisses, qui ne pouvaient frémir. « Les deux ! Oh, excellent ! » On a soulevé mon pénis avec précaution puis glissé la main derrière pour tâter les plis de ma vulve. « Mais c’est adorable ! Tu ne voulais pas décevoir les fans habitués à l’un ou l’autre modèle. Que d’attentions ! » Quand on m’a écarté les jambes davantage, l’air de la pièce m’a paru frais contre mes grandes lèvres humides. « Du beau travail. Pas la moindre trace de cicatrice ! » On s’est une fois de plus tourné vers son compagnon. « De quel sexe était-on à l’origine, tu le sais ? »




  Le donateur s’est penché en avant, soi aussi.




  « Je n’ai pas réussi à deviner. Tout a l’air parfaitement authentique. Mais je peux emmener quelques poils au labo.




  – Pas la peine. Sniper est tel qu’on doit être, maintenant que j’y pense. » Mon propriétaire a lâché mon pénis avec précaution, comme on l’aurait fait d’un oisillon. « Oh ! Il a tressailli. » Glous­sement de délice. « On peut opérer ?




  – Bien sûr. La paralysie est très sélective. Il va falloir un petit massage, mais tu peux le faire dresser si tu veux.




  – Mmh. Un massage léger, apparemment. Je connais quelqu’un qui s’éclate bien. » Mon propriétaire m’a passé le doigt sur la joue. « Hein, Sniper ? »




  Sachant que je ne pouvais répondre, on m’a de nouveau baisé les lèvres en me penchant en avant. Son affection m’a enveloppé à la manière d’un bon film, qui emporte les spectateurs jusqu’aux plus hauts sommets des passions sans qu’ons aient à lever le petit doigt. On avait l’habitude de mon corps, on savait exactement comment faire pivoter mes épaules et à quelle hauteur poser mon menton sur la sienne.




  « Combien de temps puis-je le garder ? »




  Question brûlante pour moi aussi.




  Le donateur a haussé les épaules.




  « À Ta Sainteté de décider. Si tu veux en disposer ad vitam æternam, je t’apporterai le nécessaire, mais ce sera difficile d’empêcher son physique olympique de se détériorer en captivité, et il y aura une vraie chasse à l’homme. Je recommande une alternance de captures et de libérations. Tu en profites, tu me laisses relâcher l’animal, et je l’enlève de nouveau quand tu en as envie.




  – Tu crois que ça marcherait ?




  – Mais certainement. À mon avis, nous disposons encore de deux heures avant que le reste du bash s’aperçoive de sa disparition. Après, ses fratries préviendront Sa Grâce le duc, oui, mais ons commenceront par le chercher en secret pendant une journée, minimum. Du moment que nous le laissons rentrer chez soi ce soir, ça n’ira pas plus loin. Il suffira d’effacer ses souvenirs par précaution, si tu veux, mais je suis sûr que ta poupée ne soufflera mot de cette histoire à personne. » On est passé à un anglais grondant : « Si je suis capable de ça dans mon état normal, elle se doute de ce que je lui ferais une fois contrarié. »




  Mon propriétaire m’a serré contre soi.




  « Ne te fatigue pas avec tes menaces. Quand j’en aurai terminé, mon Sniper n’aura aucune envie de gâcher notre aventure. Je sais ce qu’on veut. Je le sais depuis une éternité. »




  Sans doute vous imaginez-vous que j’ai eu à ce moment-là des pensées provocatrices, héroïques. Certaines addictions s’éveillent après une seule dose.




  « Bien sûr, Ta Sainteté. Toutes mes excuses pour avoir insulté à tes capacités.




  – Mmh. Je t’imposerai une pénitence, plus tard.




  – Si tu veux, Ta Sainteté. »




  Mon propriétaire m’a caressé les cheveux, chassant de mes yeux les mèches noires égarées.




  « Mais Sniper d’abord. »




  La distorsion apportée par l’ordinateur a transformé le petit rire du donateur en hurlement d’agonie informatique.




  « Tu devrais peut-être garder ta poupée pour de bon. Il se passe du vilain autour de son bash. Si ça se trouve, elle est plus en sécurité avec toi.




  – Je vais y réfléchir. »




  J’y réfléchissais aussi. J’avais conscience d’être incapable de rien faire, à part rester allongé, à attendre que mon propriétaire prenne la décision qui déterminerait mon univers, littéralement, et aurait une influence énorme sur celui de n’importe qui d’autre. Le devoir suffisait à me donner envie de recouvrer la liberté, mais, si mes souvenirs sont bons, c’est la seule fois de ma vie où j’ai jamais regretté que ce devoir soit le mien.




  Le donateur s’est détourné, prêt à partir.




  « J’ai du travail, mais je reviendrai avant que la paralysie ne s’estompe. Il y a des vêtements de poupée pour que tu t’amuses ; dans le coffre, là.




  – Merci.




  – Appelle-moi si tu remarques le moindre tressaillement. Les athlètes ont souvent un métabolisme rapide ; il se peut que les produits cessent de faire effet plus vite que la normale.




  – D’accord. »




  On est entré dans mon champ de vision quand mon propriétaire m’a installé sur ses genoux. J’ai cherché à deviner sous la cape et le loup à nez d’un blanc de plâtre des indices de son identité (couleur de la peau, poids), mais l’adversaire était trop expérimenté.




  « Profites-en bien. »




  Mon propriétaire en a bien profité, du moindre centimètre carré de mon corps, mais j’éviterai d’entrer dans les détails. Les choses ne se réduisaient pas au sexe. On m’a énormément serré dans ses bras, une étreinte chaleureuse et confiante. On m’a énormément parlé. De ce que ça faisait de connaître les obsessions secrètes des gens comme si, grâce à une vision aux rayons X, on repérait les maux que les médecins n’avaient pas encore découverts. De la nature des secrets, en s’interrogeant sur les raisons pour lesquelles chacun éprouve le besoin de les partager ; le bavard s’imagine-t-on que les exposer à voix haute peut avoir un effet quelconque, comme si on touchait du bois, ou paraissent-ils juste plus réels si on dispose d’un témoin ? De l’état du monde, de Dieu (des idées que je ne partagerai pas) et de genre, beaucoup. Mon propriétaire qualifiait le genre de langue universelle, que nous sommes supposément incapables de déchiffrer. La plupart des gens feignent la cécité ou, du moins, essaient d’éliminer les caractères restants de cette langue (tel est notre devoir, nous le savons pertinemment) et les inégalités d’autrefois qu’ils menacent de raviver. Quant aux plus rusés, ons savent s’en servir pour attaquer leurs interlocuteurs avec une rhétorique corporelle dont la majorité ne peut avoir conscience, sans parler d’y résister. Mon propriétaire utilisait intentionnellement une persona très genrée pour mettre autrui mal à l’aise, comme j’utilisais une persona neutre pour le mettre à l’aise. Nous étions deux chats domestiques qui avaient appris à quoi servaient les griffes et les crocs ; ensuite, on s’était mis à la chasse, alors que j’avais cherché à me faire couper les griffes. Maintenant que j’ai lu la première moitié de l’histoire de Mycroft, je sais que si ces idées subsistent, c’est la faute de Madame D’Arouet. Toutefois, mon propriétaire m’a parlé pour l’essentiel de pouvoir.




  « J’ai besoin d’arrêter le pouvoir un moment, Sniper. Il me semble parfois que je manipule autrui depuis une éternité et qu’il est impossible d’arrêter une fois lancé. J’aime ça, je n’y renoncerais pour rien au monde, mais vu la force de l’adversaire, je dois transformer en pions tous ceux qui m’entourent pour l’empêcher de le faire de son côté. De temps en temps, j’ai besoin d’une pause. Une pause de ce genre. Avec toi, ce n’est pas pareil. Tu ne peux pas m’utiliser et je ne veux pas t’utiliser, même si je peux. Tu es interdit à l’adversaire. Il m’est donc possible de décider en toute sécurité que tu m’es également interdit. Et de me détendre. Il n’est pas question de pouvoir entre nous, juste de plaisir. Je ne doute pas que tu aies besoin d’une pause, toi aussi. Ça ne doit pas être facile de garder Ganymede au pouvoir. L’entraînement, les compétitions et les coups de pub que tu enchaînes pour empêcher les votants de penser à personne d’autre que Ganymede et toi… c’est forcément épuisant. Ici, tu n’es plus sous le feu des projecteurs. Tu n’as plus à jouer la comédie ni à t’inquiéter de tes obligations, parce que tu n’y peux absolument rien. Il ne te reste qu’à te détendre. C’est ce dont tu as vraiment envie, hein, Sniper ? Une vie où tu puisses enfin te détendre ? »




  Il m’était possible d’essayer de répondre par un long clignement des paupières ou une expiration distincte, mais ç’aurait gâché les choses, défait ces heures qui ont constitué le véritable pinacle de mon inclination. « Inclination. » Un mot à méditer. Quelque chose d’important qui vous éloigne de votre vocation, un musicien détourné de la musique par la comédie, un enseignant distrait par la politique, Thisbe par la création de ses bandes olfactives ou mon père de bash par la conception de ses poupées. Des occupations importantes, certes, mais secondaires. Je ne reproche pas à nos parents de nous avoir éduqués en rivaux pour le titre d’O.S., Ockham et moi (nous n’en sommes aujourd’hui que plus forts), mais à partir du moment où Lesley est entré dans la danse, il était évident que l’âge adulte nous transformerait en gagnant et perdant. Lorsque je suis devenu un enfant star, parce que j’avais servi de modèle à une Réalpoupée et que les gens en faisaient toute une histoire, ça m’a ouvert une autre voie, offert une manière plus sûre d’arriver à quelque chose que de lutter pour devenir chef de bash, puisque, de ce point de vue là, c’était du cinquante-cinquante. D’ailleurs, mon statut faisait l’unanimité à la maison : une célébrité constituait un ajout appréciable à notre arsenal. J’ai donc travaillé comme un malade pour ne pas déchoir : j’étudiais les sujets qui plaisaient à la presse, je me tenais informé, je débordais de plaisanteries, je me montrais toujours en interview le plus intéressant possible, j’ai trouvé un sport où exceller, malgré ma minceur (mon corps n’avait ni une force ni une rapidité exceptionnelles), et je me suis forcé à rester en état de participer à trois Olympiades, voire plus. J’aimais mon inclination, j’y ai consacré de grands efforts, et j’ai pris très au sérieux le devoir d’appartenir à quiconque m’aimait. Elle n’en arrivait pas moins en seconde position, derrière ma vocation de bash. Je présente mes excuses aux amoureux de ce que j’étais. Vous me manquez aussi. Si vous contactez mon réseau clandestin et m’hébergez une nuit, je ferai de mon mieux pour redevenir votre Sniper, mais ça n’en arrive pas moins en seconde position. La première est occupée par ma Ruche, toutes les Ruches. Je suis Humaniste parce que je crois aux héros ; parce que, j’en suis sûr, l’histoire est écrite par ceux d’entre nous qui brûlent d’une passion assez vive pour changer le monde. Si vous n’êtes pas Humaniste, c’est que vous avez une opinion différente. Votre opinion est importante. Je ne laisserai pas Jehovah Maçon défaire le système qui nous donne au moins le droit d’être fiers de ce que nous choisissons de devenir (Mycroft a consenti des sacrifices énormes pour le prouver). Il faut défendre les Ruches. Jamais encore un tyran n’avait été en position de menacer réellement le monde entier ; jamais encore, donc, ma vocation véritable n’avait été aussi nécessaire. Je tuerai Jehovah Maçon pour vous ; je vous prie de considérer ce fait comme ma défense.




  J’ai déjà dépassé la limite des cinq mille mots qui m’était fixée. Qu’ajouter avant d’en terminer ? Ce qui concerne Bridger est vrai. Les preuves sont là. Contrairement à Mycroft, je ne vous laisserai pas vous en tirer en prétendant que c’est de la folie. Ne vous fiez pas aux pronoms genrés de Mycroft, ils lui viennent tous de Madame. Le coup d’État est en cours ; n’écoutez pas ceux qui prétendent le contraire. Quant à la résistance, je ne m’attends pas à ce que la plupart d’entre vous se portent volontaires pour tomber au champ d’honneur, mais si vous soutenez mon camp, ça veut juste dire que vous aimez votre Ruche et que vous nous applaudirez quand nous aurons fait ce qui doit être fait. C’est lors de la Première Guerre mondiale que l’humanité a appris à compter ses pertes par millions, mais en tant qu’Humaniste, je me dois de vous poser la même question que les fondateurs de mon bash : qu’est-ce qui a le plus changé le monde ? La mort de ces millions de gens ou celle des rares personnes qui seraient devenues les héros de la génération suivante ? Wilfred Owen a laissé en héritage quelques rares poèmes, trop courts pour remplir un unique livre, mais qui restent les textes les plus dérangeants que j’ai jamais lus ; si Owen avait vécu, peut-être aurait-on révolutionné la littérature, détourné la presse et les politiques des fanfaronnades lestées de culpabilité qui allaient rallumer les feux de la guerre, ou poussé d’innombrables lecteurs au suicide. Karl Schwarzschild, qui a correspondu depuis les tranchées avec Einstein, a théorisé l’existence des trous noirs en pourrissant dans la boue jusqu’aux genoux ; si Schwarzschild avait vécu, peut-être aurait-on fait progresser la physique de cinquante ans à soi seul, permis Mukta deux générations plus tôt ou donné la bombe atomique aux Nazis. Owen et Schwarzschild ; si vous calculez avec soin quel brandon étouffer, une mort peut changer le cours de l’histoire davantage que n’importe quelle bataille. Tel a été le fondement d’O.S.




  





  – Ojiro Cardigan Sniper, Treizième O.S.,


  23 mai 2454




  • • •




  FIN DE LA SECTION SOUMISE À RESTRICTION.


  REPRISE DU TEXTE PUBLIC.




  Chapitre troisième


  




  O.S.


  




  « O.S. est arrivé, Votre Grâce Président.




  – Qu’on entre. »




  Le cinquième jour de mon histoire nous plonge dans un océan de scènes dont je n’ai pas été témoin. J’étais prisonnier chez Madame sur ordre de Dominic et parce qu’il m’aurait suffi de m’aventurer dans la rue pour me faire lyncher ; les rumeurs relatives au vol de la liste des Sept-Dix, à la corruption régnant au Black Sakura, au terrible dispositif de Canner, tout cela avait été balayé par la bombe de la révélation qu’avait lâchée Tully Mardi, le belliciste : Mycroft Canner se dissimule dans les rangs des Servants. Dominic Seneschal promenait mon traceur dans sa poche comme un trophée, désactivé pour me contraindre au « repos obligatoire » ordonné par Julia Doria-Pamphili, la sensayer que m’avait assignée le tribunal. J’étais aveugle, muet, prisonnier, sans même la planche de salut d’un flux d’actualité. Toutefois, je ne suis pas taillé pour l’objectivité. Je remplis les blancs — les mimiques que je n’ai pas vues, les mots que je connais par leurs seules paraphrases, les gestes dont je ne doute pas qu’ils aient été faits, bien que nul témoin ne puisse en apporter la preuve. Pourquoi me livrer à cette tâche ? Parce que vous êtes humain, lecteur imaginatif. Vous remplirez les blancs à ma place, vous inventerez des visages et des caractères comme vous inventez votre Alexandre, votre Jack l’Éventreur, votre Thomas Carlyle. Jamais vous n’avez vu les gens dont je parle, ce qui rendra le fruit de votre imagination moins fidèle que si vous aviez œuvré à leur côté en ces lieux et les aviez vus agir de vos yeux. Pris entre deux mensonges, je vous livre le mien, auquel se mêle davantage de vérité.




  Ockham Saneer ne possède qu’un unique costume sur lequel son épouse, Lesley, n’est pas autorisée à gribouiller ; il l’arbore uniquement lorsqu’il se rend à La Trimouille. L’entretien se déroulait dans la pièce la plus sûre du manoir présidentiel Humaniste, le cabinet du Trésor : un hexagone aux murs tapissés de vitrines à façade de verre évoquant des alvéoles, pleines de pierres sculptées, de chevalières, de portraits miniatures, de curiosités animales ou minérales. Le duc Président Ganymede Jean-Louis de la Trémoïlle ternissait ce trésor par sa crinière, à l’or si brillant qu’elle semblait baignée de soleil, et par ses yeux au mordant de diamant bleu. L’aristocrate à la pâleur de givre exprimait ce jour-là son déplaisir dans les soieries dont il s’était revêtu, d’un gris perle à peine trop clair pour être qualifié d’argent, aussi austère sur lui que le noir sur n’importe quel autre homme. Ockham, avec sa peau d’Indien d’un brun chaud et ses cheveux noirs, cendre fertile produite par un incendie de forêt, avait l’air à son côté d’un être humain réel, organique, flanqué d’une idole de glace.




  « Membre Président. »




  Il adressait au chef de sa Ruche un signe de tête plein de raideur et de maladresse ; peut-être aurait-il aimé se montrer plus formel, mais les coutumes de notre époque paisible ne permettent pas l’honnêteté d’un salut militaire.




  Le duc Président lui fit signe de prendre place sur un banc, en face de lui.




  « Sniper ne vous accompagne pas ?




  – Cardigan est en absence irrégulière, membre Président. »




  Compte tenu de la crise, le duc ne prit pas même le temps de sourire à la mention du second prénom de Sniper.




  « En absence irrégulière ?




  – On a disparu de son gymnase ce matin, entre 11 h 14 et 11 h 40 HU. À notre avis, on a été enlevé.




  – Pardon ? »




  Ockham n’aurait montré aucune peur.




  « Lesley a confié l’enquête à notre garde spéciale Humaniste, mais il m’a semblé préférable de ne pas rapporter immédiatement l’incident à Romanova. Il se peut que nous ayons affaire à un fan et que cela n’ait rien à voir avec le vol du Black Sakura.




  – Comment avez-vous pu laisser arriver une chose pareille en ce moment ? »




  L’accusation avait été portée par l’Administrateur Général Hotaka Andō Mitsubishi, qui tournait en rond dans la pièce minuscule. Sa démarche nerveuse faisait froufrouter son costume au motif printanier, à croire qu’un renard en parcourait les bambous obscurcis par la nuit.




  « Toutes mes excuses, Administrateur Général, répondit Ockham d’une voix brusque. Ma sécurité présentait des faiblesses.




  – C’est évident. » Ces mots froids étaient tombés de la bouche d’un quatrième homme, assis, crispé, au bord de son fauteuil, de l’autre côté du cabinet. « Des faiblesses du nom de Cato Weeksbooth et Ojiro Cardigan Sniper. »




  Les yeux bleus de Ganymede étincelèrent d’un feu meurtrier.




  « Vous n’allez pas dénigrer le travail de Sniper, Perry. Nous en profitons tous. On est notre rempart dans cette affaire, de même qu’Ockham. »




  Perry tint sa langue. Vous le voyez sur scène pour la première fois, lecteur : « l’Intrus », comme l’appellent les autres — vous les avez entendus chez Madame —, le Premier Ministre de deuxième choix de l’Europe, Casimir Perry. Ces derniers jours, il s’est beaucoup dépensé dans la capitale Européenne, Bruxelles, afin de s’assurer de ses amis, de flatter les indifférents, de négocier avec l’opposition qui ronge en permanence les racines de sa fragile coalition. À l’époque où le roi d’Espagne était Premier Ministre de la Ruche Européenne, Sa Majesté faisait régner la paix avec grâce parmi les strates-nations. Elle se reposait sur la bonne volonté générale qu’inspire quiconque a eu des bontés pour l’ensemble de ses compagnons, dont le père a eu des bontés pour leurs pères et le grand-père pour leurs grands-pères. Les mêmes obligent Casimir Perry à travailler en percheron. Physiquement, c’est un bel homme, aussi grand que l’Empereur, au teint d’Européen, mais bronzé, éclatant de santé, au visage carré ridé par d’innombrables tensions, à la queue de cheval brune courtaude. Il arbore le brassard complet de sa strate-nation polonaise sur des costumes Européens de bonne coupe qui lui vont bien. Celui d’aujourd’hui, d’un jaune moutarde profond, à la veste croisée ornée de revers d’un noir charbonneux, ne fait pas exception. Les efforts de son couturier n’en sont pas moins pathétiques sur les photos du Parlement, car où il se trouve, c’est le roi que nous nous attendons à voir. Sa voix trahit en permanence une certaine nervosité, ses mains aussi, accrochées à ses accoudoirs telles des bernacles, qui ne conquièrent les océans et leurs marées qu’en se collant aux léviathans.




  Ockham ne prêta aucune attention aux regards noirs qu’échangeaient les trois dirigeants de Ruche, installés en face de lui à la manière d’une triade de juges romanoviens.




  « En ce moment, la faiblesse de ma sécurité est due pour l’essentiel à la disparition de ma garde spéciale Mitsubishi. Elle avait le privilège de s’occuper de la personne de Cardigan. »




  Cette fois, les regards noirs se concentrèrent sur Andō, mais le leader de la strate-nation japonaise avait plus de raisons encore que les autres de faire grise mine au souvenir de l’intervention de ses rivaux chinois dans « l’exercice de sécurité » organisé deux jours plus tôt chez le bash Saneer-Weeksbooth.




  « Tous les maillons de la chaîne de commandement responsables de cette débâcle ont été châtiés. Sévèrement.




  – Y compris au sommet ? » insista Ganymede, qui le fixait avec attention. « Les problèmes de hiérarchie du Conseil d’Administration Mitsubishi ne relèvent de votre sphère privée que s’ils ne mettent pas en péril le reste de ce que nous avons construit. Je n’ai vu tomber aucune tête dans les rangs chinois les plus élevés. Qui était-ce, cette fois ? Shanghai ou Beijing ? »




  Les yeux presque noirs d’Andō s’assombrirent encore en se plissant.




  « Des têtes sont tombées. En privé. Dignement. Définitivement. »




  Le Président Humaniste passa ses doigts d’albâtre dans sa crinière. Les témoins en restèrent fascinés, tels des chevaliers devant une vision du Graal.




  « Bien. Écoutez, Ockham, je vais vous envoyer une partie de ma garde personnelle qui vous aidera dans vos recherches et remplacera vos Mitsubishi. L’Administrateur Andō fera peut-être de même ? »




  Il fallut quelques secondes à Andō pour se maîtriser.




  « Ma garde personnelle ? Oui… je peux en prêter une fraction.




  – Merci, Administrateur Général. »




  Ockham se tourna vers Perry.




  « Bon. Je… »




  Le Premier Ministre de deuxième choix s’interrompit.




  Indulgence et jubilation mauvaise se mêlaient dans le sourire de Ganymede.




  « Ne vous inquiétez pas, Perry, nous savons que vous ne disposez pas de forces privées. Andō et moi nous occupons de tout. Comme d’habitude.




  – Merci, comme d’habitude. »




  Casimir Perry se gratta le front, dissimulant du même geste son expression.




  En des jours moins sombres, le sourire de Ganymede se serait peut-être épanoui en rire. Le duc appartient à la strate-nation française, ce qui lui permet de voter en Europe si tel est son bon plaisir, bien qu’il soit membre d’une autre Ruche. Je lui ai demandé un jour s’il avait donné sa voix à Perry dans l’élection absurde à laquelle le roi, trop honorable, s’était abstenu de participer après que Ziven Racer avait cherché à truquer le scrutin. Le sphinx n’a pas un sourire plus suffisant.




  « Ockham, vous me ferez un rapport sur les recherches menées pour retrouver Sniper toutes les deux heures, minimum. Au premier indice, adressez-vous à ma garde personnelle. Vous êtes autorisé à requérir autant de ses membres qu’il vous en faut. S’il arrive un moment où vous estimez nécessaire de contacter Romanova, venez d’abord me trouver, nous irons tout droit chez le Commissaire général Papadelias, sans passer par ses subordonnés.




  – Oui, membre Président. Mais Papadelias pose déjà problème.




  – Ah ? »




  Il arrive à Ockham en personne d’avoir besoin d’inspirer pour prendre son courage à deux mains.




  « Martin Guildbreaker se trouve en sa compagnie en ce moment même. »




  La nouvelle alarma Andō au point qu’il en trébucha.




  « Martin, avec Papadelias !




  – Oui, Administrateur Général. Nos immuables suivent sa piste. Martin Guildbreaker est entré il y a près de trois heures au quartier général de la police de l’Alliance, à Romanova. Papadelias n’en est pas sorti entre-temps. Si ons y sont ensemble, cela signifie, à mon avis, que Guildbreaker soupçonne fort nos activités, sans toutefois disposer de preuve.




  – Comment pourrait-on avoir des soupçons ? s’écria Andō. D’après vous, on ne s’est approché ni de votre équipement ni du labo de Cato. Et vous n’avez pas d’archives. »




  Le duc Président soupira sous ses soieries en voyant Ockham froncer les sourcils.




  « Martin a vu Cato ?




  – Seize minutes durant, oui, confirma Ockham. Au musée. Cato nous a dit que Guildbreaker l’avait surtout interrogé sur son enseignement, le club de science, ses livres… sans lui poser de questions sur le reste du bash. Cato était plus ou moins agité quand on a mis fin à l’entretien, mais à son avis, la discussion n’a porté sur rien qui puisse trahir notre travail. Je trouve plus alarmant que Guildbreaker ait aussi contacté son psychiatre, Ember Balin, puis accédé plus tard aux dossiers de ses tentatives de suicide. »




  Froncement de sourcils général : tout le monde connaissait le maillon faible d’O.S.




  « Les dossiers de Balin contiennent-ils des indications sur les causes des tentatives ? s’enquit Perry. Cato a-t-on laissé échapper des indices ?




  – Jamais de la vie. On est fragile, mais ce n’est pas un traître. Lesley et moi avons d’ailleurs passé en personne tous les documents au crible. Malheureusement, les tentatives se produisent avant nos actions de manière plus ou moins régulière. Assez régulière pour que quelqu’un d’intelligent distingue le motif qui lie les accidents et les épisodes suicidaires. Je pars du principe que ce Martin Guildbreaker est aussi doué pour son travail que moi pour le mien. » Ganymede acquiesça.




  « On n’a aucun moyen de repérer les actions qui n’impliquaient pas nos voitures, continua Ockham, mais en ce qui concerne les victimes des accidents de la circulation, on sera forcément frappé que Cato fasse ses tentatives avant, et non après, la mort des passagers. »




  Nouvel acquiescement de Ganymede.




  « Où se trouve Cato, en ce moment ?




  – À la maison, enfermé. Guildbreaker n’a pas cherché à reprendre contact, mais ce matin, très tôt, on a envoyé une requête pour obtenir des détails sur Esmerald Revere. »




  L’Intrus se frotta le menton ; il avait grand besoin de se raser.




  « Ce nom-là me dit quelque chose.




  – Notre défunt sensayer, Premier Ministre, lui rappela Ockham. On a compris ce que nous faisions et on ne l’a pas supporté.




  – Ah oui ! Dommage. C’était donc une action ?




  – Oui. L’avant-dernière. Celle qui a précédé la disparition de Mertice O’Beirne, censée empêcher la publication de la liste de Sugiyama. »




  Les trois dirigeants de Ruche — le sévère Andō, Perry l’épuisé et l’éblouissant Ganymede — arboraient à présent la mine sombre, mais déterminée, de ceux qui déplorent une mort qu’ils ont décidée et décideraient de nouveau, le cas échéant.




  « Revere, c’était un accident ou une des inventions de Cato ? demanda Andō.




  – Ni l’un ni l’autre, Administrateur Général. Thisbe s’en est chargé.




  – Parfait. Ça devrait rendre le lien difficile à établir avec l’accident d’O’Beirne ou autre chose. »




  Ockham prit une inspiration mécontente.




  « Malheureusement, Administrateur Général, Thisbe est aussi intervenu pour O’Beirne. »




  Le froncement de sourcils de l’Administrateur Général se fit plus grave encore.




  « Je croyais que vous alterniez les techniques.




  – Nous essayons. Les détails pratiques ne sont pas toujours accommodants. »




  Je suis heureux de dire que les trois dirigeants acquiescèrent, par respect pour Ockham et sa lucidité. Des Puissants moins dignes de leur poste l’auraient peut-être assailli de critiques formées après coup, mais un officier aussi résolu et excellent qu’Ockham Saneer mérite le respect ; il le reçoit ici.




  Tous les regards se reposèrent sur Ganymede quand il rejeta sa crinière en arrière.




  « À votre avis, où en est Martin Guildbreaker de son enquête ?




  – On a bien avancé, mais on n’est certainement pas au bout, membre Président. Pas encore. Si on avait des preuves, on irait trouver MAÇON. Or on s’est tourné vers Papadelias, un limier. Ça signifie qu’on a une piste, mais rien de substantiel.




  – Quelle action proposez-vous ? » intervint Andō, dont la patience n’était pas le fort.




  « Je n’ai pas assez de données pour proposer quoi que ce soit. Pas maintenant.




  – De quelles données avez-vous besoin ? Vous savez dans quelle direction est menée l’enquête. »




  Ockham prit le temps de réfléchir.




  « J’ai besoin de savoir dans quelle mesure nous pouvons, ou pas, nous fier au Tribun J.E.D.D. Maçon. » Trois secondes d’un silence de mort, pendant lequel nul ne respira.




  « Il faut que je sache, Excellences, insista Ockham. Martin Guildbreaker travaille pour le Tribun Maçon, à qui vous avez en personne confié l’enquête. J’en ai déduit que vous lui faisiez confiance parce que vous étiez ses proches. Mais, membre Président, vous avez vous-même prévenu Cardigan de manière pressante, quoique incomplète, d’empêcher le Tribun d’accéder aux maillons faibles de notre bash. J’ai tenu compte de votre mise en garde malgré mon extrême perplexité, qui nuit à ma capacité de décision, notamment en ce qui concerne Guildbreaker. Que nous est J.E.D.D. Maçon ? Ami ou ennemi ? Il faut que je sache. »




  Que signifient les coups d’œil échangés par Andō, Ganymede et un Perry aux lèvres pincées ? Tant de qualificatifs — inquiets, dubitatifs, optimistes, affectueux, honteux — sont à la fois appropriés et inadéquats.




  « Je suis… conscient de connaître le Tribun Maçon moins bien que mes collègues », commença Perry. Son regard oscillait entre Andō et Ganymede, manifestement disposés à le laisser répondre le premier, ce qui le fit gagner en assurance. « Mais, d’après ce que j’ai compris, on attache davantage d’importance à son devoir personnel ou familial qu’à n’importe quelle Ruche. En tout cas, c’est son devoir personnel qui détermine ses choix si des intérêts conflictuels opposent les Ruches. Or on entretient des relations personnelles étroites avec vous, d’accord ? »




  Son regard oscillait toujours entre Andō et un Ganymede pensif.




  « Tai-kun me respecte comme un père », déclara l’Administrateur Général, dont le visage s’éclaira lorsqu’il formula nettement sa pensée. « Quant à Ganymede, c’est un de ses parents de bash.




  – Plus précisément une de ses fratries de bash, malgré la différence d’âge », intervint le duc Président, les sourcils froncés. « Mais oui, nous sommes issus du même bash. Nous avons bénéficié d’un minimum de vie privée grâce à l’effort général, comme Sniper et vous, Ockham. »




  Le visiteur acquiesça pour montrer qu’il comprenait plus ou moins.




  « Si le devoir personnel détermine les choix du Tribun Maçon, ne vaudrait-il pas mieux lui dire la vérité en face ? Le calcul moral est de notre côté. Nous disposons de tonnes de preuves que nos actions ont été bénéfiques à l’humanité tout entière en épargnant je ne sais combien de crises au monde et en profitant non seulement à nos trois Ruches alliées, mais à la planète dans son ensemble. Il n’est pas non plus difficile de montrer que, vu l’ambiance actuelle, dévoiler notre système et son histoire serait parfaitement désastreux. »




  Andō réfléchit un moment, les sourcils froncés, lui aussi, puis secoua la tête.




  « Je ne crois pas Tai-kun capable de ce genre de compromis avec l’éthique. »




  Ce fut au tour d’Ockham de froncer les sourcils.




  « Il me semblait que le Tribun Maçon vous aidait souvent à garder vos secrets, les autres et vous. Il paraît que son équipe d’enquêteurs est faite pour ça, les cas sensibles qui menacent la stabilité des Ruches. »




  Andō, qui Le connaissait si bien depuis si longtemps, ne put que soupirer.




  « En principe, oui, c’est exactement ce qui se passe. Tai-kun travaille magnifiquement avec les sept Ruches, en cachant à chacune ce qui nuirait à toutes en cas de révélation. Mais la mort est à ses yeux une exception. Absolue et incommensurable.




  – Exposer nos activités au grand jour ferait pourtant beaucoup plus de mal. La catastrophe économique et politique mise à part, la situation est telle à l’heure actuelle qu’il s’en suivrait des émeutes meurtrières, comparées auxquelles nos interventions sembleraient négligeables. Il y aurait des centaines de victimes, voire davantage, pour chacune de celles que nous avons faites. »




  L’Administrateur Général secoua la tête.




  « Je ne crois pas Tai-kun capable d’un choix pareil. Nous ne parlons pas de… quelqu’un de normal. » Je me demande quel mot faillit lui échapper dans l’intervalle ? « On est unique psychologiquement, sans précédent, y compris dans les annales de l’Institut Brilliste. Il est impossible de deviner de quelle manière on va agir ou réagir, à moins de l’avoir côtoyé. Les mots, l’éthique, les décisions où nous voyons chaque jour un nuancier de gris et de compromis, sont à ses yeux d’une rigidité et d’une précision mathématiques.




  – Les maths sont de notre côté. Moins de morts d’un côté, plus de l’autre.




  – Non. Si nous ramenions le problème à une équation, la mort serait l’infini, en ce qui concerne Tai-kun. Les deux membres de l’équation aboutiraient donc à l’infini négatif et se révéleraient également inacceptables. La question serait en elle-même handicapante. »




  La concentration rapprocha les sourcils noirs d’Ockham, qui cherchait à imaginer un esprit pareil.




  « Handicapante d’une manière utile pour nous ? »




  Andō secoua la tête.




  « Tai-kun est incapable de dissimuler les signes extérieurs de la lutte que déclencherait en soi une question pareille. Ils apparaîtraient instantanément à Martin, à Dominic et à bien d’autres, y compris MAÇON. »




  Le soucieux Ockham n’en posa pas moins un regard plein d’espoir sur Ganymede.




  « Et votre influence en tant que frabash, membre Président ? »




  Une brève hésitation, puis le duc répondit en espagnol, penché en avant, car la discussion se déroulait à présent d’Humaniste à Humaniste.




  « Comprenez bien une chose, Ockham : votre bash est soumis à une stricte hiérarchie pour une raison vitale. Il en va de même du mien. Sniper a beau être très célèbre et disposer d’un pouvoir assis de par le monde entier, on ne supplante pas une seconde votre jugement ni votre autorité. » Il attendit que son interlocuteur acquiesçât, lui confirmant qu’il s’était montré jusque-là parfaitement clair. « Je ne supplante pas Son Altesse le prince Maçon. »




  L’espagnol avait détendu Ockham comme une brise d’été, mais ces derniers mots le raidirent à nouveau.




  « ¿Il est donc inexact de dire que vous avez de l’influence sur le Tribun Maçon? ¿Ce serait plutôt l’inverse?




  – L’influence existe dans les deux sens, puissante, mais inégale. » Ganymede s’exprimait vite, avec un fort accent, pour être sûr qu’Andō et Perry ne comprissent que quelques rares mots au passage. « La comparaison que vous offrez, Sniper et vous, n’est pas si mauvaise. Les titres de “duc” et de “prince” sont significatifs à nos yeux.




  – Je vois. » Ockham fit la moue, pensif. « Ma fonction est indifférente à ces titres, vous le savez. Le “prince” Maçon n’est pas Humaniste et n’a aucune autorité sur O.S.




  – Ni sur moi, en ce qui concerne les affaires d’état. Mon serment de Président Humaniste l’emporte sur les liens du sang ou de la noblesse, de même que le serment de Premier Ministre Européen s’imposait au roi d’Espagne avant toute chose. J’en suis conscient ; le prince Maçon et le reste de notre bash aussi.




  – ¿À votre avis, vous êtes donc toujours en capacité d’agir comme Président?




  – Absolument, dès lors que j’agis en effet en qualité de Président. Si je sors de ma fonction et vais trouver Son Altesse de frabash à frabash pour la persuader de garder le silence, je deviens un requérant plus qu’un égal, ce qui présente un risque. Je préférerais l’éviter, si possible.




  – Compris. » Ockham sourit pour témoigner de sa confiance retrouvée. « Merci d’avoir éclairci les choses, membre Président. » Le duc inclina la tête. « ¿À votre avis, que va faire le Tribun Maçon, si on apprend ce qu’il en est? ¿Prévenir l’Empereur?




  – Il ne faut pas qu’on apprenne. » Ganymede repassa à l’anglais. « Nous plaçons nos espoirs dans le fait que Martin n’a pas encore informé le prince Maçon de ses… de ce qui n’est pour l’instant qu’une théorie. »




  Le front plissé, Casimir Perry gratta sa queue de cheval maigrelette.




  « Vous croyez vraiment que le petit Guildbreaker irait trouver quelqu’un d’extérieur, comme Papadelias, avant d’en référer à son propre supérieur ? »




  Andō inspira longuement.




  « Martin sait que cette histoire causerait à Tai-kun une souffrance dévastatrice. À mon avis, on ne lui en parlera que quand on aura une certitude absolue. »




  Ockham hocha la tête.




  « Dans ce cas, nous avons le temps. Guildbreaker va avoir du mal à rassembler des preuves solides, même avec l’aide de Papadelias.




  – D’autant qu’il nous est possible de ralentir leur enquête, confirma Andō. Je vais dire à Tai-kun que la lenteur de ses progrès m’impatiente et lui demander de consacrer en priorité Martin à la capture du voleur qui s’est emparé du dispositif de Canner et de la liste des Sept-Dix. Tai-kun est tout disposé à s’occuper sur ordre de certaines choses et à en négliger d’autres. Voilà pourquoi nous étions tous d’accord pour lui confier cette affaire, au départ.




  – J’ai en effet été témoin d’une scène qui tend à le prouver, acquiesça Ockham. Le Tribun Maçon n’est venu chez nous en personne qu’une seule fois. On est reparti après… des interactions très étranges qui lui ont permis de dénoncer les traîtres Mitsubishi de mes forces de sécurité, en disant qu’on craignait de trop en apprendre si on s’attardait. On a volontairement évité de pousser l’enquête plus loin. »




  Le fantôme d’un sourire passa sur le visage sévère de Ganymede ; les autres furent tentés de maudire en leur for intérieur l’impossibilité de l’immortaliser, en l’absence d’appareil photo.




  « Son Altesse a donc fait de son mieux. Le problème, c’est Martin.




  – Et Papadelias, maintenant, ajouta Andō. Tai-kun contrôle Martin. »




  Ockham se tourna vers Perry, qui tripotait le tissu froissé de son pantalon.




  « Papadelias est Européen. Vous avez une quelconque influence sur soi, Premier Ministre ?




  – Moi ? » Perry parcourut du regard les visages qui l’entouraient. « Je… L’Europe va souffrir si la vérité sur O.S. transpire, mais, d’après ce que je sais d’Ektor Papadelias, c’est en tout premier lieu un policier, en cinquième lieu un Grec et en vingtième environ un Européen. On fait passer un certain nombre de choses avant la Ruche, y compris la vérité, l’Alliance ou le souvenir des jours de gloire de Mycroft Canner. À mon avis, le roi d’Espagne en personne n’arriverait pas à persuader Papadelias d’étouffer quoi que ce soit, ni pour l’Europe ni pour la politique. »




  Ruminations silencieuses.




  « En ce qui concerne Papadelias, Excellences, risqua Ockham, mon intuition me dit de ne rien tenter.




  – Rien ?




  – Le plus grand danger, à l’heure actuelle, serait de nous trahir nous-mêmes. Si une intervention quelconque nuit à l’enquête, nous n’en aurons l’air que plus coupables. Martin dispose d’une théorie cohérente, point final. Il n’existe autant que je sache aucune preuve contre nous à l’extérieur de notre maison de bash, à laquelle ni Martin ni Papadelias n’ont accès.




  – Nous n’avons rien à cacher, acquiesça le duc Président. Si nous ne nous mêlons pas de cette histoire, il nous suffit d’insister pour que Martin se concentre sur la traque de la personne qui a déplacé la liste des Sept-Dix. On n’aura pas le temps de courir après des chimères. Vous êtes d’accord, Perry ? »




  Le Premier Ministre de deuxième choix de l’Europe se pencha en avant sur son petit banc, d’où il se contentait d’absorber la conversation en silence, telle une éponge patiente. S’il se montrait en l’occurrence le plus discret des trois dirigeants, c’était moitié par respect, mais moitié aussi par épuisement. L’histoire ne donne pas sans compter. L’Union Européenne avait certes eu une naissance plus facile que les autres Ruches, mais son appareil, qui avait déjà dépassé le siècle lors de la Grande Renonciation, en payait le prix par les vieilles rancœurs que ressassaient ses strates-nations : vous avez annexé nos zones frontalières, vous avez exécuté notre héros, vous nous avez conquis il y a mille ans, et nous nous souvenons. Tous les Européens sont également coupables, les Anglais, les Flamands, les Kurdes et moi aussi, car je me surprends parfois à ignorer le bon sens sous prétexte qu’il s’exprime par l’intermédiaire d’un Turc. Les délégués de strate qui composent le Parlement Européen et les dirigeants de strate — Présidents et Premiers Ministres français, belges, laotiens, canadiens — qui forment le Conseil Européen, tous rendent des comptes non seulement à Aujourd’hui, mais aussi à la fierté d’Antan. Ils considèrent le moindre problème à l’aune des vœux informulés d’ancêtres innombrables. Casimir Perry n’est pas roi ; il ne peut maîtriser ces chats vindicatifs et les forcer au compromis qu’en abattant toutes les cartes du jeu de l’habileté politique et en y consacrant davantage de temps que personne ne devrait en passer sans dormir.




  « Je demande une action », dit-il.




  Ockham ouvrit des yeux aussi ronds que des planètes.




  « Une action ? Maintenant, Premier Ministre ?




  – Ça ne peut pas attendre. Nous avons une Ruche à sauver. » Un geste de Perry, et plusieurs dossiers apparurent sur leurs lentilles à tous. « Les Cousins dégringolent ; je dis bien dégringolent, pas s’affaiblissent. Masami Mitsubishi fait partie de vos enfants de bash, Andō. Comment avez-vous pu laisser passer une chose pareille ? Inclure Darcy Sok, le directeur du Service de Rétroaction Cousin, à sa liste des Sept-Dix… Avez-vous au moins vu la séquence de Casablanca ? Avec le scandale déclenché par le vol de la liste d’origine, il y a plus de journalistes que d’employés au S.R.C. C’est le cœur de la Ruche. Si ce qui s’y est réellement produit transpire, c’en sera fini des Cousins, ons seront fichus, et je ne parle pas seulement de Bryar Kosala. Peu importe qu’il s’agisse de la deuxième Ruche par le nombre ; un coup pareil la réduira à la dernière place en un rien de temps, en admettant qu’elle réussisse à se maintenir comme Ruche. »




  Ses gestes d’une légèreté de plume et son mouchoir brodé permettaient au duc de rester œuvre d’art même en se mouchant.




  « Et c’est un problème ?




  – La dissolution d’une Ruche ? Bien sûr que c’est un problème ! Nous ne parlons pas des Maçons. Les Cousins ne font peut-être pas partie de notre alliance, mais leur existence bénéficie à tout le monde. Tout le monde compte sur sois au quotidien. »




  Andō restait impassible, le front plissé.




  « Maçons et Cousins sont trop souvent d’accord. Et représentent ensemble quarante-huit pour cent de la population. »




  Perry se raidit à cette affirmation.




  « Ons ne sont jamais d’accord sur rien, ons se situent à l’opposé les uns des autres.




  – Exactement. Ons soumettent des projets diamétralement opposés, ons font des compromis, et ons réduisent la discussion à la conciliation de leurs deux propositions en laissant de côté n’importe qui d’autre.




  – Si vous assistiez jamais aux discussions, ajouta le duc, vous comprendriez. »




  Andō prit les commandes avant que l’Intrus pût riposter à l’affront.




  « Vous savez qu’un de mes enfants de bash, Toshi, travaille au bureau du Censeur, à Romanova. Avant le début de cette histoire, on prédisait que d’ici deux ans, les Maçons et les Cousins dépasseraient les cinquante pour cent, alors que nos trente-six pour cent à nous trois se réduiraient à trente-trois, voire moins. Le gâchis de la liste des Sept-Dix n’a fait qu’accélérer l’évolution ; ça risque d’arriver cette année. Il n’est pas question de laisser les Maçons et les Cousins créer une véritable majorité. »




  Perry serrait le bord de son banc comme pour se cramponner à un passé plus stable.




  « Vous avez tout organisé. Vous cherchez à détruire les Cousins. »




  Un sourire joue-t-il sur les traits d’Andō ?




  « La chute des Cousins, quelle qu’en soit la raison, signifierait qu’il se trouverait un virgule sept milliard de gens pour chercher une nouvelle Ruche. Vous venez de dire vous-même que les Cousins et les Maçons sont à l’opposé les uns des autres. D’anciens Cousins ont peu de chances de devenir Maçons et ne vont certainement pas se transformer en Utopistes. La plupart vont peut-être se rabattre sur le droit blanc, du moins au début, mais le statut de hors-Ruche n’est pas franchement enviable. Restent donc les Gordiens et nous. Je serais surpris que un virgule sept milliard de gens se convertissent au brillisme du jour au lendemain. »




  Perry bondit sur ses pieds ; un baiser de la scintillante Danaë n’aurait pas autant empourpré des joues masculines.




  « Vous croyez vraiment que d’anciens Cousins vont se joindre à nous après avoir appris ce qu’il en est d’O.S. ? À moins que cette infime conséquence des événements ne vous ait pas traversé l’esprit quand vous avez chargé votre petit voleur de sa mission ?




  – Notre voleur ? s’étonna Andō. Vous vous méprenez. Nous n’avons rien à voir avec le vol de la liste d’origine. Jamais nous ne mettrions O.S. en danger de cette manière.




  – Jamais, acquiesça Ganymede.




  – Nous sommes tombés d’accord lors de notre dernière réunion, y compris vous, Perry, pour empêcher Sugiyama de terminer l’article sur François Quesnay qui devait accompagner sa liste. Il aurait provoqué une réaction anti-Mitsubishi d’une violence désastreuse. Du moment que Toshi remplaçait Sugiyama au pied levé, c’était l’occasion ou jamais d’attirer l’attention mondiale sur la corruption du S.R.C. J’ai donc suggéré à mon enfant de bash le nom du directeur du service ; je voulais affaiblir un peu la Ruche, voilà tout. Le vol a transformé une petite secousse en tremblement de terre ; c’était le fait de quelqu’un d’autre. »




  Perry serra les poings.




  « Vous n’avez pas respecté l’esprit d’O.S., Andō. Vous avez profité d’une action sur laquelle nous étions tous d’accord pour favoriser un projet dont nous n’avions jamais parlé.




  – Autant qu’il m’en souvienne, les termes d’O.S. n’exigent pas de moi que je vous donne accès à mes enfants adoptifs autant qu’à mes assassins, riposta froidement Andō.




  – Ce ne sont pas vos assassins, mais nos assassins », cracha Perry.




  Les sourcils dorés de Ganymede se froncèrent.




  « Ce sont en réalité mes assassins.




  – Quoi qu’il en soit, s’obstina Perry, les termes d’O.S. exigent clairement de nous que nous discutions les projets susceptibles d’affecter l’équilibre des Ruches. La dissolution de celle des Cousins fait plus qu’entrer dans cette catégorie ! » Le souffle du Premier Ministre s’accélérait, signe de l’enthousiasme féroce de l’orateur qui, pour retenir l’attention, doit donner l’impression que le monde s’écroule. « Vous posez sans nous en avertir une bombe dont l’explosion n’aurait pu tomber plus mal. Grâce au vol, le monde entier a lu l’article de Sugiyama sur François Quesnay et le soi-disant échec de votre philosophie centrée sur le foncier. L’effet en est déjà visible sur les actions Mitsubishi. Pire encore, la liste de Sugiyama a de nouveau braqué les projecteurs sur Ziven Racer, ce qui a réduit à néant le peu de confiance que l’Europe m’accordait enfin. Sans parler du fait que Sniper y figure à la place de Ganymede. Pôles opposés ou pas, si les Cousins tombent maintenant, les Maçons plairont nettement plus que les Mitsubishi, condamnés par leur philosophie, les Européens, affligés d’un dirigeant dont personne ne voulait, ou les Humanistes, dont le Président ne conserve son poste que par le caprice d’une poupée vivante, à la capacité de concentration proche du zéro. » Le poing rageur de Perry s’écrasa sur le cabinet marqueté disposé derrière lui. « Je demande une action. J’ai appelé les immuables O.S. tout à l’heure, je leur ai dit de chercher comment détourner les journalistes de Darcy Sok et du S.R.C.




  – Vous êtes entré directement en contact avec nos immuables ? » Ockham s’était soudain glacé, lui qui, pendant la conférence des dirigeants, avait conservé la raideur d’un des fantassins devant le commandant. « Le système ne fonctionne pas de cette manière, Premier Ministre. »




  Un maître faible frappe dès que possible les chiens à sa portée.




  « Sniper a disparu, et vous êtes trop incompétent pour faire régner l’ordre, alors il fonctionne comme il peut, Saneer, compris ? » Ockham ne répondit pas, mais ses yeux étincelants se posèrent sur son Président, avertissement silencieux.




  « Bon, continua Perry sans se démonter. Les immuables ont proposé une action qui poussera Darcy Sok et d’autres membres du S.R.C. à prendre leur retraite. Lorsque de nouveaux cadres entreront en poste, la presse trouvera normal qu’ons ne puissent répondre aux questions, et la série de promotions subséquentes donnera à votre enfant… » Hochement de tête à l’adresse d’Andō. « … un poste où on sera en position d’altérer les fichiers les plus compromettants. Si nous frappons, les Cousins seront à l’abri, pour l’instant. Si vraiment vous voulez les mettre en pièces, il sera toujours temps de les jeter en pâture au public plus tard, à un moment où nous n’aurons pas tous l’air d’une bande de salopards. »




  Le duc Président et l’Administrateur Général se consultèrent du regard.




  « Nous n’allons quand même pas donner les Cousins aux Maçons sur un plateau ! » insista Perry. Ses mots se précipitaient, comme si un démon le poursuivait, jetant à chaque battement de cœur des gens dans la gueule Maçonnique. « À nous trois, nous perdons régulièrement du terrain, malgré le soutien d’O.S. Quant aux Gordiens et aux Utopistes, vous les avez vus se recroqueviller, de recensement en recensement, pendant que MAÇON le bouffi grossissait ! » Il avala une goulée d’air. « J’aime l’Alliance, vraiment, et j’aime ma Ruche, de toutes les fibres de mon être. C’est l’œuvre de politique la plus bénéfique, la plus formidable que l’espèce humaine ait jamais conçue ! Si petits que nous soyons, nous sommes ses dépositaires. Vous croyez vraiment que le système subsistera si les Maçons engloutissent les Cousins et font de l’Empereur le dictateur d’une véritable majorité globale ? Cette action ne provoquera pas la chute d’O.S., car je ne doute pas qu’Ockham et son bash soient meilleurs que ça, mais quand bien même elle le ferait, nous le supporterions ; ce serait un rude coup, certes, nous… je veux dire les quelques rares personnes à savoir de quoi il s’agit, nous serions obligés de démissionner, mais nos Ruches survivraient. Le système survivrait. Alors que la strangulation de la majorité véritable ne laisserait aucun espoir de guérison ; des jeunes de plus en plus nombreux deviendraient Maçons par défaut, pendant que les autres Ruches s’affaibliraient jusqu’à être aussi minoritaires et impuissantes que les hors-Ruche. Il faut agir maintenant. Sinon, le seul âge d’or auquel l’humanité ait jamais goûté ailleurs que dans les mythes ou la propagande… dans la célébration de sa propre époque ou d’un passé idéalisé… oui, le seul véritable âge d’or, le nôtre, s’achèvera sous notre garde ! »




  Sur cette conclusion passionnée, Perry attendit, quasi haletant, en acteur à la fin d’un discours célèbre. Il faut que je vous parle de Casimir Perry, de l’homme qu’il est en son for intérieur, des rêves et des appétits qui irriguent cette âme tumultueuse. Il a construit à partir de rien les marches qui l’ont mené au pouvoir, en soumettant chacune de leurs briques au feu douloureux de sa détermination. Mais peut-être cette image ne lui correspond-elle absolument pas. Je ne connais pas l’Intrus comme je connais les autres. Je ne lui ai pas servi à boire, je n’ai pas hanté ses couloirs, mémorisé les tics qui agitent sa lèvre ou son front — je ne saurais pas quand lui offrir mes services ou au contraire me faire discret. Je connais ses mots, mais je ne connais pas l’homme qu’ils dissimulent, qui voit maintenant Ganymede et Andō échanger du regard leurs peurs, leurs acquiescements, leurs objections, les signaux subtils d’une discussion où les intimes n’ont pas besoin de mots. Vont-ils l’entendre ? Vont-ils, dans leur assurance et leur condescendance, se dire que ce Premier Ministre de deuxième choix crie au loup ?




  Ockham ne put tenir sa langue plus longtemps.




  « Je me vois contraint de déconseiller le recours à O.S. en ce moment, Premier Ministre. Il en va de notre sécurité.




  – Il serait idiot de se servir des voitures, je suis d’accord, répondit Perry d’un air sombre, mais les mélanges à usage unique de Cato devraient être aussi indétectables que d’habitude. Je me trompe ?




  – Je ne sais pas quelles méthodes peuvent bien employer Guildbreaker et Papadelias, expliqua Ockham d’une voix toujours aussi lugubre. Je ne sais donc pas ce qui serait détectable ou pas. Personne ne risque son vaisseau amiral sur un coup de dés. Il se passe au S.R.C. quelque chose que vous aimeriez tous les trois cacher. J’ignore de quoi il s’agit, ce qui est très bien, mais j’ai peine à croire que cette révélation-là puisse être plus dévastatrice que celle de l’existence d’O.S. Si le Président donne l’ordre d’agir, je lui obéirai, mais à mon corps défendant. Membre Président ? »




  Je suis d’avis que nul au monde, hormis Ockham, ne peut appeler le duc « membre Président » et en obtenir un sourire. C’est un titre trop contemporain pour ce vivant fossile, extirpé d’un jadis aristocratique par la grâce de la récupération d’ADN et de la curieuse éducation dispensée chez Madame. Que d’autres l’emploient, et Ganymede se rappelle qu’il n’est pas en phase avec l’époque, ce qui le met mal à l’aise. Sa Grâce est un exilé du temps ; en ce qui le concerne, c’est folie que ses sujets lui soient soumis par la grâce d’un scrutin, et non d’une conquête ou du droit de naissance. Mais le strict Ockham, aux manières militaires et au caractère absolu, l’homme qui salue presque son dirigeant en soldat, trouve grâce aux yeux de l’anachronisme vivant qui a nom Ganymede.




  « Le risque n’est pas négligeable, en effet, répondit-il. Toutefois, Perry a raison, il faut y réfléchir. Si MAÇON obtient une réelle majorité, il ne sera pas possible de revenir en arrière. Nous devons nous tenir prêts à empêcher une chose pareille, quand bien même le risque de dévoiler O.S. s’en trouverait augmenté. Vous êtes d’accord, Andō ? »




  L’Administrateur Général des Mitsubishi resta un instant muet, les sourcils froncés. Mais Casimir Perry n’est pas homme à laisser le silence se prolonger.




  « Martin Guildbreaker se base uniquement sur la concordance entre certaines tentatives de suicide de Cato et certains accidents de voiture. Cato n’emploie jamais deux fois la même technique. Il n’y a pas de schéma, de fil à remonter. Le risque de voir O.S. dévoilé à cause de cette action précise est infime, comparé à la certitude du désastre. Une majorité Maçonnique, non seulement de notre vivant, mais cette année ! Pourquoi a été créé O.S., sinon pour des cas pareils ? »




  Baissant sur l’Européen implorant un regard aussi sévère que celui de l’emporté Poséidon, Andō lui signifia son accord du petit hochement de tête sec qui lui était habituel.




  Ganymede, à l’éclat de soleil, se montre d’une sévérité bien différente, quoique aussi divinement glaçante.




  « Préparez-vous à agir, Ockham, mais n’en faites rien pour l’instant. Demandez à Cato de trouver un moyen, que vous examinerez ensuite, à la recherche de la moindre imperfection. Je n’ai aucune envie de donner cet ordre, mais je veux que vous soyez prêt à l’exécuter si jamais j’y suis contraint. En attendant, nous ferons tous trois les plus grands efforts pour arranger les affaires des Cousins et détourner de nous Martin et Papadelias. »




  Ockham acquiesça ; ses épaules s’étaient détendues à cette promesse de délai.




  « Je vais organiser l’action immédiatement, membre Président, mais j’espère que ce sera inutile.




  – Divisez vos efforts entre ces préparatifs et la recherche de Sniper. Ma garde personnelle au complet est à votre disposition, et si vous décidez de recourir aux forces officielles de la Ruche, demandez ce que vous voudrez, vous n’aurez pas besoin de m’en avertir.




  – Merci, membre Président.




  – Maintenant, laissez-nous. Nous avons d’autres questions à discuter.




  – Bien, membre Président. »




  Sans doute Ockham avait-il appris dans les vieux films de guerre à claquer des talons de cette manière, pour faire tinter les armatures de métal éclatant qui veinaient le daim de ses bottes.




  Lorsqu’il referma la porte derrière lui, Andō poussa un long soupir en changeant de posture, le dirigeant hautain se muant en ami. À vrai dire, ils bougèrent tous : leurs épaules s’étirèrent, leurs hanches se détendirent, leurs jambes s’allongèrent confortablement — ils se mettaient à l’aise, maintenant que la présence de leur subordonné ne les obligeait plus à porter le masque.




  Le dialogue se transforma moins vite.




  « Il faut que je prévienne les sept autres Administrateurs de cette éventuelle action, commença Andō, mais ils ne sont pas en position de discuter, pour l’instant.




  – Sept ? répéta Perry, les sourcils froncés. Vous n’avez toujours pas parlé d’O.S. à Bandyopadhyay ?




  – Et je n’ai aucune intention de le faire, riposta froidement l’Administrateur Général. Greenpeace était extérieure à l’arrangement avant la fusion ; elle l’est encore aujourd’hui. »




  Le Premier Ministre s’adossa en lâchant un soupir sifflant.




  « Je persiste à penser qu’il est risqué de dissimuler l’existence d’O.S. à un des neuf Administrateurs alors que les autres sont au courant. N’importe lequel d’entre eux peut l’en informer et s’attirer en échange son lot de faveurs. Si vous vous en chargez vous-même, c’est vous qui les obtenez. »




  Les yeux d’Andō se plissèrent.




  « La méfiance que vous inspirent mes collègues Administrateurs est presque insultante, Perry. La fusion Greenpeace-Mitsubishi a été pour nous synonyme de force, pas de faiblesse. Nous tenons les Administrateurs Greenpeace à distance depuis plus de soixante ans. Ne partez pas du principe que notre équilibre de strates est aussi traître et contre-productif que le vôtre. »




  L’Européen poussa un soupir, contrit, cette fois.




  « Pardonnez-moi si j’ai eu l’air critique, je voulais juste vous donner un petit conseil, je vous assure. L’Europe est beaucoup plus calme et plus facile à gérer depuis que j’ai informé les supérieurs hiérarchiques de ma coalition de l’existence d’O.S. Notre alliance en a été renforcée par la conscience de disposer d’un outil supplémentaire, au cas où, mais aussi par la certitude que si l’un de nous parle, nous tombons tous. »




  Les sourcils dorés de Ganymede se froncèrent.




  « Vous avez parlé d’O.S. à l’ensemble de votre coalition ? »




  Perry ajusta son brassard polonais autour de son bras.




  « Pourquoi pas ? Je suis à la tête des Moyens spéciaux depuis près de vingt ans ; la plupart de mes proches alliés savaient ce que ça signifiait réellement ou, du moins, s’en doutaient. J’ai vécu un cauchemar administratif quand je gérais O.S. à l’époque où il fallait le cacher au Premier Ministre, à la Commission, au Conseil et à ma coalition personnelle. Maintenant que Sa Majesté très ennuyeusement catholique n’est plus en poste, il n’y a plus de raison de compartimenter les choses à ce point. »
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