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L’industrie de la culture est née d’avoir adopté pour unique physique, et contre l’imperturbable intemporalité des œuvres, la dynamique mondiale des cadres du tertiaire. Cette industrie du « culturel » a immanquablement créé une industrie du « classique », imposant l’environnement vicié et la zone de sinistre confort au sein desquels, parmi l’habitude de mettre en valeur quelques œuvres, a surtout jailli le réflexe d’oublier la quasi-totalité des autres. Par un global embourgeoisement de librairie l’on tait ainsi une surabondance tout en faisant croire que l’on s’en soucie. Tandis que le monde des livres est devenu pour soi-même non seulement une fin sans finalité mais un énorme surmoi se travaillant à jeter un voile d’étouffante obésité sur l’évidence des grandeurs, il s’agit de faire sortir de ce cercle, à quoi condamne l’incurie de cet artificieux inconscient, tant d’œuvres qui continuent certes leur vie dans le silence, parallèlement au monde des agités, mais dont empêche de jouir cette hypnose culturellement affairée. Les Classiques favoris sont précisément là pour ruiner maints silences inconvenants à coups d’éternité tapageuse.


Dans l’univers si étriqué du « tout-culturel », Les Classiques favoris ont pour ambition l’extraordinaire simplicité de donner à lire ce dont nous avons eu sous les yeux l’autorité géniale sans que nous soit cependant donnée la possibilité de la regarder : ils font découvrir aussi bien l’opulence littéraire d’œuvres dont la fréquentation régulière change le cours d’une existence que ce qui, à l’instar d’un air de Mozart, est ressenti comme étant toujours déjà célèbre lors même qu’on le rencontre pour la première fois. En une époque d’excellence érogène qui patauge dans l’immense et dans l’inouï grâce à ses contemporains écrivants dont à chaque nouveau beaujolais les figures exorables ne craignent pas de venir pavoiser dans le paradigme, en une ère de l’indiscernable et de la quantité, qui fourmille sans jamais exulter, nous restituons la singularité : nous avons suspendu le monde de ceux qui croient qu’un auteur classique est un auteur classé, nous avons donné notre faveur à telle œuvre inépuisable et pourtant épuisée, à telle œuvre disparue ou détruite par des éditions fausses, nous soulignons l’incessante surprise que, classique, porte telle œuvre qui ne cesse de se montrer neuve et dont ne sépare que le préjugé mou ou la hâte en cravate. L’univers classique est d’une vastitude que l’on ne saurait circonscrire, non pas d’abord parce que les exégètes en parlent pendant des heures mais parce que son territoire demeure absurdement inconnu : en publiant tel livre dont, une fois ouvert, l’on se demande comment il a pu demeurer introuvable, cette collection a pour vocation de montrer à chacun combien il est simple, et combien préférable, de voyager longtemps sur la mappemonde étrangement inexplorée du génie.


Maxence Caron
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Vie de Tertullien
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QUINTUS – SEPTIMIUS – FLORENS TERTULLIANUS naquit à Carthage, vers l’an 150 de Jésus-Christ, selon les conjectures les plus probables ; car on ne sait rien de positif sur ce point. Il était fils d’un centurion, qui servait dans la milice du proconsul de l’Afrique. On croit que sa famille était patricienne. Ses propres déclarations attestent qu’il avait reçu le jour dans le paganisme : « Autrefois, dit-il, nous insultions à la religion du Christ, comme vous le faites aujourd’hui. Nous avons été des vôtres ; car on ne naît pas Chrétien : on le devient. » Il avoue ailleurs qu’il avait été longtemps sans aucune lumière et privé de la connaissance du vrai Dieu ; qu’il avait pris plaisir aux cruels divertissements de l’amphithéâtre ; qu’il se reconnaissait coupable de toute espèce de prévarications, sans même en excepter l’adultère, et qu’il n’était au monde que pour pleurer ses fautes dans les austérités de la pénitence.


Il faut savoir gré à Tertullien des tristes confidences qu’il livre à la publicité. L’humilité du pécheur repentant a voulu expier les souillures du vieil homme par ces aveux, et glorifier la grâce qui avait fait de lui un homme nouveau. Mais, quand même ces aveux ne fussent pas sortis de sa bouche, il eût été facile de conjecturer qu’une âme, ardente comme la sienne, et sans frein pour la retenir au milieu des désordres du paganisme, avait dû faire plus d’un naufrage. Ajoutez à cela le climat dévorant de l’Afrique, les passions qui bouillonnent sous ce soleil, et l’âpre énergie de ses mœurs, qui, du temps même de saint Augustin, n’avaient pas encore perdu leur fougue ni leur rudesse. Aussi, quand Tertullien s’adresse à la volupté, on voit qu’il la flétrit comme un ennemi personnel qu’il faut tenir à la chaîne, si on ne veut pas qu’il se venge de sa défaite.


Mais nous avons déjà anticipé sur l’avenir. Tertullien, orphelin de bonne heure, trouva dans sa mère un guide tendre et éclairé. Doué d’une imagination facile à s’enflammer, d’un esprit pénétrant et naturellement droit, et enfin d’une grande puissance d’élocution, il obtint des succès comme avocat et professeur de rhétorique. Ces deux carrières conduisaient infailliblement aux honneurs. La beauté de son génie les lui promettait s’il fût resté dans le paganisme. Mais à côté de lui grandissait une religion sublime dans ses dogmes, pure dans sa morale, passant des catacombes à l’échafaud et de l’échafaud au triomphe. Il avait senti d’ailleurs le néant de la gloire humaine ; les folles dissipations dans lesquelles il avait précipité sa jeunesse ne lui laissaient que dégoût et amertume. Le christianisme lui offrait de nobles luttes pour y déployer toute l’étendue de ses forces, et un joug salutaire pour comprimer des penchants qui l’avaient maîtrisé jusque-là. Il se sentit donc attiré aux idées chrétiennes, d’abord par ce vide que laisse en nous le désordre, et ensuite par le spectacle de la constance que déployaient les martyrs, en mourant pour la défense de leur foi. La raison lui disait qu’il fallait en croire des témoins si héroïques et si sincères, et qu’il n’y a qu’une conviction profonde qui souffre et meure pour des faits et des principes.


Ce fut Agrippinus, évêque de Carthage, qui acheva l’œuvre de la conversion de Tertullien, vers l’an 185. Le nom de cet évêque méritait d’être rappelé, pour avoir conquis au christianisme un homme qui en fut longtemps la gloire, avant de rompre si malheureusement avec l’Église.


Tertullien se maria l’année suivante à une femme chrétienne. Il écrivit deux livres, qu’il lui adressa quelque temps après son baptême. Le premier est une espèce de testament dans lequel il l’engage, s’il venait à mourir le premier, à vivre dans la continence, et à observer la viduité. Dans l’autre, néanmoins, il se relâche un peu de cette rigueur. Il l’avertit que, dans le cas où elle voudrait se remarier, elle était obligée d’épouser un Chrétien, puisque saint Paul ne permet les secondes noces qu’à cette condition.


Quoique Tertullien dise quelque part qu’il n’avait point de rang, et semble se compter parmi les laïques, il est certain que, dans un autre traité, il se sépare du peuple. Saint Jérôme, d’ailleurs, affirme positivement qu’il était prêtre de l’Église catholique. À quelle Église appartenait-il spécialement ? On l’ignore ; mais tous les écrivains s’accordent à reconnaître qu’il était prêtre de Rome ou de Carthage. Tertullien était marié quand il fut élevé au sacerdoce, il n’existait alors, comme on le sait, aucune constitution qui empêchât de conférer les ordres aux hommes précédemment engagés dans les liens du mariage.


Il est probable que ce fut à Carthage plutôt qu’à Rome que, déjà Montaniste, il découvrit l’hérésie que Praxéas semait contre la Trinité, vers la fin du pontificat de saint Victor. Praxéas reconnut son erreur après le lumineux traité de Tertullien, et scella sa réconciliation avec l’Église par un acte de rétractation. Le vainqueur triompha modestement. Il dit que cette conversion s’accomplit par celui que Dieu daigna employer à cette œuvre. Touchante modestie qui relève la victoire et adoucit la défaite !


Soit hasard malheureux, soit désir de cacher sa vie à tous les regards, Tertullien n’est guère connu que par les ouvrages qu’il nous a laissés. Sur tout le reste, excepté sur quelques points principaux, on en est réduit aux conjectures. On divise ses ouvrages en deux parties : ceux qui ont précédé la chute, ceux qui l’ont suivie.


Disons un mot des premiers. Quoique le traité de la Pénitence incline déjà à une rigueur, quelquefois désespérante, il fut écrit pendant que Tertullien était encore dans l’Église. Il y reconnaît que celle-ci peut remettre les péchés commis après le baptême ; il semble même le déclarer particulièrement des péchés de la chair et du crime de l’apostasie. Plus tard, il affirma que ces prévarications étaient irrémissibles. L’Oraison dominicale appartiendrait aussi à cette époque de communion et de paix avec les catholiques ; j’en dis autant du Traité de la Patience, où il approuve la fuite pendant la persécution, qu’il condamna, lorsqu’il fut tombé dans le schisme. Le traité sur le Baptême ne porte d’autre trace de dissidence avec l’Église, sinon que le baptême administré par les hérétiques n’était pas valide. Mais il serait injuste d’imputer ce sentiment au prêtre de Carthage exclusivement. Agrippinus, évêque de cette cité, avait rendu un décret qui autorisait cette opinion, pour laquelle s’était prononcé tout le littoral de l’Afrique. L’Église, d’ailleurs, n’avait pas encore décidé cette question, puisque ce grand débat ne fut plaidé et terminé qu’un demi-siècle plus tard. Il faut dire enfin, pour l’honneur de Tertullien et de ceux qui avaient embrassé cette cause dont il a été parlé à l’occasion de saint Cyprien, que les hérétiques mêlaient à l’administration du sacrement une foule de pratiques, qui souvent en détruisaient ou en dénaturaient la forme. Le traité du Baptême fut destiné à réfuter une femme de la secte des Caïnites, nommée Quintilla, qui avait déjà trompé beaucoup de fidèles en combattant et en ruinant le baptême. Il nous est précieux à plus d’un titre, comme renseignement historique, et surtout comme monument de la tradition. On y voit que l’Église pratiquait déjà ce qu’elle pratique aujourd’hui pour initier le néophyte à la vie de la foi catholique.


Le traité des Prescriptions avait été composé antérieurement à tous ses autres traités particuliers contre l’erreur ; il l’indique lui-même à la fin, par ces paroles : « Nous avons employé généralement contre toutes les hérésies l’argument solide et invincible des prescriptions ; dans la suite, avec la grâce de Dieu, nous répondrons encore en particulier à quelques-unes. » Les traités contre Marcion, Valentin, Praxéas et Apelles ne sont venus qu’après. Quoique la date assignée ordinairement à cet admirable traité, ne soit qu’une conjecture, il n’est guère permis de supposer que Tertullien ait écrit dans le schisme et l’hérésie un ouvrage qui détruit par un argument irrécusable toutes les hérésies et tous les schismes. Tout en reconnaissant que le cœur humain renferme les contradictions les plus étonnantes, nous aimons à croire que Tertullien n’était pas assez aveugle pour se réfuter lui-même par ses propres paroles. Toujours est-il qu’il se fait gloire d’être en communion avec les Églises, mères et apostoliques, comme il les appelle. Il cite en particulier celles de Corinthe, de Thessalonique, de Philippes, d’Éphèse, et principalement celle de Rome, dont il fait un magnifique éloge. Lui eût-il accordé ces louanges, s’il eût cessé d’être en communion avec elle ?


Le terme de Prescription est, comme tout le monde sait, emprunté à la jurisprudence, et signifie une fin de non-recevoir, une exception péremptoire que le défendeur oppose au demandeur, et en vertu de laquelle celui-ci est déclaré non-recevable à intenter cette action, sans qu’il soit besoin d’entrer dans le fond et les détails de la cause. Tertullien écarte donc à la fois et par un seul mot, toutes les sectes de l’Église. « Vous êtes d’hier ; vous venez de naître ; avant-hier, on ne vous connaissait pas. » Hesternus es, hodiernus. Magnifique idée, qui, annoncée d’avance dans l’Apologétique, avait eu son origine peut-être dans l’ouvrage de saint Irénée, et reçut un sublime commentaire dans les Variations de l’évêque de Meaux.


Le plus célèbre et le plus important des ouvrages que Tertullien écrivit pendant qu’il appartenait à la grande famille catholique, c’est son Apologétique qu’il composa vers l’an 199, la septième année de Sévère, et quelque temps après la défaite de Niger et d’Albinus. Tous les écrivains sont d’accord pour mettre cet ouvrage au rang des chefs-d’œuvre que l’antiquité chrétienne nous a transmis. Sa réputation s’étendit bientôt aussi loin que l’Église elle-même, c’est-à-dire, aux rapports d’Eusèbe, jusqu’aux extrémités de l’univers. Quant à la conduite de l’ouvrage, suivant un écrivain moderne, elle est sans reproche ; la méthode en est régulière, la marche vive et pressante, les matières savamment graduées. Les conséquences les plus décisives viennent toujours s’y enchaîner aux principes les plus lumineux. L’esprit, le bon sens et l’érudition y brillent également. Il jaillit de l’imagination de l’auteur des expressions éclatantes, créations du génie africain, qui font le désespoir du traducteur, et ne peuvent passer dans aucune langue, qu’affaiblies par la périphrase ou l’équivalent. La plaisanterie y est souvent mordante et descend jusqu’au sarcasme. Au reste, c’est là un des caractères de Tertullien ; à la gravité du raisonnement, il mêle volontiers le sel de l’ironie. Ce n’est point un homme qui demande grâce, mais qui se rit de ses bourreaux.


Cette magnifique apologie de la religion chrétienne, la plus belle de toutes celles qu’ont entreprises les écrivains sacrés de l’antiquité, est adressée « aux magistrats de l’empire romain, qui rendaient leurs jugements dans le lieu le plus éminent de la Cité. » Il paraît qu’il entend parler des magistrats de Carthage sa patrie, plutôt que de Rome. C’est le sentiment de Dupin, de Tillemont et de l’abbé de Gourcy. Il parle à des magistrats persécuteurs ; or, la persécution était alors allumée à Carthage et non à Rome. Il ne nomme jamais le sénat ni les dignités de Rome. Il se sert des termes de præsides et de proconsul qui distinguaient les magistrats ou gouverneurs de provinces. Le mot civitas, qu’il emploie plusieurs fois pour désigner la ville où il demeurait, convient encore à Carthage, mais point du tout à Rome, pour laquelle était consacré celui d’urbs, la ville par excellence.


Les deux Livres aux Nations ne sont guère que l’esquisse de l’Apologétique ; c’est dire qu’ils n’ont ni l’élévation, ni la grandeur de ce beau monument. Ils nous sont parvenus, le dernier livre surtout, mutilés et incomplets. Mais, quoique défectueux, ils sont d’un grand secours aux traducteurs et aux commentateurs, pour réformer un grand nombre de passages corrompus. Quelle autorité peut inspirer autant de confiance que Tertullien, se corrigeant ou s’expliquant lui-même dans cet ouvrage.


Le Témoignage de l’âme, l’Épître aux Confesseurs, le Scorpiaque, dirigés contre les Gnostiques, les Valentiniens et les Caïnites ; le livre contre les Spectacles ; les deux qui sont intitulés, le premier, du Vêtement des femmes, et le second, de l’Ornement des femmes, et enfin le traité sur l’Idolâtrie, sont le dernier anneau qui rattache Tertullien à la communion de l’Église catholique. Encore ne l’assurons-nous que bien timidement du traité de l’Idolâtrie. Tertullien s’y exprime avec une rigueur inexorable et y parle en maître, comme s’il était à lui seul l’arbitre de l’Église. Il n’était pas Montaniste quand il le composa ; mais peut-être faut-il le reporter à l’époque où il abandonna la secte qu’il avait embrassée, pour créer une secte plus exaltée encore.


Le prêtre de Carthage avait mérité les bénédictions et la reconnaissance de toutes les Églises, par la profondeur de son génie et la solidité de ses raisonnements. Ses ouvrages étaient dans toutes les mains, lus, médités, encourageant les forts et soutenant les faibles. Son nom se confondait avec celui d’Apologiste du christianisme. Par quelle fatalité le docteur de la foi aima-t-il mieux perdre sa couronne que de persévérer jusqu’au terme du pèlerinage ? Lorsque les Pères de l’Église, ses contemporains ou ses successeurs, interrogent les causes de cette lamentable chute, ils insinuent que la Religion n’a pas besoin du génie pour se défendre, ou pour subsister. Ensuite, dans leur langage figuré, ils avertissent les humbles arbrisseaux de prendre garde de se laisser déraciner par le vent de l’hérésie, puisque les cèdres du Liban sont emportés par la tempête.


On a voulu expliquer la rupture de Tertullien par le refus qu’il avait éprouvé, quand il brigua l’honneur de s’asseoir dans la chaire épiscopale d’Agrippinus, à Carthage, ou même de devenir évêque de Rome. Rien ne justifie cette conjecture. Saint Jérôme dit positivement que la jalousie et des paroles imprudentes du clergé romain précipitèrent l’illustre docteur dans l’hérésie. Il faudrait à jamais regretter que des sévérités hors de saison eussent contribué à ce fatal divorce ; mais, tout en respectant le témoignage du solitaire de Bethléem, qu’il nous soit permis d’entrer un peu plus profondément dans le caractère que nous étudions.


Tertullien n’était pas un de ces hommes qui pussent rester longtemps soumis à une marche régulière et méthodique. Arrivé à l’adolescence, il s’était jeté tête baissée dans les voluptés du paganisme. Une fois qu’il eut ouvert son cœur aux croyances nouvelles, il ne garda pas plus de mesure dans la foi catholique qu’il n’en avait gardé dans les désordres de sa jeunesse. Le spectacle de l’héroïsme chrétien aux prises avec les chevalets, les bûchers et les échafauds, avait produit sur lui une vive impression, nous l’avons vu. Dans les intervalles de repos, son esprit impatient cherchait encore des périls à braver, des perfections à atteindre, des sacrifices à consommer, de la gloire à conquérir. Il lui semblait que les Chrétiens mettaient trop de tiédeur dans leurs prières, dans leurs paroles, dans leurs martyres. La vie était pour lui une lutte de tous les moments : il fallait la terminer par une mort généreuse qui le mît en possession du salaire. Plus il retranchait sur les sens, plus il immolait la chair, plus il lui semblait qu’il s’élevait dans la route de la perfection. Par malheur, le prêtre de Carthage, perdant de vue le précepte de saint Paul : Sapere ad sobrietatem, oubliait qu’il est une sagesse orgueilleuse qui conduit à l’abîme, et que le rigorisme n’est pas plus la vertu que la dureté n’est la justice.


Une coïncidence malheureuse voulut que l’hérésie de Montan trouvât alors des disciples parmi les Églises d’Afrique. Ce sectaire, né en Phrygie, poussé par un orgueil que nous ne savons comment caractériser, se persuada, ou essaya de se persuader qu’il n’était rien moins que l’Esprit saint. Lorsque l’on cherche par quels raisonnements il parvint à cette ridicule illusion, on trouve à ce sectaire quelque ressemblance avec nos réformateurs et les utopistes de notre époque. Il prétendait que Dieu n’ayant point voulu manifester tout d’un coup les desseins de sa providence sur le genre humain, ne lui dispensait que par degrés et avec une sorte d’économie les vérités et les préceptes qui devaient l’élever à la perfection. Ainsi d’abord il donne des lois aux Israélites, qu’il invite à la soumission par la sanction des châtiments ou par l’attrait des récompenses. Il envoie ensuite des prophètes qui élèvent l’intelligence de son peuple. Après les prophètes, arrive la révélation beaucoup plus complète de Jésus-Christ. Mais le Rédempteur ne dissimulait point à ses disciples qu’il réservait pour d’autres moments les vérités importantes qu’ils n’étaient pas encore capables de porter. D’où viendra cette seconde révélation ? du Paraclet, que le Sauveur, montant aux cieux, promit à la terre. Montan se dit : Ce Paraclet, c’est moi.


Nos fondateurs de religions modernes n’ont pas, comme on le voit, le mérite de la découverte en fait d’audace et d’extravagance. Montan lui-même ne fut qu’un imitateur. Pour justifier sa mission, il feignit les extases, affecta l’enthousiasme, parut agité de mouvements extraordinaires. Ce n’était point assez d’éblouir les yeux, il fallait frapper l’intelligence. Il prêcha une morale plus pure et plus parfaite, disait-il, que celle de l’Église. L’Église pardonnait aux pécheurs publics, lorsqu’ils avaient accompli la pénitence imposée ; Montan déclara qu’il y avait des prévarications irrémissibles. L’Église imposait un Carême et différents jeûnes ; Montan prescrivit trois carêmes, beaucoup de jeûnes extraordinaires, en outre deux semaines d’abstinence. L’Église ne condamnait pas les secondes noces ; Montan les appela de véritables adultères déguisés. L’Église n’avait jamais regardé comme un crime de fuir la persécution ; Montan vit une apostasie dans la fuite, ou dans toute mesure qui avait pour but de se dérober aux recherches des persécuteurs.


Ce pompeux étalage de rigorisme reçut bien quelque démenti. L’histoire affirme que le prétendu Paraclet n’avait pas des mœurs aussi sévères que l’annonçait sa doctrine, de sorte qu’on pourrait lui appliquer ce vers du satyrique païen :




Qui Curios simulant et Bacchanalia vivunt.





Toujours est-il que Priscilla et Maximilla quittèrent leurs maris pour se mettre à la suite du sectaire. Bientôt elles prophétisèrent comme lui. En peu de temps l’on vit surgir une multitude de ridicules convulsionnaires, avec les contorsions de l’extase simulée et l’ardeur d’un funeste prosélytisme.


À ceux qui objectaient aux Montanistes que le Saint-Esprit était déjà venu, les hérétiques répondaient que le Saint-Esprit avait inspiré les Apôtres. Mais ils distinguaient le Saint-Esprit du Paraclet. Ce dernier avait inspiré Montan, selon quelques-uns. Suivant d’autres, Montan était le Paraclet lui-même. Le sectaire laissa un livre de prophéties ; Priscilla et Maximilla, certaines sentences. Les adeptes mettaient cette dernière révélation au-dessus de ce qu’avaient enseigné Jésus-Christ et ses disciples.


Les doctrines inexorables que nous exposions tout à l’heure, avaient quelque affinité avec les tendances de Tertullien. Il les embrassa avidement. Les hommes, d’ailleurs, portent au fond d’eux-mêmes je ne sais quel respect pour l’austérité des mœurs, et se laissent prendre volontiers à la puissance du merveilleux et du surnaturel. Qu’il nous soit permis de croire au moins que le prêtre de Carthage, en quittant son drapeau, ne céda qu’à des illusions généreuses.


Dès ce moment sa gloire et son autorité l’abandonnent. Le pape saint Zéphyrin le frappe d’anathème ; ou, si cet anathème est un fait douteux, les Pères de l’Église qui le suivent de loin ou de près parlent de lui comme d’un hérétique. Saint Cyprien, qui l’avait tant chéri, ne veut pas, dans un concile, se servir de son témoignage, parce qu’il a été infidèle à sa foi primitive. « Je ne dis rien de plus de Tertullien, s’écrie saint Jérôme, sinon qu’il a cessé d’être l’homme de l’Église. » Saint Vincent de Lérins ne voit plus en lui qu’un déserteur. Écoutons encore saint Augustin : « Tertullien est tombé dans l’hérésie, parce qu’embrassant la secte des Cataphryges qu’il avait combattus, il condamna comme un adultère les secondes noces, au mépris de la doctrine apostolique. » Enfin tous les éloges se retirent de l’infidèle. Tertullien reste seul avec son génie tombé, ruine immense que ne vivifie plus le soleil de la grâce, et où germent les fruits de l’orgueil à la place des fruits de l’humilité.


Tertullien ne se contente point de déchirer le sein de l’Église par sa séparation, il s’emporte contre elle à des invectives violentes. Les catholiques ne sont plus pour lui que des psychiques, ou des hommes animaux, grossiers dans leurs sentiments, incapables de s’élever aux choses surnaturelles, et ployant sous le fardeau des choses de la terre. Ces injures que rien ne justifiait, ainsi que l’expression des doctrines nouvelles qu’il avait embrassées, sont déposées dans les traités qui suivirent la chute, arrivée vers l’an 203.


Le premier manifeste qu’il lança contre ses ennemis semble être la Monogamie, qui a pour but de condamner les secondes noces, et où il examine préalablement si le Paraclet a enseigné quelque chose de nouveau et qui diffère de la tradition catholique. Les catholiques reprenaient les Montanistes d’avoir des jeûnes et des austérités spéciales, qu’ils pratiquaient sur l’autorité du Paraclet, en faisant de ces règlements particuliers une loi indispensable. Tertullien composa son livre des Jeûnes, pour répondre à ses adversaires et défendre les dissidents. Le livre de la Pudicité suivit de près. Il est dirigé contre l’Église catholique, qui admettait les adultères, les apostats et les fornicateurs à la réconciliation, quand ils avaient accompli la pénitence canonique. Après avoir répondu aux rêveries d’Hermogène sur l’éternité de la matière, il attaqua les Valentiniens, se contentant d’exposer plutôt que de réfuter sérieusement leurs généalogies ridicules. Il suffisait de montrer ce qu’étaient leurs Éons, pour faire tomber cet absurde système. Au reste, il ne fait presque qu’abréger saint Irénée. Comme le prêtre de Carthage était obligé d’employer plusieurs termes, sacramentels pour les hérétiques, et composés de plusieurs mots, il les mit en grec dans son original, avec la signification à la marge. Ceux qu’il traduisit en latin portaient en dessus la signification grecque. On a négligé ces précautions dans les différents manuscrits et dans les éditions de nos jours.


Le livre de l’Âme date du commencement de la chute. Non seulement il y énonce des choses ridicules sur l’âme, qu’il appuie sur des visions plus ridicules encore, mais il y nomme formellement le Paraclet, avec la variété de ses dons. Ce traité fut écrit certainement avant celui de la Chair de Jésus-Christ, et de la Résurrection de la chair, qui est comme la conséquence du principe posé auparavant. Tertullien prouve, dans le premier, que notre Seigneur a été homme véritable ; dans le second, que la foi nous oblige de croire que nous ressusciterons un jour. Dans tous les deux il réfute Marcion et quelques autres hérétiques qui combattaient ces deux vérités, parce qu’ils ne voulaient pas que le créateur du corps fût le Dieu véritable.


Nous arrivons à son grand ouvrage contre Marcion, le plus volumineux de tous. Cet hérétique avait fait revivre le double principe de Manès, auquel il mêlait d’autres dogmes ténébreux et qui lui étaient particuliers. Tertullien déploya contre lui toute la puissance de l’argumentation, toute l’autorité de la science et de la tradition. Il s’y prit à trois fois pour abattre cette hérésie. Son premier écrit n’était qu’un opuscule composé à la hâte ; il le remplaça par un second, auquel il donna plus d’étendue. Ce second traité ne le satisfit pas encore, parce qu’un des frères, qui depuis fut apostat, le publia avant qu’il fût en état de paraître, et sur des copies chargées de fautes. Il fut donc obligé de le revoir de nouveau. Il est devenu ce grand traité en cinq livres, que nous avons aujourd’hui, un des titres de gloire du prêtre de Carthage, et, sauf quelques lignes, dignes des plus beaux jours de sa foi catholique.


Le livre où il soutient contre Praxéas la distinction des personnes divines, et dont nous avons déjà parlé, date de l’an 209. Il faut rapporter à cette époque le traité du Manteau, opuscule fort obscur, dans lequel il répond sur le ton d’une ironie habituelle, aux détracteurs qui lui reprochaient d’avoir abandonné la robe pour ce vêtement, que portaient alors les philosophes, et quiconque faisait profession de sévérité dans ses mœurs. Un beau génie, Malebranche, rebuté par ce style énigmatique, s’en est autorisé pour flétrir Tertullien, qu’il appelle un visionnaire. Y a-t-il quelque justice à prendre quelques pages pour juger l’homme tout entier ? Ce traité même renferme des lignes précieuses sur la tradition.


La Lettre à Scapula, proconsul d’Afrique, qui alors persécutait les Chrétiens, est une troisième apologie pour tous les disciples du Christ quels qu’ils fussent, catholiques ou dissidents. Il cite le persécuteur au tribunal de Dieu, s’il continue de sévir contre des innocents.


Le livre de la Couronne du Soldat, celui de la Fuite pendant la persécution, et enfin celui où il prouve que les vierges doivent être voilées, semblent appartenir aux derniers temps de la chute.


Nous avons vu deux hommes dans Tertullien ; nous rencontrons aussi deux écrivains. Tant qu’il est fidèle à ses premières croyances, son génie brille de tout son éclat. Profond et original, il sort des règles ordinaires du langage pour se créer un idiome nouveau. Il éblouit par la beauté de ses images ; il tonne, il renverse par la solidité de ses arguments. Aussi longtemps qu’il est dans la vérité, il ne connaît point d’égal ; mais du moment que l’esprit de Dieu s’est retiré de lui, comme autrefois de Saül, il faiblit et chancelle. Il conserve encore d’admirables clartés par intervalles, mais souvent aussi il tombe dans l’affectation et l’enflure. Ses arguments n’ont plus ni l’enchaînement ni la solidité accoutumée. Il se contente parfois de raisons plus spécieuses que solides pour prouver ce qu’il avance, lui qui avait tout à l’heure le regard si pénétrant et la parole si incisive. Il devient crédule comme un enfant. Le docteur s’est fait peuple, et accepte avec lui des chimères et des visions ridicules. Tant il est vrai que la pensée nourrit l’élocution, et que le style tout entier c’est l’homme. Qu’on le sache bien cependant : Tertullien, ainsi que l’ange déshérité de sa gloire, conserve encore dans sa chute une partie de sa puissance et de son génie.


Au reste, il ne fut pas plus constant dans l’erreur qu’il ne le fut dans la vérité. Vers la fin de sa carrière, il abandonna complètement la secte des Montanistes. Mais, au lieu de retourner à l’unité catholique, il se fit lui-même chef de secte. Pourquoi cette nouvelle révolution dans sa vie ? Avait-il découvert que Montan n’était qu’un grossier imposteur, cachant des mœurs suspectes sous un rigorisme hypocrite ? Son orgueil chercha-t-il à son tour des disciples qui portassent son nom ? Faut-il attribuer à tout autre motif cette dernière marque de versatilité humaine ? L’histoire ne s’est pas expliquée là-dessus ; mais le fait en lui-même est incontestable. Post-modum, dit saint Augustin, etiam ab ipsis (cataphrygibus) divisus, sua conventicula propagavit. L’évêque d’Hippone est d’autant plus digne de foi dans ce témoignage, qu’il eut le bonheur de mettre fin, sous son épiscopat, à cette hérésie qui rappelait si malheureusement les aberrations d’un illustre génie. Ses disciples allèrent toujours en s’affaiblissant jusqu’à cette époque. Le grand docteur de l’Afrique eut avec eux plusieurs conférences, dans lesquelles il déploya toute la puissance d’une raison calme et persévérante. Ils se rendirent à ses arguments, et passèrent dans l’Église catholique, à laquelle ils réunirent leur basilique, alors fort connue à Carthage. Nous devons encore ces détails à la plume de saint Augustin, dans sa lettre à l’évêque, Quod-Vult-Deus. Tertullianistæ, inquit, à Tertulliano, usque ad nostrum tempus paulatìm deficientes, in extremis reliquiis durare potuerunt in urbe Carthaginiensi. Me autem ibi posito ante aliquot annos, omni ex parte consumpti sunt. Paucissimi enim qui remanserunt, in catholicam transierunt, suamque basilicam quæ nunc etiam notissima est, catholicæ tradiderunt. Ailleurs il dit qu’il les ramena, rationabiliter cum illis disputans.


Quelques-uns, sur la foi de leurs regrets et de leurs espérances, plutôt que sur celle de documents qui eussent la moindre valeur, ont affirmé que Tertullien était rentré dans le sein de l’Église avant de mourir. Nous voudrions qu’il en fût ainsi pour la mémoire de ce grand homme. Mais, nous le disons avec peine, on ne trouve ni dans ses écrits, ni dans ceux de l’antiquité, aucun indice qui justifie cette assertion. Loin de là, tous ceux qui le suivirent de près s’accordent à dire qu’il acheva sa carrière dans une vieillesse avancée, vers l’an 245, hors de la communion catholique. Il nous serait doux néanmoins de penser que, prêt à paraître devant le Dieu pour lequel il avait si longtemps combattu, il abjura intérieurement ses erreurs, et que tombé il trouva grâce devant celui à qui il devait son merveilleux génie.


Quelques ouvrages de Tertullien ont été perdus : ce sont les Traités sur l’Origine de l’âme, sur le Paradis, sur le Destin, sur l’Espérance des fidèles. D’autres lui sont attribués, mais à tort ; on n’y reconnaît ni sa manière, ni son style.


Avant de terminer cette notice biographique, il nous a paru important d’exposer ici les principales erreurs de Tertullien, sous forme de propositions, et sans les accompagner d’aucune réflexion qui les réfute, parce que les unes ont été condamnées depuis par l’Église, et que les autres n’étant que des opinions locales, n’eurent jamais grand retentissement.












Erreurs de Tertullien
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– Le Saint-Esprit a été donné aux Apôtres ; mais il n’avait pas entièrement formé ni enseigné l’Église par leur ministère : il s’était réservé des vérités plus capitales. La manifestation de ces vérités devait avoir lieu par Montan ou le Paraclet, dernier Messie qui achèverait la révélation.


– Les secondes noces sont un véritable adultère.


– Il y a des péchés irrémissibles : de ce nombre sont l’apostasie, l’adultère, la fornication.


– Fuir la persécution est un crime. Il vaut mieux renoncer à la foi dans les tourments que la conserver par la fuite.


– Les anges rebelles ont péché avec les femmes des hommes.


– L’âme a un corps sui generis ; elle est mâle ou femelle ; elle a les trois dimensions, longueur, largeur, profondeur ; elle a des membres particuliers, une forme et une configuration en harmonie avec celles du corps humain ; elle est palpable, transparente, de couleur aérienne. – Toutes les âmes sortent l’une de l’autre par une espèce de propagation, sans que chacune soit formée par une création nouvelle.


– Dieu a un corps, parce que rien ne peut exister s’il n’est corps. Saint Fulgence reproche à Tertullien ce déplorable égarement. Saint Augustin, néanmoins, dit que le prêtre de Carthage entend, par le mot de corps, l’être et la substance propres à chaque chose, et qu’il n’y avait pas d’apparence qu’il fût assez insensé pour croire que Dieu fût passible, lui qui avait si bien remarqué que tout corps était susceptible de passibilité.


– Les âmes des bons et des méchants sont retenues dans les lieux inférieurs de la terre, pour y attendre le jour du jugement, excepté seulement celles des martyrs, qui vont directement dans le paradis.


– Le baptême administré par les hérétiques n’est pas valide.


– L’Église réside dans deux ou trois laïques rassemblés. Il répète plusieurs fois cette proposition ; néanmoins il n’y a que le livre de l’Exhortation à la Chasteté où elle ne puisse pas recevoir un sens plausible.


– Dieu n’a pas toujours été Père, parce qu’il n’a pu l’être avant que le Fils eût été, et il y a eu un temps où le Fils n’était pas. Hâtons-nous de dire cependant que, plus tard, Tertullien revint à l’opinion catholique sur la Trinité, et que l’hérésie est ici plutôt dans les mots que dans les sentiments.


– La Mère de Dieu a cessé d’être vierge. Il dit positivement : Semel nuptura post partum. (Monogamie.)


– Jésus-Christ a paru dans l’ancien Testament avec une chair aussi réelle et aussi véritable que celle qu’il a prise dans le sein de la sainte Vierge.


– Jésus-Christ régnera sur la terre avec ses saints, dans une nouvelle Jérusalem, pendant mille ans avant le jour du jugement.


– L’extase est une démence.


– L’esprit prophétique s’est éteint dans Jean-Baptiste, qui ne fut plus qu’un homme ordinaire et semblable au premier venu. Communis jam homo et unus de turba.


– La liberté humaine et la substance de l’âme sont en nous ce qu’elles étaient dans Adam avant sa chute.


– Les anges ont conversé avec les hommes dans une chair véritable, quoique cette chair ne fût pas le fruit de la naissance.


Telles sont les erreurs les plus graves de Tertullien. Sans doute, elles lui ôtent une partie de son autorité, et son témoignage n’est reçu qu’en réservant les droits de l’Église. Mais on ne peut se dissimuler que, même dans les traités où s’est glissée l’hérésie, il reste encore une foule de passages où l’on reconnaît les inspirations de la foi catholique. Nous serions injustes, d’ailleurs, envers la mémoire de Tertullien, si nous ne disions, en finissant, que plusieurs de ces opinions, loin de lui être personnelles, appartenaient à certaines localités de l’Afrique, et que l’Église n’avait pas encore prononcé sur quelques autres.
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Contre Marcion
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Livre premier
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I. Nous avons déjà combattu autrefois les dogmes de Marcion ; ce sectaire ne l’ignore pas. Voici une nouvelle attaque qui naît de l’ancienne. J’avais refondu dans un travail plus complet cet opuscule lui-même, parce que je l’avais d’abord écrit à la hâte. J’ai perdu ce second traité par l’infidélité d’un chrétien, notre frère alors, apostat depuis, qui, après avoir dérobé mon manuscrit avant qu’il fût en état, le répandit dans le public, tout chargé encore des fautes qu’il y avait laissées. Des corrections étaient devenues nécessaires. J’ai pris occasion de ces changements pour y faire quelques additions. Ainsi, cet ouvrage remanié à diverses reprises, le troisième aujourd’hui et désormais l’unique, anéantit les publications précédentes. J’ai dû en avertir à la tête de cet opuscule, pour que l’on ne soit pas surpris de rencontrer çà et là quelques différences.


La mer qui s’appelle Pont-Euxin (c’est-à-dire la mer hospitalière), a reçu par une ironie de mot un surnom que dément sa nature. Ne croyez pas que sa position géographique la rende plus favorable aux navigateurs. Elle s’est éloignée de nos plages civilisées comme si elle avait honte de sa barbarie. Les peuples les plus féroces l’habitent, si toutefois c’est l’habiter que d’y vivre errants dans des chars. Point de demeure fixe ! Des habitudes brutales, la promiscuité des femmes, des voluptés grossières et sans voile. Leur arrive-t-il de cacher leurs plaisirs dans la solitude ? le carquois dénonciateur est suspendu au joug pour écarter d’indiscrets témoins. Ils ne rougissent pas de ces armes accusatrices. Ils égorgent leurs pères pour se nourrir de leur chair qu’ils mêlent à celle des animaux. Malheur à qui termine ses jours par une mort naturelle, sans emporter l’espoir d’être dévoré par les siens ! la malédiction pèse sur son trépas. Là les femmes sont étrangères à tous les sentiments de pudeur propre à leur sexe. Les mères refusent leurs mamelles à leurs enfants. Au lieu d’une quenouille, la hache ; au lieu du mariage, les rudes exercices de la guerre. Le ciel lui-même est de fer dans ces régions sauvages. Jamais de jour lumineux ; un soleil tardif et ne se montrant qu’à regret ; pour atmosphère de sombres vapeurs ; pour toute saison, l’hiver ; tout vent est pour eux aquilon. Les liquides ne recommencent à couler qu’à l’aide de la flamme ; le cours des fleuves est enchaîné par les glaces ; les montagnes grandissent sous les neiges qui s’y amoncellent. Partout la torpeur, l’engourdissement, la mort. En ces lieux il n’y a d’ardent que les passions féroces. Aussi la scène tragique a-t-elle emprunté à ces lieux sinistres toutes ses tragédies, les sacrifices de la Tauride, les amours de Colchos, les tortures du Caucase. Mais parmi les monstrueux enfantements de cette terre, la production la plus monstrueuse, c’est Marcion. Marcion ! plus farouche que le Scythe, plus inconstant que l’Hamaxobien, plus sauvage que le Massagète, plus audacieux que l’amazone, plus ténébreux que l’ouragan, plus froid que l’hiver, plus fragile que la glace, plus fallacieux que l’Ister, plus abrupte que le Caucase. Faut-il s’en étonner ? Le sectaire poursuit de ses blasphèmes le vrai Prométhée, le Dieu tout-puissant. Oui, Marcion, tu es plus odieux que les stupides enfants de cette barbarie. En effet, montrez-moi un castor aussi habile à mutiler sa chair que l’impie destructeur du mariage. Quel rat du Pont est armé de dents aussi incisives que le téméraire qui ronge l’Évangile ? Contrée malheureuse, ton sein a vomi une bête plus chère aux philosophes qu’aux disciples du Christ. Le cynique Diogène, sa lanterne à la main, cherchait autrefois un homme en plein midi. Aujourd’hui Marcion, après avoir éteint le flambeau de sa foi, a perdu le Dieu qu’il avait trouvé. Que nos dogmes aient été les siens, ses disciples ne le nieront pas ; ses lettres d’ailleurs sont là pour l’attester. En faut-il davantage pour le proclamer hérétique, puisque, déserteur de ses croyances passées, il a embrassé des opinions qu’il ne professait pas d’abord ? En effet, plus la foi première était véritable, plus l’hérésie est flagrante dans les maximes qu’on lui substitue. Mais cet argument nous l’emploierons ailleurs contre l’hérésie ; car il est facile de la convaincre sans même entrer dans l’examen de sa doctrine, en se contentant de lui opposer la prescription de la nouveauté. Aujourd’hui toutefois, nous voulons descendre dans l’arène. Écartant d’abord l’arme trop expéditive de la prescription qui, invoquée partout, annoncerait de la défiance de notre part, nous commencerons par exposer les principes de notre antagoniste, afin que l’on sache sur quel terrain va s’engager la lutte.


II. Brisant son navire contre le double écueil du Bosphore, le pilote du Pont imagine deux dieux, un Dieu qu’il n’a pu nier, c’est-à-dire le Dieu créateur, le Dieu des chrétiens, et un autre dont il ne démontrera jamais l’existence, le dieu de Marcion. Déplorable invention de l’orgueil ! L’Évangile parle d’un arbre bon et d’un arbre mauvais : « Un arbre bon, est-il dit, ne peut produire de mauvais fruits, ni un arbre mauvais en produire de bons. » L’oracle divin applique aux hommes et non à des dieux opposés, cette comparaison qui signifie simplement que d’une âme fidèle, et d’une foi pure, ne peuvent sortir des œuvres mauvaises, pas plus que des œuvres bonnes d’une foi ou d’une âme dépravée. Que fait Marcion ? impuissant comme la plupart des hommes, et surtout comme les sectaires, à résoudre ce problème : D’où vient le mal ? les yeux affaiblis par les efforts même d’une curiosité orgueilleuse, et arrêté dès le premier pas devant cette parole du Créateur : « Je suis celui qui envoie les maux ; » le voilà qui se confirme dans ses fatales croyances, se laisse persuader par des arguments qui ne manquent jamais de persuader les âmes les plus perverses, et applique audacieusement au Dieu créateur cette comparaison évangélique d’un arbre produisant de mauvais fruits, c’est-à-dire le mal. Mais quel autre dieu répondra à l’autre terme de la similitude ? Il imagine je ne sais quelle autre substance, d’une bonté sans mélange, opposée aux dispositions du créateur, divinité nouvelle et étrangère, qui s’est révélée récemment dans son christ. C’est ainsi qu’il corrompt la masse de la foi par le mauvais levain de l’hérésie. Un nommé Cerdon, père de ce scandale, le revêtit de sa première forme. Les aveugles ! ils s’imaginèrent qu’il leur était plus facile d’entrevoir deux divinités, eux qui n’avaient pu en contempler une seule dans sa plénitude ! on sait qu’un flambeau unique se peint double à des yeux malades. Ainsi, l’un de ces dieux que le sectaire était contraint d’avouer, il l’anéantit en lui attribuant tout le mal. À l’autre qu’il élève péniblement sur un vain échafaudage, il confie le gouvernement du bien. Sur quel ressort a-t-il établi ces deux natures rivales ? Notre réfutation l’apprendra.


III. Le fond de la dispute, la dispute tout entière est une question de nombre. « Est-il permis d’introduire deux divinités ? » Nous connaissions déjà les libertés de la poésie, les libertés de la peinture. Nous en avons de nouvelles, les libertés de l’hérésie. Mais la vérité chrétienne a prononcé en termes clairs : « Si Dieu n’est pas un, Dieu n’est pas. » Il y aurait un moindre blasphème à nier son existence qu’à défigurer sa nature. Voulez-vous avoir la certitude invincible de son unité ? Cherchez quel il est, et vous trouverez qu’il ne peut être autrement. Tout ce que l’intelligence humaine peut saisir de l’essence divine je le réduis à ces termes simples, expression universelle de la conscience de tous : Dieu est l’être souverainement grand, nécessairement éternel, incréé, sans principe, sans commencement, sans fin. Telle est la nature de l’éternité, qu’elle constitue le Dieu souverainement grand. Ce que je dis de son éternité, ne convient pas moins à ses autres attributs, l’idée de Dieu emportant avec elle la perfection la plus absolue dans l’essence, dans la compréhension, dans la force, dans la puissance. L’esprit humain adhère partout à ces principes ; car nul ne peut refuser à Dieu la suprême grandeur sans l’abaisser par là même au-dessous d’un rival, de sorte que retrancher quelque chose à Dieu, c’est le nier.


Cela établi, examinons quelle sera la loi constitutive de l’être souverain. Sa loi ? C’est que tout s’incline devant lui, c’est qu’il n’y ait à côté de sa grandeur aucune grandeur voisine. Placez en face de lui un second être doué des mêmes attributs, vous lui donnez un égal ; dès que vous lui créez un égal, vous anéantissez la loi de son être qui exclut toute concurrence avec cette majesté souveraine. L’être souverainement grand doit par conséquent demeurer unique et sans rival, sous peine de s’abdiquer lui-même. Il n’a d’autre mode d’existence que le principe inviolable de son être, l’unité absolue. Puisque Dieu est l’être souverainement grand, la vérité chrétienne l’a donc bien défini, quand elle a rendu cet oracle : « Si Dieu n’est pas un, Dieu n’est pas. » Qu’est-ce à dire ? serait-ce que nous doutions de l’existence de Dieu ? non sans doute ; mais, dans notre ferme confiance qu’il est l’être souverainement grand, nous nous écrions : « À moins d’être un, Dieu n’existe pas. » Dieu sera donc unique. Point de dieu, s’il n’est l’être par excellence ; point d’être par excellence, s’il n’exclut tout rival ; point d’être sans rival, s’il n’est unique. Tourmentez-vous tant qu’il vous plaira dans vos laborieuses conceptions. Pour étayer la majesté débile de votre dieu, il lui faudra comme attribut nécessaire et essentiel l’éternité avec la souveraine grandeur. Or, je vous le demande, le moyen que deux êtres souverainement grands subsistent à la fois, quand l’essence de l’être souverainement grand n’admet point d’égal, et qu’à Dieu seul appartient cette sublime prérogative !


IV. Vous vous trompez, s’écrie-t-on ! Deux êtres souverainement grands peuvent subsister à la fois, mais distincts et confinés chacun dans ses limites. Puis, avec la puérile persuasion que les choses divines se comportent comme les choses humaines, on allègue les royautés de la terre, royautés nombreuses et pourtant souveraines dans les contrées où elles s’exercent. Prêtons-nous à un pareil raisonnement. Qui empêche dès lors de faire intervenir, je ne dis pas un troisième ou un quatrième dieu, mais autant de dieux que la terre compte de rois ? Ne l’oublions pas ! il s’agit ici de Dieu, dont l’attribut essentiel est de repousser toute comparaison. À défaut d’un Isaïe proclamant cette vérité, ou de Dieu lui-même s’écriant par la bouche de son prophète : « À qui me comparerez-vous ? » la nature elle-même le crie assez haut. Peut-être qu’à toute force on pourrait trouver quelques points de ressemblance entre les choses humaines et les choses divines. Il n’en va pas de même de Dieu. Autre est Dieu, autre ce qui vient de lui. Mais vous qui descendez sur la terre pour lui emprunter vos exemples, prenez garde, l’appui va vous manquer. En effet, ce monarque terrestre, si élevé que je le suppose sur son trône, n’est grand toutefois que jusqu’à ce Dieu devant lequel il s’abaisse. Comparée à la majesté éternelle, la majesté du temps croule et s’anéantit. Pourquoi donc des rapprochements aussitôt évanouis que conçus ?


Il y a plus. Si parmi ces majestés précaires, il ne peut se rencontrer à la fois plusieurs puissances souverainement grandes, et qu’il doive en surgir une suréminente, solitaire, sans doute qu’au ciel il y aura exception pour ce Roi des rois, couronnement de toute élévation, grandeur sans seconde, source inépuisable d’activité et de puissance qu’il communique à des degrés divers. Prodigieuse démence ! comparez un à un ces monarques subalternes, chefs indépendants dans leur empire, et placés au-dessus de rois inférieurs qui relèvent de leur volonté ; opposez la richesse à la richesse, la population à la population, l’étendue à l’étendue ; force vous sera, après cet examen, d’en couronner un seul, et de précipiter tour à tour du rang suprême ces pouvoirs confrontés l’un à l’autre : tant il est vrai que considérée isolément et dans chaque individu, la suprême grandeur peut bien apparaître multiple, mais qu’en vertu de sa nature, de ses facultés et des lois qui la régissent, elle est unique. De même si vous placez en regard l’un de l’autre deux dieux, comme deux monarques égaux, comme deux êtres souverainement grands, il résultera invinciblement de votre confrontation logique que la majesté souveraine ira se confondre dans un seul être, et que l’un des deux, grand, si vous le voulez, sans toutefois posséder la souveraine grandeur, cédera la prééminence à son rival. Qu’arrive-t-il alors ? Le concurrent une fois annulé, il se fait autour du vainqueur une solitude immense. Il domine sans égal, il règne dans sa sublime unité. Vous ne vous arracherez jamais à cet enlacement inextricable : Ou il vous faut nier que Dieu soit l’être souverainement grand ; blasphème qui ne sortira jamais de la bouche du sage : ou il vous faut reconnaître que Dieu est incommunicable.


V. Deux êtres souverainement grands ! La sagesse a-t-elle jamais imaginé un pareil système ? Si vous admettez deux êtres souverains, je vous demanderai d’abord, pourquoi pas plusieurs ? La substance divine ne paraîtrait-elle pas plus féconde si elle s’étendait à un plus grand nombre ? Il a été bien plus conséquent et plus magnifique ce Valentin, qui, du moment qu’il eut osé concevoir deux dieux, Bythos et Sigé, engendra jusqu’à trente Éons et répandit dans le monde un essaim de divinités, portée non moins merveilleuse que celle de la laie de Lavinium. La raison qui répugne à plusieurs êtres souverainement grands répugne à deux au même titre qu’à plusieurs. Après l’unité, le nombre. Mais que mon intelligence accepte deux dieux, il lui faudra bientôt en accepter davantage. Après deux la multitude, une fois qu’on est sorti de l’unité.


Enfin, la foi du chrétien exclut, par les termes même, la pluralité des dieux. Sans s’arrêter à la dualité, elle établit l’unité de Dieu sur cette base inébranlable : Dieu est de toute nécessité ce qui n’a pas d’égal, en sa qualité d’être souverainement grand ; Dieu est de toute nécessité l’être unique, en sa qualité d’être sans égal.


Toutefois, admettons cet absurde système ! Pourquoi deux divinités égales, souveraines, identiques ? Où est l’avantage de la dualité, quand ces deux êtres semblables ne diffèrent pas de l’unité ? car une chose, la même dans deux substances pareilles, demeure toujours une. Supposez même une infinité d’êtres pareils ; ils n’en seront pas moins une seule et même chose, puisqu’en vertu de leur égalité, aucune différence ne les distingue. Or, si l’un ne diffère en rien de l’autre, et comment différeraient-ils, puisqu’ils sont tous deux souverainement grands, possédant chacun la divinité ? si l’un n’a pas la prééminence sur l’autre, je cherche vainement dans cette égalité de pouvoir la raison de leur double existence. Il faut au nombre une raison décisive, souveraine, ne serait-ce que pour indiquer à l’homme incertain auquel des deux pouvoirs il doit porter ses hommages. En effet, me voici en face de deux divinités semblables, identiques, souveraines ; que faire ? les adorer toutes deux ? mais ces hommages surabondants vont passer pour une ridicule superstition bien plus que pour un culte religieux, attendu que ces dieux pareils, doubles dans leur individualité, je puis me les rendre propices en ne m’adressant qu’à l’un d’eux. Mon adoration devient un témoignage de leur ressemblance et de leur unité ; j’adore l’un dans l’autre : ce double principe se confond pour moi dans un seul. Adresserai-je mes supplications à un seul ? autre anxiété. En honorant l’un de préférence à l’autre sans tenir compte du dieu superflu, je paraîtrais chercher à couvrir l’inutilité du nombre. Qu’est-ce à dire ? pour sortir d’embarras, je trouverai plus sûr de les supprimer l’un et l’autre que d’honorer l’un des deux avec remords, ou tous les deux sans profit.


VI. Jusqu’ici nous avons raisonné dans l’hypothèse que Marcion établissait deux divinités égales. Car tel est le terrain sur lequel nous nous sommes placé, lorsque vengeur de l’unité divine, nous écartions toute ressemblance, toute parité avec l’être souverainement grand. En démontrant que deux dieux ne peuvent être égaux, en vertu même de l’idée qui s’attache à l’être souverainement grand, nous avons prouvé suffisamment qu’il n’en peut exister deux ; mais telle n’est pas la doctrine du sectaire. Il crée deux dieux dissemblables, l’un juge sévère, cruel, ami des combats ; l’autre doux, ami de la paix, bon et excellent.


Examinons également la question sous un autre point de vue. La disparité peut-elle supposer deux dieux si la parité les exclut ? Ici encore, nous invoquerons pour appui la même règle que nous adoptions pour l’être souverainement grand. La divinité repose sur ce fondement inébranlable. En effet, resserrant Marcion dans le cercle qu’il a tracé, et nous armant de ses aveux, il n’a pas plus tôt accordé au créateur la divinité, que nous sommes autorisé à lui répondre : Tes oppositions et ta diversité sont une chimère. Point de différence entre deux êtres que tu reconnais pour dieux à titre égal. Sans doute des hommes peuvent différer entre eux avec le même nom et la même forme ; il n’en va pas de même de Dieu. On ne peut ni l’appeler ni le croire Dieu s’il n’est pas l’être souverain. Or, puisque le sectaire est contraint de reconnaître la souveraine grandeur dans celui auquel il accorde la divinité, je ne puis admettre qu’il retranche quelque chose à la grandeur souveraine en la soumettant à une autre grandeur semblable. Pour Dieu se soumettre, c’est s’anéantir. Or, est-il d’un dieu d’anéantir sa majesté souveraine ? La divinité peut-elle diminuer et déchoir dans le Dieu créateur ? La suprême grandeur courra les mêmes risques dans le dieu prééminent de Marcion : il sera capable de s’abdiquer aussi bien que le nôtre. Pourquoi cela ? c’est que deux dieux, ayant été une fois proclamés souverainement grands, il résulte de toute nécessité que l’un ne sera ni plus puissant, ni plus faible, ni plus éminent, ni plus abaissé que l’autre. À l’œuvre donc, Marcion, refuse la divinité à ton dieu cruel ; refuse la suprême grandeur à celui que tu abaisses. En proclamant dieux et le nôtre et le tien, tu as proclamé deux êtres souverainement grands. Tu ne retrancheras rien à l’un, tu n’ajouteras rien à l’autre. En reconnaissant la divinité, tu as nié la diversité.


VII. Tu m’objecteras peut-être, pour ébranler ce raisonnement, que ce nom de dieu n’est qu’une qualification d’emprunt, autorisée par plusieurs passages des Écritures. « Le Dieu des dieux s’est levé dans l’assemblée des dieux, dit le Psalmiste : il jugera les dieux publiquement. – Et j’ai dit : Vous êtes des dieux. » Vous l’entendez ! les anges et les hommes sont appelés des dieux sans être pour cela en possession de l’être par excellence. J’en dis autant de votre créateur.


Et moi, je réponds à l’insensé qui l’oublie : L’argument se retourne avec le même avantage contre le dieu de Marcion. On l’appelle dieu, de même que l’on prête ce nom sublime aux êtres sortis des mains du Créateur ; mais on ne prouve pas que le dieu nouveau soit l’être par excellence. Si la communauté des noms est un préjugé en faveur du rang et de la condition, que de misérables esclaves déshonorent aujourd’hui les noms fameux de Darius, d’Alexandre, d’Holopherne ! cependant ces noms tombés si bas, rabaissent-ils les princes qui les portaient jadis ? Il y a plus. Les stupides simulacres qu’adorent les nations ne sont pas des dieux pour la multitude ? Mais pour devenir dieu, il ne suffit pas d’une vaine qualification. Le Créateur, au contraire, est Dieu, non pas seulement en vertu d’un nom, en vertu d’un mot contesté ou approuvé, mais en vertu de sa substance elle-même à laquelle cette désignation appartient. Quand cette substance m’apparaît sans commencement, sans principe, seule éternelle, seule créatrice de l’univers, je revendique la souveraineté par excellence, l’être infini, non point pour un nom, mais pour une réalité, non point pour une appellation variable, mais pour de vivants attributs. Vous, parce que la substance à laquelle j’accorde en toute propriété le nom de Dieu, a mérité seule ce titre, vous vous imaginez que je l’attache à un nom, attendu qu’il faut au langage humain un mot pour désigner cette substance infinie. C’est donc la substance qui fait le dieu, la substance qui constitue l’être souverainement grand. Marcion réclame-t-il la même prérogative pour son dieu ? Est-il dieu en vertu de son essence, indépendamment de son nom ? Eh bien ! nous soutenons nous que cette grandeur souveraine attribuée à Dieu d’après la loi de sa nature et non d’après le hasard d’un nom, deviendra égale dans ces deux compétiteurs de la divinité, puisqu’ils possèdent la substance à laquelle nous attachons le nom de dieu. En effet, par là même qu’ils sont appelés dieux, c’est-à-dire des êtres souverainement grands, c’est-à-dire encore des substances incréées, puissantes et souveraines par conséquent, dès lors, un être souverainement grand ne peut être ni inférieur à son rival, ni plus mauvais que lui. La souveraine grandeur réside-t-elle dans le dieu de Marcion avec une félicité, une force et une perfection absolue ? Ces sublimes attributs résideront au même titre dans le nôtre. Les cherche-t-on vainement dans le dieu que nous proclamons ? Je somme le dieu de Marcion d’y renoncer également. Ainsi deux êtres que l’on gratifie de la souveraine grandeur ne sont pas égaux : le principe même sur lequel repose la souveraine grandeur exclut toute comparaison. Ils ne seront pas davantage inégaux. Une autre loi non moins inviolable veut que l’être souverainement grand ne puisse subir de diminution. Pilote maladroit, te voilà pris dans l’agitation des flots de ton Pont-Euxin. De toutes parts t’enveloppent les flots de la vérité ; tu ne peux t’arrêter ni à des dieux égaux, ni à des dieux inégaux, parce que deux dieux n’existent pas.


Voilà ce qui réfute proprement la pluralité des dieux. Quoique toute la discussion roule sur le double principe, nous l’avons resserrée dans des limites étroites où nous allons examiner isolément les propriétés de ces dieux.


VIII. C’est sur l’orgueil que les Marcionites élèvent cet édifice d’orgueil, puisqu’ils introduisent un dieu nouveau, comme si nous avions à rougir du Dieu ancien. Ce sont des enfants qui s’applaudissent d’une chanson nouvelle, mais dont les disciples du vieux pédagogue n’auront pas de peine à dissiper la vaine gloire. En effet, quand ils me montrent leur dieu, ce dieu nouveau pour l’ancien monde, nouveau pour tous les âges qui ont précédé, inconnu à tous les adorateurs de l’ancien Dieu, ce dieu, dis-je, qu’un faux Jésus-Christ également nouveau et inconnu de tous a seul révélé au monde après tant de siècles, et dont jamais nul autre que lui n’a parlé, je me hâte de rendre grâces à leur vanité qui me fournit des armes contre elle-même, en m’apportant la preuve irréfragable de leur hérésie, dans cette reconnaissance d’une Divinité entièrement nouvelle. Cette nouveauté est marquée au même coin que celle du paganisme avec sa légion de dieux pour lesquels il n’y avait ni assez de noms, ni assez d’emplois. Qu’est-ce qu’un dieu nouveau, sinon un faux dieu ? Le vieux Saturne lui-même ne peut se prévaloir de son ancienneté pour devenir Dieu, parce qu’un jour aussi la nouveauté le consacra une première fois dans le respect des mortels. Mais la divinité réelle, vivante, ne doit son origine ni à la nouveauté, ni à l’antiquité. La vérité qui lui appartient en propre, voilà son être. Il n’y a point de temps dans l’éternité. Tout ce qui est temps, c’est elle. Celui qui crée le temps, n’est point soumis à l’action du temps. Point d’âge en Dieu, par la raison qu’il n’a pu naître. Vieux ? il n’est pas Dieu. Nouveau ? il n’a jamais été. La nouveauté suppose un commencement ; l’ancienneté annonce une fin. Mais Dieu est aussi étranger à tout commencement et à toute fin, qu’il est à l’abri du temps, cet arbitre des choses humaines, qui mesure notre commencement et notre fin.


Je sens dans quel sens les Marcionites parlent d’un Dieu nouveau, il ne l’est selon eux que dans la manifestation.


Eh bien ! c’est précisément cette manifestation d’hier par laquelle on scandalise des âmes sans expérience ; c’est le charme naturel qui s’attache à la nouveauté que je viens combattre ici, et par suite discuter les titres de ce dieu inconnu. En effet proclamer sa récente consécration, n’est-ce pas démontrer qu’il était non avenu avant cette époque ? Aux armes donc ! Descendons dans l’arène une seconde fois.


Persuadez-vous, si cela est possible, qu’un Dieu a pu rester inconnu. Je trouve, il est vrai, dans les textes saints que des autels furent prostitués à des dieux inconnus ; mais c’est là une idolâtrie grecque ; à des dieux incertains, mais c’est là une superstition romaine. Or des dieux incertains sont des dieux peu connus, puisqu’ils n’ont qu’une existence douteuse. Par conséquent ils sont inconnus, par leur équivoque même. Lequel de ces deux titres graverons-nous au front de la moderne idole ? L’un et l’autre à mon sens : dieu de Marcion, incertain aujourd’hui, inconnu par le passé. Le Créateur, Dieu connu et certain, a fait du vôtre un dieu inconnu et incertain.


Je pourrais vous dire : Si votre dieu est resté inconnu et mystérieusement caché, quelque région ténébreuse l’a donc couvert de ses ombres ? Or cette région nouvelle, inconnue et incertaine comme votre idole, est une région immense néanmoins et plus vaste incontestablement que le Dieu enfermé dans ses abîmes.


Mais à quoi bon ces excursions lointaines ? Je vous opposerai cette courte et lumineuse prescription : Votre Dieu n’a pu rester inconnu. Il a dû se manifester par sa grandeur ; il a dû se manifester par sa bonté surtout, double fondement de sa prééminence sur le Créateur. Toutefois comme les preuves que nous sommes en droit d’exiger de tout dieu nouveau et inconnu par le passé, doivent se formuler d’après les précédents auxquels le Créateur a voulu s’assujettir lui-même, démontrons préalablement que cette requête est légitime. Notre argumentation n’en sera que plus solidement établie.


IX. Je vous le demanderai d’abord, vous qui proclamez un Dieu du Créateur, en reconnaissant que du côté de la manifestation la priorité lui est acquise, comment se fait-il que vous ne pesiez pas les prétentions nouvelles, au poids et à la balance où vous fut démontrée la divinité d’un autre ? Tout antécédent fournit sa règle au conséquent. Voilà deux dieux en présence : un dieu inconnu, un dieu déjà connu. Quant à ce dernier, l’enquête est inutile, son existence est depuis longtemps établie. Serait-il connu, s’il n’existait pas ? La dispute se concentre donc sur l’inconnu. Il peut ne pas exister. S’il existait, il serait connu. Ce que l’ignorance cherche à pénétrer, demeure incertain aussi longtemps qu’elle doute. Aussi longtemps que demeure incertain ce qu’elle cherche, l’objet de ses investigations peut ne pas exister. Vous avez donc un dieu certain puisqu’il est connu, un dieu équivoque puisqu’il est inconnu. Dans cet état de cause, la justice veut que les êtres incertains et douteux, appelés par-là même à prouver leur existence, la prouvent d’après les principes, la forme et les règles que l’on applique aux êtres dont l’existence est certaine. Jetez au milieu de ces obscurités des raisonnements sans consistance, qu’arrivera-t-il ? On s’enlace dans des discussions inextricables ; l’incertitude des preuves se communique à la foi que l’on essaie d’établir ; puis viennent « ces questions interminables, que l’apôtre n’aime pas. »


Fort bien ! me dira-t-on. Des règles certaines, indubitables, absolues, l’emportent dans l’esprit des sages sur des opinions flottantes, douteuses et pleines d’obscurités. Mais l’essence fondamentale étant différente, vous ne pouvez exiger que l’incertitude fasse ses preuves à la manière de la certitude.


Erreur grossière ! admettre deux divinités, c’est donner à l’une et à l’autre l’essence divine. Ce qu’est un dieu, tous deux le sont également, sans principe, sans commencement, éternels. Voilà quelle est leur essence fondamentale.


Que nous importe que Marcion ait imaginé dans ses dieux des attributs qui se combattent ? C’est là un point de moindre conséquence. Il y a plus. Je n’aurai pas besoin de le réfuter, si nous sommes d’accord sur l’essence fondamentale. Or, qu’ils soient dieux l’un et l’autre, le fait demeure établi. Eh bien ! une fois que l’essence fondamentale est accordée, si on demande à des êtres incertains une preuve non équivoque, il faudra leur appliquer la règle des êtres certains, avec lesquels ils partagent l’essence fondamentale, afin qu’ils soient en communauté de preuves aussi bien que d’essence. Appuyé sur ce principe, j’établirai victorieusement que celui-là n’est pas dieu qui est encore incertain aujourd’hui, puisqu’un Dieu certain n’existe dans la conscience publique, qu’autant qu’il n’a jamais été ni incertain, ni inconnu.


X. Pourquoi cela ? c’est qu’à l’origine des choses, le Dieu qui créa l’univers se révéla en même temps que son œuvre, la création n’ayant eu d’autre but que la manifestation de la Divinité. Quoique Moïse, postérieur de peu d’années au berceau du monde, semble avoir le premier consacré le Dieu de l’univers dans le temple des saintes Lettres, ne vous imaginez point pour cela que la connaissance du vrai Dieu soit née avec le Pentateuque. En effet, les livres du législateur sacré ne sont que l’histoire de ce nom incommunicable, commençant dans le paradis avec Adam, loin qu’il faille dater sa promulgation de l’Égypte ou de Moïse. Voulez-vous une autre preuve ? L’immense multitude du genre humain n’avait jamais entendu parler du prophète hébreu, encore moins de ses livres. Elle connut cependant le Dieu de Moïse. Au milieu des ombres d’un paganisme qui obscurcissait le règne de la vérité, les nations idolâtres distinguent l’Éternel de leurs vaines idoles et le nomment de son nom : « Le Dieu des dieux ; si Dieu le permet ; ce qui plaît à Dieu ; je me recommande à Dieu. » Réponds ! Est-ce le connaître que de proclamer sa toute-puissance ? Les livres de Moïse n’y sont pour rien. L’âme a précédé la prophétie. La conscience de l’âme, depuis le commencement de l’homme, est un don de Dieu. Elle est la même, elle rend les mêmes oracles dans l’Égypte, dans la Syrie, dans le Pont. Le Dieu des Juifs, c’est le Dieu que proclame la conscience universelle. Ne viens plus, barbare hérétique, placer Abraham avant le monde. Le Créateur n’eût-il été le Dieu que d’une seule famille, il serait encore venu avant ton Dieu, Marcion ; il eût été connu des habitants du Pont avant le tien. Apprends d’un prédécesseur la manière de se prouver. L’incertain se prouve par le certain, l’inconnu par le connu. Jamais Dieu ne restera dans l’ombre. Jamais il ne manquera de témoignages. Toujours il se fera connaître, entendre, voir comme il voudra. Il a pour témoin et tout ce que nous sommes, et le monde où nous sommes. Dieu est prouvé Dieu et unique par là même qu’il est connu, tandis que l’autre travaille à se révéler.


XI. Vous avez raison, s’écrient les Marcionites. Qui donc est moins connu des siens que des étrangers ? Personne.


Je prends acte de cette déclaration. Comment supposer que des créatures soient étrangères à Dieu, lorsque rien ne peut lui être étranger, s’il existe, puisque le caractère distinctif d’un dieu c’est que tout lui appartienne et se rapporte à lui ? Quant au dieu improvisé, nous ne lui adresserons pas pour le moment cette question : « Qu’a-t-il de commun avec des étrangers ? » Elle viendra en son lieu avec plus de développement. Qu’il nous suffise maintenant de prouver que l’être dont aucune œuvre ne révèle l’existence, est un être chimérique. De même que le Créateur est Dieu, et un Dieu indubitable, parce que la création est son domaine et que rien dans ce domaine ne lui est étranger : de même son rival n’est pas dieu, parce que la création n’est pas son domaine et que dans ce domaine tout lui est étranger. Allons plus loin. Si l’ensemble de l’univers appartient au Créateur, je ne vois plus de place pour un autre dieu. L’immensité est pleine de son auteur : pas un point que n’occupe son infinie majesté. Restât-il quelque espace pour je ne sais quelle divinité parmi les créatures, cette divinité ne peut être que fausse. La vérité est ouverte au mensonge. Il y a tant d’idoles sur cette terre ! Pourquoi le dieu de Marcion n’y trouverait-il pas aussi sa place ?


D’après cette idée que nous avons d’un Créateur, je prétends que Dieu a dû se manifester par ses œuvres, par un monde, des hommes, des siècles qui viennent de lui. Voyez le paganisme ! Toutes ces prétendues divinités, qu’il confesse dans ses moments de bonne foi n’être que des hommes, pourquoi son erreur les a-t-elle déifiées ? Parce que chacune d’elles, se disait-il, a pourvu à mes besoins et à mon bonheur. Tant l’univers s’était persuadé d’après l’idée qu’on a de Dieu, qu’il appartient à l’essence divine de se révéler elle-même par quelque création ou quelque largesse utile à la vie présente ! Tant il est vrai que les dieux inventés s’accréditèrent par les moyens qui avaient établi l’autorité du Dieu véritable ! Il fallait que le dieu de Marcion se légitimât aux yeux de l’univers, ne fût-ce qu’en lui apportant quelques misérables pois chiches de sa fabrique, afin de se faire proclamer un nouveau Triptolème. Si ton dieu existe, explique-moi son oisiveté par une raison digne d’un Dieu ! Dieu véritable, il n’eût pas manqué de produire. J’en appelle à la conscience du genre humain : Dieu n’a pas d’autre preuve de son existence, que la création de l’univers. En effet le principe que nous opposons à nos ennemis demeure inébranlable. Ils ne peuvent d’une part confesser la divinité du Créateur, et de l’autre soustraire le dieu qu’ils prétendent élever à côté de lui, aux preuves sur lesquelles les Marcionites eux-mêmes, d’accord avec la conscience universelle, font reposer le Dieu des Chrétiens. Si personne ne révoque en doute l’existence du Créateur, par cela même qu’il a créé ce vaste univers, il suit invinciblement que personne ne reconnaîtra une divinité qui n’a rien créé, à moins que l’on n’assigne à son oisiveté une raison légitime. Des raisons, je n’en connais que deux : ou sa volonté, ou son impuissance. La troisième, je la chercherais vainement. N’avoir pu est indigne d’un Dieu. Ne l’a-t-il pas voulu ? Examinons si sa dignité le permettait.


Réponds-moi, Marcion ! Ton dieu a-t-il eu dessein de se manifester dans un temps tel quel ? Quand il est descendu sur la terre, quand il a prêché, quand il a enduré sa passion, quand il est ressuscité, avait-il un autre but que de se révéler aux hommes ? À coup sûr, s’il est connu, c’est parce qu’il l’a voulu. Lui adviendrait-il quelque chose sans son aveu ? Pourquoi donc tant d’efforts dans le but de se manifester, pour se montrer aux hommes parmi les abaissements de la chair, abaissements plus honteux encore, si cette chair est une imposture ? En effet, a-t-il trompé l’univers sous ce corps fantastique ? suspendu au bois, a-t-il encouru la malédiction du Créateur ? Nouvelle infamie ! N’eût-il pas été mille fois plus honorable de se promulguer lui-même par quelque témoignage extérieur, surtout quand il avait à le faire en face d’un Dieu auquel il était inconnu par ses œuvres, depuis le commencement du monde ? Est-il vraisemblable d’un côté que ce Dieu créateur, ignorant qu’il y avait un dieu supérieur à lui comme le disent les Marcionites, et se proclamant avec serment le Dieu unique, ait établi la vérité de son existence par de si beaux ouvrages, lui qui pouvait négliger ce soin dans la persuasion d’être seul ! Est-il vraisemblable, d’un autre côté, que ce Dieu supérieur sachant qu’il avait pour inférieur un Dieu si bien établi, n’ait rien disposé pour se révéler, et cela quand il aurait dû produire des œuvres plus remarquables et plus éclatantes afin de se faire reconnaître Dieu par ces œuvres comme il convenait à un Créateur, et même par des œuvres plus sublimes, pour se montrer plus grand et plus noble que son rival ?


XII. Cependant, admettons pour un moment ce dieu chimérique : toujours faudra-t-il l’admettre sans cause. Sans cause, puisqu’il ne se manifestera par aucune œuvre, tout être produisant hors de lui-même des effets qui lui appartiennent. Or, comme il est impossible qu’un être existe sans être cause, parce qu’à cette condition, il est comme s’il n’était pas, n’ayant pas pour raison de lui-même des créatures qui relèvent de lui, il me paraît plus conséquent de nier l’existence de Dieu, que de lui refuser l’action. Encore une fois, il existe sans cause, celui qui n’ayant pas d’effets n’a pas davantage de cause. Mais Dieu ne doit pas exister de cette façon. Que je nie sa causalité, tout en souscrivant à son existence, j’établis par là même le néant de ce Dieu. S’il existait, serait-il demeuré inactif ? D’après ces principes, je dis que le dieu de Marcion vient sans cause surprendre la bonne foi de l’homme qui est habitué à croire Dieu d’après l’autorité de ses œuvres, parce qu’il ne connaît rien autre chose qui puisse lui révéler Dieu.


– Mais la plupart des Marcionites croient à cette chimère.


– Leur croyance insulte à la raison, puisqu’ils n’ont pas pour gages de la divinité des œuvres dignes d’elle. Cette divinité inerte, et qui n’a rien su produire, est coupable d’impudence et de malice. D’impudence : elle mendie une croyance illégitime qu’elle n’a pris la peine d’asseoir sur aucun fondement. De malice : elle a jeté les hommes dans l’incrédulité, en leur dérobant des motifs de foi.


XIII. Pendant que nous chassons de ce rang usurpé le dieu imposteur qui n’a rendu témoignage à son existence par aucune œuvre de sa création, et digne de la divinité, comme l’avait pratiqué le Créateur, les Marcionites, race impudente et perverse, changent de tactique, et le mépris sur les lèvres, ils vont jusqu’à la destruction des œuvres du Créateur. Le monde, s’écrient-ils ! merveilleux ouvrage en vérité ! création sublime et digne d’un Dieu !


– Refusez-vous au Créateur la plénitude de la Divinité ? – non : il est vraiment Dieu. – Donc le monde n’est pas indigne de Dieu ; car Dieu peut-il rien créer qui soit indigne de lui, quoiqu’il ait produit le monde pour l’homme et non pour lui-même ? Tout ouvrage vaut moins que son auteur. Et pourtant, s’il est indigne d’un dieu de produire quelque chose, avouons-le, il est mille fois plus malséant à l’essence divine de n’avoir rien produit, même de peu digne d’elle, ne fût-ce qu’un simple essai qui fît espérer des œuvres plus merveilleuses.


Toutefois, pour dire un mot de cette production si décriée, comme on le prétend, de ce monde que les Grecs ont nommé d’un mot qui signifie ornement et harmonie, et non incohérence et désordre, les maîtres de la sagesse antique, au génie desquels toute hérésie moderne est venue se féconder, ont divinisé les substances diverses que l’on affecte si fort de mépriser. Thalès plaçait le principe divin dans l’eau, Héraclite dans le feu, Anaximène dans l’air, Anaximandre dans l’ensemble des corps célestes, Straton dans le ciel et la terre, Zénon dans la combinaison de l’air et de l’éther, Platon dans les astres. Lorsque celui-ci traite du monde, il appelle les astres la race ignée des dieux. En extase devant la grandeur, la force, la puissance, la majesté, l’éclat, l’abondance, l’harmonie constante et les invariables lois de chacun de ces éléments par le concours desquels s’engendre, s’alimente, se perfectionne, se renouvelle l’universalité des êtres, la plupart des physiciens n’ont pas osé assigner un commencement à ces substances merveilleuses. Le déclarer leur paraissait un attentat à leur divinité. L’Orient les adore ; les mages chez les Perses, les hiérophantes parmi les Égyptiens, les gymnosophistes dans les Indes. Que dis-je ? Cette dégradante idolâtrie, cette superstition universelle, rougissant aujourd’hui de ses vains simulacres, de ses héros déifiés, et de ses noms fabuleux, se réfugie dans l’interprétation des phénomènes naturels, et voile sa honte sous d’ingénieuses allégories. Écoutez-la ! Jupiter représentera la substance ignée, et Junon, son épouse, l’air, ainsi que le mot grec l’atteste ; Vesta, c’est le feu ; les Muses, l’eau ; la grande mère des dieux, la terre qui nous livre ses moissons, que le bras humain déchire, que des pluies arrosent. Ainsi Osiris, enseveli dans la mort, renaissant de la corruption et retrouvé avec joie, figure la constance invariable des germes, l’harmonie des éléments, et le retour de l’année mourant pour ressusciter. Plus loin, les lions de Mithra sont les symboles d’une nature brûlante et aride.


Il résulte de là que ces substances, supérieures par leur situation ou leur nature, ont été regardées comme des dieux, plutôt que proclamées indignes de la divinité. Abaissons nos regards plus bas. Une humble fleur, je ne dis pas de la prairie, mais même du buisson, le plus obscur coquillage, comme celui qui nous donne la pourpre, l’aile du plus insignifiant oiseau comme la magnifique parure du paon, vous montrent-ils dans le Créateur un ouvrier si méprisable ?


XIV. Mais toi qui souris de pitié à l’aspect de ces insectes que le grand ouvrier a rendus si remarquables par l’adresse, l’habileté ou la force, afin de nous apprendre que la grandeur se manifeste dans la petitesse, aussi bien que la force dans l’infirmité, selon le langage de l’Apôtre, imite, si tu le peux, les constructions de l’abeille, les greniers de la fourmi, les filets de l’araignée, la trame du ver à soie. Reproduis à nos yeux ces humbles animaux qui se jouent dans tes vêtements, ou sur ta couche ; tâche d’égaler le venin de la cantharide, l’aiguillon de la mouche, la trompette et la lance du moucheron ! Que penseras-tu des animaux plus grands, lorsque de si petites créatures peuvent te servir ou te nuire, afin de t’apprendre à respecter le Créateur jusque dans ses moindres ouvrages ?


Mais sans sortir de toi-même, considère l’homme au dedans et au dehors de lui. Pardonneras-tu à cet ouvrage de notre Dieu, que ton maître, le Dieu le meilleur, a aimé d’un amour si tendre ; pour lequel il a daigné descendre de son troisième ciel dans notre chétive et indigente humanité ; pour lequel il n’a pas rougi de mourir sur une croix, captif dans l’étroite prison où l’enfermait le Créateur ? Moins dédaigneux, lui, il n’a répudié jusqu’à ce jour, ni l’eau du Créateur dont il lave ses disciples, ni l’huile dont il les consacre, ni le mélange du lait et du miel avec lequel il enfante les siens, ni le pain, représentation vivante de son corps. Jusque dans ses sacrements, il a besoin des aumônes du Créateur.


Mais toi, disciple supérieur au maître, serviteur au-dessus du seigneur, ta sagesse est mille fois plus sublime : tu détruis ce qu’il aime, tu anéantis ses ouvrages ; mais es-tu de bonne foi ? Voyons si ces biens que tu affectes de fouler aux pieds, tu ne les convoites pas. Antagoniste du ciel, tu aspires à la liberté dans les pavillons du ciel. Tu méprises la terre : la terre a été le berceau de ta chair réprouvée ; tu déchires les entrailles de la terre pour lui arracher tes aliments. Même dédain pour la mer ; mais ton dédain ne va point jusqu’à ses productions, que tu regardes comme une nourriture plus saine. Que je t’offre une rose, tu n’oseras plus calomnier le Créateur. Misérable hypocrite, quand même tu prouverais par ta mort, fruit d’une abstinence volontaire, que tu es Marcionite, c’est-à-dire que tu répudies le Créateur et ses œuvres, (car tel devrait être votre martyre à vous autres, puisque le monde vous fait horreur) tu t’agites vainement : sur quelque matière que tu te replies, tu feras toujours usage de la substance du Créateur. Déplorable aveuglement de l’orgueil ! tu méprises les êtres dont tu vis et tu meurs.


XV. Puisque tu attribues aussi à ton Dieu des œuvres, un monde et un ciel qui lui appartiennent, qu’il ait précédé ou suivi la création de cet univers, peu nous importe. Viendra le moment d’examiner ce troisième ciel, quand nous discuterons les titres de votre apôtre. Pour le moment, contentons-nous d’affirmer qu’une substance, quelle qu’elle soit, a dû se manifester avec son auteur. Ce principe accordé, par quelle fatalité arrive-t-il que ton Dieu se révèle la douzième année de Tibère-César, et que son ouvrage demeure totalement inconnu jusqu’à la douzième du règne de Sévère, surtout quand cette production mille fois supérieure aux futiles créations de notre Dieu, aurait dû se dégager de l’ombre le jour où son auteur surgit à la lumière ? Si l’œuvre n’a pu se faire jour dans le monde, comment la notion du maître s’y est-elle établie ? Si le monde a admis le maître, pourquoi n’a-t-il point admis la substance ? Serait-elle par hasard plus grande que le maître ?


Cette question nous conduit naturellement à l’examen du lieu. Voyons où réside ce monde supérieur et le dieu dont il émane. En effet, si vous établissez que ce dieu a aussi un monde impalpable, au-dessous de lui et au-dessus de son émule, il l’a donc créé dans une sphère qui s’ouvrait entre ses pieds et la tête du Créateur. L’essence divine était donc enfermée dans cet espace, où elle élaborait son monde ? Qu’arrive-t-il alors ? Ce lieu devient plus grand que votre Dieu, plus grand que son monde, puisque tout contenant est plus grand que son contenu. Prenons-y garde même. Il pourrait bien se faire qu’il restât quelque place vacante pour un troisième dieu, prêt à envelopper de son monde les deux autres dieux. Maintenant commençons le dénombrement de ces divinités. D’abord l’espace : il est devenu dieu à un double titre : il est plus grand que son contenu ; il est sans principe, sans commencement, éternel, égal à Dieu, domicile éternel de Dieu. Ensuite, si le dieu prétendu a façonné son monde avec une matière flottante sous ses pieds, préexistante, incréée, contemporaine de Dieu, toutes les qualités que Marcion abandonne au Créateur s’appliquent également à la majesté du lieu où résidaient Dieu et la matière. Seconde divinité. Car la voilà aussi devenue dieu, elle en a les propriétés fondamentales ; elle ne connaît ni principe, ni commencement : elle est éternelle comme Dieu.


Direz-vous que ce dieu a formé le monde de rien ? Force vous sera d’en dire autant du Créateur, auquel Marcion soumet la matière dans l’ordonnance de ce monde. Mais non, il a dû opérer sur une matière préexistante. Car la raison que l’on oppose au Créateur enchaîne aussi son rival : ils sont dieux l’un et l’autre. Énumérons les trois dieux de Marcion : L’artisan, l’espace, la matière. Conséquent avec lui-même, il enferme aussi le Créateur dans sa sphère. Il soumet à sa prééminence la matière, tout en la faisant incréée, sans principe, éternelle comme lui. Est-ce tout ? Le mal, substance corporelle et fils de la matière, à l’éternité de laquelle il participe, apparaît comme quatrième dieu. Récapitulons ! Parmi les substances suréminentes, trois dieux, le dieu bon des Marcionites, le dieu mauvais ou Créateur, et le monde invisible. Parmi les substances inférieures, l’artisan de ce bas monde, le lieu, la matière, le mal. Que l’on y joigne les deux Christs du sectaire, l’un qui apparut sous Tibère, l’autre promis par le Créateur, il en résulte, ô Marcion, que tes disciples, en te prêtant deux divinités, te font un tort réel, puisque, de compte fait, tu proclames neuf divinités, quoiqu’à ton insu.


XVI. Dans l’impuissance où se trouvent les Marcionites de nous montrer leur second monde aussi bien que le dieu dont il émane, que font-ils ? Ils partagent l’univers en deux substances, les visibles et les invisibles, assignent chacune de ces créations à des dieux différents, et revendiquent pour leur dieu le domaine des invisibles. Fort bien ! Mais qui pourra se persuader, à moins de porter un cœur hérétique, que les substances invisibles appartiennent au dieu qui n’a envoyé devant lui aucune œuvre visible, plutôt qu’à celui qui s’étant manifesté par des témoignages palpables, fait présumer qu’il est aussi l’auteur des invisibles ? Une foi qui repose sur quelques autorités, n’est-elle pas plus légitime qu’une foi dépourvue de tout témoignage ? Nous verrons en son lieu à quelle puissance l’apôtre attribue les choses invisibles.


Sans réclamer maintenant l’autorité des saintes Écritures, qui viendra plus tard, d’accord avec la voix de l’univers et l’autorité du sens commun, nous restituons les substances visibles et invisibles au Créateur dont l’œuvre se compose de diversités, créatures corporelles et incorporelles, animées et inanimées, parlantes et muettes, mobiles et inertes, fécondes et stériles, arides et humides, chaudes et froides. Ainsi l’homme lui-même, considéré dans sa double existence, est un mélange de diversités et d’oppositions. Ici des organes vigoureux, honnêtes, doubles, semblables ; là des organes débiles, déshonnêtes, uniques, dissemblables. Examinez son âme ! Tantôt la joie, tantôt l’anxiété, tantôt l’amour, tantôt la haine, tantôt la colère, tantôt la douceur. S’il est vrai que dans l’ensemble de la création, à chaque substance réponde une substance contraire, les invisibles aussi devront contraster avec les visibles, et remonter au créateur d’où émanent les choses palpables, ne fût-ce que pour désigner un Créateur fantasque, opposé à lui-même, ordonnant ce qu’il a prohibé, prohibant ce qu’il a ordonné, frappant et guérissant tour à tour. Pourquoi les Marcionites veulent-ils l’enchaîner à l’uniformité dans cette seule conjoncture ? Pourquoi lui dire : Tu créeras les choses visibles uniquement, tandis qu’il a dû, conformément à leur système, créer les unes et les autres, comme ils lui attribuent et la vie et la mort, et les calamités de la guerre, et les douceurs de la paix ?


Poursuivons. Si les substances invisibles sont d’un ordre plus relevé que les substances visibles, déjà admirables elles-mêmes par leur enchaînement et leur harmonie, ne convient-il pas d’attribuer ces magnifiques merveilles à celui qui en a créé de grandes, puisque les grandes choses, et encore moins les substances d’un ordre plus relevé, ne sauraient convenir à un dieu qui n’a pas même su en produire de médiocres ?


XVII. Des œuvres, s’écrient les Marcionites pressés par nos raisons, nous n’en avons qu’une à vous montrer, et elle nous suffit. Notre dieu a racheté l’homme par un merveilleux effet de sa miséricorde. Voilà qui vaut mieux que les chétives et ridicules productions de votre Créateur.


Ô le dieu vraiment supérieur, dont on ne peut citer aucune œuvre excellente, à moins qu’elle ne s’applique à l’homme, ouvrage du dieu subalterne ! Toutefois je te somme de prouver son existence par les arguments que l’on attend d’un Dieu. Avant tout, montre-nous ses productions : tu nous vanteras ensuite ses bienfaits. Le point principal est de savoir s’il existe. Quelle est sa nature ? Cette question n’est que secondaire ; l’un se reconnaît aux œuvres, l’autre aux bienfaits. De ce que tu lui assignes la rédemption, son existence ne m’en est pas plus démontrée. Mais son existence une fois attestée, attribue-lui l’honneur de la Rédemption, si tu veux ; je n’aurai plus qu’à constater s’il l’a réellement accomplie, parce qu’encore il se pourrait bien qu’il existât sans avoir délivré le genre humain. Je te le demande, lui prêter la rédemption, est-ce établir son existence, puisqu’il pourrait bien exister sans avoir sauvé le monde ?


Cette discussion nous a éloignés un moment de la controverse fondamentale qui traitait du Dieu inconnu. Il est suffisamment notoire d’une part qu’il n’a rien créé, de l’autre, qu’il y avait pour lui obligation de créer, enfin de se manifester lui-même par ses œuvres, parce qu’en admettant son existence comme réelle, il aurait dû être connu, et cela dès l’origine du monde. Nous nous sommes appuyés sur ce principe : Il ne convient pas à un dieu de rester caché. Maintenant la nécessité nous ramène à la question première, afin d’en développer les différentes ramifications. Il s’agira d’abord d’examiner par quelle voie ce dieu nouveau s’est fait connaître dans la suite des temps ; pourquoi dans la suite des temps, plutôt qu’au berceau d’un monde auquel il était nécessaire en sa qualité de dieu. Il y a mieux. Plus on fait de lui un dieu bienveillant, plus on proclame sa nécessité ; moins par conséquent il a dû se soustraire à nos regards.


Alléguera-t-on pour excuse qu’il n’y avait dans le monde ni motif pour qu’il se manifestât, ni éléments pour apprécier cette manifestation ? Assertion mensongère ! Ce monde où votre Dieu vient de tomber des nues renfermait alors et l’homme capable de le connaître, et la malice du créateur à laquelle dans sa bonté il devait obvier. Qu’en conclure ? Ou il a ignoré l’indispensable nécessité de sa manifestation et les éléments sur lesquels elle s’exercerait, ou il a hésité, ou il a été frappé d’impuissance, ou la volonté lui a manqué. Toutes choses indignes d’un Dieu, et surtout d’un Dieu très-bon. Mais nous montrerons ailleurs la chimère de cette tardive révélation. Qu’il nous suffise de l’indiquer pour le moment.


XVIII. Eh bien ! qu’il ait apparu dans ce monde quand il l’a voulu, quand il l’a pu, quand l’heure fatale est arrivée ; excusons-le. Probablement il était contrarié dans sa naissance par la marche ascendante de quelque constellation. Les enchantements de je ne sais quelle magicienne, le carré sinistre de Saturne, le triangle malencontreux de Mars, arrêtaient sa conception. Les Marcionites, en effet, sont fort adonnés à l’astrologie. Impudents qui ne rougissent pas même de vivre des étoiles du Créateur ! Nous avons à traiter ici de la qualité de la révélation. A-t-il été connu d’une manière honorable ? Il s’agit de l’examiner, afin que nous sachions s’il existe vraiment, et que de la dignité de sa révélation sorte la certitude de son existence. Des œuvres dignes d’un dieu prouveront le dieu.


Pour nous, tel est notre principe : nous connaissons Dieu à sa nature, nous le reconnaissons à sa doctrine. La première se constate par les œuvres, la seconde par les prédications. Mais les attestations naturelles manquent à qui la nature fait défaut. Par conséquent votre Dieu aurait dû se révéler au moins par des prophéties, surtout quand il avait à se manifester en face d’un Dieu qui, malgré les œuvres qu’il a faites, malgré les éclatantes prédictions qui l’avaient devancé, avait à peine conquis la foi de l’univers. Comment donc s’est-il révélé ? Diras-tu que c’est par des conjectures humaines, indépendantes de sa volonté ? Alors déclare impudemment qu’un dieu peut être connu autrement que par lui-même. Mais ici je t’opposerai, outre les exemples du Créateur, la grandeur divine et l’infirmité humaine. Par là tu fais l’homme plus grand que le dieu. Quoi ! quand un dieu se cache à dessein, je l’arracherai par ma propre force à ses mystérieuses obscurités, et je le traînerai, quoi qu’il en ait, au grand jour de la lumière ? Nous n’ignorons pas cependant, grâce à la triste expérience des siècles, que la débile intelligence de l’homme se forge plus facilement des dieux nouveaux, qu’elle ne se tourne vers le Dieu véritable, déjà manifesté à ses regards par ses œuvres. D’ailleurs, si l’homme se crée des dieux imaginaires, si un Romulus dresse des autels à Consus, un Tatius à Cloacine, un Hostilius à la Peur, un Métellus à Alburne, tout récemment un souverain à Antinoüs, passons-leur ces ridicules apothéoses : c’étaient au moins des consuls, c’étaient des empereurs. Mais le pilote Marcion, nous le connaissons !


XIX. À la bonne heure, répliquent les Marcionites ! Notre dieu ne s’est pas révélé dès le berceau du monde ; il ne s’est pas révélé par des œuvres palpables. Mais en vertu de sa propre puissance, il s’est manifesté dans la personne de Jésus-Christ.


Nous consacrerons au Christ et à l’économie de la rédemption un livre particulier, car il est bon de distinguer les matières, afin de les traiter avec plus d’ordre et de développement. Pour le moment, il nous suffira d’opposer à l’assertion nouvelle la démonstration que le Christ n’est la vivante empreinte d’aucun autre dieu que du Dieu créateur. Je le ferai en peu de mots.


La quinzième année de Tibère, Jésus-Christ daigna descendre du ciel, esprit de salut et de rédemption. En quelle année l’ardente canicule a-t-elle vomi hors du Pont le salutaire météore de l’hérétique, ainsi le veut son système ? J’ai estimé cette investigation superflue. Toutefois on est d’accord sur ce point. Cette monstrueuse invention appartient au règne d’Antonin : l’impie a paru sous le monarque pieux. Puisque Marcion le premier a introduit un dieu non avenu jusque-là, dès lors la vérité est manifeste pour tout esprit raisonnable. Les époques proclament, qu’un dieu, apparu pour la première fois sous Antonin, n’apparut point sous Tibère, par conséquent, que ce n’est pas le Christ qui a révélé le dieu promulgué la première fois par Marcion.


Pour compléter cette preuve, j’emprunterai ce qui suit à nos adversaires eux-mêmes. Marcion a séparé la loi ancienne de la loi nouvelle : voilà son chef-d’œuvre à lui, sa recommandation distinctive. Ses disciples nieront-ils ce qui est écrit au frontispice de leur livre, sorte d’initiation pour les adeptes, d’encouragement pour les initiés, je veux parler des Antithèses ou Oppositions dans lesquelles le maître s’efforce d’établir qu’il y a conflit entre l’Évangile et la loi antique, afin que de la lutte des deux testaments, il infère la diversité des dieux ? Ainsi, puisque l’autre dieu de l’Évangile opposé au Dieu de la loi antique, a commencé avec la séparation de la loi mosaïque et de l’Évangile, il est évident qu’avant cette prétendue scission ce dieu était inconnu, sa notion ne datant que de cette époque. J’en conclus que ce dieu ne s’est point manifesté dans la personne d’un christ qui existait déjà avant cette séparation. Où donc a-t-il pris naissance ? Dans le cerveau du sectaire. L’Évangile et la loi vivaient dans une harmonie que rien n’avait troublée jusque-là depuis l’apparition du Christ jusqu’à l’impudence de Marcion. Point d’autre dieu de la loi et de l’Évangile, que le Créateur. La raison proclamait cette vérité ; il fallait qu’après un si long intervalle un habitant du Pont vînt faire cette séparation.


XX. Cette preuve, courte et lumineuse, attend de nous un complément pour réduire au silence les vaines clameurs de nos ennemis. On veut que Marcion, loin d’avoir rien innové, en séparant la loi mosaïque et l’Évangile, n’ait fait que ramener à son institution primordiale la vérité que l’on avait corrompue. Ô Christ, maître si patient, tu as pu endurer pendant tant d’années que ta parole fût pervertie jusqu’à ce que Marcion et les siens vinssent à ton secours ! « En effet, ils font grand bruit du prince des apôtres et des autres colonnes de l’épiscopat, censurés par Paul, pour n’avoir point marché droit dans les sentiers de l’Évangile. » Mais Paul, encore nouveau dans la grâce, troublé, craignant de courir ou d’avoir couru inutilement dans la carrière où il était novice, conférait pour la première fois avec les apôtres, venus avant lui. Qu’est-ce à dire ? Si Paul crut avec l’ardeur d’un néophyte, qu’il y avait quelque chose à blâmer dans les coutumes du judaïsme, c’est-à-dire qu’il fallait accorder l’usage des viandes offertes, il devait bientôt se faire tout à tous pour les gagner tous à Jésus-Christ, juif avec les juifs, observateur de la loi avec ceux qui observaient la loi ; toi, interprète mensonger d’une réprimande qui portait seulement sur une conduite que son accusateur lui-même devait adopter, tu la convertis en reproche de prévarication envers Dieu et la sainte doctrine ! Nous lisons cependant : « Leurs mains s’étaient jointes » en signe d’unité, et avant de se partager la conquête de l’univers, ils s’étaient concertés sur la promulgation de la même foi et du même Évangile. « De leur bouche ou de la mienne, dit l’apôtre quelque part, c’est toujours le même Dieu qui vous est annoncé. »


– Mais il parle ailleurs de faux frères, qui se glissent auprès des Galates et cherchent à les attirer à un nouvel évangile ?


– Par l’altération que subissait l’Évangile, il entendait non pas une lâche désertion vers un autre dieu et un autre christ, mais le maintien des observances antiques. Il nous l’atteste lui-même en reprenant ceux qui perpétuaient la circoncision, « et supputaient les temps, les jours, les mois et les années » des cérémonies judaïques, lorsqu’ils ne pouvaient ignorer qu’elles étaient tombées devant les institutions nouvelles du Créateur, abolition signalée d’avance par ses prophètes : « Les prescriptions antiques ont passé, s’écrie Isaïe : voilà que je crée toutes choses nouvelles…. J’établirai mon alliance, mais une alliance différente de celle que j’ai contractée avec vos pères, lorsque je les ai tirés de la terre d’Égypte. Renouvelez-vous dans un renouvellement complet, nous dit Jérémie : pratiquez la circoncision en l’honneur de votre Dieu, mais la circoncision du cœur. »


Voilà quelle circoncision établissait l’apôtre, quel renouvellement il commandait, lorsqu’il interdisait les anciennes cérémonies dont le fondateur avait prophétisé par la bouche d’Osée la prochaine abolition. « Ses joies, je les abolirai, avec ses sabbats, ses solennités, ses néoménies, et toutes ses observances. » Isaïe parle comme Osée. « Vos néoménies, vos sabbats, votre jour solennel me sont en horreur. Mon âme repousse avec dégoût vos veilles, votre jeûne, vos jours de fête. » Si le Créateur avait répudié longtemps d’avance ces rites passagers, dont l’apôtre proclamait le discrédit, la décision de l’apôtre est donc en harmonie avec les décrets du Créateur. Elle atteste invinciblement que le Dieu prêché par lui est le même Dieu dont il faisait respecter les antiques et solennels décrets. Il n’avait pas d’autre pensée quand il censurait ces faux apôtres, et ces frères hypocrites, qui, sans tenir compte de l’Évangile promulgué par l’envoyé du Créateur, sacrifiaient à l’antique alliance que celui-ci avait répudiée, la nouvelle alliance dont il avait prophétisé l’avènement.


XXI. D’ailleurs, si prédicateur d’un dieu nouveau, il travaillait à abolir la loi du Dieu ancien, pourquoi, muet sur le dieu de Marcion, se contente-t-il de proscrire la loi ancienne uniquement ? Pourquoi ? Parce que la foi au Créateur subsistait. Parce que la loi ancienne devait seule disparaître, comme le Psalmiste l’avait chanté d’avance. « Brisons les chaînes dont ils nous ont enlacés ; éloignons de nos têtes le joug qu’ils portaient. » N’a-t-il pas dit encore ? « Les nations se sont rassemblées en tumulte et les peuples ont médité des choses vaines. Les princes de la terre ont été debout, les magistrats se sont ligués contre Dieu et son Christ. » Que Paul annonçât un autre dieu, Paul eût-il disputé avec le prince des apôtres sur le maintien ou l’abrogation d’une loi qui n’appartenait point au dieu nouveau, ennemi de la loi antique ? En effet, la nouveauté et l’opposition de ce dieu eussent tranché la question de la loi ancienne et étrangère ; il y a mieux : jamais la question n’eût été soulevée. Mais non ; en promulguant dans le Christ le Dieu de la loi ancienne, on dérogeait à sa loi : là était le point fondamental. Ainsi, toujours la foi dans le Créateur, toujours la foi dans son Christ ; mais les pratiques et la discipline chancelaient. Était-il permis de manger des viandes offertes aux idoles ? fallait-il voiler les femmes ? le mariage, le divorce, l’espérance de la résurrection, voilà les questions qui partageaient les esprits ; sur Dieu, pas le plus léger débat. Si cette controverse avait été agitée, les épîtres de l’Apôtre en conserveraient des traces, d’autant plus que c’était là le point capital.


Dira-t-on que depuis les apôtres, la vérité sur l’essence divine a été altérée ? Passe encore. Mais la tradition apostolique n’a point été altérée là-dessus dans son cours, et de tradition apostolique, on ne peut en reconnaître d’autre que celle qui est aujourd’hui en vigueur dans les Églises fondées par les apôtres. Or, on ne trouvera aucune Église d’origine apostolique qui ne christianise au nom du Créateur. Veut-on qu’elles aient été corrompues dès leur berceau ? où les trouvera-t-on intactes ? parmi celles qui repoussent le Créateur, sans doute ? – Eh bien ! montre-nous quelqu’une de tes églises d’origine apostolique, et tu nous auras fermé la bouche. Puisqu’il est établi par tous les points que depuis le Christ jusqu’à Marcion, il n’y eut jamais dans la règle de foi à suivre ici d’autre Dieu que le Créateur, nous avons suffisamment prouvé que la connaissance du dieu de l’hérésie naquit avec la séparation de la loi et de l’Évangile. Le principe que nous établissions plus haut a reçu toute sa lumière. Un dieu inventé par l’homme ne mérite aucune créance, à moins que cet homme ne soit prophète, c’est-à-dire qu’il n’y ait rien de l’homme dans son langage. Des paroles, en donne qui veut, Marcion ; mais il faut des preuves. Toute discussion est superflue. Démontrer que le Christ n’a fait connaître que le Créateur, et pas d’autre Dieu, c’est repousser l’hérésie par toutes les forces de la vérité.


XXII. Mais comment renverser cet antéchrist, si nous nous bornons à la preuve des prescriptions pour arrêter le cours de ses blasphèmes et les détruire ? Eh bien ! arrivons à la personne même de son Dieu, ou plutôt de cette ombre, de ce fantôme de christ, et examinons-le par l’endroit même où on lui donne la prééminence sur le Créateur. Là aussi se reconnaîtra la bonté divine à des règles invariables. Mais cette bonté, il faut préalablement que je la trouve, que ma main la saisisse, afin qu’elle me serve comme d’introduction à ces règles.


En effet, j’ai beau remonter la chaîne des temps, depuis que les causes et les éléments avec lesquels ce dieu aurait dû coexister, parurent dans le monde, nulle part je ne l’aperçois agissant comme il aurait dû agir. Déjà triomphaient et la mort, et le péché, aiguillon de la mort, et la malice du Créateur contre laquelle le Dieu bienfaisant avait à lutter. Docile à la première loi de la bonté divine, ne devait-il pas manifester qu’elle était chez lui inhérente à sa nature, et combattre le mal aussitôt que le mal demandait un remède ? Dans un dieu, les qualités sont essentiellement inhérentes à sa nature, innées, coéternelles. Niez-le : des attributs divins, vous faites des attributs contingents, étrangers, par conséquent temporaires, sans éternité. À ce titre donc, j’ai droit d’exiger de Dieu une bonté éternelle, indéfectible, qui, déposée dans les trésors de son être et toujours prête à agir, devance les causes et les éléments de son action. Il ne suffit pas de les devancer : je veux que, loin de les prendre en dédain, ou de leur faire défaut, elle les embrasse avec ardeur. En second lieu, de même que je demandais il n’y a qu’un moment : Pourquoi ne s’est-il pas révélé dès l’origine des choses ? je demanderai encore ici : Pourquoi sa bonté ne s’est-elle pas déployée dès le principe ? Quel obstacle s’y opposait ? N’avait-il pas à se révéler par sa bienveillance, s’il existait réellement ? Être impuissant sur quelque point ! supposition absurde quand il s’agit d’un Dieu, à plus forte raison manquer aux lois de sa nature : si le libre développement de ses facultés est comprimé, elles cessent d’être naturelles. Mais la nature ne connaît ni suspension, ni repos. Qu’elle agisse ; qu’en vertu même de son essence elle se répande en bienveillance extérieure ; à ce titre, je la déclare existante. Je le demande, comment se condamnera-t-elle à l’inaction, elle pour qui le sommeil est le néant ? La bonté, au contraire, est demeurée longtemps inactive dans le dieu de Marcion. Donc une faculté qui a sommeillé des milliers d’années dans une léthargie qui répugne à des qualités inhérentes à la nature, n’est pas une bonté naturelle. Si elle n’est plus naturelle, il m’est impossible de la croire éternelle, ni contemporaine de Dieu. Elle n’est plus éternelle si elle n’est plus naturelle : elle n’a plus de base dans le passé, ni de permanence dans l’avenir. Elle n’a pas existé dès l’origine, et incontestablement elle ne subsistera point jusqu’à la fin ; car elle peut aussi bien défaillir un jour qu’elle a déjà défailli dans les siècles précédents.


Puisque la bonté longtemps inactive dans le dieu de Marcion, n’a délivré que récemment l’univers, et qu’il faut s’en prendre à sa volonté plutôt qu’à sa faiblesse, ce double point établi, disons-le, détruire volontairement sa bonté, c’est le comble de la malice. Pouvoir faire du bien et ne pas le vouloir ; tenir à deux mains sa bonté captive ; assister patiemment à l’outrage sans lui opposer de frein, connaissez-vous malice plus profonde ? La prétendue cruauté dont on gratifie le Créateur retombe sur celui qui a aidé ses barbaries par les délais de sa miséricorde. Car le crime appartient à qui, pouvant l’empêcher, l’a laissé commettre. Quoi ! l’homme est condamné à mourir pour avoir cueilli le fruit d’un misérable arbuste. De cette source empoisonnée jaillit un déluge de maux et de châtiments. Voilà toutes les générations à venir enveloppées dans la condamnation de leur premier père, bien qu’elles aient ignoré l’arbre fatal qui les a perdues. Et le Dieu bon a pu ne pas le savoir ! il a pu le tolérer, alors que s’offrait l’occasion de se montrer d’autant plus miséricordieux, que le Créateur déployait plus de cruauté ! Disons-le, il a manifesté une malice profonde, celui qui laissa volontairement l’homme courbé sous le fardeau de sa prévarication, et le monde sous un joug odieux. Quelle idée auriez-vous d’un médecin qui, entretenant avec complaisance une maladie qu’il pourrait guérir, irriterait le mal en différant le remède, afin d’accroître sa renommée ou de mettre ses soins à l’enchère ? Eh bien ! flétrissons de la même infamie le dieu de Marcion ! Spectateur complaisant du mal, fauteur de la violence, lâche trafiquant de la faveur, traître à la mansuétude, il a été infidèle à la bonté, là où il y avait urgence. Ah ! qu’il se fût hâté de venir en aide au monde, s’il était bon par nature plutôt que par un effet du hasard, s’il devait la miséricorde à son caractère plutôt qu’à l’éducation ; s’il était le Dieu de l’éternité, et non un imposteur qui commence à Tibère ; disons mieux, à Cerdon et à son disciple. Ainsi ce Dieu aura accordé à Tibère ce privilège d’avoir fait apparaître sous son règne la bonté divine sur la terre.


XXIII. J’oppose à Marcion un autre principe. Tout en Dieu doit être naturel et raisonnable. Je somme donc la bonté de se montrer raisonnable. La bonté par essence est si loin de renfermer un principe de désordre, qu’il n’y a point d’autre bien que ce qui est raisonnablement bon. Je dis plus. Le mal, pour peu qu’il renferme de raison, passera plus aisément pour le bien, qu’on n’empêchera le bien, dépourvu de raison, de passer pour un mal. Pour moi, je nie que la bonté du dieu de Marcion porte ces caractères. Mon premier argument, le voici. Il est entré dans le monde pour sauver des créatures qui lui étaient totalement étrangères.


Eh bien ! s’écrie-t-on, tel est précisément le caractère et, pour ainsi dire, la perfection de la bonté. Volontaire, spontanée, elle s’épanche sur des êtres étrangers qui n’ont point à la revendiquer comme une dette de famille. Ne reconnaissez-vous pas là cette charité surabondante par laquelle il nous est enjoint d’aimer nos ennemis, et, sous ce nom, des étrangers ?


À cela que répondre ? Votre dieu a détourné sa face de dessus l’homme dès le berceau du monde. Dès le berceau du monde, il a sommeillé auprès de cette créature étrangère. Cette oisive indifférence est la présomption qu’il n’avait rien de commun avec l’homme. D’ailleurs le précepte d’aimer son prochain comme soi-même a précédé l’obligation d’aimer son ennemi ou l’étranger. Ce précepte a beau être emprunté à la loi antique du Créateur, vous êtes contraint de confesser vous-même que le Christ, au lieu de le renverser, l’a réédifié sur une base nouvelle. En effet, comme il resserre, comme il fortifie l’amour du prochain, l’oracle qui étend ce devoir jusqu’à l’étranger, jusqu’à l’ennemi ! Prodiguer une bonté que l’on ne doit pas, est une exagération de la bonté que l’on doit. La bonté que l’on doit vient avant celle que l’on ne doit pas. L’une est obligatoire, fondamentale ; l’autre n’est qu’une compagne, une esclave dont on se passe. Or s’il est vrai que le premier motif de la bonté, motif qui n’est autre chose que la justice, l’enchaîne à la conservation et au maintien de son œuvre, tandis qu’elle ne se répand sur l’étranger que subsidiairement et par cette surabondance de justice inconnue aux scribes et aux pharisiens, n’est-ce pas une absurdité révoltante que d’imputer la seconde espèce à qui ne possède pas la première, à une bonté qui n’a pas même la propriété de l’homme, et par conséquent singulièrement restreinte ? Je le demande, une bonté singulièrement restreinte, qui n’a pas même en propre un domaine sur qui elle s’exerce, comment a-t-elle pu rejaillir sur l’étranger ? Montrez-nous la bonté essentielle ; puis, venez nous parler de la seconde. Si aucune démonstration ne peut s’établir sans un ordre et un enchaînement rigoureux, encore moins la raison pourra-t-elle s’en dispenser.


Prêtons-nous cependant à de pareilles exigences. Que la bonté de ce dieu bizarre se meuve dans un ordre inverse ; qu’elle commence par l’étranger, puisqu’on l’a imaginé ainsi. Marcion ne se maintiendra pas mieux sur un terrain qui croule d’autre part. En effet, à quelle caractère se reconnaîtra la bonté subsidiaire et applicable à un étranger ? Il faudra qu’elle s’exerce sans détriment pour le légitime possesseur. Quelle que soit la bonté, la justice en est la base nécessaire. Tout à l’heure la bonté était raisonnable, quand elle agissait dans les limites de la justice et sur une créature qui lui appartenait. Ici encore, appliquée à l’étranger, elle retient son caractère de sagesse, pourvu qu’elle soit en harmonie avec la justice. Mais, ô la bonté singulière que celle qui débute par la spoliation, et cela en faveur d’un étranger ! Qu’infidèle à la justice au profit d’un membre de la famille, elle paraisse encore jusqu’à un certain point raisonnable, on le comprend. Mais s’agit-il d’un étranger, qui n’a pas même droit à une vertueuse bienveillance, je ne vois plus là que violence et désordre. Connaissez-vous en effet rien de plus injuste, rien de plus inique, rien de plus méchant que de secourir l’esclave d’autrui pour l’arracher à son maître, pour l’adjuger à un autre, pour le suborner contre son légitime seigneur ? Et dans quelle condition encore ? Car voilà le comble de l’infamie ; dans le palais de ce même maître ; quand on vit de ses munificences ; quand on tremble encore sous son fouet vengeur. La loi humaine condamnerait un pareil protecteur. Quel châtiment réserverait-elle au plagiaire ?


À ces traits reconnaissez le dieu de Marcion. Audacieux envahisseur d’un monde qui n’est pas à lui, il arrache l’homme à son dieu, le fils à son père, le disciple à l’instituteur, l’esclave à son seigneur, pour faire de l’homme une créature impie, un fils dénaturé, un disciple ingrat, un esclave rebelle. Répondez ! Si tels sont les fruits d’une bonté raisonnable, qu’adviendra-t-il de la bonté contraire ? Être baptisé dans une eau étrangère au bénéfice d’un autre dieu, tendre vers le ciel des mains suppliantes au bénéfice d’un autre dieu, être jeté sur une terre étrangère au bénéfice d’un autre dieu, célébrer sur un pain étranger des actions de grâces au bénéfice d’un autre dieu, je ne sache pas de plus monstrueuse impudeur. Quel est donc ce dieu inexplicable dont la bonté pervertit l’homme, dont la protection attire sur le protégé le courroux de l’autre dieu, j’ai mal dit, le courroux du légitime seigneur ?


XXIV. Dieu est éternel. Dieu n’agit que par des motifs raisonnables, nous l’avons vu ; il aura de plus la souveraine perfection en toutes choses, du moins je l’imagine ; car il est écrit : « Soyez parfaits comme votre Père qui est dans les cieux. » À l’œuvre donc, Marcion ; montre-nous dans ton dieu une bonté parfaite. Quoique nous ayons suffisamment établi l’imperfection d’un attribut qui n’est pas inhérent à la nature, ni conforme à la raison, nous allons confondre ton dieu par un autre ordre d’arguments. Sa bonté ne sera plus seulement imparfaite, mais défectueuse, petite, sans force, mille fois inférieure au nombre des victimes sur lesquelles elle devait se répandre, puisqu’elle ne s’applique point à toutes. En effet, elle n’a pas sauvé la généralité des hommes. Le nombre de ses élus, comparé à celui des Juifs et des Chrétiens qui adorent le Créateur, est imperceptible. Quoi ! la majorité du genre humain périt, et tu oses encore attribuer la perfection à une bonté qui ferme les yeux sur cette ruine immense, à une bonté véritable pour quelques favoris, mais nulle pour la plupart des hommes, esclave de la perdition, complice de la mort ! Point de salut pour la majorité ! Dès lors ce n’est plus la miséricorde, c’est la malice qui l’emporte. Car l’une sauve et l’autre laisse périr. En refusant au plus grand nombre ce qu’elle accorde à quelques rares élus, sa prétendue perfection éclate à ne secourir pas, beaucoup plus qu’à secourir.


– Eh bien ! je retourne contre le Créateur vos propres arguments. Sa bonté est défectueuse vis-à-vis de la généralité des hommes.


– Tes aveux te condamnent. Tu as proclamé toi-même sa qualité de juge. Tu déclarais par là qu’il y a sage répartition dans sa bonté, et non profusion irréfléchie comme chez le tien. Cela est si vrai que c’est par la bonté seule que tu lui donnes la prééminence sur le Créateur. Ton dieu la possède-t-il exclusivement, dans sa plénitude ? Alors elle ne doit manquer à qui que ce soit. Mais que la grande majorité des hommes périsse par sa faute, ne demandons pas à cette circonstance un témoignage accusateur contre lui. L’insuffisance de sa bonté va ressortir de ses élus eux-mêmes, qu’elle ne sauve que dans leur âme, et qu’elle anéantit pour toujours dans une chair qui chez elle ne ressuscite pas. D’où vient cette moitié de salut, sinon d’impuissance et de défectuosité ? Y avait-il pour la bonté parfaite et consommée, une loi plus rigoureuse que de disputer à la mort l’homme tout entier, l’homme tout entier condamné par le Créateur, tout entier réparé par le Dieu très-bon ? Autant qu’il m’est possible de sonder des dogmes ténébreux, la chair n’est-elle pas baptisée sous les drapeaux de Marcion ? La chair n’est-elle point tenue loin des souillures du mariage ? La chair n’est-elle pas déchirée dans les angoisses du martyre ? Si l’on impute les prévarications à la chair, l’âme a succombé avant elle. La culpabilité remonte à l’âme : la chair n’est là que comme une esclave destinée à la servir. D’ailleurs la chair, une fois privée de l’âme, est incapable de péché. Il y a donc injustice et par conséquent bonté imparfaite à laisser sous l’empire de la mort, celle des deux substances qui est la plus innocente, une substance qui a failli par soumission plutôt que par choix, dont le Christ n’a pas revêtu la réalité, dans le système de l’hérésie, mais dont il a au moins emprunté selon elle les fantastiques apparences. Par cela même que le Christ s’est montré sous le fantôme de la chair, ne lui devait-il pas quelque honneur ? Et l’homme, qu’est-ce autre chose que la chair ? C’est à la matière corporelle, et non à l’élément spirituel, que son auteur a imprimé le nom d’homme. « Le Seigneur créa l’homme du limon de la terre, » dit le texte sacré. Ici ce n’est pas l’âme qui reçoit le nom ; l’âme vient du souffle divin. « Dieu répandit sur son visage un souffle de vie, et il eut une âme vivante. » Le surnom était juste pour le fils de la terre. « Et il plaça l’homme, poursuit l’écrivain inspiré, dans un jardin de délices. » Tu l’entends, toujours l’homme ; ce que Dieu a pétri de ses mains, et non le souffle qu’il lui a communiqué ; ici encore la chair, et non l’âme. S’il en est ainsi, quelle insolente audace de revendiquer la plénitude et la perfection pour une bonté qui, fidèle à délivrer l’homme dans sa partie distinctive et caractéristique, est impuissante à le sauver dans ses propriétés générales ! Veut-on que la miséricorde par excellence consiste à sauver l’âme uniquement ? Qu’arrive-t-il alors ? La vie présente, dont nous jouissons, hommes entiers et complets, vaudra mieux pour nous que la vie à venir. Ressusciter en partie, qu’est-ce après tout ? Un châtiment plutôt qu’une délivrance. Ce que j’attendais d’une bonté consommée, c’est que l’homme, libéré pour rendre hommage au Dieu très-bon, fût enlevé sur-le-champ au séjour et à la domination du dieu cruel. Mais, ô insensé Marcionite, aujourd’hui encore, la fièvre trouble ta raison. Mille aiguillons déchirent ta chair : les foudres, les guerres, les pestes, et les nombreux fléaux du Créateur, ne sont pas les seules calamités qui t’enveloppent : ses moindres reptiles t’épouvantent. Je suis à l’abri de ses coups, dis-tu ; et le dard de l’un de ses insectes te remplit de douleur. Protégé contre lui dans l’avenir, pourquoi ne l’es-tu pas aussi dans le présent, afin qu’il y ait perfection ? Bien différente est notre condition, à nous, vis-à-vis de l’auteur, du juge, du souverain offensé du genre humain. Tu préconises un Dieu uniquement bon, mais je te défie d’accorder la bonté parfaite avec un dieu qui n’achève pas ta délivrance.


XXV. Nous avons ramené à trois points essentiels tout ce qui se rattache à la bonté. Elle n’est pas conforme à l’idée de Dieu, attendu qu’elle ne se rencontre ni inhérente à sa nature, ni empreinte de sagesse, ni élevée à la perfection. Loin de là ! Elle est cruelle, injuste, et, à ce titre même, indigne de ce nom. Supposons même qu’elle convînt à Dieu ! un Dieu que l’on préconiserait pour une bonté pareille, que dis-je, un Dieu qui ne posséderait que la bonté, n’existerait pas. Le moment est venu d’examiner ce point : Un Dieu peut-il n’être que bon ? faut-il retrancher en lui les qualités qui en dérivent, la sensibilité, l’émotion, choses que les Marcionites interdisent à leur dieu et renvoient honteusement au Créateur, mais que nous autres nous lui reconnaissons, comme des facultés dignes d’un Dieu ? Cet examen nous conduira à proclamer le néant d’une divinité qui ne possède pas tout ce qui est digne de la divinité. Puisqu’il avait plu à l’hérésie de mendier à Épicure je ne sais quelle divinité souverainement heureuse, impassible, en garde contre ce qui pourrait altérer son repos aussi bien que le repos d’autrui, et que ce fantôme elle l’a décoré du nom de Christ, car telle est l’invention qu’a rêvée Marcion en écartant de son Christ les sévérités et la puissance du juge, l’hérésie s’est fourvoyée. Elle aurait dû ou imaginer un dieu entièrement immobile, plongé dans une stupide langueur ; et alors qu’avait-il de commun avec le Christ, importun aux Juifs par sa doctrine, et à lui-même par ses impressions ? ou bien le reconnaître à ses affections diverses comme le fils unique du Créateur ; et alors pourquoi demander au troupeau d’Épicure une chimère aussi inutile à Marcion qu’aux Chrétiens ! En effet, voilà qu’un dieu tranquille autrefois, longtemps peu soucieux de révéler son existence par la production la plus indifférente, sort de sa langueur après tant de siècles d’immobilité, se prend de compassion pour la délivrance de l’homme et s’ébranle dans sa volonté. Accessible à cette volonté nouvelle, ne nous autorise-t-il pas à conclure qu’il est soumis à toutes les autres affections ? Y-a-t-il volonté sans désir qui l’aiguillonne ? La volonté marche-t-elle sans quelque sollicitude ? Citez-moi un être raisonnable qui veuille une chose qu’il ne désire pas, qui la veuille et la désire, sans que ces mouvements de l’âme entraînent les soins et la préoccupation ? De ce que le dieu improvisé a voulu, a convoité le salut de l’homme, il s’est suscité à lui-même des embarras, il en a suscité à d’autres. Si Épicure dit non, Marcion dit oui. En effet, il a soulevé contre lui l’élément que sa volonté, que ses désirs, que ses sollicitudes ont combattu, soit le péché, soit la mort ; surtout il a tourné contre lui l’arbitre du péché et de la mort, le maître de l’homme, le Créateur. Poursuivons. Point d’œuvre qui s’accomplisse sans jalousie, sinon là où manque l’adversaire. En voulant, en convoitant, en prenant à cœur le salut de l’homme, il a jalousé et le rival qu’il dépouille à son propre bénéfice, et les chaînes de la victime qu’il affranchit. Avec la jalousie arrivent contre l’objet qu’elle jalouse, la colère, la discorde, la haine, le dédain, le refus, l’outrage, ses auxiliaires inséparables. Si tel est le cortége de la jalousie, la jalousie le traîne avec elle dans la délivrance de l’homme. Or la délivrance de l’homme est l’acte d’une bonté qui ne pourra agir sans les sentiments et les affections qui la dirigent contre le Créateur. Autrement, déshéritez-la de ses sentiments et de ses affections légitimes, vous la proscrivez comme désordonnée et irraisonnable.


Nous développerons avec plus d’étendue cette matière quand il s’agira du Créateur et des reproches qu’on lui adresse.


XXVI. Pour le moment il suffira de démontrer qu’attribuer une bonté unique et solitaire à un dieu, en lui refusant tous les autres mouvements de l’âme que l’on érige en crime dans le Créateur, c’est précisément énoncer sa perversité. Il faut à Marcion un dieu sans jalousie, sans colère, sans condamnation, sans châtiment, puisqu’il ne s’assied jamais sur un tribunal de juge. Mais alors, que deviennent et la sanction de ses lois, et cette sagesse dont on fait tant de bruit ? Étrange dieu que celui qui établirait des préceptes dont il ne garantirait pas l’observation ! un dieu qui défendrait le crime et laisserait le crime impuni, parce qu’il manquerait de l’autorité nécessaire pour le frapper, étranger qu’il serait à tout sentiment qui éveille la sévérité et la correction ! En effet à quoi bon défendre des prévarications qu’il ne pourra venger une fois commises ? Il y aurait eu mille fois plus de sagesse à ne pas défendre ce qu’il ne peut châtier, qu’à laisser sans vengeance l’infraction de sa loi.


Il y a mieux. Il a dû permettre l’iniquité sans détour : dans quel but prohiber, quand on n’a ni l’intention, ni la force de punir ? On permet tout bas, ce que l’on interdit sans châtiment. Ensuite on n’interdit que ce qui déplaît. Par conséquent le comble de l’insensibilité serait de ne s’offenser pas de ce qui déplaît, quand l’offense se trouve en contravention avec une volonté, frustrée dans son attente. Ou bien non ; il s’offense, donc il doit s’irriter ; il s’irrite, donc il doit se venger. Car la vengeance est fille de la colère ; la colère est la solde de l’offense ; l’offense, nous venons de le dire, est la transgression de la volonté législatrice. Mais dans le système que nous combattons, Dieu ne punit pas, donc il ne s’offense pas ; il ne s’offense pas, donc il n’y a pas transgression de sa volonté quand on a fait ce qu’il a interdit. J’irai plus loin. On ne pèche qu’en conséquence de sa volonté. Y a-t-il contravention là où il n’y a point d’offense ? Ou bien si vous faites consister soit la vertu, soit la bonté divine, à ne vouloir pas, à interdire même, sans toutefois s’émouvoir jamais de la transgression, vous m’autorisez à conclure que s’opposer au crime c’était n’y être pas insensible, et que l’indifférence n’arrive point après sa consommation, quand on s’occupait à le prévenir. Par la simple exposition de sa volonté, Dieu a prononcé un interdit. N’est-ce pas là juger ? En exprimant ce qu’il veut, par conséquent en défendant, il a jugé qu’il fallait s’abstenir : il a condamné le crime qu’il interdisait. Donc il juge. S’il est indigne d’un Dieu de juger, ou s’il ne lui convient de juger qu’autant qu’il condamne et défend, il ne lui convient pas davantage de punir le prévaricateur. Rien au contraire de plus antipathique à sa nature que de laisser dans le discrédit les défenses qu’il a imposées. Pourquoi cela ? d’abord, n’importe la loi ou la sentence, il doit lui assurer le respect par quelque sanction, et contraindre l’obéissance par la crainte. Ensuite la chose qu’il n’a pas voulue, et qu’il a défendue en ne la voulant pas, est nécessairement son ennemie. Or, que Dieu épargnât le mal, cette détestable connivence serait plus honteuse que l’animadversion, surtout quand il s’agit d’un Dieu exclusivement bon, qui ne peut conserver son caractère qu’à la condition d’être l’ennemi du mal, d’aimer le bien par haine du mal, de protéger le bien pour extirper le mal.


XXVII. Mais non ; d’une part, il juge le mal en ne le voulant pas ; il le condamne en l’interdisant : de l’autre, il l’autorise en ne le réprimant pas, et l’absout en ne le punissant pas. Ô dieu prévaricateur de la vérité ! dieu assez insensé pour abroger lui-même sa loi ! il craint de condamner ce qu’il accuse ; il craint de haïr ce qu’il désapprouve ; il permet après l’événement ce qu’il a défendu auparavant. Il se contente de déclarer sa haine ; mais de justifier son éloignement par des actes, ne le lui demandez pas. Une pareille bonté n’est qu’un rêve, toute cette doctrine qu’un fantôme, la loi qu’un puéril épouvantail, une sauvegarde assurée pour le crime. Écoutez, pécheurs, et vous tous qui ne l’êtes pas encore, écoutez, afin d’apprendre à le devenir. On a inventé à votre usage un dieu plus commode, un dieu qui ne s’offense pas, qui ne s’irrite pas, qui ne se venge pas ; un dieu dans l’enfer de qui aucune flamme n’existe ; un dieu qui ne possède contre vous ni lamentations, ni grincements de dents, ni ténèbres extérieures ; un dieu qui ne connaît d’autre sentiment que la bonté, qui défend le crime, il est vrai, mais seulement par forme et dans le texte de sa loi. À vous liberté pleine et entière. Souscrivez, si vous le trouvez bon, une vaine formule de soumission et d’hommage afin de feindre le respect ; pour de la crainte, il n’en veut pas.


Telle est en effet la bannière qu’ont arborée les Marcionites. Ils se vantent de ne pas craindre leur dieu. La crainte, s’écrient-ils, passe pour le mauvais principe ; à l’autre, il ne faut que l’amour. Insensé, tu l’appelles ton seigneur, et tu lui refuses l’hommage de la crainte ! Réponds-moi. Le nom même de puissance peut-il aller sans la crainte ? Mais comment aimeras-tu sans craindre de ne pas aimer ? Tu ne le reconnais donc ni pour un père que l’on aime pour ses bienfaits et que l’on craint pour sa puissance, ni pour un légitime seigneur dont on chérit la bienveillance, dont on redoute la domination ? Va, c’est ainsi qu’on aime les usurpateurs. Pour eux, on ne les craint pas. On ne craint qu’une autorité légitime et habituelle. On peut même aimer une autorité illégitime, elle repose sur les connivences plutôt que sur la loi, sur l’adulation plutôt que sur la puissance. Quelle adulation plus forte que de fermer les yeux sur le crime ? Cours donc, toi qui ne crains pas Dieu parce qu’il est uniquement bon, cours te livrer sans remords à la fougue impétueuse de tes passions ! Car tel est le bien suprême auquel aspirent ici-bas ceux qui ne craignent pas le Seigneur. Pourquoi ne pas te mêler à l’enivrement solennel d’un cirque idolâtre, aux jeux sanglants de l’arène, aux infâmes représentations du théâtre ? La persécution est ouverte. Un prêtre t’attend au pied de l’idole et l’encensoir à la main. Hâte-toi : rachète ta vie par un désaveu. – Moi, t’écries-tu, moi, un vil apostat ! – Tu crains donc de pécher ; mais par là même, qu’as-tu prouvé ? Ta frayeur de celui qui a dit : « Tu ne pécheras point. »


L’extravagance est plus complète encore, si portant dans ta conduite le même renversement d’idées que ton dieu dans ses ordonnances, tu respectes des lois dont il ne venge pas l’infraction. Mais afin de mettre en lumière tout le néant de ce système, demandez-leur ce qu’ils font du prévaricateur au jour du jugement ? Il sera chassé de la présence divine, répondent-ils. Mais cette expulsion n’est-elle pas une sentence ? Jugement, condamnation, tout est dans ce bannissement, à moins que par hasard le pécheur ne soit banni que pour être sauvé, comme semblerait l’exiger un Dieu uniquement bon. Mais être banni, qu’est-ce autre chose que d’être dépossédé du bien que l’on aurait obtenu sans la volonté qui repousse ? Il ne sera donc repoussé que pour perdre le salut : sentence qui ne peut émaner que d’un maître qui s’irrite, qui s’offense, qui poursuit le crime. J’ai nommé le juge.


XXVIII. Mais enfin, qu’adviendra-t-il de ce coupable ainsi chassé ? – Les flammes du Créateur lui serviront de refuge. – Ainsi, le dieu de Marcion n’a pas même un seul élément à lui, ne l’eût-il préparé d’avance que pour y reléguer loin des tortures les violateurs de sa loi, sans être contraint de les livrer aux tourments du Créateur. Et le Créateur, que fera-t-il de cette proie ? il lui ouvrira, j’imagine, un abîme de soufre, vaste et profond comme ses blasphèmes ; à moins que peut-être un dieu jaloux n’épargne les transfuges de son antagoniste. Ô dieu pervers sur tous les points, partout convaincu de démence, vain dans chacune de ses opérations ! Dès qu’on l’approche, tout croule sous la main, et son essence, et sa nature, et ses créations, et sa sagesse, tout, jusqu’au sacrement de sa foi.


En effet, à quoi bon le baptême dans ce culte ? Y verrai-je une rémission des péchés ? Comment remettre les péchés, quand on est impuissant à les retenir ? Pour les retenir, il faudrait châtier. La résurrection après la mort ? Comment arracher la victime aux bras de la mort, quand on ne l’a pas enchaînée à la mort ? Pour l’enchaîner, il fallait la condamner originairement. Une régénération de l’homme ? Mais on ne régénère que quand on a engendré. Point de réitération à qui n’a pas agi une première fois. La réception de l’Esprit saint ? Comment conférera-t-il l’Esprit saint, celui qui n’a pas donné l’âme dans le principe ? L’âme est, en quelque façon, le complément de l’esprit. Que fait-il donc ? Il marque de son signe l’homme dont l’empreinte divine n’a jamais été brisée chez lui ; il lave dans son baptême l’homme qui n’a jamais contracté de souillure chez lui ; enfin, dans ce sacrement, où réside le salut tout entier, il plonge une chair déshéritée du salut. Demandez à l’agriculteur d’arroser une terre qui ne lui rapportera aucun fruit, il s’en gardera bien, à moins d’être aussi insensé que le dieu de Marcion. Pourquoi donc imposer à une chair si faible ou si indigne, le fardeau ou la gloire d’une si grande sainteté ? Mais que dire de l’inutilité d’une loi qui sanctifie une âme déjà sainte ? Encore un coup, pourquoi charger une chair faible ? Pourquoi orner une chair indigne ? Pourquoi ne pas récompenser par le salut cette faiblesse qu’on écrase, cette indignité qu’on embellit ? pourquoi frustrer la chair du salaire de ses œuvres en l’excluant du salut ? pourquoi, enfin, laisser mourir avec elle l’honneur de la sainteté ?


XXIX. Le dieu de Marcion ne reçoit au baptême que des vierges, des veuves, des célibataires ou des personnes mariées et qui se séparent comme si tous ceux-ci n’étaient pas le fruit de l’union conjugale. Cette institution a son origine apparemment dans la réprobation du mariage. Examinons si elle est juste ; examinons-la, non pas pour rabaisser, à Dieu ne plaise, le mérite de la chasteté avec quelques Nicolaïtes, apologistes de la volupté et de la luxure ; mais comme il convient à des hommes qui connaissent la chasteté, l’embrassent, la préconisent, sans toutefois condamner le mariage. Ce n’est pas un bien que nous préférions à un mal, mais un mieux que nous préférons à un bien. En effet, nous ne rejetons pas le fardeau du mariage, nous le déposons. Nous ne prescrivons pas la continence, nous la conseillons. Libre à chacun de suivre le bien ou le mieux, selon le degré de ses forces ; mais nous nous déclarerons les intrépides défenseurs du mariage, toutes les fois que des bouches impies le flétriront du nom d’impureté, afin de diffamer par là le Créateur qui a béni l’union de l’homme et de la femme dans des vues honnêtes, pour l’accroissement du genre humain, comme il a béni le reste de la création qu’il a destinée à des usages bons et sains. Condamnera-t-on les aliments, parce que trop souvent, apprêtés à grands frais, ils excitent la gourmandise ? Faudra-t-il renoncer aux vêtements, parce que plus riches ils enflent d’orgueil par le luxe ? De même, les rapports du mariage ne seront pas repoussés avec mépris par la raison que l’ardeur des sens s’y enflamme. Il y a une grande différence entre la cause et la faute, entre l’usage et l’excès. Gardons l’usage ; mais l’abus, réprouvons-le, selon l’intention primitive du législateur lui-même qui, s’il a dit d’une part : « Croissez et multipliez, » de l’autre, a rendu cet oracle : « Tu ne commettras point d’adultère ; – Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain ; – Seront punis de mort l’inceste, le sacrilège et ces passions monstrueuses qui précipitent l’homme sur l’homme et sur les animaux. »


Mais si des bornes sont imposées au mariage, qu’une sagesse toute spirituelle, émanée du Paraclet, limite chez nous à une seule union contractée selon le Seigneur ; c’est que la même autorité qui avait jadis lâché les rênes les a resserrées aujourd’hui. À la main qui avait déployé la voile de la retenir. À qui avait planté la forêt de l’abattre ; enfin, à qui avait semé la moisson de la recueillir. La même bouche qui avait dit autrefois : « Croissez et multipliez, » dira aujourd’hui : « Il faut que ceux qui ont des épouses soient comme s’ils n’en avaient point. » La fin appartient à celui qui a fait le commencement ; toutefois abat-on la forêt parce qu’elle est coupable ? Le laboureur coupe-t-il la moisson pour la punir ? Point du tout : la forêt, la moisson ont accompli leur temps. De même, les devoirs du mariage admettent les réserves et les sacrifices de la tempérance, non pas qu’ils soient criminels en eux-mêmes, mais comme une moisson mûre et bonne à cueillir, destinée à relever la chasteté elle-même qui se plaît à vivre de privations. Voilà pourquoi, alors que le dieu de Marcion réprouve le mariage comme un crime et une œuvre d’impudicité, il agit au détriment de la chasteté qu’il semble favoriser. En effet, il en détruit la matière. Anéantissez le mariage : plus de tempérance. Ôtez la liberté, il n’y a plus d’occasion de manifester la continence. Certaines vertus s’attestent par leurs oppositions. Pareille « à la force qui se perfectionne dans la faiblesse, » la chasteté qui se reconnaît a la faculté de faire le contraire. Enfin, qui méritera la gloire de la continence, si on lui enlève ce dont elle doit s’abstenir ? Met-on un frein à la gourmandise dans la famine ? Répudie-t-on le luxe dans l’indigence ? Enchaîne-t-on la volupté dans la mutilation de la chair ? Poursuivons : conviendrait-il bien à un dieu très-bon d’arrêter la reproduction du genre humain ? J’en doute fort. Comment sauvera-t-il l’homme à qui il défend de naître, en supprimant ce qui lui donne naissance ? Comment déploiera-t-il sa miséricorde sur un être que sa volonté retient dans le néant ? comment aimera-t-il celui dont il n’aime pas l’origine ?


Mais j’entends ; il craint l’excès de la population, de peur d’avoir à se fatiguer en rachetant un plus grand nombre d’hommes ; il craint qu’il y ait plus d’hérétiques, et que des Marcionites il ne vienne des Marcionites encore mieux constitués que leurs pères. Va, ce Pharaon qui tuait les nouveau-nés ne sera pas plus barbare. L’un enlève les âmes, l’autre ne les donne pas ; l’un arrache la vie, l’autre ferme les portes de la vie. Des deux côtés, égal homicide : c’est toujours un homme que l’on immole ; celui-ci, après qu’il est né, l’autre, au moment de naître. Dieu de l’hérésie, si tu entrais dans les plans de la sagesse du Créateur, tu lui rendrais grâces d’avoir béni l’union de l’homme et de la femme. C’est à elle que tu dois ton Marcion.


XXX. Assez sur le dieu de Marcion. Notre définition de l’unité divine, son essence, ses attributs prouvent indubitablement qu’il n’existe pas. Tout cet opuscule roule sur ce point. Si nos démonstrations paraissent insuffisantes à quelque lecteur, qu’il s’attende à en trouver le développement en son lieu, ainsi que l’examen des passages des Écritures sur lesquels s’appuie Marcion.












Livre II
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I. Le nouvel ordre de cet ouvrage dont nous avons annoncé les vicissitudes dans une courte introduction, nous a procuré un autre avantage, c’est qu’en discutant contre Marcion le double principe, il nous a été loisible d’assigner à chacun des deux, son titre et son livre spécial, conformément à la division de la matière ; par conséquent, ici de montrer qu’un de ces dieux n’existe pas, là, de venger les droits et la dignité du Dieu méconnu, puisqu’il avait plu à l’habitant du Pont d’introduire l’un et de bannir l’autre. Pouvait-il en effet édifier le mensonge autrement que sur les ruines de la vérité ? Il lui fallut renverser ce qui existait déjà, pour élever son système. Il bâtit sur des chimères, parce que la réalité lui échappe. Il fallait discuter seulement ce point qu’il n’y a point d’autre dieu que le Dieu Créateur, afin que le faux dieu détrôné, on n’ait plus à s’occuper que du vrai Dieu à la faveur des règles certaines qui font connaître une divinité unique et parfaite. Ainsi, constater qu’il n’en existait pas d’autre, c’était d’abord prouver son existence. Ensuite il résultait de là que ce Dieu, quel qu’il fût, il convenait de le reconnaître sans controverse, de l’adorer et non de le juger, de travailler à nous le rendre favorable, plutôt que de le mettre en discussion ou de le redouter à cause de ses vengeances. En effet, quelle nécessité plus pressante pour l’homme que d’honorer le Dieu véritable qui se présente à lui pour ainsi dire, puisqu’il n’y en a pas d’autre.


II. Aujourd’hui c’est le Dieu tout-puissant, le maître, le Créateur de l’univers qui est mis en cause, sans doute, j’imagine, parce qu’il est connu dès le berceau du monde ; parce que jamais il n’a été caché, parce qu’il a toujours brillé sans nuage, longtemps avant Romulus, loin d’avoir commencé sous Tibère, comme on le prétend.


Il n’est méconnu que des hérétiques qui le citent à leur tribunal. Comme il faut un dieu à tout prix, ils s’en sont fait un au gré de leurs caprices, aimant mieux le censurer que le nier. Je crois voir des yeux aveugles ou malades qui, incapables de soutenir l’éclat de la lumière, demandent un soleil plus tempéré ou plus accommodé à leur faiblesse. Sectaire extravagant, le soleil qui illumine et gouverne ce monde est unique. Alors même que tu l’insultes, toujours bon, toujours utile, qu’il te blesse ou t’importune par l’abondance de ses rayons, qu’il te paraisse méprisable, ou dégradé, peu importe, il n’en est pas moins d’accord avec la raison de son être.


– Tu ne peux l’entrevoir, dis-tu !


– Ta vue débile supporterait-elle mieux les clartés de tout autre soleil s’il en existait un second ? que sera-ce de celui qui surpasse tous les soleils ? Toi qui t’éblouis devant une divinité inférieure, que feras-tu devant une divinité plus sublime ? Crois-moi, épargne ta faiblesse ! Cesse de te jeter imprudemment dans le péril ! N’as-tu pas un Dieu certain, indubitable, que tu as suffisamment entrevu aussitôt que tu as découvert qu’il est celui que tu ne connais pas, celui du moins que tu ne connais qu’autant qu’il l’a voulu lui-même ? Tu acceptes bien un dieu en vertu de cette connaissance ; mais en vertu de ton ignorance, tu le discutes insolemment, que dis-je ? tu vas jusqu’à l’accuser, comme si tu avais pénétré les mystères de sa nature. Si tu le connaissais, tu ne le blasphémerais pas ; tu ne le réfuterais pas. Tu lui restitues son nom, j’en conviens ; mais la vivante substance cachée sous ce nom, mais la grandeur éternelle, appelée Dieu, tu la nies audacieusement, faute de pouvoir embrasser dans tes mains une immensité qui cesserait d’être incommensurable, si l’homme en avait la mesure.


Il entrevoyait d’avance les cœurs des hérétiques, le prophète Isaïe, quand il s’écriait : « Qui a connu les pensées du Seigneur ? à qui a-t-il demandé conseil ? qui l’a instruit ? les routes de l’intelligence et de la sagesse, qui les lui a ouvertes ? » L’apôtre a tenu le même langage : « Ô profondeur des trésors et de la sagesse de Dieu ! que ses jugements sont incompréhensibles ! » (voilà le juge :) « que ses voies sont impénétrables ! » (voilà la sagesse et la science.) Science, sagesse que personne ne lui a révélées, à moins qu’il ne les tienne de ces superbes détracteurs qui s’en vont répétant : « Voilà qui est indigne de Dieu ! Il convenait à la sagesse de faire autrement ! comme si quelqu’un pouvait pénétrer dans les conseils de Dieu, excepté l’Esprit de Dieu ! Ceux qu’anime l’esprit du monde, ne reconnaissant point de Dieu dans leur propre sagesse, se sont dit : Nous sommes plus clairvoyants que Dieu. » Pourquoi ? Le voici : « De même que la sagesse du monde est folie aux yeux de Dieu, de même la sagesse de Dieu est folie aux yeux du monde : mais nous, nous savons que la folie de Dieu est plus sage que les hommes ; et la faiblesse de Dieu plus forte que les hommes. » Par conséquent jamais Dieu n’est plus grand que là où il paraît petit aux regards de l’homme ; jamais plus miséricordieux que là où sa bonté se voile ; jamais plus indivisible dans son unité que là où l’homme aperçoit deux ou plusieurs principes. Que si dès le berceau du monde, « l’homme animal, fermant la porte aux dons de Dieu, » taxa de folie la loi qu’il avait commencé de transgresser ; si en abjurant la soumission, il fut déshérité des trésors qu’il possédait déjà, la gloire du paradis, et la douce familiarité de son Dieu, par laquelle il eût tout connu, s’il avait persévéré dans l’obéissance, m’étonnerai-je que rendu à son élément primitif, esclave relégué dans la prison de la terre, condamné à féconder la terre de ses sueurs, incessamment courbé vers la terre, il ait communiqué l’esprit du monde, grossière émanation de la terre, à toute sa postérité, animale comme lui, hérétique comme lui, et fermant son cœur aux choses de Dieu ? Qu’Adam rebelle à son créateur et substituant sa volonté désordonnée à celle de son maître, ait ouvert la première porte aux invasions de l’hérésie, dont l’acception originaire désigne un choix, une préférence, qui n’en conviendra ? Il est bien vrai que le vase d’argile n’a jamais dit au potier : « Ton œuvre manque de sagesse. » Il confessa donc qu’il avait été séduit. Qui l’avait séduit ? Il ne le dissimula point davantage. Il désobéit ; mais il ne s’emporta point en blasphèmes contre le Créateur. Il ne censura point l’auteur dont il avait éprouvé dès l’origine toute la bonté, et qu’il ne convertit en juge sévère que par une volontaire prévarication. Il est vrai, encore un coup. Aussi Adam n’était-il qu’un novice en fait d’hérésie.


III. Puisque nous voici arrivés à la discussion du Dieu connu, si l’on demande à quel titre il l’est, il faudra débuter nécessairement par les œuvres antérieures à l’homme, afin que la bonté de ce Dieu, révélée aussitôt que lui-même, et reposant depuis lors sur une base indestructible, nous fournisse un moyen d’apprécier l’ordre et la sagesse des œuvres suivantes.


Disciples de Marcion, une fois instruits de la bonté de notre Dieu, vous pourrez la reconnaître digne de la divinité aux mêmes conditions qui tout à l’heure vous démontraient que cette vertu manquait de sagesse dans votre idole. D’abord ce vaste univers, par lequel il s’est révélé, notre Dieu loin de l’avoir mendié à autrui l’a tiré de son propre fonds, l’a créé pour lui-même. La première manifestation de sa bonté fut donc de ne pas permettre que le Dieu véritable restât éternellement sans témoin, qu’est-ce à dire ? d’appeler à la vie des intelligences capables de le connaître. Y a-t-il, en effet, un bien comparable à la connaissance et à la possession de la divinité ? Quoique ce bien sublime fût encore sans appréciateur, faute d’éléments auxquels il se manifestât, la prescience de Dieu contemplait dans l’avenir ce bien qui devait naître, et le confia à son infinie bonté, qui devait disposer l’apparition de ce bien, qui n’eut rien de précipité, rien qui ressemblât à une bonté fortuite, rien qui tînt d’une rivalité jalouse, et qu’il faut dater du jour où elle commença d’agir. C’est elle qui a fait le commencement des choses ; elle existait donc avant le premier moment où elle se mit à l’œuvre. De ce commencement qu’elle fit, naquit le temps dont les astres et les corps lumineux nous marquent la distinction, l’enchaînement et les révolutions diverses. « Ils vous serviront de signe, a-t-elle dit, pour supputer le temps, les mois, les années. » Ainsi point de temps avant le temps pour celle qui a fait le temps. Point de commencement avant le commencement pour celle qui a créé un commencement.


Ainsi n’ayant pas commencé et n’étant pas soumise à la mesure du temps, on ne peut voir en elle qu’une durée immense et infinie, on ne peut la regarder comme soudaine, accidentelle, provoquée à agir ; elle n’a rien qui puisse lui donner quelque ressemblance avec le temps, elle est éternelle, sortie du sein de Dieu, et par conséquent regardée comme sans fin, et par là même digne de Dieu, couvrant de honte la prétendue bonté du dieu de Marcion qui est bien au-dessous d’elle, non seulement sous le rapport du commencement et de la durée, inférieure même en malice, si toutefois la malice peut se mêler à l’idée de bonté.


IV. Ainsi lorsque, du fond de son éternité, la bonté divine eut destiné l’homme à connaître Dieu, elle mérita sa reconnaissance par un autre point. Avant de l’arracher au néant, elle lui prépara pour domicile passager la masse imposante de l’univers, et dans l’avenir un séjour plus magnifique encore, afin que la sagesse éternelle se jouât dans les petites choses comme dans les grandes, se révélât de toutes parts, et que la créature passât des merveilles de la terre aux ineffables merveilles de l’éternité. Dieu couronne une œuvre bonne, par son Verbe, ministre excellent. « Mon cœur, dit-il, a produit une parole excellente. » Que Marcion reconnaisse déjà l’excellence du fruit à l’excellence de l’arbre. Cultivateur inhabile, c’est toi qui sur l’arbre du bien entas une greffe mauvaise. Mais la greffe du blasphème ne prévaudra point, elle séchera avec la main qui l’a faite : et attestera ainsi la nature d’un arbre bon.


Voyez rapidement à quel point cette parole a fructifié. « Dieu dit : Que cela soit, et cela fut, et Dieu vit que cela était bon. » Non qu’il ait besoin d’y arrêter ses yeux pour en apercevoir la bonté. Mais, son œuvre étant bonne, il la voit telle qu’elle est, il l’honore d’un regard de complaisance, il souscrit à sa perfection, il y contemple les traits de sa sagesse. Ainsi appelle-t-il bon ce qu’il a créé bon, pour te montrer que Dieu tout entier est bonté, soit qu’il parle, soit qu’il agisse. La parole ne savait pas maudire encore, parce que le mal n’était pas né. Nous verrons quelles causes contraignirent le Créateur à maudire. En attendant, quels que soient les rêves des sectaires, le monde était composé d’éléments bons, authentique témoignage de l’immensité du bien qui attendait l’homme pour qui seul avaient été créés ces prodiges. En effet, quel hôte plus digne d’habiter les œuvres de Dieu que « l’image et la ressemblance de Dieu, » à laquelle la bonté souveraine apporta plus de soin qu’à tout le reste, qu’elle façonna, non point avec l’accent impérieux d’un maître, mais d’une main amie, et commençant par cette douce parole : « Faisons l’homme à notre image et à notre ressemblance. » Tu l’entends ! c’est la bonté qui a parlé : c’est la bonté qui, pétrissant l’homme d’un vil limon, a élevé la poussière jusqu’à cette chair pleine de merveilles et a doté une matière unique de tant de facultés. C’est la bonté qui a inspiré à l’homme une âme vivante et non pas inanimée. C’est la bonté qui a dit à ce roi de la création : « Jouis de tous les êtres ; commande-leur en souverain ; impose-leur des noms. » Après le nécessaire vint l’agrément. Voulant que le possesseur de l’univers résidât dans un séjour plus agréable, elle le transporta dans un jardin de délices, antique symbole de l’Église. Il lui manquait encore un bien au milieu de tant de biens. La même bonté donna une compagne au maître de la terre : « Il n’est pas bon que l’homme demeure seul. » Elle savait que ce sexe serait celui de Marie, et serait un grand bien pour l’Église.


Cette loi même que tu blâmes, que tu tortures en injurieuses controverses, c’est encore la bonté qui l’a imposée à l’homme, pour enchaîner l’homme à son Dieu par son propre intérêt. Livré à lui-même et affranchi du joug divin, qu’eût-il semblé ? un objet de dégoût pour son maître, un autre animal jeté pêle-mêle parmi ces animaux stupides qui devaient lui obéir, et que Dieu n’abandonne à leurs libres penchants que pour attester le mépris où il les tient. Au lieu de cela l’éternelle Sagesse a voulu que l’homme seul pût se glorifier d’avoir été jugé digne de tenir sa loi de Dieu, et que, créature raisonnable, élevée à l’intelligence et au discernement, il fût contenu par une liberté raisonnable, soumis au monarque qui lui avait soumis la nature.


Les bienveillantes prévisions de la bonté ne s’arrêtèrent point là. « Le jour où vous mangerez de ce fruit, dit-elle à nos premiers parents, vous mourrez de mort. » Dernier acte de miséricorde qui leur signalait les funestes conséquences de la transgression, de peur que l’ignorance du péril ne favorisât l’infraction du précepte. Si la promulgation de la loi était marquée au coin de la sagesse, la même sagesse demandait que, pour faire respecter la loi, un châtiment fût assigné à la prévarication. Mais ne l’oublions pas ! annoncer d’avance le châtiment, c’était ne pas le vouloir. Reconnais donc la bonté de notre Dieu. Elle se manifeste de toutes parts, dans les œuvres, dans le langage, dans les miséricordes, dans les prévisions, dans les préceptes, dans les avertissements.


Abordons les difficultés.


V. Chiens immondes, que l’apôtre chasse de l’assemblée sainte, vous qui aboyez contre le Dieu de vérité, voici les raisonnements qui sont toute votre pâture.


« Si votre dieu est bon, puisqu’il avait la prescience de l’avenir et le pouvoir d’empêcher le mal, pourquoi a-t-il souffert que l’homme, l’homme son image et sa ressemblance, ou plutôt sa substance elle-même par l’origine de son âme, se laissât surprendre par le démon, et infidèle à la loi tombât dans la mort ? Si la bonté consistait à ne rien vouloir de pareil, la prescience à ne pas ignorer l’événement, la puissance à l’écarter, jamais ne serait arrivé ce qu’il pouvait advenir avec ces trois conditions de la majesté divine. Puisque cela est arrivé, il est donc certain que la bonté, la prescience, le pouvoir de votre Dieu sont de vaines chimères. La chute eût-elle été possible si Dieu était ce que vous le faites ? Elle est arrivée ; donc votre Dieu n’a ni bonté, ni prescience, ni pouvoir. »


Avant de répondre, j’ai besoin de venger dans le Créateur le triple attribut qu’on lui conteste. Je ne m’appesantirai pas longtemps sur ce point. J’ai pour moi le principe posé par le dieu de Marcion lui-même : « Les preuves doivent commencer par les œuvres. » Eh bien ! puisque les œuvres du Créateur sont bonnes comme nous l’avons démontré tout à l’heure, elles attestent sa bonté. Leur grandeur, il y a plus, leur conquête sur le néant, atteste également sa puissance. Fussent-elles même créées à l’aide de quelque matière préexistante, comme le veulent Hermogène et les siens, on pourrait encore dire qu’elles ont été créées de rien, puisqu’elles n’ont pas toujours été ce qu’elles sont. Pour renfermer ma pensée en un mot, ces œuvres sont grandes parce qu’elles sont bonnes ; Dieu est puissant parce que tout lui appartient, d’où lui est venu le nom de Tout-Puissant.


Mais que dire de sa prescience, qui compte autant de témoins qu’il a inspiré de prophètes ? Je n’en veux pas de plus magnifique attestation que la sagesse avec laquelle l’auteur de l’univers a disposé toutes ces créatures, prévues par sa prescience. Si la pensée éternelle n’avait pas lu dans l’avenir la transgression de la loi qu’elle imposait, elle n’aurait pas placé sous la menace de la mort la transgression et donné ainsi une garantie contre la transgression : or puisqu’il y a en Dieu des attributs qui ne permettent pas qu’aucun mal ait pu, ait dû arriver à l’homme, ce mal existant, examinons la nature de l’homme, et voyons si ce n’est pas de la nature de l’homme, et non pas de la nature de Dieu, que provient ce mal.


Je remarque d’abord que l’homme a été créé libre, dépendant de son propre arbitre, se gouvernant par sa propre puissance. Tel est surtout le côté par lequel il est vraiment l’image et la ressemblance de Dieu. Qu’on ne s’y trompe pas ! Ce n’est point par le visage et les linéaments du corps si variés dans le genre humain, que l’homme a été façonné à l’image de Dieu ; c’est dans la substance émanée de Dieu lui-même, c’est-à-dire dans son âme qui répond à la forme de Dieu, qu’il a été marqué du sceau de sa liberté et de sa puissance. La loi elle-même que Dieu lui dicta confirme ce privilège. À quoi bon des lois pour qui n’aurait pas été maître de s’y soumettre ou non ? À quoi bon des menaces de mort pour la transgression de la loi, si le mépris de la loi n’est pas un acte libre et spontané ? Même conduite dans les préceptes postérieurs du Créateur qui place constamment devant l’homme le « bien et le mal, la vie et la mort. » Mais que Dieu rappelle, menace, exhorte, partout vous verrez l’ordre et la sagesse de ses commandements se combiner avec la liberté de l’homme, aussi libre d’aimer que de haïr.


VI. « Je prends acte de vos paroles elles-mêmes, s’écrie-t-on. Vos démonstrations de la liberté humaine me prouvent bien qu’il faut imputer à l’homme et non pas à Dieu la catastrophe qui est survenue. Ce point, je vous l’accorde. Mais alors pourquoi placer entre les mains de l’homme une liberté et une puissance qui devaient lui être si fatales ? »


– Afin de mieux attester la réalité du libre arbitre, et la dignité de cette institution par rapport à Dieu, je vais prouver d’abord que Dieu a dû le régler ainsi, en démontrant que cette combinaison était préférable. Ici encore se manifesteront la bonté et la sagesse divines ; car ces deux attributs marchent inséparablement unis dans les œuvres de notre Dieu. La sagesse sans la bonté n’est plus la sagesse ; la bonté sans la sagesse n’est plus la bonté, si ce n’est peut-être chez le dieu de Marcion, où elle s’allie à l’extravagance, ainsi que nous l’avons reconnu plus haut. Il fallait que Dieu fût connu. Dessein éminemment bon et raisonnable, on ne le contestera point. Un être digne de connaître Dieu était nécessaire : or, quel être plus capable de remplir ce but, que l’image et la ressemblance de Dieu ? Voilà encore une conception bonne et honorable assurément. Il fallait donc que « l’image, que la ressemblance de Dieu » fût dotée du libre arbitre et de l’indépendance, caractères augustes qui manifestassent à tous les regards l’image et la ressemblance du Très-Haut. Pour cela, il fut donné à l’homme une substance honorée de ce privilège, souffle d’un dieu libre et ne dépendant que de lui-même. D’ailleurs n’eût-il pas été contradictoire que l’unique possesseur de l’univers, le roi de la création, ne régnât point avant tout par l’empire de son âme, maître des autres, esclave de lui-même ? Ouvre donc les yeux, ô Marcion ! Reconnais la bonté de Dieu au présent qu’il fait à l’homme ; admire sa sagesse dans cette combinaison. Toutefois n’invoquons ici que la bonté qui nous a départi cet auguste privilège. La sagesse trouvera sa part ailleurs.


En effet, Dieu seul est bon de sa nature. Celui qui possède un attribut incréé, ne le possède point par communication, mais par essence. Pour l’homme, œuvre tout entière de création, qui eut un commencement et reçut dans le principe sa forme et son mode d’existence, il n’est pas incliné au bien par sa nature, mais par accident, il ne le possède point comme un domaine à lui, mais à titre de concession, sous le bon plaisir d’un souverain de qui émane tout ce qui est bon. Mais pour que ce favori du ciel eût aussi son apanage, émancipé à son profit par le Créateur lui-même ; pour que le bien devînt sa propriété, j’allais dire sa nature, la liberté, le libre arbitre lui fut accordé comme une balance tenant l’équilibre entre le bien et le mal. Grâce à cette noble indépendance, ainsi le demandait la sagesse, l’homme fut mis à même d’opérer le bien comme on gouverne un domaine à soi, en vertu de sa souveraineté, sous les inspirations d’une volonté maîtresse d’elle-même, qui n’agissait pas plus par flatterie que par crainte. Il ne suffisait point que l’homme fût bon par communication, il fallait encore qu’il le fût par choix, comme par une propriété de son être, afin que devenu plus fort contre le mal, il pût, maître de ses actions, et libre comme son auteur, triompher des assauts que la Providence avait prévus. Enlevez-lui son libre arbitre ; enchaîné au bien par la nécessité, au lieu de s’y porter spontanément, il est assujetti d’autre part, en vertu de l’infirmité de sa nature, aux invasions du mal, toujours esclave, tantôt du mal, tantôt du bien. La plénitude du libre arbitre lui fut donc accordée pour l’un comme pour l’autre, afin que s’appartenant constamment à lui-même, il se maintînt volontairement dans le bien, ou se jetât volontairement dans le mal.


D’ailleurs les jugements de Dieu attendant l’homme au terme de sa carrière. Il fallait bien que l’homme en proclamât la justice par les mérites d’un choix libre et spontané. Que la liberté disparaisse ; que l’homme se jette dans le vice, ou s’attache à la vertu indépendamment de sa volonté, par les lois d’une nécessité aveugle, où seraient la justice de la récompense, la justice du châtiment ? Tel a été le but de la loi. Loin d’exclure la liberté, elle la confirme. Elle repose sur une fidélité ou une rébellion toute volontaire ; aussi cette double route s’ouvre-t-elle devant la liberté.


S’il est vrai que la bonté et la sagesse divines caractérisent le don fait à l’homme, perdant de vue la première règle de la bonté et de la sagesse qui doit marcher avant toute discussion, n’allons donc pas condamner une chose d’après l’événement, ni décider en aveugles que l’institution est indigne de Dieu, parce que l’institution a été viciée dans son cours. Mais plutôt entrons dans la nature du fondateur qui a dû procéder ainsi. Puis, à genoux devant son œuvre, abaissons nos regards plus bas.


Sans doute, quand on trouve dès les premiers pas la chute de l’homme, avant d’avoir examiné sur quel plan il a été conçu, il n’est que trop facile d’imputer à l’architecte divin ce qui est arrivé, parce que les plans de sa sagesse nous échappent. Mais aussitôt que l’on reconnaît sa bonté dès le début de ses œuvres, elle nous persuade que le mal n’a pu émaner de Dieu, et la liberté de l’homme, dont le souvenir se présente à nous, s’offre comme le véritable coupable du mal commis.


VII. Par là tout s’explique. Tout est sauvé du côté de Dieu, c’est-à-dire l’économie de sa sagesse, les richesses de sa prescience et de son pouvoir. Cependant tu es en droit d’exiger de Dieu une grande constance et une inviolable fidélité à ses institutions, afin que ce principe étant bien établi, tu cesses de nous demander si les événements peuvent maîtriser la volonté divine. Une fois convaincu de la constance et de la fidélité d’un dieu bon, constance, fidélité qu’il s’agit d’appuyer sur des œuvres empreintes de sagesse, tu ne t’étonneras plus que Dieu, pour conserver dans leur immutabilité les plans qu’il avait arrêtés, n’ait pas contrarié des événements qu’il ne voulait pas. En effet, si originairement il avait remis à l’homme la liberté de se gouverner par lui-même, et s’il a été digne de la majesté suprême d’investir la créature de cette noble indépendance, point que nous avons démontré, conséquemment il lui avait remis aussi le pouvoir d’en user. La force de l’institution le veut ainsi. Mais quelle jouissance lui laissait-il ? Une jouissance qui par rapport à Dieu, devait être réglée d’après Dieu lui-même, qu’est-ce à dire ? selon Dieu et pour le bien. Je le demande, remet-on des armes contre soi-même ? Par rapport à l’homme, elle était abandonnée aux mouvements de sa liberté elle-même. Quand on accorde une faculté, s’avise-t-on d’en contraindre ou d’en limiter l’exercice ?


Il était donc conséquent que Dieu n’intervînt plus dans la liberté qu’il avait une fois départie à l’homme, c’est-à-dire qu’il renfermât en lui-même la prescience et la toute-puissance par lesquelles il aurait pu empêcher que l’homme, essayant de faire un mauvais usage de sa liberté, ne tombât dans le mal. Intervenir dans cette circonstance, c’était anéantir le libre arbitre qu’il lui avait confié avec tant de bonté et de sagesse. Supposons qu’il soit intervenu. Supposons qu’il eût étouffé le libre arbitre, en arrêtant la main prête à toucher l’arbre fatal, en éloignant l’insidieux serpent de la présence de la femme, n’est-ce pas alors que Marcion se fût écrié : « Ô maître inconséquent avec lui-même ! caractère mobile, infidèle à son œuvre, brisant ce qu’il avait fait ! À quoi bon permettre le libre arbitre pour l’enchaîner ensuite ? À quoi bon l’enchaîner après l’avoir permis ? Intervention violente, ou institution maladroite, il n’a ici que le choix du blâme. Dès qu’il met des entraves à l’usage de la liberté, n’est-ce pas alors qu’il paraît s’être trompé, impuissant qu’il était à prévenir l’avenir ? Qu’il ait départi cette faveur sans savoir quelle en serait l’issue, on ne peut manquer de le confesser. En vain sa prescience lui montrait l’homme abusant un jour de ses dons, quelle chose convenait mieux à la dignité suprême qu’une immuable fidélité à ses institutions, n’importe l’événement ? À l’homme de voir dans ce cas s’il n’avait pas follement dépensé le trésor qu’il avait reçu ! Lui seul eût désobéi à une loi qu’il n’aurait pas voulu suivre. Mais il n’appartenait point au législateur de frustrer lui-même sa loi en ne permettant pas l’accomplissement du précepte. »


Voilà quel langage tu tiendrais avec raison contre le Créateur, si en vertu de sa providence et du pouvoir que tu réclames de lui, il s’était opposé au libre arbitre de l’homme. Eh bien ! puisque le Créateur s’est conformé à des institutions empreintes de bonté et de sagesse dans leur origine, hâte-toi de rendre intérieurement hommage à sa gravité, à sa patience, à sa fidélité.


VIII. En effet, il n’avait pas tiré l’homme du néant uniquement pour qu’il eût à vivre de la vie matérielle, mais encore de la vie de la justice, conformément à Dieu et à sa loi. La vie animale, il la lui avait communiquée lui-même, en lui soufflant, selon le langage sacré, « une âme vivante. » Quant à la vie dans le bien, il la lui avait recommandée en l’avertissant de respecter la loi. Celui-là prouve donc que l’homme n’a pas été créé pour la mort, qui désire aujourd’hui le rétablir dans la vie, « aimant mieux le repentir du pécheur que sa mort. » Par conséquent, de même que Dieu avait voulu pour l’homme un état de vie, de même l’homme se précipita dans un état de mort, et cela non point par infirmité, non point par ignorance, en sorte que rien ne peut être imputé au Créateur. Quoique le séducteur fût un ange, celui qui a été séduit était libre et maître de lui-même ; il était « l’image et la ressemblance du Très-Haut, » plus fort que l’ange ; souffle émané de Dieu, il était de plus noble origine que l’esprit matériel, dont se composait la substance angélique. « Les esprits sont tes messagers, s’écrie le Psalmiste, et la flamme est ton ministre. » Dieu aurait-il soumis l’universalité des êtres à l’empire de l’homme, si l’homme eût été incapable de domination ; s’il n’eût possédé une nature « plus relevée que celle des anges, » que Dieu n’a pas investis d’un semblable pouvoir ? Par conséquent, il n’aurait pas imposé le fardeau de la loi à qui était trop faible pour le porter. Contre celui qui pouvait alléguer l’excuse de son impuissance, il n’aurait pas promulgué un décret de mort ; enfin, au lieu de mettre en possession de la liberté et de l’indépendance un être fragile, il lui eût plutôt refusé cette faveur. D’ailleurs rien n’est changé aujourd’hui. Ce même homme, cette même substance intelligente, ce même Adam avec ses conditions primitives, ne le voyons-nous pas, en vertu de son même libre arbitre et de sa même indépendance, triompher encore tous les jours des assauts du même démon, lorsqu’il se conduit d’après la soumission aux préceptes de Dieu ?


IX. « Le souffle de Dieu, c’est-à-dire l’âme, a failli dans l’homme. La substance du Créateur est donc capable de pécher de façon ou d’autre. La corruption de la partie ne peut manquer de rejaillir sur le tout. »


– Pour répondre à cette difficulté, examinons les qualités de l’âme. D’abord il faut nous arrêter au texte grec, qui appelle l’âme un souffle et non un esprit. Quelques interprètes, sans réfléchir à la différence de ces deux termes, ni à la propriété des expressions, au lieu de souffle, écrivent esprit, et par là fournissent aux hérétiques une occasion de blasphémer l’Esprit de Dieu, c’est-à-dire Dieu lui-même, par une odieuse imputation de péché. Nous avons traité ailleurs cette question. Sache donc que le souffle est moindre que l’esprit. Il a beau être une émanation de celui-ci, une exhalaison légère pour ainsi dire, toutefois il n’est pas esprit. Ainsi la brise est plus déliée que le vent. Quoiqu’elle provienne du vent, elle n’est pas le vent. Je pourrais encore appeler le souffle l’image de l’esprit. Car c’est par là que l’homme est la ressemblance de Dieu, c’est-à-dire de l’esprit, selon le témoignage de l’Évangéliste. L’image de l’esprit, c’est donc le souffle. Or, la représentation n’est jamais identique avec la vérité. Autre chose est d’être selon la vérité, autre chose d’être la vérité elle-même. Ainsi, le souffle, bien qu’il soit l’image de Dieu, ne peut égaler tellement la ressemblance du divin modèle, que, parce que Dieu ne peut pas pécher, il résulte que son souffle, c’est-à-dire son image, n’ait pas dû commettre de péché. En cela l’image le cède à la réalité ; et le souffle est inférieur à l’esprit.


Sans doute quelques traits du Tout-Puissant brillent dans cette âme immortelle, libre, maîtresse de ses actions, raisonnable, capable d’intelligence et de savoir, pleine de sagesse et de prévoyance. Mais jusque dans ces facultés, elle n’est qu’une image. Infiniment au-dessous de l’essence divine, elle ne peut pas davantage s’élever à une pureté exempte de souillure, attribut exclusif de Dieu, c’est-à-dire de la vérité, seule prohibition imposée à l’image. Une image a beau rendre les traits d’un modèle vivant et animé, elle demeure toujours dépourvue de vie et de mouvement. Telle est l’âme par rapport à l’esprit. Elle n’a pu reproduire le privilège de l’impeccabilité, sa vertu distinctive. Autrement, elle cesserait d’être âme pour devenir un véritable esprit, et l’homme qui la possède un dieu.


Poursuivons : il faudrait que tout ce qui émane de Dieu fût transformé en Dieu, pour que tu eusses le droit d’ériger son souffle en divinité, c’est-à-dire en être infaillible. Souffle dans une flûte. As-tu converti l’instrument en homme pour l’avoir animé de ton souffle ? La même chose se passa dans Dieu quand il anima l’homme de son esprit. Enfin, les livres saints nous apprennent formellement « qu’il répandit sur le visage du premier homme un souffle de vie, et qu’il lui donna une âme vivante. » Ils ne disent pas qu’il lui ait communiqué l’esprit vivifiant. Il sépara cet être nouveau de sa propre substance. Tout ouvrage est nécessairement distinct de l’ouvrier, c’est-à-dire inférieur à l’ouvrier. Le vase qui sort des mains du potier n’est pas le potier. De même, le souffle créé par l’esprit ne sera point l’esprit. Prends-y garde. Le nom même de souffle, donné à l’âme, indique assez qu’elle a été créée dans un degré d’infériorité.


– « Eh bien ! voilà que vous donnez à l’âme une faiblesse que vous lui refusiez tout à l’heure. »


– Alors que tu prétends l’égaler à Dieu, c’est-à-dire la faire exempte de péché, je soutiens qu’elle est faible. Mais s’agit-il de la rapprocher de l’ange ? je suis forcé de rétablir dans sa prééminence ce roi de la création que les anges s’empressent de servir ; il y a plus, « qui jugera les anges au dernier jour, » s’il persévère dans la loi de Dieu, ce qu’il n’a pas voulu dans l’origine. Le souffle de Dieu a donc pu prévariquer. Il l’a pu, mais il ne l’a point dû. Il l’a pu par l’infirmité de sa substance, souffle qu’il était et non pas esprit. Mais il ne le devait pas en vertu de son libre arbitre, en tant qu’il était libre et non esclave.


Outre cette liberté, il avait encore la menace de la mort, nouvel appui offert à sa fragilité, pour gouverner la liberté de ses décisions. Ainsi, que l’âme ait péché, on peut dire que ce n’est point par son principe qui l’assimile à Dieu, mais par son libre arbitre associé à cette substance, faculté que Dieu lui avait accordée avec une haute sagesse, mais que l’homme a inclinée du côté où il l’a voulu. Si tel est l’état des choses, les plans du Créateur demeurent justifiés du reproche de mal. Le libre arbitre ne rejettera plus la faute sur l’auteur de qui il émane, mais sur la créature qui en a perverti l’usage. En un mot, quel mal attribuer au Créateur ? La prévarication de l’homme ? Mais ce qui appartient à celui-ci n’appartient point à Dieu : on ne peut considérer comme auteur du délit celui qui le défend, je n’ai pas dit assez, celui qui le condamne. Si la mort est un mal, il faut en rejeter l’odieux non sur celui qui a dit : « Vous mourrez, » mais sur le téméraire qui a bravé cette menace. En méprisant la mort, il créa la mort. Sans son mépris, elle n’eût jamais existé.


X. Vainement, on reporterait de l’homme au démon l’œuvre du mal, comme ayant été l’instigateur de la prévarication, afin de renvoyer la faute au Créateur, parce que le Tout-Puissant, qui créa les esprits « pour être ses messagers, » est l’auteur du démon. La substance angélique, sortie pure des mains divines, voilà ce qui appartient au Créateur. Mais ce que Dieu n’a pas fait, c’est le diable ; reste donc qu’il se soit fait lui-même le délateur qui rejette sur Dieu cette fausse accusation : « Dieu vous a défendu de toucher à tous ces arbres ; vous pouvez en manger sans mourir. Il ne vous a imposé ces défenses que parce qu’il vous envie la divinité. » Fourberie envers les hommes ! blasphème envers la divinité ! Une malice si profonde peut-elle venir de Dieu ? non, sans doute. Il avait marqué l’ange de la même bonté qui éclatait dans tout le reste de ses œuvres. Que dis-je ? il l’avait déclaré le plus sage de tous avant sa chute, à moins que Marcion ne prenne la sagesse pour un mal. Parcours les prophéties d’Ézéchiel ; tu remarqueras sans peine que cet ange, bon dans son origine, ne se corrompit que par les mouvements de sa volonté. Il s’adresse ainsi au démon dans la personne du roi de Tyr : « La parole divine retentit à mes oreilles en ces mots : Fils de l’homme, commence un chant lugubre, sur le roi de Tyr, et dis-lui : Voici comment parle le Seigneur : Tu es le sceau de la ressemblance. » (Qu’est-ce à dire ? Tu reproduis l’intégrité de l’image et de la ressemblance.) « Tu es plein de sagesse ; à toi la couronne de la beauté. » (Ces paroles le déclarent le plus élevé parmi les anges, archange, supérieur à tous en sagesse.) « Tu es né dans l’Eden, dans les jardins de délices du Seigneur. » (C’est là, en effet, que Dieu avait créé les anges lorsqu’il enfanta des êtres d’une seconde nature.) « Les pierres précieuses formaient ton diadème ; le rubis, la topaze, le jaspe, la chrysolithe, l’onyx, le béryl, l’escarboucle, l’émeraude, la sardoine, l’améthyste, brillaient sur tes vêtements. L’or regorge dans tes greniers et dans tes trésors. Depuis le jour de ta naissance, où je t’ai établi chérubin sur la montagne sainte, tu marches au milieu des pierres éblouissantes. Tu fus irréprochable dans ta formation jusqu’au moment où tes offenses ont été dévoilées. En multipliant les odieux profits de tes trafics, tu as péché, etc. » Reproches qui s’appliquent manifestement à l’ange déchu et non au souverain des mers. En effet, de tous les hommes, il n’en est pas un qui ait reçu le jour dans le jardin des délices ; je n’en excepte pas même Adam, qui n’y fut que transporté ; pas un qui ait été établi chérubin sur la montagne sainte de Dieu, c’est-à-dire dans les hauteurs célestes, d’où Satan est tombé, suivant le témoignage même du Très-Haut ; pas un qui ait résidé au milieu des pierres éblouissantes, c’est-à-dire parmi les rayons enflammés des étoiles qui étincellent comme autant de diamants, d’où Satan encore a été précipité avec la rapidité de la foudre.


C’est donc l’auteur du péché lui-même qui était désigné dans la personne du roi prévaricateur. « Irréprochable autrefois depuis le jour de sa naissance, » l’esprit malfaisant avait été formé pour le bien, émanation d’un Créateur qui produisait hors de son éternité des œuvres irréprochables, créature parée de toute la gloire angélique, et placée auprès du trône de Dieu, la bonté par communication auprès de la bonté par essence. Mais dans la suite il pervertit volontairement sa nature. « Depuis que tes offenses ont été mises à nu. » Quelles offenses lui sont donc imputées ? « Il a détourné l’homme de la soumission qu’il devait à Dieu. » Il a péché, depuis qu’il a semé le péché. À dater de ce jour, « il multiplia ainsi son trafic, » c’est-à-dire la somme de ses prévarications. Mais substance spirituelle, il n’en avait pas moins reçu la liberté du bien ou du mal. Dieu eût-il refusé ce privilège à un être voisin de lui ?


Toutefois en le condamnant d’avance, il nous donna un témoignage formel que c’était par une dépravation personnelle et toute volontaire que l’ange avait failli. De plus, en mesurant le sursis à ses œuvres, il demeura fidèle aux calculs de sa sagesse, qui ajournait l’anéantissement du démon dans le même but qu’elle ajournait le rétablissement de l’homme. Il ouvrit à ce combat de tous les jours une carrière suffisante, afin que l’homme écrasât son ennemi avec cette même liberté qui avait succombé aux assauts du démon : nouvelle preuve que la faute était à lui et non à Dieu ; afin qu’il reconquît dignement le salut par la victoire ; que le diable fût plus amèrement châtié, quand il serait vaincu par celui qu’il avait terrassé auparavant, et enfin que la bonté divine se manifestât dans sa plus haute évidence, en transportant au paradis l’homme couronné de gloire, l’homme qui devait sortir de la vie pour cueillir le fruit de l’arbre de vie.


XI. Ainsi jusqu’à la prévarication de l’homme, la bonté divine avait seule paru. La justice, la répression, ou, pour parler le langage des Marcionites, la cruauté n’éclate qu’après sa chute. Dès lors la femme est condamnée à enfanter dans la douleur et à obéir à un mari. Mais la femme, ne l’oublions pas, avait entendu auparavant sans mélange d’amertume, et au milieu des bénédictions, ces paroles prononcées pour la propagation de l’espèce humaine : « Croissez et multipliez. » Mais la femme avait été donnée primitivement à l’homme, pour être sa compagne et non son esclave. Dès lors la terre est maudite. Mais cette même terre avait été bénie auparavant. Dès lors les chardons et les épines ; mais auparavant, les herbes, les plantes, les fruits de toute espèce. Dès lors le travail, et un pain arrosé de sueurs ; mais auparavant une nourriture sans labeur, fournie par chaque arbre, et des aliments sûrs et tranquilles. Dès lors, l’homme rentre dans la terre ; mais auparavant il avait été formé de terre ; dès lors, il est condamné à mourir, mais auparavant il était fait pour la vie : dès lors les vêtements de peau pour cacher sa honte, mais auparavant il était nu sans scrupule. Ainsi la bonté de Dieu découlant de son essence, avait paru d’abord : la sévérité apparut ensuite, provoquée par le crime. L’une inhérente à la nature, l’autre accidentelle ; l’une apanage de la divinité, l’autre accommodée à l’homme ; l’une naissant d’elle-même, l’autre née d’une cause. La nature n’a pas dû enchaîner dans l’inaction la bonté du Créateur, pas plus que la révolte n’a dû échapper aux répressions de la sévérité. Dieu s’est accordé la première à lui-même ; il a accordé la seconde à une nécessité. Commence par répudier comme mauvaises les fonctions du juge, insensé, qui n’as rêvé un autre dieu débonnaire, que dans l’impuissance de concilier avec la bonté la répression du juge, quoique ton dieu juge et condamne également, ainsi que nous l’avons démontré. Ou bien non ! dépouille-le de ses fonctions ; voilà que tu en fais un législateur assez frivole et assez inconséquent pour établir des lois dépourvues de sanction et de jugement. Mais n’est-ce pas anéantir Dieu que d’anéantir sa justice ? Où en seras-tu réduit ? Il te faudra indubitablement accuser la justice qui constitue le juge véritable, ou la ranger parmi les maux, qu’est-ce à dire ? transformer l’injustice en bonté.


En effet, que la justice soit un mal, l’injustice est un bien. Or, si tu es contraint de déclarer l’injustice une chose des plus mauvaises, la même conséquence te presse d’inscrire la justice parmi les choses les meilleures. Rien d’opposé au mal qui ne soit bon. Rien d’opposé au bien qui ne soit mauvais. Par conséquent, autant l’injustice est un mal, autant la justice est un bien. Ne la considérons pas seulement comme une vertu isolée et bonne en elle-même. Il faut voir en elle la garde et la tutelle de la bonté, parce que la bonté, séparée de la justice qui la dirige, n’est plus bonté, mais injustice. Encore une fois, pas de bonté sans justice. Tout ce qui est juste est bon.


XII. S’il est vrai que la justice et la bonté sont inséparables, que dire de celui qui vient établir deux divinités contraires, en attribuant à l’une une bonté, à l’autre une justice exclusives ? La bonté réside où réside la justice. Dans l’origine, Dieu était aussi bon que juste, et ces deux attributs ont marché de pair. La bonté a fait le monde ; la justice a tout ordonné. C’est encore la justice qui, prenant conseil de la bonté, décide qu’il faut composer le monde d’éléments empreints de bonté. Qui prononça la séparation « entre la lumière et les ténèbres, » entre le jour et la nuit, entre le ciel et la terre, entre les eaux supérieures et les eaux inférieures, entre les plaines de la mer et la masse de l’aride, autrefois confondues, entre les grands corps lumineux et les petits corps lumineux, entre les flambeaux qui président au jour et ceux qui président à la nuit, entre l’homme et la femme, entre l’arbre de la mort et l’arbre de la vie, entre l’univers et le paradis, entre les animaux qui nagent dans les eaux, et ceux qui habitent la terre ? Toujours la justice. La justice arrangea tout ce que la bonté avait conçu. Tout a donc été disposé et ordonné par cet arrêt de la justice. Le lieu, la forme, le mouvement, les effets, la nature, l’apparition, la naissance et le déclin des éléments sont des jugements du Créateur. Que sa justice date du jour où le mal est entré dans le monde, ne va point te l’imaginer. Lui donner le péché pour origine, ce serait la ternir. Nous venons de prouver que le Créateur s’est manifesté avec la bonté source de tout, et qu’on ne doit pas considérer comme accidentel, mais bien comme inhérent à la nature divine, un attribut qui règle les opérations de la divinité.


XIII. Il est vrai ; dès que le mal eut fait irruption ici-bas, et que la bonté divine eut affaire à son ennemi, cette même justice rencontra une application nouvelle. Il fallut que dès lors, attentive à diriger les mouvements de la bonté divine, outre cette liberté par laquelle Dieu se communique à qui il lui plaît, elle rendît à chacun selon ses œuvres, offrît les dons célestes à qui les méritait, les refusât à qui s’en montrait indigne, les retirât à l’ingratitude, et s’opposât à toute rivalité. Ainsi cette justice distributive qui condamne en jugeant, et punit après avoir condamné, n’est que la dispensation de la bonté. Quoi qu’on en dise, cette prétendue barbarie, loin de trahir un naturel violent, est un témoignage d’indulgence. D’ailleurs la frayeur de ses jugements tourne au profit du bien, et non du mal. Il ne suffisait plus que le bien, désormais aux prises avec le mal et vaincu par lui, fût recommandable en soi-même. Tout aimable qu’était la vertu, il ne lui était plus possible de se maintenir, et son antagoniste l’eût aisément terrassée, si quelque frayeur salutaire n’avait poussé ou retenu dans les voies du bien même ceux qui s’y refusaient.


D’ailleurs, au milieu de tant de séductions du mal contre le bien, qui se fût porté vers le bien qu’il pouvait mépriser impunément ? Qui eût travaillé à conserver ce qu’il pouvait perdre sans risque ? « La voie qui conduit au mal est large et beaucoup plus battue, » nous disent les livres saints. L’universalité des humains ne s’y engagerait-elle pas, si on le pouvait sans trembler ? Eh quoi ! nous tremblons devant les formidables menaces du Créateur, et pourtant à peine sont-elles capables de nous arracher au mal ! que fût-il arrivé s’il n’y avait point eu de menaces ? Appelleras-tu mal une justice qui ne favorise point le mal ? Refuseras-tu le nom de bien à celle qui pourvoit à l’exécution du bien ? Tu ne veux pas d’un Dieu tel qu’il doit être ; en vaudrait-il mieux créé à ta fantaisie ? un Dieu sous lequel le crime dormît en paix ? un Dieu qui fût le jouet du démon ? Le Dieu, bon, selon toi, serait celui qui réussirait le mieux à rendre l’homme méchant, puisqu’il lui assurerait l’impunité.


Mais je le demande, où est l’auteur du bien, sinon celui qui le sanctionne ? De même, quel est l’homme étranger au mal, sinon l’ennemi du mal ? Quel en est l’ennemi, sinon celui qui le réprime ? Qui le réprime, sinon le juge qui le châtie ? Ainsi, Dieu tout entier est bon quand il est tout pour le bien. Ainsi, pour le dire en un mot, il est tout-puissant parce qu’il a entre les mains la vie et la mort. Vouloir mon bonheur, quand on n’a d’autre faculté que celle de me servir, c’est trop peu pour moi. Avec quelle confiance attendrai-je le bien d’un pareil Dieu, si son empire se borne là ? Comment exigerai-je de lui la récompense de la vertu, si je n’attends pas le salaire du vice ? Il excite nécessairement ma défiance : il n’a pas de supplices pour l’un ou pas de récompenses pour l’autre, s’il n’a des supplices ou des récompenses à sa disposition. Tant il est vrai que la justice est la plénitude de la divinité, qu’elle manifeste à nos yeux un Dieu parfait, et nous montre dans l’être souverain un père et un maître ; un père par sa clémence, un maître par sa loi ; un père par son autorité indulgente, un maître par son autorité rigoureuse ; un père qu’il faut chérir tendrement, un maître qu’il faut redouter nécessairement ; chérir parce qu’il aime mieux la miséricorde que le sacrifice, « redouter parce qu’il a en aversion le péché ; chérir parce qu’il aime mieux le repentir du pécheur que sa mort, » redouter parce qu’il repousse les pécheurs impénitents.
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