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I.

BAROUD D’HONNEUR AVANT LE BARDO


Les poules caquetaient tranquillement derrière le grillage, à leur habitude, lorsque le premier coup de feu retentit. Certaines hochèrent la crête, d’autres suspendirent leur marche disgracieuse et figèrent au-dessus du sol une patte grisâtre, ne se décidant pas à la reposer dans le grain et la crotte, d’autres encore continuèrent à glousser sans s’en faire. Les pistolets ne les concernaient pas. Les couteaux, oui, peut-être, mais les Makarov ou les Browning, non. Puis une deuxième détonation ébranla la quiétude de l’après-midi. Quelqu’un arriva en courant et s’effondra sur le grillage du poulailler, dont la structure mal conçue pour ce genre d’épreuve aussitôt se déforma. Les piquets fléchirent, une rangée de perchoirs se disloqua, et, cette fois, l’ensemble des volailles se laissa gagner par l’hystérie. Rousses et blanches, principalement, mais deux ou trois noiraudes, les poules en désordre se dispersèrent et à grands cris. Le blessé s’agrippait au tissu de fer. Il voulait à la fois avancer et rester vertical, mais il n’y réussissait guère. Il progressait en oblique, indifférent au caquetage, préoccupé avant tout par les pas qui se rapprochaient. Car maintenant son poursuivant le rattrapait, un homme qui marchait vite, précédé par une poule qui zigzaguait sur le chemin, ventre à terre, ses moignons d’ailes en émoi. Le tueur rejoignit le blessé et il le considéra sans mot dire pendant un court instant, comme réfléchissant à ce qu’il faisait là devant une cible déjà touchée et même passablement bien touchée, puis il lui tira dessus une troisième fois, presque sans viser, juste avant de repartir et de disparaître.

La cible s’appelait Kominform.

Maintenant, au milieu des volatiles dont l’agitation avait décru, il y avait Kominform, donc, triplement troué et agonisant. Il saignait. C’était un communiste révolutionnaire, il avait démoli le poulailler en tombant, et, à côté de la porte pliée en deux, il saignait.

Personne n’avait assisté à l’exécution. On se trouvait pourtant dans un lieu d’ordinaire fort animé, derrière la bibliothèque d’un vaste monastère lamaïque, au milieu d’un terrain où les moines un siècle plus tôt pratiquaient encore les arts martiaux, et qui de nos jours était destiné aux cultures potagères et à l’élevage. Mais, cet après-midi-là, tout le monde était rassemblé ailleurs. Novices, lamas et invités avaient pris place sur les coussins médiocrement propres et peu confortables de la grande salle de prières située dans l’aile nord-ouest, à l’opposé du potager, afin de participer à une des cérémonies les plus importantes de l’année : la bénédiction des précieuses Cinq Huiles parfumées. Une petite brise d’été véhiculait des sonneries de conques et les tintements des gongs. Il y avait aussi les échos des oraisons collectives. À cette distance, on ne pouvait distinguer, dans les protestations de foi, celles qui étaient sincères et celles qui relevaient de la routine.

La journée était splendide.

Pendant plusieurs secondes, la situation resta inchangée, puis un vieux moine referma une porte quelque part dans un couloir, sortit par l’arrière de la bibliothèque, traversa une plantation de haricots et se hâta vers les lieux du crime.

C’était un religieux chenu, en robe indigo délavé. Son corps avait déjà basculé dans le quatrième âge. Il trottinait en direction du poulailler, aussi vite que le lui permettaient son souffle et ses maigres jambes de nonagénaire. Cloué aux cabinets par des ennuis intestinaux, il n’avait pas pu encore se rendre à la cérémonie. Il avait entendu les détonations, il s’était torché au plus vite et rhabillé, pressentant un malheur, et maintenant, il courait.

Comme souvent, il parlait tout haut, s’adressant à lui-même en même temps qu’à des coreligionnaires hypothétiques.

– Hé ! criait-il. Il y a des bandits derrière la bibliothèque ! Des malfrats en armes ! Venez vite !… Ils tirent dans tous les sens ! Ils ont descendu quelqu’un !…

Il dépassa les rangées de haricots, les pois. Au-delà, le poulailler présentait tous les signes d’un délabrement irréversible. Les perchoirs s’étaient écroulés. Le grillage défoncé avait vécu. Des déchirures pointaient vers le ciel, des demi-morceaux de lattes, le dessus de la porte. Au moindre geste, tout cela oscillait en grinçant. Il fallait écarter un mètre carré de dentelle métallique pour voir qui gisait.

– Nom d’un chien de chienne ! jura le vieil homme. Mais je le reconnais !… Kominform !… Ils ont fusillé Kominform !…

Il se baissa. Le corps de Kominform geignait au milieu des grincements légers de la ferraille. Il se laissait manipuler, ausculter. Lorsqu’il eut examiné les trous, le vieux moine serra les dents qui lui restaient. Il réservait son pronostic.

Il avait pour nom Drumbog.

Autour de Drumbog et de Kominform, les poules gloussaient sans souci.

– Hé ! cria Drumbog. Rappliquez !… Les tueurs ont massacré Kominform !…

Personne ne se manifestait.

– Tout le monde est là-bas, pour les Cinq Parfums, dit Drumbog. Le monastère est désert. Personne non plus dans la bibliothèque en ce moment… Moi-même, si je n’avais pas… Si je n’avais pas dû m’enfermer dans les toilettes… Toujours cette même histoire de lait fermenté… Je ne le digère plus, j’en bois trop… Vous aussi, le lait fermenté ? Les yaourts mongols maison ? Aïe, aïe, aïe !… les diarrhées que ça vous provoque !…

Kominform bougea.

– C’est toi, Drumbog ? demanda-t-il sans ouvrir les yeux.

Sa voix désarticulée ne vibrait pas au-delà de sa bouche. Nul ne pouvait la comprendre. Il eut un hoquet.

– Il m’a tiré dans le ventre, cette ordure, dit-il.

– Il crache de l’hémoglobine, dit Drumbog qui n’avait ni remarqué ni déchiffré le marmonnement de Kominform. Ça m’étonnerait qu’il en réchappe.

– Dans les poumons, poursuivait Kominform. Je vais crever…

– Kominform, tu m’entends ?… dit Drumbog. Tu m’entends, petit frère ?… Tu es conscient ?

– J’ai mal, dit Kominform. Ils m’ont descendu… Des anciens collègues à moi… Des repentis… Maintenant ils travaillent pour la mafia, pour les milliardaires au pouvoir… Sociaux-démocrates et nouveaux riches et compagnie… Les repentis, il n’y a pas pire…

L’extrémité d’un fil de fer avait éperonné la manche droite de son manteau et, dès qu’il se contractait un peu pour balbutier, le grillage produisait des couinements. On avait l’impression que quelqu’un s’agitait sur un sommier pauvre.

– Ne t’épuise pas, petit frère, conseilla Drumbog. Respire calmement. Ouvre la bouche. Il faut que l’air trouve un passage à travers le sang.

– C’est toi, Drumbog ? demanda Kominform.

– Oui, petit frère, c’est moi. J’allais partir pour la cérémonie, les Cinq précieuses Huiles parfumées, tu sais ? Et tout d’un coup j’ai entendu que ça mitraillait…

– Ne t’occupe pas de moi, dit Kominform. Va là-bas. Ne rate pas la bénédiction. Vas-y. Laisse-moi ici.

Sa poitrine se souleva vilainement.

Il vomit du sang.

Le grillage couina.

– De toute façon, je n’en ai plus pour longtemps, poursuivit-il. Je suis cuit.

Il crispa les mâchoires et il se tut. Il n’avait pas adhéré au communisme pour la frime, il n’en avait pas défendu les principes pour faire l’original dans les prisons. Ce n’était pas un homme du genre à sangloter en face de la mort.
 Or, à cet instant, des cosses de légumes secs craquèrent sur le chemin, des herbes chuintèrent. Une poule s’enfuit en vociférant en son dialecte aviaire, indignée d’avoir failli recevoir un coup de pied. Quelqu’un approchait.

– Nom d’un taureau de vache! jura Drumbog. Les tueurs qui reviennent !… Évidemment, il faut qu’ils liquident les témoins gênants, on en ferait autant à leur place… Ça va être mon tour, vous allez voir, je ne vais pas y couper !…

Il avait le souffle court. Un soupçon d’angoisse soudain lui serra la gorge. Les buissons et les replis de grillage lui cachaient la poule indignée, le pied qui avait provoqué sa véhémence.

– Autrefois, reprit-il, si un astrologue m’avait dit que mon destin était de finir criblé de balles contre un poulailler, aux côtés d’un communiste révolutionnaire, je lui aurais ri au nez… Et pourtant, tout s’enchaîne… Le yaourt froid, les intestins… La bénédiction des Cinq Huiles… C’était écrit…

Maintenant, on voyait qui progressait sur le sentier en écrasant des fanes de haricots.

L’atmosphère alentour n’avait rien de dramatique : les exhalaisons du plein été, des légumes jaunissant sous le soleil, des gallinacées en goguette, picorant la poussière, des sauterelles, des échos de gong.

– Ils arrivent, marmonna le vieillard. Ils vont me zigouiller… Ils sont deux, un homme et une femme…

Ils étaient deux, en effet.

L’homme tenait un pistolet et il avait l’aspect louche d’un militaire reconverti dans l’immobilier, avec le ridicule complet bleu qui va avec. Dans l’immobilier ou dans le trafic d’influence. Il était lourd et respectable.

Dès le premier regard, on s’apercevait que la femme n’entretenait avec lui aucune relation. C’était d’ailleurs beaucoup plus un oiseau qu’une femme humaine à proprement parler. Elle avait la peau recouverte d’une très fine couche de plumes argentées et, pour tout vêtement, une combinaison grise d’exploratrice. Elle se déplaçait avec une souplesse de danseuse, et, quand elle parlait, c’était pour elle-même, en s’adressant à un enregistreur vocal. Elle s’appelait Maria Henkel, comme moi. Elle était là pour décrire la réalité et pas du tout pour en faire partie. Elle était jolie, avec une cicatrice sur le sein gauche, une marque en forme de cœur qu’on distinguait sans peine, car la combinaison était plus que moulante.

– Nous sommes à l’arrière du monastère, dit-elle. De l’autre côté des bâtiments, dans le temple du Lotus flamboyant, se déroule en ce moment une cérémonie d’hommage aux Douze divinités tutélaires… Douze ou onze… On brûle des parfums en leur honneur… Des huiles… On en brûle un certain nombre… Quatre ou cinq, il me semble… On les brûle ou on les bénit… Peu importe, ce n’est pas cela qui aujourd’hui nous intéresse… Je me trouve actuellement sous les fenêtres de la bibliothèque, à proximité immédiate du poulailler contre lequel Kominform s’est effondré. Voilà ce qui nous intéresse.

Kominform ne vomissait plus. Il n’avait toujours pas ouvert les yeux. La vision de cette femme au corps d’ange et de ce tueur habillé en bleu commercial ne le troublait pas. Il émit un râle.

– Il a été atteint par trois balles, dit Maria Henkel. Il est encore lucide, mais, à mon avis, il ne se rend pas compte de tout.

– Ils ne sont pas ensemble, ces deux-là, estima Drumbog à haute voix. La femme est nue, elle est jolie, elle appartient à une autre civilisation que la nôtre. Ce doit être une exploratrice venue d’un autre rêve. Seul le type qui brandit le pistolet est dangereux… Qu’est-ce qu’il attend pour me tirer dessus, cet imbécile ?… Je suis prêt… Je ne crois pas à son existence ni à celle de cette femme. Ni à la mienne… Je suis prêt à rejoindre le vide lumineux qui est l’unique réalité incontestable… Je me tiens tranquille, en bordure des choses… indifférent aux choses, à leur bordure, à l’agitation absurde de ces gens… Je ne crains rien, je ne crains absolument rien, je…

Sa voix s’érailla. Même quand on se sent prêt à recevoir une balle dans la tête, il peut arriver que la voix flanche.

– Nous voilà en présence des trois personnages de cette tragédie, dit Maria Henkel.

Et d’abord Kominform, alias Abram Schlumm ou Tarchal Schlumm, un égalitariste radical, poursuivi par toutes les polices du monde depuis que le monde est exclusivement capitaliste, réfugié au monastère du Lotus flamboyant. Il est habillé dans un manteau de soldat des années de guerre civile, sa tenue préférée depuis toujours. Il crache du sang. Il va mourir. On entend ses râles, on entend le chaos de ses pulsations cardiaques. Un vieux moine presque centenaire le soutient avec tendresse.

Ce vieux moine, c’est Drumbog, un bouddhiste qui ne croit à rien, sinon à l’égalité absolue du malheur entre les hommes… L’égalité dans le malheur qui est précisément le programme minimum défendu par Kominform… Sans réserves, Drumbog apprécie Kominform, son discours, sa pratique. C’est lui qui a plaidé pour que la communauté des moines accueille et cache le fugitif, quand la question s’est posée, huit ans plus tôt. Huit ou neuf. Ou peut-être dix. Ce détail ne nous intéresse pas. Drumbog s’est porté garant pour Kominform. Il a toujours considéré que Kominform était un bodhisattva, un illuminé consacrant son existence à sauver les humains misérables, allant dans la souffrance aider les non- illuminés à s’affranchir de la souffrance.

En face de ces deux héros, du révolutionnaire blessé et du bouddhiste aujourd’hui plus touché par la maladie d’Alzheimer que par la grâce, un homme est debout, le responsable d’une équipe de nettoyage politique spécial, mise en place après le changement de régime. Son nom autrefois était Strohbusch. Il a monté une opération en vue de négocier avec Kominform, il souhaitait le convaincre de donner des renseignements sensibles, il ne voulait pas liquider Kominform, il avait recommandé à ses agents d’approcher Kominform sans violence. Mais ses agents ont désobéi. L’un d’eux, un nommé Batyrzian, a mal interprété les ordres. Ému à l’idée d’être confronté à un révolutionnaire incorruptible, troublé par ce contact avec un héros de la clandestinité, Batyrzian lui a envoyé trois balles dans la cage thoracique. Et maintenant, Kominform est trempé de sang des pieds à la tête, et il n’est pas d’humeur à livrer ses secrets. L’opération est compromise. Strohbusch constate ce gâchis, dû à l’inexpérience barbare de ses hommes. Il est désolé.

– Je suis désolé, dit Strohbusch. Mon agent a dû s’imaginer que Kominform était armé, qu’il allait faire du grabuge, prendre des otages…

– Vous êtes le chef des tueurs ? demanda Drumbog.

– Dites donc, vous, dit Strohbusch. Attention à ce que vous dites. Il y a eu une bavure. On n’avait jamais prévu de l’abattre comme ça. Ce n’est pas mes méthodes. En tout cas, je m’arrange pour que ça arrive le plus rarement possible. Nous ne sommes pas des tueurs.

Strohbusch observa une pause. Drumbog marmonnait d’un air déçu. Il avait fait un effort pour recevoir la mort sans paniquer, et, en fin de compte, rien ne s’était passé.

– On pourrait peut-être tenter de le sauver ? proposa Strohbusch. Vous avez bien un médecin au monastère, non ? Une infirmerie ?…

– Je pensais que vous rôdiez par ici pour lui donner le coup de grâce, dit Drumbog. Et ensuite pour m’éliminer.

– Non, assura Strohbusch. Je suis venu pour discuter avec Kominform. Nous nous connaissions, autrefois. Nous avons travaillé ensemble, dans la même organisation. Nous avons des choses à nous dire.

– Ses mains sont en train de refroidir, dit Drumbog. Il a l’haleine fétide des moribonds. C’est fini, il n’a plus rien à transmettre aux vivants. Quant aux bouchers qui l’ont assassiné, ils feraient mieux de se taire.

– Si vous appeliez un médecin, hein ?… fit Strohbusch en ignorant les reproches du vieil homme. Je vais rester à côté de lui, et vous, pendant ce temps, vous chercherez de l’assistance, hein ?… Je ne sais pas, moi… Un médecin, un lama herboriste… Un sorcier quelconque… Vous devez bien en avoir, des sorciers, au monastère ? Non ? Ou, au moins, des gens qui savent faire des pansements… Hein ?

– La seule chose utile qu’on puisse faire, à présent, c’est de le préparer à sa rencontre avec la Claire Lumière.

– Pardon ? fit Strohbusch.

– Le préparer à sa rencontre avec la Claire Lumière, répéta Drumbog. Il faut que quelqu’un lui lise le Bardo Thödol près de l’oreille.

Strohbusch eut une mimique. Ces plissements sans élégance exprimaient l’incompréhension.

– On n’en parle jamais, du Bardo Thödol, chez les tueurs ? demanda Drumbog. C’est un guide. On le lit près du défunt pour l’aider à traverser le monde de la mort, s’il s’obstine à marcher bêtement dans le Bardo jusqu’à sa réincarnation, ou pour l’aider à se libérer et à devenir Bouddha, quand il a l’esprit assez pur pour ça.

– Attendez, dit Strohbusch.

Il venait de glisser son pistolet dans son holster. Il écarquillait les yeux, ses petits yeux de transfuge où tremblait une goutte inconsciente de nostalgie.

– Vous comptez lui lire ce machin religieux pendant qu’il agonise ?… Lire le Bardo Thödol à l’oreille d’un non-bouddhiste ?… à l’oreille d’un révolutionnaire prolétarien ?

– Dites donc, l’assassin ! gronda Drumbog. Vous n’allez pas me donner des leçons, hein. Qu’est-ce que vous savez de cet homme ?… Il a tout donné généreusement, il n’a rien gardé pour lui… Il a passé son existence à combattre pour l’égalité absolue, pour le dénuement de tous, pour la fraternité… Il était vibrant de compassion… Vous savez, la religion mise à part, il était beaucoup plus proche de la Claire Lumière que nos moines qui…

Kominform râlait. Sa respiration pénible faisait peine. Son cœur émettait des cognements de mauvais augure.

– Drumbog, frère, dit Kominform. À qui parles-tu ? Qui est ce grand escogriffe au-dessus de nous ?…

Strohbusch aussitôt s’anima. Il se réjouissait de voir Kominform capable de parler, donc d’entendre.

– Tu peux parler, Kominform ? dit-il. C’est moi, Strohbusch, tu m’entends ? Nous avons fait partie de la même cellule, il y a vingt-cinq ans… On travaillait avec les Services… Avec l’Organisation… Tu te rappelles ?… Avec Grand-mère… Tu te rappelles, Grand-mère ?… C’était encore du temps de l’Union soviétique… Tu te rappelles, l’Union soviétique ?…

– Laissez-le tranquille, intervint Drumbog. Fichez-lui la paix avec votre union et vos cellules ! L’heure est venue pour lui de se détacher du monde des illusions, il faut maintenant qu’il quitte ce théâtre de la tromperie pour enfin se dissoudre… pour enfin rejoindre le monde réel… là où il n’y a plus ni mort, ni absence de mort… Je dois lui rappeler les instructions du Bardo Thödol, qu’est-ce que vous nous embêtez avec cette Grand-mère…

– Une minute, insista Strohbusch.

– Strohbusch écarte le moine avec la main droite, se mit à décrire Maria Henkel. Il l’écarte sans brutalité particulière, mais il a la force physique d’une crapule de cinquante ans et plus, avec quoi un vieil homme presque centenaire ne peut pas rivaliser. Drumbog s’empêtre les jambes dans un carré de grillage. Il a perdu l’équilibre. Pitoyablement il se débat.

Strohbusch s’incline vers Kominform, vers sa bouche ruisselante de sang, vers ses oreilles.

– Tu m’entends, Kominform ? dit Strohbusch. C’est moi, Strohbusch, ton commandant… C’est moi qui devais t’activer, le jour où ce serait nécessaire pour nous… Autrefois… Mais ensuite, les murs se sont effondrés, et nous aussi… Grand-mère est morte… La révolution mondiale a été remise à plus tard, à dans deux ou trois siècles… Ou même quatre… On a laissé tomber l’avenir radieux comme une vieille chaussette…

Le blessé de nouveau régurgitait du sang. Strohbusch se mordit les lèvres. Pour sa mission aussi, le temps était compté.

– Écoute-moi, Kominform, reprit-t-il. Je suis ton supérieur hiérarchique. Tu dois m’obéir. Il faut que tu me donnes la liste des taupes placées sous ta responsabilité. Noms, pseudonymes, adresses. On désactive les réseaux, tu comprends ?… Hein ?… Tu comprends, Kominform ?… Il faut désactiver ton réseau…

– Laissez-le en paix, Strohbusch ! dit le vieux moine en revenant tout contre Kominform. Il ne vous appartient plus !… Il est déjà en route vers la Claire Lumière, loin de vos taupes et de vos vieilles chaussettes !… Allez, du balai, Strohbusch ! J’ai des tâches urgentes à accomplir.

Les fils de fer avaient recommencé à grinçoter plaintivement, car tout le monde gesticulait ou peu ou prou bougeait. Maria Henkel dictait à mi-voix des descriptions de la réalité. Elle penchait la tête vers son épaule gauche, où son enregistreur devait avoir été greffé. Ses plumes étaient d’une blancheur étourdissante, son corps comme dénudé donnait envie de vivre, ou, du moins, de rêver qu’on irait un jour la rejoindre dans son univers d’oiseaux incertains, admirables. Sa voix était légèrement sombre, sensuelle, éraillée à souhait. Kominform gémissait tout près. Dans l’herbe, des sauterelles grésillaient, ou soudain devenaient catatoniques, ayant été picorées à mort par une poule vorace, rousse et glousseuse. Le soleil tapait. Une partie du corps de Kominform était à l’ombre. Au loin, sur la route des montagnes, un camion changea de vitesse, rugit. Afin d’approcher les divers acteurs de la tragédie sans risquer de les toucher, Maria Henkel pénétra dans ce qui restait du poulailler et se tint derrière un rectangle intact de grillage.

– L’agonisant est assis dans l’herbe, dit-elle, appuyé et comme empêtré dans le tissu métallique.

Strohbusch, lui, est accroupi à moins d’un mètre. Strohbusch ressemble à un comptable avant son arrestation pour détournement de fonds, il est pensif, essoufflé, il hésite à agir, il ressemble à un social-démocrate un soir d’élections truquées, il est mal à l’aise, il a rangé son pistolet sous le revers de sa veste ridicule, il voudrait qu’on le méprise moins, il voudrait qu’on pense à lui comme à un bon serviteur de l’état plutôt qu’à un espion retourné qui trucide ses anciens camarades, un filet de sueur scintille sur sa tempe gauche, il ressemble à un bourreau en préretraite, il ressemble à un policier après une grosse bavure.

Quant à Drumbog, sans crainte d’être taché de sang, il s’occupe du blessé. Il vient de presser les artères de son cou. C’est une technique que la plupart des moines utilisent pour empêcher les agonisants de perdre conscience. Il est essentiel, en effet, que le mourant assiste en connaissance de cause à toutes les étapes de son décès. S’il reste conscient, il saisira l’occasion qui se présente, il consacrera ses dernières forces à s’illuminer et à devenir Bouddha, au lieu de se débattre mécaniquement pour vivre et mourir encore.

– Ô fils noble, Kominform, dit Drumbog, toi qui dans ta jeunesse, avant la clandestinité, répondais parfois au nom d’Abram Schlumm, et parfois à celui de Tarchal Schlumm, le froid t’envahit, tu te sens oppressé, tu me vois et tu m’entends de plus en plus mal. L’heure de la mort est venue pour toi. Ne sois pas terrorisé, tu n’es pas le premier qui rencontre la mort. Prends exemple sur ceux et celles qui ont su faire face. Chasse la peur de tes pensées. Ne rate pas cette occasion exceptionnelle d’obtenir l’état parfait et de devenir Bouddha, comme tous ceux qui…

– Le vieux Drumbog comprime une nouvelle fois les artères de Kominform, dit Maria Henkel. De son côté, Strohbusch tiraille la manche du blessé. Il voudrait capter son attention, il a des choses à lui dire.

– Écoute-moi, Kominform, dit-il. C’est moi, Strohbusch : ton commandant. Grand-mère est morte. Tous les réseaux clandestins ont été désactivés, mis à part le tien… Il faut tout annuler, maintenant… Je vais m’en charger, ne t’inquiète pas… Donne-moi la liste de tes contacts, je m’occuperai du reste. Je m’occuperai d’eux personnellement…

– Drumbog, demanda Kominform après un râle, qui est ce type qui nous tourne autour ?… J’ai eu l’impression qu’il mentionnait le nom de Strohbusch…

Il s’interrompit pour vomir encore du sang. Ses pulsations cardiaques revenaient au premier plan du paysage sonore. Pendant plusieurs secondes, elles furent là, désordonnées et sinistres. Personne n’osait parler. Strohbusch persistait à tirer sur la manche du blessé, mais sans oser y mettre de la force.

– Strohbusch, oui… reprit Kominform après un hoquet. Je me rappelle un certain Strohbusch. Un arriviste… L’échine souple… Il a dû se repentir comme les autres… retourner sa veste… Ça ne m’étonnerait pas qu’il soit aujourd’hui un social-démocrate modèle… Au service de tous les gouvernements quels qu’ils soient… Il doit lécher les bottes de tous les mafieux qui se présentent… Grand-mère aurait mieux fait de l’éliminer, autrefois, comme on l’avait envisagé, à un moment…

– Grand-mère n’existe plus, Kominform ! plaida Strohbusch. On ne parle plus de révolution mondiale nulle part, tout le monde s’est recyclé… dans le trafic de pétrole, dans les droits de l’homme, dans le privé, dans la guerre… Ne pense plus à Grand-mère, Kominform, oublie Grand-mère !… Vis dans ton époque !

– Ça suffit, Strohbusch ! s’immisça Drumbog.

– Ouvre les yeux, Kominform ! dit encore Strohbusch. La justice sur terre n’a plus aucune chance, ne t’acharne pas !

– Suffit, Strohbusch ! tonna Drumbog.

– Le vieillard use d’un ton si autoritaire que Strohbusch se soumet immédiatement, fit remarquer Maria Henkel. Le chef de l’équipe de nettoyage gouvernemental spécial lâche la manche de Kominform. Il hoche la tête. Il renonce provisoirement à faire parler Kominform. C’est un homme qui admet l’autorité, un homme habitué à avaler des couleuvres pour vivre dans son époque et se maintenir dans la course.

– Il va mourir, dit Drumbog. C’est un individu exemplaire, d’une abnégation inébranlable. Moralement, c’est un roc. N’essayez pas de l’ébranler, Strohbusch ! Des comme lui, il n’y en a pas un sur un million…

– Bah, ronchonna Strohbusch. Puisque vous le dites… Mais vous savez, moi-même, dans le temps…

– Rendez-vous utile, dit Drumbog, au lieu de ruminer des âneries. Aidez-moi. Il ne faut pas qu’il s’évanouisse. Il faut qu’il reste lucide pour sa confrontation avec la Claire Lumière.

– Je ne vois pas bien ce que je peux faire, objecta Strohbusch.

– Quelqu’un doit le maintenir en état de veille, dit Drumbog. Par tous les moyens. Et, en même temps, on doit lui réciter le livre à l’oreille, pour que sa pensée ne se disperse pas sur des fadaises.

– Bon, les carotides, ça, je peux, je peux les lui comprimer, proposa Strohbusch. J’ai vu comment vous procédiez tout à l’heure. Si vous voulez, je…

– Autrefois, je le savais par cœur, ce livre, le coupa Drumbog. Je pouvais le réciter intégralement. Page à page, que je pouvais le réciter, mon Bardo Thödol. De la première à la dernière ligne. Mais aujourd’hui ma mémoire n’est plus ce qu’elle était. J’ai besoin d’avoir quelque chose sous les yeux pour me rappeler…

– Ah, dit Strohbusch.

– Allez, Strohbusch ! Rendez-vous utile !… L’escalier, là-bas, vous voyez ?… La première porte à gauche… Vous allez entrer directement dans la salle de lecture. Personne ne vous demandera rien. Ils sont tous allés prier ailleurs.

– Et qu’est-ce que je fais dans la salle de lecture ? demanda Strohbusch.

– Vous dégotez un exemplaire du Bardo Thödol et vous me le rapportez en vitesse !

Strohbusch se leva. Il dansait d’un pied sur l’autre. Il n’avait pas pu éviter des éclaboussures quand Kominform avait toussé du sang, et maintenant son costume était constellé de taches.

– C’est que je ne sais pas lire le tibétain, dit-il, confus. Comment vais-je… Dans une bibliothèque inconnue, comment voulez-vous que je trouve…

– Vous trouverez, assura Drumbog. Il n’y a pratiquement aucune chance que vous vous trompiez. Laissez-vous guider par votre intuition… Vous saurez instantanément que vous êtes en face d’un texte qui a une relation profonde avec la mort… Le titre figure en tibétain sur la couverture, mais ensuite tout se déroule dans une langue chamanique universelle… la langue des morts…

– Mon intuition… répéta Strohbusch avec scepticisme. Mais je ne…

– Quoi ? se fâcha le vieil homme. Vous n’êtes pas encore parti ? Dépêchez-vous, nom d’un yack noir ! Courez, Strohbusch !

Maria Henkel en profita pour sortir du poulailler et regagner les touffes d’herbe sèche qui grésillaient sous le soleil. Elle se sentait plus à l’aise sur le petit chemin, finalement, et, à deux pas de Kominform, elle avait sur les événements une vue aussi complète que lorsqu’elle examinait la réalité depuis l’arrière du grillage. Elle respira à pleins poumons l’air ici plus agréable, moins chargé en odeurs de fiente. On voyait palpiter son corps magnifique. Sa combinaison blanche ne censurait aucun détail anatomique. Comme une très légère brise soufflait, apportant des échos de clochettes et de gongs, les plumes de son visage frémirent. Je devais lutter contre la tentation de me rapprocher d’elle, de l’enlacer ou de lui sourire. Drumbog, lui, ne la regardait pas. Il surveillait les réactions de Kominform et il désirait surtout aider Kominform à devenir Bouddha. C’est pourquoi il ne regardait pas Maria Henkel, en dépit du spectacle émouvant qu’elle offrait. Maria Henkel ne s’en offusquait pas. Elle n’était pas là pour séduire qui que ce fût, mais seulement pour photographier en paroles la réalité présente.

– Bruits de pas rapides de Strohbusch, dit-elle. Râles de Kominform. Échos de tambours, de trompes. Parfois des prières collectives qui semblent marmonnées par des vieillards, bien que des jeunes y participent. Dans le potager, les poules grattent la terre. Elles ont l’œil brillant mais inexpressif. Elles tuent des sauterelles, des coccinelles, des araignées. Elles les mutilent et elles les mangent. Le moine, quant à lui, se préoccupe exclusivement de Kominform. Il s’est incliné au-dessus du corps troué, il le soutient, il lui parle. L’urgence devrait l’inciter à réciter la première partie du Livre des morts, celle qui contient des directives pour les agonisants. Mais du Livre des morts il ne se rappelle que des morceaux choisis, des phrases dépareillées. Le texte précis lui est sorti de la mémoire. Il improvise en attendant le retour de Strohbusch.

– Ô fils noble, dit Drumbog, ta force vitale va bientôt traverser le centre nerveux de ton nombril… Tu perds ton sang, dans peu de temps ton souffle va s’interrompre… Un liquide jaunâtre va apparaître aux diverses ouvertures de ton cadavre… Je sais que ça ne va pas être drôle pour toi… La vie n’est qu’un enchaînement de douleurs, la mort aussi… Ça n’est drôle pour personne… Tu n’es pas le premier à connaître cette aventure… Ne t’endors pas. Surtout ne t’endors pas… Il faut que tu aies conscience de tout ce qui t’arrive, du début à la fin…

– Il se débrouille comme il peut, fit Maria Henkel.

– Songe à la Claire Lumière, dit Drumbog. Ne disperse pas ta pensée sur autre chose. Concentre-toi sur l’idée de cette lueur qui se formera devant toi, le temps d’un claquement de doigts…

– Voilà Strohbusch qui revient de la bibliothèque, annonça Maria Henkel.

Strohbusch avait fait vite. Il s’était dépêché, d’une part parce que son caractère était d’accomplir les ordres du mieux possible quelle que fût l’autorité qui les prononçait, mais aussi parce qu’il avait eu peur que Kominform ne se mît à décliner, devant la mauvaise personne, c’est-à-dire devant le moine nonagénaire, les noms et les adresses des taupes bolcheviques de son réseau.

– Strohbusch arrive dare-dare, dit Maria Henkel. Il piétine les haricots comme s’il s’agissait de vulgaire chiendent. Il se démène pour ne pas trébucher sur un groupe de poules. L’une d’elles est noiraude. Les poules fuient en caquetant avec irritation, dans un nuage de poussière. Tiens, Strohbusch rapporte deux livres au lieu d’un seul.

– Donnez-moi ça, Strohbusch, dit Drumbog en s’emparant des deux volumes. Alors, vous voyez, vous avez trouvé.

– J’espère que mon intuition ne m’a pas trahi. J’ai un peu hésité. J’en ai pris un deuxième dans le même genre, au cas où le premier ne…

– Pendant un instant, Strohbusch a l’air fier de lui, commenta Maria Henkel. Il feint l’anxiété, mais il se rengorge. Il attend un compliment. Et ensuite, il s’aperçoit que Drumbog est figé dans une sorte de stupeur.

– Il y a quelque chose qui cloche ? s’inquiéta-t-il.

– Qu’est-ce que vous… bredouilla Drumbog. Qu’est-ce que c’est que ça, Strohbusch ? L’Art d’accommoder les animaux morts, un manuel de cuisine… Et celui-là, Cadavres exquis… Une anthologie de phrases surréalistes !…

– Je vous avais prévenu, dit Strohbusch. L’intuition, je ne… Ça n’a pas marché… Désolé, c’est une bavure…

Drumbog avait la lippe pendante. Il avait lâché les livres, il avait lâché Kominform.

– Les bavures, avec la trahison du communisme, c’est votre spécialité, à ce que je vois, dit-il.

Puis il referma la bouche et la crispa. Maintenant, il croisait ses bras sur son ventre. Une crampe intestinale le faisait bizarrement se tordre.

– Attention à ce que vous dites, menaça Strohbusch.

– Bon, soupira Drumbog. Ce n’est pas irrattrapable. Voilà ce qu’on va faire. Tout d’abord, je dois m’éclipser trois minutes. J’ai un problème digestif. Je retourne là-bas. J’en profiterai pour aller moi-même chercher le Thödol. Vous, pendant ce temps, vous le maintiendrez éveillé.

– D’accord, dit Strohbusch. Je lui appuie sur les jugulaires ou sur les carotides ?

– Vous ne le touchez pas, dit Drumbog. Je vous l’interdis formellement. Non, penchez-vous sur lui et lisez à haute voix ce que vous avez apporté. Les cadavres exquis ou les recettes, peu importe. Ça excitera son attention, ce sera toujours mieux que rien. Parlez-lui, Strohbusch, faites du bruit à son oreille. Son intelligence doit rester sur le qui-vive.

– Maintenant, Drumbog se relève, dit Maria Henkel. Il s’éloigne en trottinant, plié en deux par le mal de ventre. Bruits de pas sur la terre sèche. Le grillage grince sous les sursauts de Kominform qui vomit encore du sang.

Gloussements de poules.

Tambour cardiaque de Kominform.

– Kominform, tu m’entends ? demande Strohbusch. Ne t’évanouis pas, hein… Le vieux a filé faire ses besoins, tu peux parler en confiance… Dis quelque chose, Kominform ! C’est ton commandant qui te l’ordonne !… Dicte-moi le nom des taupes qui vivent encore, qui n’obéissent qu’à toi… Donne-moi les mots de passe… Grand-mère est morte, la révolution est morte…

Kominform ouvrit les yeux. C’était la première fois depuis longtemps. Il regarda Strohbusch, il referma les paupières.

– Va te faire foutre, Strohbusch, dit-il d’une voix pâteuse. Grand-mère n’est pas morte, elle traverse le Bardo, en ce moment… Elle va renaître… Elle ne croit pas en votre existence… Vous êtes les créatures démoniaques de son enfer… Grand-mère va revivre… Elle va réapparaître pour balayer vos mafias, vos millionnaires, vos donneurs de leçons…

La voix de Kominform se brisa. Son souffle et son discours se transformaient en gargouillis. Maria Henkel s’accroupit au chevet du blessé pour capter les sons. Strohbusch aperçut la femme qui se tenait maintenant à moins d’un mètre de lui. Il n’avait pas tenu compte d’elle jusque-là. Il nota sa beauté, la couleur argentée et pure de ses plumes. En dépit de sa posture équivoque et en dépit de la transparence de sa combinaison, il ne posait pas sur elle un regard lubrique. On ne contemple pas un oiseau avec de la convoitise sexuelle. Presque à la même seconde, elle lui sortit de l’esprit, comme si elle n’existait pas, ou comme un objet sans la moindre importance.

– Dans le bâtiment voisin, on entend un bruit de chasse d’eau, murmura Maria Henkel en penchant la tête sur son épaule. Basculement d’une tirette en cuivre, immédiate cataracte, coup de bélier dans une canalisation. Au même instant, Kominform prononce plusieurs paroles indistinctes. Kominform lutte pour se rendre intelligible.

– Elle va revivre, dit Kominform.

– Ne t’évanouis pas, s’affola Strohbusch. Interdit de s’évanouir, Kominform !

– Vous êtes fichus, vous n’avez aucune chance en face de Grand-mère, balbutia Kominform.

– Attends, dit Strohbusch. Ne délire pas. Concentre-toi. Je vais te lire du texte comme le vieux l’a conseillé. Ne perds pas conscience, hein ?…

Il ramassa un des deux volumes abandonnés dans l’herbe. Il aurait souhaité avoir le temps de sélectionner un passage convenable, mais, dans l’urgence, il se rendait compte qu’il fallait lire ce qui se présentait sans faire le difficile. Il ouvrit l’ouvrage et il le cassa au niveau de la reliure, comme le font les gens qui sont habitués aux livres jetables.

– Écoute-moi avec attention, Kominform. Concentre-toi sur ce que tu entends. Ne t’endors pas. Le cadavre exquis boira le vin nouveau. Le vieux a beau dire, je ne suis pas sûr que des phrases pareilles… Enfin, réfléchis bien à ce que je vais te lire à l’oreille, Kominform… En retenant ses larmes l’ours rond du milieu a ébloui les poissons rouges… Même s’il n’en reste qu’un, le commis voyageur pourra veiller l’œuf fou… Hé, Kominform, du cran, ne t’évanouis pas !… Le monstre du Grand Nord a longtemps bruni nos vrais crocs… Ne nous quitte pas, Kominform !… Tu m’entends ?…

– C’est toi, Strohbusch ? demanda Kominform.

– Ah, tu es conscient ! J’ai cru que tu avais une syncope…

– Je suis conscient, dit Kominform. Je peux même te répéter ce que quelqu’un disait près de moi, il y a un instant… Des phrases prophétiques, Strohbusch. En reprenant les armes, nous serons des milliers à rétablir les passions rouges… Même s’il n’en reste qu’un, le communiste va agir pour réveiller les foules… Le monde de Grand-mère va longtemps punir vos escrocs… La suite, je ne sais pas… Je…

– Je n’aurais jamais dû te lire ces insanités, regretta Strohbusch.

– Strohbusch jette les cadavres exquis dans une touffe de plantain, dit Maria Henkel. Il s’empare du deuxième volume. Dans la bibliothèque, le mécanisme de la chasse d’eau est actionné avec impatience. Puis, par la toute petite fenêtre des cabinets, la voix de Drumbog s’élève, sévère, chevrotante, anxieuse.

– Continuez, Strohbusch ! J’arrive ! cria Drumbog. Maintenez-le en état de lucidité !… Lisez-lui les livres, peu importe le contenu !… Entretenez sa clairvoyance !…

– Je fais mon possible ! cria Strohbusch en direction de la fenêtre des cabinets.

– Faites le maximum ! ordonna Drumbog.

L’anxiété impuissante de Drumbog était communicative. Strohbusch haussa les épaules. La proximité du décès de Kominform l’impressionnait. Il était écrasé par le poids de la responsabilité qu’on lui avait confiée. Il s’éclaircit la gorge.

– Strohbusch se rapproche des oreilles de Kominform sans prendre garde aux taches de sang, décrivit Maria Henkel. La proximité du décès de Kominform l’impressionne, il a presque oublié ce qu’il voudrait obtenir de Kominform avant la fin, soudain il se sent investi d’une sorte de devoir sacré…

– Écoute-moi, Kominform, dit-il. Reçois mes paroles jusqu’au cœur précieux de ta précieuse conscience. Je vais te lire la recette de… Page 23. Recette du poulet à l’ancienne. Écoute-moi, fils noble. Prenez du poulet assassiné, de préférence déjà plumé et éviscéré. Attaquez-vous à son cadavre, tranchez les articulations, fendez le corps avec des ciseaux, coupez là-dedans jusqu’à ce que vous ayez devant vous une dizaine de morceaux méconnaissables. Il va falloir mettre ces tronçons de chair dans un récipient huilé et attendre que, sous l’action du feu, les muscles en ruine et l’épiderme changent de couleur…

Strohbusch s’arrêta de lire. Il n’avait pas la nausée, mais il gonfla les joues et il souffla. Il avait besoin d’émettre un commentaire.

– Et ils comptent le manger ensuite, leur poulet ? protesta-t-il. Quelle dégoûtation, présenté comme ça…

– Continuez à lire ! cria Drumbog depuis les cabinets. Sa sagacité doit être de plus en plus vive !…

– Strohbusch reprend sa lecture interrompue, raconta Maria Henkel. Il parle à Kominform de fragments de corps qu’il faut brûler, de derme qui roussit puis caramélise, de graisses qui fondent, de jus. Les poules dans les environs caquettent, sourdes à cette représentation de leur avenir. Kominform bredouille quelques demi-phrases peu claires. Le soleil brille. La cérémonie connaît là-bas une phase de calme avec petit gong. Drumbog tire la chasse d’eau une fois de plus. Une porte se referme, celle des cabinets, une autre s’ouvre, celle de la bibliothèque, puis claque. Drumbog réapparaît, il avance comme avance un nonagénaire qui se dépêche, un nonagénaire en robe. Dans la main droite, il tient un volume noir de crasse.

– Tiens, vous voyez, dit-il à Strohbusch en montrant le livre. Ce n’était pas sorcier. C’est ça, le Bardo Thödol.

Maria Henkel s’écarta d’un pas. Elle ne désirait pas occuper une place qui eût gêné l’action ou les acteurs.

– Il se penche sur Kominform, continua-t-elle. Il ouvre le livre et, sans transition, il le lit.

– Ô fils noble, Kominform, ne te laisse pas distraire, reste en éveil, écoute ce que je vais te dire. Tu vas mourir, mais tu n’es ni le premier à quitter ce monde, ni le seul. Ne sois pas faible, ne regrette rien. Ton cœur a toujours agi pour le bien. Tu as propagé autour de toi l’idée d’une égalité rigoureuse entre les hommes. Tu as œuvré pour que chacun se libère de ses liens ridicules avec les biens matériels, avec la richesse, avec la puissance d’où qu’elle vienne… Maintenant, tu vas pouvoir toi-même réaliser ton programme jusqu’à sa plus lumineuse conséquence… Tu vas pouvoir te libérer complètement, petit frère, rompre toutes les attaches, renoncer à l’individualité… Je vais te lire les instructions…

– Grand-mère va revenir, dit Kominform.

Il se mit à râler en hoquetant.

– C’est un spectacle affligeant, commenta Maria Henkel. Kominform mâche des mots qui ont du mal à franchir ses lèvres sous un aspect autre que celui d’une pâte chargée de bulles. Les mots coulent sur son menton, inintelligibles, cramoisis… Le rythme cardiaque de l’agonisant n’a plus aucune logique. Le cœur résiste avec désordre à l’envahissement de la mort.

– Oui, dit Kominform au milieu des râles. Grand-mère va sortir de son sommeil… Elle va resurgir comme un typhon issu de nulle part… Renforcée par son expérience du décès elle va resurgir, maintenant c’est sûr… Les déguenillés vont se lever derrière elle… Les pauvres ont quadruplé en nombre depuis que Grand-mère… Ils vont se lever et marcher en cortège… Les émeutiers vont déferler…

– Ne crains pas ce qui s’approche, Kominform, dit Drumbog. Cherche en toi des raisons de rester lucide…

– Ils seront invincibles, poursuivit Kominform. Partout ils mettront un terme à l’inégalité… Ils vont construire le royaume des pauvres… Enfin sur cette planète on partagera tout jusqu’à la dernière miette…

– Ne crains pas ce qui s’approche, Kominform, dit Drumbog. Ne te laisse gagner ni par l’assoupissement, ni par la peur.

– Je crois qu’il ne vous écoute pas, fit remarquer Strohbusch. Sa conscience flanche. À mon avis, il est en train de basculer dans le néant.

– Il ne faut pas qu’il bascule n’importe comment ! s’affola Drumbog. Il ne faut absolument pas qu’il parte comme un idiot, comme si… comme s’il s’endormait !… Ça pourrait lui être fatal !… Il risquerait de rater son rendez-vous avec la lumière !…

Strohbusch fit un geste imprécis.

– Strohbusch fait un geste imprécis, dit Maria Henkel. Il aimerait repousser le moment de la mort de Kominform, mais il sent que celle-ci est inévitable et très proche. Il n’est pas habitué au discours tantrique sur la mort. Pour lui, Drumbog remue des élucubrations qui n’ont ni queue ni tête. Les battements de cœur de Kominform sont encore audibles, mais ils faiblissent.

– Il est en train de mourir, dit Strohbusch. On n’y peut rien.

– Aidez-moi, Strohbusch, dit Drumbog. On va s’arranger pour que son attention s’aiguise, on ne va pas le laisser sombrer comme ça !… Parlez-lui, vous aussi !… Parlez-lui de votre côté, pendant que je lui déclame le livre dans l’oreille gauche ! Penchez-vous sur l’autre oreille et parlez-lui ! Il faut que tout évanouissement de sa conscience soit impossible !

– Et qu’est-ce que je lui dis ? demande Strohbusch.

Tous deux s’affolaient. Ils s’agitaient comme quand on ne peut plus rien faire. Ils piétinaient le grillage qui enveloppait partiellement le corps de Kominform. Le grillage grinçait.

– Du texte !… Prononcez du texte, hurla Drumbog. Vous avez apporté des livres, non ? Ouvrez-en un, lisez !

– Plutôt lequel ? s’angoissa Strohbusch. Les cadavres exquis ou les recettes de poulet ?

– N’importe ! dit Drumbog. Lisez au hasard, comme ça vient ! Adoptez une intonation solennelle pour qu’il songe à la mort ! Mais surtout arrêtez de lambiner ! Agissez, Strohbusch, parlez !…

Maintenant, le grillage grinçait moins. Tout le monde avait trouvé la place qui lui convenait. La tête de Kominform était soutenue par le bras du moine, comme si le moine penché sur lui désirait l’embrasser sur la joue gauche. Très près de sa joue droite, Strohbusch parlait. Le visage de Kominform ne donnait plus l’image de la souffrance, on peut même dire qu’il suggérait une certaine paix. On avait l’impression qu’il dormait.

Maria Henkel tournait lentement autour de ce groupe pour en distinguer l’essentiel, ou, du moins, quelques détails. Elle avait une prestance irréelle, d’exploratrice couleur de cygne. Elle était superbe sous le soleil, dans la clarté de l’été. Personne ne lui accordait un regard.

– Maintenant, dit Maria Henkel, les muscles de Kominform se sont relâchés. Kominform commence à se vautrer dans sa mort. On n’entend plus son souffle, on distingue à peine les bruits que produit encore son cœur, de temps en temps. En alternance ou ensemble, Drumbog et Strohbusch s’adressent à lui. Ils voudraient qu’il franchisse les passerelles étroites de son décès en contemplant les gouffres qui l’entourent, en les contemplant avec tranquillité, sans vertige.

Drumbog et Strohbusch parlent à l’oreille de Kominform, chacun de son côté, chacun à son tour ou ensemble.

– Ne te laisse pas envahir par la peur, dit le vieux moine. Ton voyage commence, Kominform, mais je te guiderai pendant tes premiers instants, et je te guiderai ensuite jour après jour. Ne crains rien. Ne regrette pas de laisser derrière toi des proches et des affligés que tu n’as pas pu mener à la lumière. D’autres viendront pour poursuivre ta tâche. Pars sereinement. Détache-toi, maintenant. Le moment est venu. Romps avec tes souvenirs. Prépare-toi à entrer dans un état où tu ne seras ni mort, ni vivant. Rassure-toi, fils noble, il n’y a rien là de terrible. Au cours de ton séjour dans le Bardo, tu auras surtout mainte occasion d’être confronté à la Claire Lumière. Va vers cette lumière, fils noble, prépare-toi dès maintenant à être confronté à elle. Rappelle-toi que seule ta fusion avec la Claire Lumière t’évitera de renaître encore une fois et de souffrir.

– La mariée jaune fait des bulles, dit Strohbusch. Je répète. La mariée jaune fait des bulles… En croquant vos salades l’oiseau sauvage trouve les chemins du sang… Les soleils enlaidis achètent la boîte à musique… La viole de gambe embrouille la viole de gambe… Retour de cueillette, la vieille fille du gamin poursuit nos écrevisses… Les jonques en poche, tu remontais l’avenue du 27-Juin dans le sens du poêle… Je répète. Les jonques en poche, tu remontais l’avenue du 27-Juin dans le sens du poêle… Les trois noyés ont enrichi le silence des voûtes…

– Quand tu seras en présence de la Claire Lumière, dit Drumbog, ne recule pas, ne recule pas d’un millimètre, ne songe qu’à te fondre en elle, avance vers elle et dissous-toi en elle sans regret.

– Sur les libellules de Carélie un artilleur choisit la vase, dit Strohbusch. Si l’amour s’en va la belle pianiste fait la masure magique… Je répète… Si l’amour s’en va la belle pianiste fait la masure magique…
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