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Tant de rumeurs courent sur le compte de l’énigmatique Ronce
Albène : esprit retors, intendant du royaume, comment vit-il
entre son jardin et sa bibliothèque, avec pour tout compagnon un
unique serviteur ? Il a dédié sa vie à son grand œuvre, à l’écart du
monde. Ronde de cauchemars et de carnavals, travail de recherche
ou tissu d’affabulations, le livre du savant traverse des pays
hallucinés – Taranque, où l’on se nourrit de silice et de caillasse ;
l’Empire phonide, où les humains mènent une lutte impitoyable
contre des envahisseurs qui usurpent la chair des êtres vivants…
Le livre secret de Ronce vient menacer les mœurs puritaines de la
société aurède, dirigée par des hommes qui se nourrissent de leur
propre corps et condamnent les allophages, ceux qui osent ingérer
la substance d’autres créatures.

 

Un premier roman qui admet des physiologies autres, primitives
ou inouïes. Un roman en éclats, à la langue torrentielle, qui creuse
jusqu’à nos tréfonds la question de l’appétit insatiable de l’homme
envers les autres, envers le monde – jusqu’à la dévoration.
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« Pains semés dans les vallées grises… »

« Faim », ARTHUR RIMBAUD




« Toute littérature qui discute les axiomes éternels

est condamnée à ne vivre que d’elle-même.

Elle est injuste. Elle se dévore le foie. »

Poésies I, LAUTRÉAMONT




« Soul : ‘O who shall, from this dungeon, raise

A soul enslav’d so many ways ?’

…

Body : ‘O who shall me deliver whole

From bonds of this tyrannic soul ?’ »

« A Dialogue Between the Soul and the Body », ANDREW MARVELL





 


LIVRE I La Rapine des nuages





Bouche d’or

Jasper mâche sa fade ration de silice.

Une pénitence, mais il faut bien se redonner un peu de substance.
La tiédeur grise du repas lui érafle les entrailles ; il racle son tabouret
plus près du four chaleureux, comme pour refouler la rudesse de la collation. Son logis est une poche minuscule au fond de la montagne ; il s’y
blottit comme le calcul biliaire dans le rein de l’aïeul. Il marmonne la
bonne journée à la famille qu’il n’a pas. Puis il part au turbin.

Dans la partie habitée des mines, les chambres se côtoient les unes
les autres ; c’est une suite d’alvéoles donnant sur une galerie qui mène
lentement vers la surface. Mais on n’y trouve ni miel, ni rayon : c’est
un espace étranglé où l’on avance comme un rongeur, dos voûté, nez
baissé. Cette longue allée de réduits ouvre sur un vaste hall central long
de quelques centaines de mètres, très escarpé. Le matin, lorsqu’on accède
au hall, on croit respirer un peu, mais la foule, dans sa marche pour
atteindre la lumière, se resserre vite autour de soi.

Remonter la pente du hall central fatigue d’autant plus que la
cohue du matin déferle ses lourdes salutations, et pour Jasper, les linéaments des strates s’accordent à la variation de l’essoufflement. Ici, plus
grand-chose que la flore digestive humaine puisse réduire ; ni pyrite, ni
silice à oxydes ferriques… On aperçoit çà et là les sillons laiteux laissés
par la pisse corrosive des ouvriers. Le monde entier filtre par là pour
rentrer, dont toutes ces salissures de gnôlés embués d’eau-de-mort…

 

Depuis bientôt dix ans, les gisements inféconds du côté ouest de
la montagne, où vivent désormais la plupart des ouvriers, exigent que
ceux-ci travaillent dans le chantier du flanc est.

Condensation de la foule à l’ouverture : dans le remous, Jasper
gicle vers la gauche, fripant sec le veston d’un voisin en murmurant
des excuses, puis se jette sur un trimard aigu qui dévale en oblique vers
le nord. Il veut courir ; son cœur cogne à claquer ; il laisse tomber ses
épaules et balance les mains au bout des bras. La désinvolture factice
de Jasper ne le défendrait pas contre les sbires des autorités des mines,
ni contre les malveillants, même si d’autres que lui suivaient parfois des
chemins plus rares pour rejoindre le chantier est.

Il s’approche de la ville, de plus en plus indécis.

 

Le suaire de souillure brumeuse soustrait ce matin plusieurs immeubles.
Parmi ceux qui subsistent tous plus ou moins viciés, des tavelures bavent
à l’aquarelle ; de larges dartres, rares encore, s’effeuillent au bord du
regard comme des rideaux lacérés. Un ou deux tristes édifices se strient
et coagulent en autant de traces sombres. Long fondu-enchaîné sur du
celluloïd immémorial. La solidité se volatilise comme à la veille d’un
engloutissement.

Jasper pense à sa Dusana elle aussi engloutie, parole d’or qui savait
l’ouvrir comme une lame, lui l’huître, le taiseux. Elle n’avait pas connu la
massive nuit des mines, les lanternes du chantier à se frire la cornée, les
jours et les nuits suffoqués sous l’argile qui sue et qui use.

 

Au-delà de l’ombre, des ombres de la ville s’étalent les lacs de simili-planctons, frêle rempart contre la faim pour ceux qui vivent encore dans
l’Ouvert ; et puis les couches de cendre volante, chacune recouverte d’une
serre basse située à une centaine de mètres de part et d’autre du portail
du chantier est. Les couches fournissent Aspergillus niger, l’un des nombreux organismes que les autorités minières implantent dans les systèmes
pétro-digestifs, outre les diverses modifications qui permettent de traiter et de supporter les produits souvent toxiques des matières minérales,
et les déchets de la lixiviation : l’acide sulfurique notamment. Les
entrailles de l’homme d’aujourd’hui ressemblent un peu à celles de certains mille-pattes.

Dans ce préau fétide domine l’odeur du mildiou.

— Salut, Carrick. C’est quand tu me les flanques, hein, tes croustilles ?

Jasper repère songeusement l’échange entre Carrick, un peu
filandreux, bon gars au fond, et Stan, dont la tendance à broyer le silence
autour de lui l’agace.

— Je sais bien, j’ai le morlingue claqué, lâche-moi les boulons.

Carrick ronchonne presque ; Stan essaie de réintroduire de la légèreté en souriant, mais ne réussit qu’à faire reluire ses dents diamantées.
Carrick maintient les épaules bien droites et ne se réjouit pas. Les rations
des mines ne suffisent à personne en dépit de la matière récoltée, qu’on
suppose à la mesure de l’immense travail fourni.

— Et ta petite Shail, elle va mieux ?

— Ma petite t’emm —

La silhouette soudain toute proche d’un gardien fait taire Carrick :
on arrive à la bouche du puits A45C, où l’on passe devant la sécurité. On
s’aligne dans la file. Un agent bavarde avec les ouvriers qui passent. Il ne
dit pas un mot à Jasper : ce dernier ne répond jamais rien. À la sortie du
poste, descente par monte-charge : on se laisse couler dans le gouffre. La
chair dévore la pierre, et puis la pierre la chair. L’immatérialité opaque
de la nuit vient avaler à la fin la frayeur et le souci.

 

Dans leur dos, la lanterne s’enfonce plus loin dans le tunnel ; des plaques
radieuses éclaboussent le chantier. Stan, Carrick, Jasper et un inconnu
travaillent, encastrés dans les quatre alvéoles alignées. Deux agents des
mines les surveillent, matraque à la main ; près d’eux, les blocs sombres
d’un tunnelier au repos. Il faut tailler peu à peu afin de sculpter de nouvelles habitations tout en exploitant les matières qu’on déblaie.

Jasper travaille.

Un bout de pierre étincelle sous sa pioche, libérant un parfum
d’amande. Jasper se détourne pour laisser un rayon de la lanterne révéler
la pierre. Un groupement de cristaux jaunes et luisants : de l’arsénopyrite, tout banalement. Mais la pureté de couleur de la formation, d’un
jaune au clair éclat de platine, le captive. Regardant de plus près, il repère
dans l’agglomération une macle en croix de Saint-André d’une admirable
perfection, ronde comme un œuf de caille, symétrique comme une âme,
comme une âme d’enfant.

De la pyrite. Les orpailleurs de jadis appelaient cela fool’s gold, l’or
des dupes. Mais ce spécimen-là, quel amuse-bouche digne d’un roi ! Il ne
lui appartient pas ; toute ressource minière appartient aux autorités. On
n’a droit qu’à la maigre rémunération des rations. Il ne manque pas de
tentatives de vol : les rations ne comportent jamais les sulfures les plus
savoureux, les covellites, les concentrations de lanthanides…

Soigneusement, il dégage la macle et la met en lieu sûr.

 

Il travaille. Il entend Stan et Carrick dans l’alvéole avoisinante, mais
le vacarme d’une tarière pas loin ennuage leurs paroles. Peu à peu on
hausse le ton ; à présent, il entend mieux, et la voix tonnante de Stan
plus encore :

— Tu me laisses moisir. On en a tous besoin, tu veux quoi, que je
grignote du brouillard ?

— T’as qu’à t’abreuver en attendant. Je t’ai dit deux semaines ; si tu
te rappelles pas c’est que t’es un peu con.

— C’est pas moi qu’a la tirelire complètement pivotée à force de
boire bloqué dans ton trou. T’es qu’un triste.

— Je bois pas. Autant avaler de la pisse à vitriol.

— T’es qu’un triste, tu le fais en planque, pour te dénavrer à cause
que ta Shail va sûrement clamser.

— Je t’emmerde !

— Le pire, je suis sûr c’est la faute que tu boives qu’elle a pas de
quoi vivre.

Un impact mat déclenche la rixe. Jasper arrive à la bouche de l’alvéole quand l’agent, qui a dû entendre presque tout, commence déjà à les
caresser généreusement de sa trique.

Jasper, lui, ne bouge pas. Il aurait aimé avancer jusqu’à l’agent, lui
cracher au visage toute la lassitude, le chagrin, l’horreur qui remonte
de ses entrailles, qui lui remplit la bouche, lui cracher tout, comme une
arme et comme un aveu…

Il ne bouge pas.

 

Il palpe les cloques de ses mains ébréchées, et qui tremblent encore de
la fureur ; il s’assoit avec précaution sur le cercle étriqué de son tabouret. L’épuisement sans détente. Il ressent de la honte, de l’humiliation,
celle de Stan et Carrick avec la sienne. Il regarde fixement le four en fer
forgé, trapu, presque musculeux, comme une bête tantôt prête à bondir,
tantôt recroquevillée dans la crainte et l’abjection. Mais le vieux four ne
fonctionne plus depuis longtemps : le tuyau s’achève dans le vide et la
froidure, quelque part au cœur de la roche.

Pas encore. Patiente. Dusana n’a cessé de l’avertir. Un seul acte irréfléchi peut tout renverser. Il faut amasser des réserves, trouver des alliés
sûrs avec une prudence illimitée ; agir dans la méfiance de chacun, en
montrant aux amis comme aux ennemis une droiture totale, une naïveté
sans reproche. Il faut travailler, et puis travailler encore.

Un jour viendrait enfin l’heure de parler. L’heure de dire tout ce
que Dusana lui avait confié, et quand tout serait mis en place, d’agir.
Trouver un moyen de vivre dans l’Ouvert, de survivre plus longtemps,
de rebâtir la ville.

D’ici là : se taire comme une dalle. Travailler pour qu’un jour la
pierre soit à tous.

Il ouvre l’embrasure rouillée du four et regarde à l’intérieur. Un
monceau de pierres de toutes sortes y sommeille, une braise reluisante.

Jasper enlève la pyrite de sa bouche, puis la dépose au sommet de
l’amas.




La Découverte de Penina (Discorde ou Connaissance)


Une gêne noue le cœur, un trouble introuvable qui vient l’étriquer à
chaque départ. Non pas l’angoisse banale du danger, mais la sensation
d’une aberration qui, comme un nom qu’on cherche en vain, refuse de
prendre forme ; une urgence d’autant plus lancinante qu’elle est sans
assise. La conviction impitoyable que quelque chose ne va pas.

Étrangement, cette émotion demeure évasive, indécise, alors
même que Penina en connaît parfaitement la cause : quitter l’enceinte
des mines, confronter l’incertain de l’Ouvert, afin de ramener le fret qui
assure l’autonomie de la communauté.

Le fourgon frémit de son souffle suffocant de goudron, étouffant
les rires de l’équipe à l’arrière. Penina fonce vers le nord depuis plus
de deux heures. Malgré les aspérités, les zones de terre nue tachées de
croûtes pierreuses ne laissent pas prise au regard. Depuis une demi-heure, un brouillard a commencé à marbrer et à veiner le paysage déjà
strié de rien.

Penina essaie de peupler ce paysage de pierraille avec la végétation
florissante d’un jadis aujourd’hui légendaire. Combien de générations
depuis que cette contrée a connu la vitalité ? À la place du gris sur gris de
ces brouillards qui recouvrent tout comme une pensée confuse, à la place
de ces colonnes croulantes de basalte, elle installe vergers et verdures,
buissons et taillis. Là, au lieu d’un filet de brume, se dresserait une grande
grange rouge ; des chevaux, des licornes paîtraient en cette cuvette émeraude où s’entassent depuis les vains éboulis du vide. Ceux de l’Ouvert
choisissent cette ruine et cette subsistance dérisoire, la sueur de la pierre
et la morve de la terre, les moisissures qui survivent encore – la mousse,
le lichen, les pleurotes et les lactaires. Leur liberté, toute relative face aux
autorités des mines, ne vaut pas cette vie.

L’angoisse n’ébranle pas Penina. Elle tient à sa réputation de sang-froid, de fidélité aux intérêts des mineurs. On la compte parmi les âmes
les plus solides et les plus sûres. Contrairement aux mineurs nés à leur
condition, les autorités des mines ont recruté Penina à douze ans ; déjà
adolescente, elle a subi l’atroce épreuve des opérations lui permettant
de se nourrir de silice et d’oxydes. Elle n’a jamais douté ni hésité dans
son choix : s’échapper de sa condition misérable dans l’Ouvert impliquait
une loyauté absolue aux autorités des mines. Pour elle, les mines représentent un havre. Ce qui fait maugréer d’autres ouvriers lui semble dérisoire ; pour elle, les autorités règnent en vue du bien de la communauté
des mineurs, à l’exclusion de toute autre considération. Si les autorités
contrôlent les rations de minerai comestible, c’est afin d’empêcher des
désordres et des inégalités parmi les ouvriers. Si elles usent parfois de
violence, c’est afin d’assurer un rendement suffisant pour nourrir les
mineurs. Si elles agissent violemment envers les habitants de l’Ouvert,
c’est afin de protéger les mineurs de tout débordement des préjugés
contre les bouffe-cailloux.

La console du fourgon lâche un bip triple : trente kilomètres du
point d’atterrissage du dirigeable. Perturbée, Penina consulte les coordonnées. Elle allume le poste reliant la cabine au compartiment de
l’équipage :

— Eh, Tarro, tu me redis les coordonnées prévues, s’il te plaît ?

— 35.9 nord, 75.1 ouest. Pourquoi donc ?

— Parce qu’on est à plus de cent kilomètres de là.

— Et alors, quoi ?

— T’as pas regardé ? L’émetteur du dirigeable dit qu’on n’est plus
qu’à trente kilomètres du transport.

Tarro marque une pause.

— Moui… l’avis a dû changer, ou bien c’est par rapport au vent.

Penina, sans insister, imagine mal que les autorités minières, toujours soucieuses d’efficacité et de rendement, ne les préviennent pas d’un
pareil changement. Quant au vent, les dirigeables de fret y sont effectivement sensibles, et les points d’atterrissage dévient souvent – mais de
soixante-dix kilomètres ?

 

Déviant du chemin routier, le moteur hargneux du fourgon se met à
grommeler sur les parages de plus en plus pentus et accidentés.

Penina n’avise pas tout de suite les flancs effondrés du dirigeable.
Plaqué comme une loque flasque contre l’escarpement, il est suspendu
bien au-dessus du sol. Penina serre les mâchoires.

— Merde, Tarro, faut expédier l’équipe là-haut chercher des survivants. Les chefs n’y ont rien à voir.

— Quoi ?! Explique !

— Le transport s’est écrasé. Dépêchez-vous !

Penina est déjà descendue. La carcasse recroquevillée du dirigeable
croupit à quelque trois cents mètres : impossible au fourgon de monter
plus haut. Mais le brouillard a commencé à se dissiper, et Penina, prenant conscience de son souffle retenu, respire à nouveau. Elle a connu
la corvée à tâtons dans des brumes lourdes, à localiser un dirigeable au
traceur. Elle ressent presque une répulsion pour le néant de l’Ouvert.
Elle n’a jamais vu la verdure ; elle en ressent pourtant l’absence obstinée
et comme malveillante. Mieux vaut les mines et la presse incessante des
ouvriers dans leur va-et-vient.

L’équipe constate rapidement que le ballon reste en partie intact,
et la cabine de pilotage et le container ont assez peu souffert de la chute.
Celle-ci a défoncé le flanc du container, faisant sauter les portes arrière.
Penina assigne à quelques-uns de contrôler la cabine de pilotage. Elle
s’occupera elle-même de la cargaison, appuyée par un des plus jeunes, un
dénommé Clach. Cinq pour la cabine où seraient – s’ils ont survécu – le
pilote et le copilote, et deux pour inspecter la cargaison.

Les dirigeables servent à approvisionner les mines de toutes sortes
de produits venus des villes de la côte, du port abandonné de Murin
jusqu’à Traveil, loin au sud. Penina ignore le trajet prévu pour le dirigeable écrasé, mais elle ne peut s’empêcher de l’imaginer venu de très
loin, dodelinant dans l’air comme une grappe balancée par le vent, et
comme une bulle lourde, ces fournitures achetées aux quatre coins du
globe. Elle les imagine en une vaste flotte d’œufs suspendus, se dispersant tout doucement depuis les mines, chacun vers sa destination. D’où
venait celui-ci ?

Au bout de quelques minutes, les deux équipes parviennent aux
extrémités de l’engin. Penina et Clach décalent des caisses perturbées
dans la chute. La voix de Tarro s’éveille :

— Penina… faut venir voir ça. Ou plutôt, faudrait pas le voir.

— Comment ça ? Qu’est-ce que tu as trouvé ?

— C’est le carnage. Ils sont morts de chez mort. J’sais pas ce qui
s’est passé, mais on dirait qu’ils se sont entretués.

— Et l’enregistreur, il est où ?

— Attends, on ch…

La remarque se déchire sous une âcre nuée de chuintements.

— Tarro ?

schschschvva… rrrr…

— Y a un problème de réception, M’dame, j’irai voir là-bas.

— T’iras pas seul, Clach, pas moyen.

— Sauf votre respect, M’dame, faut pas se crisper pour ça. Sont
morts, qu’il a dit.

— Si ce n’est pas dangereux, peu importe qu’on soit seul ou à deux,
pas ? Je veux savoir ce qui s’est passé.

Le crâne du pilote s’est éclaté à l’impact avec une force telle qu’il
ne reste presque que la mâchoire, perchée sur un corps déglingué. Le
copilote n’est guère plus joli à voir ; son bras a été arraché au coude et
ses jambes sont réduites en bouillie sous le tableau de commande écrasé
dans la chute. Mais sa main crispée tient encore une arme à feu. Tarro,
pas loin, évite la scène ; il a vomi. Penina retire l’arme de la main raide
du copilote et regarde dans le magasin : il manque deux balles ; Penina en
trouve une logée dans le mur de la cabine. Un meurtre, ou une tentative
de meurtre ? Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui a pu pousser le copilote à attaquer son collègue ? Penina ramasse au passage la « boîte noire », l’enregistreur de vol – en vérité un appareil d’un orange vif, plus facile à repérer
en cas d’accident.

Clach a la bouche en stupeur et les yeux noués. Agitée mais ferme,
Penina lui demande d’appeler les autorités. Celles-ci leur donneront sûrement des ordres sur la manière de procéder. Elle retourne à l’arrière de
l’engin pour retrouver les caisses et, pour évacuer de l’énergie nerveuse
et sans but précis, continue de déplacer les caisses et de les inventorier :
caisses de savon, de vêtements, de combustibles.

Certaines caisses portent une marque, un cercle presque fermé, et
à l’endroit de l’ouverture du cercle, deux courbes en forme de branches.
C’est le sigle des autorités des mines, signifiant que le contenu a quelque
destination privilégiée. Mais Penina constate bientôt que les fermetures
de plusieurs caisses, toutes marquées du sceau des chefs, ont l’air trafiquées, striées comme par un pied-de-biche. Pourquoi a-t-on ouvert
ces caisses pour les refermer ensuite ? Il lui semble impossible que cette
infraction n’ait pas quelque lien avec les violences dans la cabine.

Plus tard, Penina écouterait cet enregistreur de vol, qui porterait
témoignage de ces violences. Elle constaterait le comportement étrange
du copilote, de plus en plus manifestement tendu ou nerveux au fur et à
mesure que le dirigeable s’approchait des mines. Et puis :

— … elle me disait, t’es pas si bath, t’as pris du bide ces derniers
temps, et je… mais qu’est-ce que tu fous ?

— Dirige-nous sur Murin. (Le déclic de l’arme, manifestement braqué sur le pilote, se fait entendre.)

— Tu pètes un plomb, Marquin, je vais pas…

(Un bruit de bousculade.)

— Y touche pas ou je tire. Éloigne-toi du tableau de commande.
C’est moi qui p…

Un bruit de lutte éclate, mêlé de jurons et de plusieurs coups de
feu, puis une explosion de verre – et l’air s’échappe violemment de l’engin. Même si l’un des membres de l’équipage avait survécu à la lutte
avec l’arme à feu, la dépressurisation de la cabine a dû entraîner très
vite la perte de connaissance avant l’écrasement de l’engin. Le copilote
avait donc tenté de détourner le dirigeable vers Murin, peut-être afin de
s’approprier les fournitures que portait l’appareil. Ce qui expliquait les
caisses trafiquées : le copilote avait dû découvrir quelque chose de valeur
dans ces caisses.

En quelques instants, Penina découvrira elle-même ce qui avait
poussé le copilote au crime. En quelques instants, la confiance de Penina
dans les motivations de ses chefs sera à jamais ébranlée ; à la place de
la bonne marche d’une communauté harmonieuse, elle dévoilera une
machine conçue pour broyer les ouvriers en faveur de privilèges secrets,
de pots-de-vin et de favoritisme. En quelques instants, l’angoisse de
Penina se réalisera, et brisera définitivement sa sérénité d’ouvrière fidèle.
Elle devinera le fondement de sa condition et de celle de chacun de ses
pairs : l’exploitation sans limite, l’usure des uns en faveur du confort
infini des autres.

Elle est devant les caisses, dont un pan entier a été ébranlé là où
le mur du container s’est effondré sous la force de l’impact. Plusieurs
caisses ont éclaté : elles portent le sigle des chefs.

En un ruissellement insolite se déverse de leurs flancs brisés un
éboulis d’objets, de vives boules aux reflets rouges et jaunes. La caisse
pleine déborde de ces boules colorées. Penina s’approche, s’incline sans
comprendre et attrape une boule blonde, l’amenant vers la lumière.

Entre les doigts de Penina se tient, lourde de dorure et d’extravagance, une impossible pomme.




Révolte

Comme une chevelure exposée aux flammes, la colonie de mineurs
s’embrasa au retour de Penina. Elle entra dans Le Jerrycan, la buvette des
mines, et distribua les pommes comme un débordement de richesses. La
confusion, l’ébahissement provoquèrent une bagarre généralisée dont
Penina profita pour s’éclipser.

Certains buveurs goûtèrent aux pommes et se mirent à vomir. Le
système pétro-digestif n’est pas compatible avec la nourriture ordinaire et
la rejette. Seule une crise aiguë de l’organisme peut amener ce système à
se détraquer de sorte que l’estomac et les intestins organiques reprennent
leurs fonctions. La pétro-digestion s’accomplit grâce à des implants synthétiques, un estomac et des intestins artificiels, surajoutés à l’organisme.
Ces organes spéciaux contiennent des bactéries capables de biolixiviation, permettant une symbiose de l’humain et des bactéries ; les bactéries
provoquent des réactions chimiques au contact des oxydes ferriques ou
de la silice, et l’organisme humain moissonne l’énergie produite par ces
réactions. Le système implanté doit permettre aux corps humains d’expulser les toxines que produit la lixiviation biologique : l’acide sulfurique,
l’arsenic. Cependant, on ne retire pas l’estomac et les intestins du sujet
modifié : ces organes originels fournissent à l’organisme une sauvegarde
en cas de dysfonctionnement du système pétro-digestif. Les vomissements des mineurs furent brusques et violents, convulsifs.

D’autres mineurs réagirent avec colère, vociférant, d’autres encore
se mirent à sangloter On essaya d’arracher les pommes des mains
des autres : ainsi éclata la première échauffourée. Des tables, des chaises
furent renversées. Un homme en mourut, deux autres furent gravement
blessés, outre les nombreux égratignures et hématomes des autres victimes de cette calamité. Personne n’en comprit, sur le moment, la gravité
et les implications véritables.

Pourtant, dans les jours qui suivirent, les autorités écrasèrent plusieurs révoltes de piètre envergure parmi les mineurs. Certains furent
emprisonnés dans les oubliettes creusées sous les galeries centrales
des mines. Selon les rumeurs qui circulaient entre les gardiens et les
mineurs, la production d’ensemble des mines décrut sensiblement pendant plus d’une semaine : le ressentiment décourage, et dégrade ainsi la
force de travail.

On sut désormais que les chefs des mines, qui restèrent invisibles
jusqu’à un mois après ces premières émeutes, avaient accès à des luxes
inouïs : qu’ils mangeaient, à l’insu des mineurs dupes, des fruits dont on
avait déclaré l’extinction cinquante ans auparavant. On les soupçonna de
bien d’autres privilèges secrets ; on les imaginait jouir d’esclaves voluptueuses de lointaines contrées, et qu’ils faisaient subir à celles-ci toutes
les cruautés, car leur soif d’exploitation devait être sans bornes. Pourtant,
on chuchotait encore ces accusations, on parlait bien bas, craignant la
découverte ou la dénonciation.

Penina et ses compagnons se replièrent à Murin, port abandonné à
quelque distance de Taranque, la ville la plus proche des mines. Tandis que
quelques lambeaux humains vivotaient encore à Taranque, dans l’Ouvert,
entre les vertèbres et les écorces d’immeubles étripés, Murin était en déréliction intégrale. À peine une toiture intacte tenait encore sous les pluies
fréquentes ; des ruelles, trouées de nids-de-poule remplis d’une âcre saumure et de boues, menaient au port insalubre et maculé de suie, parsemé
de grues rouillées et de containers aux battants ouverts aux quatre vents,
de hangars et de quais puant le goémon pourri, depuis longtemps devenu
incomestible, bourré des poisons dont le port lui-même dégorgeait encore.

Le problème de l’alimentation se posa immédiatement : l’eau de
la ville croupissait ; il sortait des robinets encore accessibles un liquide
brunâtre mêlé de grumeaux suspects. On repéra un vieux stock de silice,
empilé dans des sacs en jute, qui résolvait provisoirement la question
des nourritures solides. Mais l’eau manquait encore ; une expédition à
Taranque s’imposait. Clach, pris d’un étrange enthousiasme fiévreux,
se porta volontaire ; il semblait briller d’admiration pour le rôle de chef
qu’avait assumé Penina (sans le vouloir) : mais c’était l’excitation de
l’aventure, voire la crainte même, qui le poussait à s’investir ainsi dans
leur sort commun, devenu projet de survie. La mission de Clach serait
de se mêler à ceux de l’Ouvert à Taranque et de retrouver, si elle vivait
encore et n’avait depuis longtemps fui la ville, une amie de jeunesse de
Penina, Amara, amie des jeunes années qui n’avait aucune ressource
spéciale, pour autant que Penina pût le savoir ; celle-ci se demandait
bien comment Amara pourrait les aider, et si elle oserait leur prêter
secours : le dégoût d’Amara, suite au recrutement et à la transformation
de Penina il y avait douze ans de cela, avait semblé irrémédiable. C’était
donc un appel désespéré. Mais Penina ne pouvait risquer de faire appel à
des mineurs, du moins à l’heure actuelle, et Amara restait la seule dans
l’Ouvert que Penina pouvait prétendre encore connaître.

Clach retrouva bel et bien Amara, bien plus vite qu’il ne l’avait
espéré ; elle s’était fait une réputation non de chef, mais d’âme protectrice. Il retrouva le camp d’Amara deux jours après son départ, au matin,
et, ayant soudain honte de ses vêtements moisis – on avait dû lui trouver un déguisement de fortune à Murin – se cacha dans le brouillard
à la lisière du camp. C’était un terrain vague où dormaient des bidons
rouillés, debout comme des menhirs dérisoires. Dans un des bidons, les
compagnons d’Amara s’occupaient d’un feu d’où s’élevait une fumée
âcre.

Certains matins clairs, on voyait de Taranque les dirigeables de
fret ramper comme des chenilles repues vers les mines, ou partir loin
vers l’horizon. Mais aujourd’hui, l’Ouvert leur ressemblait à nouveau. Les
hauteurs du seul immeuble visible fouillaient la brume. La nappe coulait
si lentement que c’était l’édifice qui semblait glisser sans chair contre ce
bloc blanc illimité. Cette absence de couleur plaquait contre les murailles
le chétif attroupement autour d’Amara, une grappe de cœurs troubles,
splendides ou brisés.

— Les dirigeables, c’est des voleurs eux aussi, dit l’une des ombres
dans la brume. Y vont en traînant derrière des filets ; ça effleure le ciel et
les nuages, y sont saisis dedans.

— Raph, stoppe les histoires ! Tu vas donner crainte aux enfants.

Les semonces d’Amara visaient aussi les enfants Karl et Francis
(selon les noms que Clach allait apprendre bientôt), nettement plus âgés
qu’elle. Sans réaction des concernés.

— Mais si, c’est abominable, ces filets, les nuages ça y frétille
dedans, ça bout, on dirait des baleines toutes blanches mourantes, et
derrière, là où y sont passés, plus que le bleu métal là-haut, ça blesse.
Plus de pluie là-bas du coup, y sont tout desséchés.

— C’est pas grave, ont pas plus de verdure que nous dans les mines,
dit Francis, qui touillait les braises sans conviction. Et ils font quoi avec
les nuages, après ?

Raph pointa du doigt le brouillard, gravement. Francis ricana.

— La rapine des nuages. Ici ce sont les nuages qu’on dérobe ; dans
l’Empire, ce sont eux qui nous dépouillent.

— De quel empire tu parles, toi ? demanda Raph.

— De l’Empire phonide, où le brouillard suce la chair de ses victimes et les dépiaute. Ce sont des contes à dormir debout de mon papa.

— Il buvait, ton papa. Pis du brouillard, c’est pas des nuages, dit un
autre, qui chauffait ses mains dans la fumée.

— C’est des nuages qu’ont trop bu, rit Raph. Tout ce qui boit, ça
finit par terre.

Personne ne rit de la boutade.

— Du brouillard, des nuages – toute façon, insista Francis, soudain
bougon, ça vole, ça vole dans l’air et t’y vois plus rien.

On aurait dit en effet qu’au passage du brouillard, l’érosion délayait
les rebords, étalait son fard suspect en brouillant la netteté, ôtait aux pas
l’illusion d’un sol loyal ; elle flouait les sens, amuïssait les couleurs en
un paysage déjà gris, dénué de vie. Amara déchira les derniers feuillets
à champignons en une dizaine de lanières et les jeta à chauffer sur une
plaque d’alu gondolée.

— Attention, elle va bientôt leur roucouler des berceuses.

Francis riait ainsi du soin d’Amara, ne comprenant pas pourquoi
elle s’efforçait ainsi de cuisiner et de présenter ces ersatz infâmes, guère
meilleurs cuits que crus. Dans les bouches des neuf convives les lanières
de champignon répandirent un parfum terreux finissant en une lointaine
pointe d’âcreté. Laborieusement, ils déchiquetèrent et mâchonnèrent le
cuir à la fois spongieux et coriace des champignons.

Clach avança à petits pas sur le gravier. Des pierres giclèrent sous
sa semelle.

— Qui va là ?

 

Le groupe montra d’abord une grande méfiance – Raph tout en premier, un vieillard noueux qui affichait une attitude protectrice évidente
envers la jeune Amara. Karl et Francis, menaces à l’appui, faillirent forclore toute discussion, quand Clach tira de la doublure de son manteau
sa seule carte de visite valable. Karl et Francis, croyant qu’il sortait une
arme, sautèrent sur lui ; une brève lutte s’ensuivit, et Karl se mit debout,
soulevant l’objet menaçant comme un trophée.

Le groupe eut le souffle unanimement coupé. Karl tenait dans son
poing levé une rondeur qu’aucun d’eux n’avait eu le bonheur de voir,
moins encore de tenir à la main, une boule d’un rouge colère, comme
pour résumer à elle seule un siècle de famine et de ressentiment, pourtant dodue et lustrée comme une plénitude.

Cet objet inouï, c’était une pomme.

Pourtant, Clach dut persuader Amara de venir, avec lui seul,
retrouver Penina à Murin, et si possible avec un désalinateur portable. Ce
ne fut pas une mince affaire. Amara ne possédait pas une telle ressource.
Seuls certains hommes puissants et dangereux de Taranque pouvaient
fournir ce type d’appareil. Outre cet obstacle de taille, il y avait les
sentiments confus d’Amara, qu’elle n’avoua pas à Clach : un mélange
de répugnance, de colère, d’une certaine terreur à affronter une amie
que le temps et la douleur avaient tant éloignée. Clach, lui, resta sur le
terrain de l’intérêt général, arguant que la révolte des mineurs devait
fatalement éclater avec la preuve de leur exploitation ignominieuse,
qu’une telle révolte ne pouvait aboutir qu’avec l’aide de l’Ouvert, qu’elle
était dans l’intérêt même de ceux de l’Ouvert, qui souffraient eux aussi de
l’oppression des autorités des mines. La question de la survie de Penina
et de ses hommes porta vraiment ; Amara ne pouvait vaincre son dégoût
pour ceux qui avaient, de son point de vue, sacrifié à la pierre une part de
leur humanité, mais elle pouvait agir pour sauver des vies. Elle ne fit pas
encore appel à la camarilla de Taranque – il lui restait trop de questions
et de doutes – mais elle apporta à Murin plusieurs barils d’eau potable,
chargés dans le fourgon que Clach avait caché dans un hangar vide au
bord de la ville.

Tarro reçut Amara et Clach à la porte d’un hangar donnant sur le
port. La pluie torrentielle y dévalait librement par des trous nombreux,
certains presque aussi gros que le fourgon. On avait survécu grâce à cette
eau ; on ramena pourtant avec enthousiasme celle du fourgon. Un silence
inquiétant régnait dans le hangar ; on écoutait sans mot dire la pluie ruisseler du toit. Penina fit signe à ses hommes de s’éloigner pour la laisser
seule avec Amara.

Penina évita le regard d’Amara et lui tendit une pomme.

— Mange-la, dit-elle.

Amara tint la pomme à bout de bras tout en regardant Penina.

— Ne dit-on plus bonjour parmi les… mineurs ?

— Pour régler de vieux comptes, tu te rabats sur des questions de
politesse ?

Pour toute réponse, Amara mordit dans la pomme. Le geste sembla à Penina obscurément discourtois, presque hargneux.

— J’ai besoin de toi.

— Pour te fournir en minerais ? dit Amara, un aigre sourire aux
lèvres.

— … Tu ne saisis pas les implications de ce que tu tiens à la main ?
On nous a trahis ; on nous trahit et tu tiens à régler ici et maintenant
nos affaires personnelles ? Je ne suis pas en train de profiter de toi, c’est
une question de nécessité vitale.

— Tu ne manges pas de pommes, en quoi ça te concerne ?

— Arrête tes sarcasmes. Sois franche. L’enjeu est plus grand que
nous deux. Il y a abus de pouvoir, il y a mensonge, envers vous autant
qu’envers les mineurs.

— Si, tu profites de moi. Tu ne m’as laissé d’autre choix que de
venir. Tu veux vraisemblablement que je te permette de rester à Murin
et que je me serve de mon peu de crédit pour te fournir en nourritures
et en équipements. Tu es devenue cette… chose ; je me demandais si tu
te rappelais encore de moi depuis douze ans que nous ne nous sommes
plus revues et c’est maintenant que tu prends contact, quand tu pourrais
mourir ? Quand tu pourrais mourir ? Pourquoi tu es partie ?!?

— Je n’avais pas le choix. Tu sais bien qu’on ne permet pas aux
mineurs de frat –

— De fraterniser avec ceux de l’Ouvert, oui. Justement, tu as été
comme une frangine pendant toute ma vie, et du jour au lendemain
tu n’es plus là. Tu peux imaginer ce que ça a pu me faire ? Tu pensais
à ta nouvelle vie, tu étais toute prête à débarquer, tu n’as jamais remis
en cause les autorités des mines, je te connais, je peux bien deviner ta
loyauté envers ces sangsues. Et maintenant tu peux honnêtement me dire
qu’il y a mensonge ? Je t’aurais dit la même chose il y a douze ans que tu
ne m’aurais pas écoutée une seconde. Tu préfères le devoir professionnel,
j’avais envie de dire d’être loyale à ton espèce, à une loyauté et un amour
surgis de la vie même, le mien. Tu m’as abandonnée, Penina, abandonnée.

— …

— Pourquoi tu ne dis rien !?!

La voix d’Amara, émue et pleine de colère et de douleur, résonna
dans le vide du hangar. Elle tenait la pomme à la main, déjà profanée de
ses dents, pour l’instant oubliée.

— … Je ne pouvais plus regarder en arrière, Amara. Ce n’est pas la
règle des mines qui m’a retenue. C’est toi. Je ne pouvais pas supporter que
tu me juges, que je te sois une chose repoussante. Un monstre.

— …

— Tu ne sais pas à quel point j’ai lutté contre moi-même pour t’appeler à l’aide, même maintenant que je vois que tu avais raison toutes ces
années, que ta haine des mines était justifiée, que tu as fait le bon choix.
Eh bien pas moi. Le fait est que je n’ai jamais cessé de penser à toi, que
ton exemple me guidait dans ma loyauté même à la règle des mines. Je
me disais que je pouvais être à la hauteur dans ma nouvelle vie, que je
te devais au moins ça, que tu serais fière de moi quelque part, malgré ce
choix que tu avais en horreur. Je suis… je suis désolée, Amara. Tu ne peux
pas savoir à quel point.

Le visage d’Amara, mouillé de larmes, se durcit, mais sa voix sembla se radoucir.

— Qu’est-ce que tu veux de moi, vraiment, Penina ? Parce que ça
ne doit pas être pour t’aider matériellement, ni même pour des questions
de nécessité vitale. Ça ne te ressemble pas de demander de l’aide. Alors
pourquoi tu brises un silence de douze ans maintenant ?

— … Je ne sais pas…

— Si, tu sais. Je veux te pardonner, Penina, mais j’ai besoin que tu
me dises.

— J’ai l’impression d’avoir les yeux enfin ouverts, Amara. J’ai… j’ai
envie que tu sois à mes côtés… Dans la lutte.

 

Elle y resta. Au cours des mois suivants, Penina et ses hommes s’établirent à Taranque, se déplaçant souvent afin de déjouer les recherches
des autorités. Jasper, un ami de Penina, devint une liaison du mouvement parmi les mineurs, dont plusieurs rejoignirent la révolte, outre
Raph, Karl et Francis. Le marché de l’Esplanade fut pris d’assaut ; on saisit une grande quantité de rations d’oxydes ferriques, des armes. Amara
et Penina s’affirmèrent bientôt comme chefs complémentaires ; Amara
servit de porte-parole des valeurs, la voix de la colère face à l’injustice,
l’âme inspiratrice ; Penina assuma une autorité de stratège ; ensemble,
elles devinrent l’emblème d’une communauté possible entre opprimés
des deux camps.

Amara, elle, pardonna. Mais le choix de Penina et sa biologie
modifiée continuèrent de la hanter et de lui ronger l’esprit ; la présence
des mineurs l’inquiétait ; elle redoutait la violence à venir. Elle était la
mère d’un mouvement ; elle savait pourtant qu’elle ne pourrait longtemps le contenir – il vivrait ou il mourrait, dans le sang.
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