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    Présentation

    Que la fragilité du lien social renvoie à la question du père est maintenant admis. Des familles monoparentales à la délinquance des mineurs, de la difficulté d'éduquer les enfants au déficit d'autorité des agents de l'État, un consensus se crée autour de l'explication qui veut se faire passer pour un constat : les pères ne sont plus ceux qu'ils étaient. 

Mais le déclin du père n'est-il pas que la face visible de la faillite d'une de ses figures que nous avons, pour en avoir éprouvé les limites, voire les abus, contribué à affaiblir ? La crise de la famille aura eu au moins ce mérite d'être l'occasion d'essayer de rendre lisibles les principes mêmes qui fondent le lien de filiation et organisent les rapport entre les parents et les enfants. Alors pour une mère, pour une femme, pour un enfant, pour un homme, mais également pour une société : qu'est-ce qu'un père ? 

Sont présentés ici les plus récents points de vue théoriques et pratiques sur la place et la fonction du père dans la société. Cette réflexion fondamentale côtoie des études cliniques dans un langage toujours compréhensible. Chacun y trouvera des réponses précises à des préoccupations actuelles, qu'elles soient personnelles ou collectives, professionnelles, politiques, etc.
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Le père est mort, vive le Père !


Daniel Coum [*] 






« […] il suffit de réfléchir à ce que le sentiment de paternité doit aux postulats spirituels qui ont marqué son développement pour comprendre qu’en ce domaine les instances culturelles dominent les naturelles au point qu’on ne peut tenir pour paradoxaux les cas où, comme dans l’adoption, elles s’y substituent. »

J. Lacan, Les complexes familiaux, 1984.




« Il s’agit de produire de l’autre à partir du même. Tel est l’enjeu. »

P. Legendre, L’inestimable objet de la transmission. Étude sur le principe généalogique en Occident, 1985, p. 153.




Pourquoi le père ?

Au plus près de ce qui nous importe de soutenir depuis des années et qui prend la forme d’un ouvrage collectif né d’un rassemblement bi-annuel [1] , nous continuons de circonscrire – sans jamais l’atteindre et pour cause – ce qui serait, au-delà des temps et des lieux, des modes et des usages, quelque chose de l’essentiel que l’on reconnaîtrait comme fondateur de l’être-parent.

Cette visée s’ancre doublement : d’une part dans une pratique clinique [2]  qui nous conduit, depuis des années, à rencontrer dans quelques situations prévues à cet effet, des parents, père ou mère, confrontés à une identique et différente manière d’être interpellé conjoncturellement et structurellement, par la difficulté de l’être, père ou mère, pour un enfant ; d’autre part dans notre nécessaire participation à une certaine manière de nous inscrire dans du « parental », manière propre à l’histoire et au désir dont nous sommes faits en tant qu’ayant été enfants, et qui, devenus adultes, nous anime encore.

Par quelque bout que nous prenions la question, la démarche est la même aujourd’hui et la visée constante : la mise en interrogation de la parentalité comme condition de possibilité de l’accès, pour un petit d’homme, à la subjectivité passe par la mise en question de ce qui, pour chacun d’entre nous, s’impose à notre expérience vécue autant qu’à notre activité conceptuelle, comme cadre de référence – d’autant plus contraignant que nous en manquons et qu’il est implicite. À cet égard, la question du père est remarquable qui n’est pas sans se présenter à nous sous l’aspect d’une plainte. « Où sont passés les pères ? », se demande-t-on anxieusement, oubliant ce faisant que la question même comporte une affirmation qui n’est pas sans effet sur le débat : les pères ne seraient-ils plus là ? À cette détresse sociale (« où sont les pères » ?) répond une sorte de frénésie à trouver, coûte que coûte, sinon à fabriquer, ex nihilo, « du père » ! Livret et congés de paternité en sont les derniers avatars – pas si sots au demeurant ! – dont les médias rendent compte en nous donnant des images d’hommes quelque peu hésitants en train de changer les couches d’un bébé à qui ils font gentiment « guili-guili », « areuh-areuh ! » Le père n’est plus [3] , sans doute, et nous assistons à la précipitation d’une cohorte de mesures qui, pour nobles qu’elles soient dans leurs intentions, risquent d’inhiber notre capacité à inventer une voie intermédiaire entre la double illusion de la nostalgie – la restauration du modèle ancien de la paternité et de son fameux représentant : le pater familias – et de l’utopie – l’invention de manières dites « modernes » de faire le père, dont la modernité pourrait bien, justement, nous coûter la paternité elle-même.

Le piège tiendrait sans doute à ce que nous agirions là par culpabilité d’avoir satisfait un désir inconscient : tuer le père ! Or le meurtre du père n’a jamais eu – pour autant que l’on s’abstienne de tout passage à l’acte – pour fonction de s’en débarrasser mais de permettre au fils d’advenir ! Sans doute, politiquement parlant, l’idéologie nous guide plus que la réflexion, en confondant la figure et le sens, bref, l’imaginaire et le symbolique qui rend impérative – telle est la mission que nous faisons nôtre – l’analyse ! Face au sentiment d’urgence que fait naître en nous le spectacle d’une mutation de la famille, donc du lien social, mutation dont nous sommes inévitablement partie prenante ontologiquement en tant que personnes et déontologiquement en tant que professionnels, il nous a semblé utile de prendre le temps de la réflexion. La diversité de points de vue qui la sert attend de l’éclectisme qu’elle suppose non pas une vérité nouvelle enfin révélée, mais une mise en œuvre de l’esprit d’ouverture qui nous anime. Puisque notre visée est plus sociale qu’heuristique, nous voulons faire ce que nous disons : contribuer à produire du sens, fût-il multiple, afin que chacun y construise, à la faveur d’une immanquable rencontre, sa voie.

La normalisation des conduites parentales et des modèles familiaux reste une visée politique dont on ne saurait trop se méfier pour au moins deux raisons. D’une part pour ne pas (trop) inféoder nos constructions théoriques et nos investissements cliniques au discours du maître ou du prince (que cela soit pour le légitimer ou pire, pour pallier son absence !) ; d’autre part, à la faveur de cette indépendance conservée, analyser comment, peu ou prou, l’institution d’un certain ordre social enregistre – en l’amplifiant pour autant qu’il ne s’en soit pas suffisamment dégagé – une certaine évolution des mœurs (pourquoi pas ?), mais surtout un glissement vers le risque de fragiliser les conditions mêmes de possibilité du lien social. Notre intérêt pour « le père », en plaçant notre réflexion au cœur du principe de la filiation dont il est sans nul doute l’opérateur essentiel, tient pour une large part au caractère déterminant, c’est-à-dire essentiel, de sa fonction.




La mort du père

Ce qu’il est désormais convenu d’appeler « la mutation de la famille » nous laisse avec le constat mille et une fois répété de la disparition d’un certain ordre familial, dit patriarcal, dont nous faisons incomber – au titre d’un inconscient collectif révélé par les historiens (Mulliez, 2002) – la responsabilité aux révolutionnaires et coïncider l’amorce avec la décapitation de Louis XVI [4] . La fragilité actuelle du lien social est dès lors renvoyée d’une manière ou d’une autre à la question du père, et l’ambivalence s’annonce comme le meilleur produit de notre hésitation à nous réjouir de la mort d’un père despote sans trop de culpabilité, et il n’en manque pas à prôner la restauration sinon de l’Ancien Régime, tout au moins de l’ancien modèle. La réhabilitation des figures emblématiques de la tradition, dont celle du père « chef de famille », ne va pas sans, réciproquement, la promotion d’un « familialisme » idéalisé même s’il est renouvelé, à laquelle l’avènement de la parentalité, dans le discours moderne, n’échappe pas. En effet, le « soutien des parents », prôné par un gouvernement qui trouva dans le néologisme « parentalité » l’occasion de se saisir du thème de la famille sans le relent de pétainisme qui y était jusqu’alors raccroché, ne suffit pas à échapper au risque du familialisme qui continue d’attribuer, quoique l’on dise de la liberté de faire famille comme on l’entend, au père et à la mère – géniteurs de préférence – l’unique responsabilité, fût-ce dans la « coparentalité », de l’éducation d’1,8 enfant… Comme si deux parents suffisaient à élever un enfant ! Comme si la parentalité pouvait se réduire, pour un enfant, au couple qui l’a conçu ! Ces glissements, où s’insinue et se révèle notre attachement collectif et persistant au modèle que nous impose la Sainte Famille (dont la civilisation judéo-chrétienne fait de nous les héritiers dans l’oubli de ce qu’elle procède, cette Famille-là, d’une émancipation finalement très moderne des modalités conventionnelles d’engendrement), sont utilement dénoncés par certains courants en sociologie [5] . Mais les positions s’extrêmisent et conditionnent les termes du débat : le modernisme se fera nécessairement reconnaître comme tel dans une correction politique très actuelle qui impliquera de ceux qui s’en prévalent qu’ils militent en faveur d’une famille totalement émancipée de la férule paternelle, émancipation au service de laquelle se met la dilution du paternel dans le parental au nom de l’égalité des genres, le transfert d’autorité du père vers l’enfant et, in fine, la promotion de la démocratie familiale au principe duquel l’affiliation affective règne en nouveau maître d’un pacte communautaire librement consenti. On connaît les risques d’une telle utopie lorsque celle-ci tend à se vouloir effective, voire dominante, piège l’enfant dans un pseudo-contrat dont il n’a ni l’âge ni la compétence d’assumer les termes.

L’impasse est au rendez-vous d’un tel idéalisme qui, croyant – utilement – en finir avec le tyran domestique que fut à l’occasion le père, s’attaque à la place plutôt qu’à celui qui l’occupe, à la fonction plutôt qu’à celui qui l’incarne. Il n’est toutefois pas inutile d’invoquer, à l’instar de ces plaidoiries obligées pro domine, toute une symptomatologie – issue d’une « nouvelle économie psychique » (Lebrun, 1997 ; Melman, 2002) – où prévalent les « états-limites », sans doute bien nommés en ce qu’ils semblent présentifier, sous la forme de troubles dont l’addiction n’est pas le moindre, l’impasse psychique dans laquelle d’aucuns se trouvent à ne s’être soumis qu’au prix de grandes difficultés à l’épreuve de la loi, en tant que l’inscription du sujet dans l’ordre familial – c’est-à-dire généalogique –, en ce qu’il suppose de renoncement à avoir tout et à être tout l’oblige. Le sujet s’enlise alors dans l’imaginaire, voire pire, à la mesure que son rapport à la limite, c’est-à-dire a minima à l’impossible, s’effrite.

Pour occuper la place vacante laissée par l’éviction du père, les prétendants sont nombreux qui sont promus à ce rang-là par les adultes eux-mêmes. Les circonstances nous rappellent la fragilité constitutive d’une position qui, comme le disait Freud, « est une conjecture […] édifiée sur une déduction et sur un postulat » (Freud, 1986, p. 213). Rien de nouveau donc dans cette évanescence invoquée si ce n’est la conjonction d’un double mouvement : au congédiement du père d’une place identifiée comme faisant référence, autorité, et qu’incarnait le plus souvent l’époux de la mère [6] , répond la mise en avant de la position d’enfant (Théry, 1993, p. 333 et suiv.) [7] . De ce point de vue, si la Convention internationale des droits de l’enfant (cide) n’est que l’aboutissement logique d’une évolution, entre 1800 (date à partir de laquelle le juge s’arroge le droit de questionner la pertinence de la puissance paternelle) et 1950 (lorsque l’État institue une juridiction spéciale au nom de l’intérêt de l’enfant et de la protection du mineur), elle constitue également un passage à la limite quant au statut de l’enfant dans la société, donc dans la famille. Au moment même où la puissance paternelle – et à travers elle la fonction qu’elle met en œuvre – est remise en question, se construit peu à peu un nouvel impératif social : l’intérêt de l’enfant. Ce qui se dessine déjà comme une sorte de prévalence de la logique de l’enfant sur celle de l’adulte a deux effets : d’abord, établir la suprématie du lien de filiation sur celui de la conjugalité, l’enfant devenant le garant de la stabilité de la famille au moment même où le mariage tend à ne plus l’être ; ensuite, légitimer l’intervention de l’État dans les affaires privées en tant qu’il se veut représentant – mieux que les parents eux-mêmes – du « bien » des enfants… Se faisant le gardien de l’intérêt de l’enfant, l’État tend également à se faire le contrôleur de la parentalité et met sous surveillance, dans une sorte de renversement des références, voire des générations, des adultes dès lors infantilisés (Coum, 1999). En mêlant logique réaliste de la protection (permettant de reconnaître aux enfants des droits à…) [8]  et logique imaginaire de l’autodétermination (promouvant dès lors des droits de…), la cide ne se contente pas de protéger l’enfant face aux abus du père. Elle tend à le soustraire au père tout court. Tel est le nouvel enfant, divin assurément, et fantasmatiquement doté, par des adultes nostalgiquement attachés à l’enfance qu’ils n’ont jamais eue, de la capacité à s’autodéterminer et à être maître de sa destinée, pour autant qu’on lui en laisse la liberté en le soustrayant à une tutelle – celle des adultes en général et des parents en particulier – dès lors jugée comme aliénante. L’enjeu est de taille, il révolutionne la notion non seulement d’enfance mais, ce faisant, de l’autorité parentale dont les enfants sont censés relever : si l’enfant est confiné dans le statut d’une minorité opprimée à libérer, il ne peut que subir passivement l’autorité (c’est-à-dire la protection) dont il relève et dont les abus (la maltraitance par exemple) ne sont que les nécessaires stigmates et non une manière défaillante d’assurer cette protection. C’est la protection elle-même qui est domination abusive, abus de pouvoir en soi.

C’est donc, dans la droite ligne des évolutions précédemment constatées mais également comme un passage à la limite sinon à l’acte, que la notion même d’autorité parentale est questionnée en tant qu’elle témoignerait de la survivance en elle d’une forme de domination dont la promotion de la libération de l’enfant veut définitivement se débarrasser en extrêmisant le débat : il y aurait les anciens – partisans, par conservatisme honteux, d’un paternalisme dont toute notion d’autorité porterait encore en elle la trace et supposerait la domination, a priori abusive, de l’enfant – et les modernes, approchant l’enfant enfin libéré de toute tutelle sur le mode de l’égalité des positions, d’une nouvelle altérité reconnue, donc d’une nouvelle relation, c’est-à-dire qui « substitue à la tradition et la hiérarchie, la liberté et l’égalité [9]  ».

Force est de constater que nous récoltons aujourd’hui les effets d’une telle démagogie : en soutenant l’enfant contre l’autorité en général et celle de ses parents en particulier, ce sont bel et bien les parents qui ont été mis en difficulté d’exercer ce qu’intuitivement tout un chacun en tant que parent estime avoir à assumer : une responsabilité que l’immaturité de l’enfant rend nécessaire. Dans ce sens, les parents ont été « démissionnés » et le père, démis, par une conjonction de forces convergentes. Celle du pouvoir des juges d’abord : certains ont même proposé que l’enfant puisse saisir la justice en cas de conflit entre ses parents et lui-même y compris quand il n’y a pas de danger, c’est-à-dire quand l’exercice de l’autorité parentale n’est pas fondamentalement mis en cause ! Celle du savoir des experts ensuite : ceux-ci ont trouvé, dans ce procès en suspicion des parents, le fer de lance d’une croisade qui, sous le prétexte généreux d’un service à rendre à des prétendants à la compétence parentale, leur garantit en fait d’occuper cette place d’exception désormais évacuée et devenue, pour eux, économiquement intéressante. Les experts se sont fait les porte-parole – sur fond de vérité scientifique – de l’intérêt supérieur de l’enfant au nom de ce qui relevait plus d’un slogan (« l’enfant – voire le bébé – est une personne ! ») que d’une construction rationnelle ; puis, plus récemment, au titre de recours savant et rendu nécessaire – aide à la parentalité oblige – au bénéfice de parents désormais désorientés parce que préalablement délégitimés !

L’évolution des signifiants en la matière (puissance paternelle, autorité paternelle puis autorité parentale, etc.) est, et pour cause, significative de la fin d’un règne. Mais la fin d’un règne n’est pas forcément la fin d’une fonction, et le déclin d’une certaine façon d’exercer la paternité non obligatoirement la mort du père [10] …




Le père nouveau est arrivé

La volonté nouvelle du législateur a pris récemment de multiples formes (congé de paternité, livret de paternité, loi du 4 mars 2002 [11] , etc.) en vue de « plus » ou « mieux » impliquer le père dans l’éducation et la prise en charge de son enfant. Si elle contribue ainsi à instaurer un droit nouveau, celui-ci ne se pense qu’en référence (donc en dépendance ?) à celui de la mère, estimé, tous comptes faits, par trop avantageux [12] . Le souci d’égaliser les droits entre le père et la mère prend la forme idéologique de la coparentalité comme si la parentalité ne suffisait à supposer, de facto, un partage de responsabilité, c’est-à-dire la médiation du rapport à l’enfant par référence à au moins un autre ! Il s’agit dès lors d’instaurer sinon une répartition égalitaire des responsabilités du moins un partage (arithmétique parce qu’idéalement souhaité « juste ») des temps passés avec l’enfant, initiant entre parents, symétriquement identifiés l’un à l’autre, là où l’altérité devant être transmise se doit d’être vécue, des rapports de « mêmeté [13]  ».

Lorsque la ministre de l’époque nous consulta pour mettre à l’épreuve de notre expérience et de notre jugement le projet de livret de paternité, nous n’avons pas manqué l’occasion de signifier simultanément notre enthousiasme à soutenir une détermination politique à valoriser l’implication des pères dans l’éducation de leurs enfants et la vie familiale, en signifiant symboliquement les obligations qui honorent l’homme s’engageant dans la paternité, mais aussi notre scepticisme quant aux mesures adjacentes qui venaient le soutenir, telle celle du « congé de paternité [14]  »

Car face au déclin des formes traditionnelles des manières d’être père, quelles sont les nouvelles figures du père ? À vouloir trop rapidement répondre à la question (occuper la place laissée vacante), le risque est grand de succomber à la tentation de n’y inscrire que la forme compensatoire de notre incertitude, voire de notre désorientation. Aussi ne sommes-nous pas surpris de voir fleurir, dans les images véhiculées par les médias, magazines et autres supports de communication à visée de vulgarisation, comme unique visage d’un père mis en congé [15] , un « homme qui enfin a aussi le droit de pouponner [16]  », transformant en avantage acquis une responsabilité à assumer, un « avoir » (au regard duquel se suppose un manque – pouponner – qui ne saurait plus que venir à faire défaut), en lieu et place d’un « être » dont nous savons pourtant l’incomplétude définitoire.

La nécessité (plus ou moins cruciale selon les auteurs) de maintenir quelque différence entre le paternel et le maternel, le féminin et le masculin, conduit plus d’un à répondre à la question posée par la société en énumérant les qualités du père, les modalités de ses interactions et les caractéristiques de son engagement dans la relation au bébé. Donnant une définition positive (c’est-à-dire positiviste) du comportement paternel, force est de constater que la différence produite est plus que relative et renvoie le plus souvent à l’éthique de l’observateur – aussi « scientifique [17]  » que prétende être sa démarche ou à la politique qu’il soutient, s’attachant dès lors à la description d’interactions qui, si elle n’est pas fausse, n’explique rien. Ils ignorent apparemment qu’ils mettent la psychologie (réduite ici à la capacité de décrire finement des conduites humaines, sans pour autant que soit questionné ce en quoi l’humanité y est en jeu) au service d’une définition (nouvelle certes dans le contenu mais sans surprise pour ce qui est du processus) normative d’un rôle à tenir, d’un personnage à jouer sur la scène familiale, bref d’un figurant à mettre en scène…

Or la variabilité des personnages possiblement prétendants aux rôles, si l’on veut bien les tenir a priori pour crédibles, laisse entendre combien la fonction se diffracte et se combine, se distribue et s’ajuste en autant de scénarios [18]  que la réalité (qui se déploie entre destin et circonstances) veut donner à l’enfant l’occasion de vivre bien au-delà d’un couple parental mythiquement sacralisé.

Le paradoxe du père, c’est que l’on doit en même temps passer par lui et se passer de lui… Voilà qui fait le terrain fécond de mille et une pathologies. Aussi comprend-on qu’il soit toujours trop et pas assez là !




Les pathétiques efforts de réhabiliter le père

Le souci, non seulement légitime mais également désormais légal, de favoriser l’implication des pères dans l’éducation de leur enfant, malgré et au-delà du divorce, a largement contribué au développement des « lieux de rencontre parent/enfant » dans le cadre de l’exercice d’un droit de visite médiatisé par des professionnels. Pour travailler activement à l’accompagnement de ce développement et des professionnels qui y exercent un métier somme toute nouveau, nous avons été sensibles à l’inclination ambiante – dont les professionnels le plus souvent très compétents ne se font que l’écho – à présupposer un rôle, un mode d’implication, bref un engagement relationnel, qui assigne au père « visiteur » une place construite, au mieux en référence à celle de la mère, au pire par identification à celle de l’enfant. La vignette clinique suivante en est l’illustration.

Doux, rêveur et voyageur, M. L a formulé le souhait de reprendre contact avec sa fille qu’il a perdue de vue il y a quelques années. Elle a maintenant 11 ans et se plie, bon gré mal gré, à des rencontres ordonnées par le juge aux affaires familiales et orchestrées par le service ad hoc. Aussi incertain que sa fille est réticente, M. L bénéficie de l’aide bienveillante, de l’attention compréhensive et du soutien aimable des professionnels chargés de l’animation de ce « point de rencontre [19]  ». Ceux-ci ne sont pas avares de conseils : « Faites donc ceci, parlez-lui de ça, pourquoi ne pas dire ainsi, proposez-lui des choses à faire ensemble… », etc. De parties de cartes en séance de cinéma, de « être avec » en « faire avec », l’accompagnement de la situation ressemble finalement à l’histoire de la prise en main d’une relation où le professionnel se fait entremetteur d’une rencontre attendue comme satisfaisante. « Il faut bien l’aider ce pauvre père : ce n’est pas facile pour lui de renouer le lien avec sa fille qui ne l’y aide pas beaucoup ! », entend-on dire, en toute bonne foi.

L’idéologie de l’attachement affectif qui réduit la paternité au sentiment paternel se double souvent, comme ici, d’une préconception quant à une « bonne manière » d’être père, dont le ressort – nous l’analysons avec les intéressés dans le cadre de séances de travail dites de « supervision » – réside dans l’identification des professionnels à l’enfant, surface de projection idéale. Car en fait, pourquoi faudrait-il donc que cela soit « facile » pour un homme d’être père ? À être assisté, accompagné et épaulé à ce point, ne risque-t-on pas de destituer cet homme d’une place qui le qualifierait davantage comme père à n’y être pas présent sous la forme d’un amoureux transi n’osant pas déclarer sa flamme et attendant de sa fille qu’elle fasse le premier pas ? D’autant plus que l’enfant n’a que faire de la culpabilité éprouvée par son père. L’assistance que met en œuvre le dispositif social invalide a priori la capacité du père de faire face à une situation obligatoirement inconfortable à travers quoi sa paternité est mise à l’épreuve. À vouloir faire faire l’économie à cet homme de l’inconfort d’une rencontre de toutes façons difficile, ne le prive-t-on pas de la possibilité d’occuper une place qui n’est, quoiqu’il y paraisse, ni empêchée par la difficulté à l’occuper, ni garantie par l’aisance d’une relation possiblement satisfaisante ? A contrario, la difficulté même de tenir cette place n’engagerait-elle pas que quelque chose de l’ordre « du père » soit en jeu (ou enjeu) entre cet homme et sa fille qui prévienne, a minima et sauf à ce que le contexte institutionnel ne travaille à la soutenir, toute tentation de collusion narcissique (donc de fragilisation des frontières générationnelles) que les retrouvailles, légalement encouragées, pourraient abusivement favoriser ?




L’appel au tiers ou « les femmes et les enfants d’abord » !

De Freud à Lacan, la théorisation de la fonction tierce du père est féconde ; elle s’écarte peu à peu de la lecture sociale et imagée d’une triangulation – en fait abstraite c’est-à-dire inconsciente – familiale qui viendrait dire quelque chose non tant d’une réalité vécue que d’une réalité à vivre. La recherche de modèle, c’est-à-dire de norme, infiltre malgré tout y compris les plus orthodoxes des psychanalystes, qui font de la théorie de l’inconscient une direction de conscience, de la psychanalyse l’esquisse d’une nouvelle morale sexuelle, et de la symptomatologie afférente aux processus psychiques découverts la preuve de la validité des hypothèses a priori élaborées que la stigmatisation d’une inconduite à condamner [20] .

La fonction tierce du Nom-du-Père [21] , en tant qu’il médiatise le rapport de l’enfant à la mère, sauve littéralement femme et surtout enfant de la tentation – sinon de la tentative – de ne faire qu’Un dans une emprise maternelle nostalgiquement fantasmée comme heureuse, parce que justement perdue, mais en fait porteuse d’un pouvoir d’aliénation incomparable. En cela, nous tenons pour significatif le principe selon lequel l’inceste ne se risquerait, pour l’enfant, qu’à l’endroit de la mère. Ce risque, les femmes elles-mêmes ne sont pas sans s’en plaindre… Il n’est qu’à écouter, pour s’en assurer, combien elles disent souffrir [22] , le cas échéant, de l’emprise sur elles du désir qui les anime dans la maternité, qu’il s’agisse de celui qu’elles mettent à l’œuvre dans la relation à cet enfant-là ou de celui dont elles furent l’objet du fait de leur propre mère, et qui interfère aujourd’hui dans l’investissement qu’elles opèrent du devenir-mère.

Mais la suprématie apparente du conditionnement maternel de la parentalité, sur fond de contrainte biologique et physiologique qui positionne le père, de facto, comme extérieur à…, tend à nous faire oublier que d’autres mères existent qui fondent leur engagement envers l’enfant sur un rapport d’extériorité que la gestation (assumée par une autre, en l’occurrence) ne vient pas contraindre. Les exemples sont multiples – même si, dans notre société, ils sont exceptionnels – où père et mère, du point de vue de la naissance de leur responsabilité à l’égard de l’enfant, sont en position d’équivalence.

De là à affirmer que la fonction paternelle, en tant qu’elle soutiendrait un écart non seulement salutaire mais nécessaire [23]  à la subjectivation de l’enfant, préexiste en quiconque au titre – au-delà de la question du genre – de principe pour autant qu’il y ait été en son temps initié, il n’y a qu’un pas à franchir qui esquisse une instance, un lieu, une fonction logique, dont la « réalité » n’est saisissable qu’aux travers des apparats dont elle se dote pour couvrir ce qui ne se perçoit pas mais qui rend possible tout le reste : le vide, l’absence. Autrement dit [24]  et plus concrètement, il n’y pas tant lieu d’imaginer une coalition mère/enfant au sein de laquelle intercéderait, sur le mode de l’interposition, un père assimilé dès lors au pouvoir (ou à sa carence) qu’il oppose au présupposé pouvoir maternel. Non point : l’inévitable – sauf pathologie, justement – absence de la « mère [25]  » introduit l’enfant à la « supposition [26]  » du père et suffit à mettre en œuvre « le principe de différenciation » et ce, quels que soient les acteurs du scénario dans lequel il se déploie en vue de se transmettre. Ce seul élargissement de la perspective permet d’extraire de la catégorie stigmatisante des écarts à la norme les scénarios familiaux « inhabituels » que vient confirmer le regard porté sur d’autres manières de faire famille et de mettre en œuvre la paternité.




Vérité en deçà…

Nous nous plaisons à rappeler combien la lecture des récits ethnologiques est plaisante autant que déroutante en ce qu’elle nous fait appréhender – dans les deux sens du terme – d’autres mondes par le simple fait que l’on change d’univers symbolique : le relativisme est de rigueur ; il force notre humilité – pour autant que nous ne sacrifiions pas à la tentation, dès lors politique sinon idéologique, de l’ethnocentrisme – pour croire que notre manière d’être en famille en représenterait la forme la plus aboutie… Les Nâ [27] , Nuer [28]  et autres Wolof [29]  sont salutairement convoqués [30]  au secours d’un discours qui se veut plus ouvert, moins dogmatique, en un mot : moins moraliste. Là, il y a fort à faire si l’on veut en trouver trace sur le seul modèle connu : celui des sociétés patrilinéaires occidentalisées. L’exemple de la société des Nâ enseigne à lui seul combien les modalités d’organisation de la famille diffèrent d’un univers social à l’autre : non pas que l’interdit de l’inceste en soit absent, mais la possibilité laissée aux citoyens Nâ qu’il arrive que le géniteur puisse s’accoupler avec celle dont nous dirions, dès lors abusivement, qu’elle est sa fille (!) montre à quel point l’inceste lui-même est affaire d’organisation symbolique des places, bref d’institution.

S’agissant du père, il y a donc fort à faire. Car s’il n’est pas besoin d’aller si loin pour constater que la diversité en matière d’exercice de la paternité est sinon la règle tout au moins l’usage, les contraintes sont multiples qui continuent de rabaisser au rang d’exception, voire de transgression, des configurations familiales qui, pour n’être pas conformes à ce qu’il est convenu d’attendre, n’en sont pas moins opérantes. Il peut s’agir de l’adoption, de l’accueil familial (organisé par les services sociaux ou, mieux, spontané), et de tout autre agencement relationnel entre les deux générations que la conjoncture rend nécessaire [31]  ou que le choix, permis par de nouvelles libertés accordées, rend possible ; foyers monoparentaux, familles recomposées, couples homoparentaux en donnent l’exemple sinon le modèle, toujours et encore aujourd’hui stigmatisé par un qualificatif accolé qui, au motif de les identifier les distingue, venant implicitement rappeler le caractère « particulier » de « ces familles-là » et instituer, tout aussi implicitement, une norme par rapport à laquelle apprécier, encore aujourd’hui, leur différence [32] .
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