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L’ÉNIGME DU CHANGEMENT PERSONNEL



 

Qui n’a jamais rêvé de changer sa vie, voire de changer de vie ?
Qui ne s’est jamais entendu dire « si tu n’es pas heureux dans
ton travail, tu n’as qu’à en changer ! » ? Qui ne s’est jamais dit qu’il
pourrait améliorer la communication avec ses proches, la maîtrise
de ses émotions, ses résultats scolaires ou professionnels ? Qui ne
s’est jamais demandé s’il pouvait être plus heureux, s’il pouvait aller
mieux ou simplement moins mal ? Qui n’a jamais comparé sa situation au bien-être ou au mal-être des autres ? Qui ne s’est jamais
dit qu’il devrait (re) prendre sa vie en main, tout en ressentant en
même temps une forme d’oppression à cette perspective ? Qui n’a
jamais entendu parler du travail sur soi, de l’une ou l’autre sorte de
thérapie, de la littérature et des stages de développement personnel ?
Qui ne s’est jamais posé des questions sur les raisons ou les conséquences du succès de cette mouvance devenue tellement présente
aujourd’hui ?

Se changer : entre désir et contrainte

Le changement personnel possède quelque chose de sacré et qui
crée en nous une certaine ambivalence. Il s’agit de quelque chose qui
nous attire, et en même temps d’un processus que nous craignons.
Il s’agit peut-être aussi d’un mode de vie que nous avons adopté
sans nous en rendre compte. Depuis notre plus tendre enfance et
jusqu’au crépuscule de notre existence, nous sommes invités à être le
plus autonome possible. Aujourd’hui, le changement personnel est
à la fois une norme sociale qui nous intime d’être aux commandes
de notre existence (et peut de ce fait parfois produire fatigue, stress
et souffrance chez les individus), et une valeur sociale, qui permet de
conduire sa vie dans un monde mouvant et de donner du sens aux
diverses épreuves que nous rencontrons. C’est à la fois une injonction
(que certains qualifieront de paradoxale) qui nous vient de l’extérieur,
mais aussi quelque chose que nous avons appris à aimer, à désirer pour
nous-mêmes – une possibilité de vie à laquelle nous ne renoncerions
pour rien au monde.

Nous sommes ainsi pour nous-mêmes des ouvrages à remettre
constamment sur le métier, des œuvres d’art à perpétuellement ciseler.
L’esprit de l’époque nous invite à ne jamais être pleinement satisfait
de ce que nous sommes, de qui nous sommes, de ce que nous vivons
car, nous disent ces messages qui sourdent de partout, même si on est
bien, il est toujours possible de vivre mieux. Ce changement prend
souvent la forme d’un « développement personnel », mot-valise utilisé
pour désigner la nébuleuse des techniques qui permettent à l’individu
de vivre au maximum de ses possibilités, de vivre une vie qui se déplie
et se déploie dans ses potentialités, qui explore tous les possibles latéraux. La place qu’a prise le changement personnel dans notre société
témoigne de la façon dont nous considérons aujourd’hui ce qu’est
une vie réussie, une vie qui vaut la peine d’être vécue – bref ce que les
philosophes appellent la « vie bonne ». Mais qu’est-ce qu’aller mieux ?
Comment y parvenir ? Qu’est-ce que « bien vivre », selon la logique du
changement personnel ?

Deux motifs du changement : l’épanouissement et la performance

À la lecture des différents articles qui composent cet ouvrage,
on pourra retirer l’impression que les définitions du changement
personnel « réussi » sont extrêmement variées, voire incompatibles
entre elles. De même, les messages que colportent les experts du
changement personnel semblent receler bien des contradictions : il
s’agit à la fois d’être autre et d’être soi, de contrôler ses pensées tout
en se laissant aller à écouter ses émotions, d’appliquer une série de
techniques mais de prendre le temps de profiter de l’instant présent
sans trop réfléchir, de se donner au maximum dans ses activités tout
en restant attentif pour ne laisser passer aucune des opportunités qui
s’offrent à nous, etc.

Cependant, au-delà de cette multiplicité apparente, deux thèmes
reviennent très fréquemment. D’abord, celui de l’épanouissement personnel. S’il possédait encore une réelle fraîcheur pour les philosophes
romantiques du XVIIIe siècle (Johann Herder) ou pour les transcendantalistes américains du XIXe siècle (Ralph Waldo Emerson), ce thème
est aujourd’hui accommodé à toutes les sauces, en particulier dans un
nombre impressionnant de thérapies qui prétendent permettre de révéler notre « vrai moi », notre « authentique potentiel », nos « capacités
insoupçonnées » etc.

Il est intéressant d’observer que ces processus thérapeutiques sous-entendent que le changement personnel est un processus (au moins
partiellement) maîtrisable, voire même qu’il est éventuellement « technicisable », ce qui signifie qu’en appliquant un certain nombre de pensées ou de comportements précisément définis, on pourra arriver de
façon prévisible à certains résultats sur nous-mêmes ou sur autrui. Le
domaine de la communication interpersonnelle en constitue un parfait
exemple : du process communication à la communication non violente,
du couple aux rapports professionnels, de Les hommes viennent de Mars
et les femmes de Vénus de John Gray à Cessez d’être gentil, soyez vrai ! de
Thomas d’Ansembourg, on retrouve l’idée selon laquelle notre façon
de communiquer avec autrui peut être grandement améliorée en usant
de certaines techniques (par exemple, parler en « je », éviter le « tu qui
tue », pour reprendre la formule à succès de Jacques Salomé). C’est également ce que David Servan-Schreiber exprimait très clairement dans
Guérir le stress, l’anxiété et la dépression sans médicament ni psychanalyse,
lorsqu’il proposait à ses lecteurs désireux de mieux communiquer « un
algorithme, une sorte de recette par étapes » qui consiste en une carte
à six points à suivre « que ce soit chez vous, au bureau, avec la police et
même avec votre garagiste » (2003).

Ensuite, le second thème extrêmement présent dans la mouvance
du changement personnel est celui de la performance, de l’exploitation
d’un maximum de nos possibilités de vie. Comme le montreront des
articles de la seconde partie de l’ouvrage, cette thématique a trouvé
un terrain d’élection particulièrement propice dans le domaine du
travail et des relations professionnelles. Non seulement notre travail
est devenu aujourd’hui un facteur extrêmement important de notre
existence, mais les carrières professionnelles impliquent désormais un
nombre bien plus important de modifications, de bifurcations voire de
ruptures, lors desquelles il est de plus en plus attendu que l’individu se
prenne en main, selon une expression bien connue et de fréquemment
utilisée.

Il est intéressant d’observer la façon dont la mouvance du changement personnel valorise aujourd’hui l’action, c’est-à-dire le fait d’agir,
de faire des choses, de ne pas se laisser abattre, parfois au détriment
de ce que certains psychanalystes appellent nos « capacités négatives »
(s’ennuyer, se perdre, se laisser aller, etc.) qu’ils jugent tout aussi importantes dans nos vies que les capacités positives. En mettant en avant
l’épanouissement de soi et la performance individuelle, le dépassement
de nos limites et l’exploration de soi, la productivité et l’authenticité,
non seulement dans le monde du travail mais plus largement dans tous
les domaines de notre existence, la logique du changement personnel
constitue une façon de réagir à ce qui nous arrive de positif ou de
négatif dans notre existence. Elle met l’accent sur l’action (le fait de
se battre, de chercher les solutions, d’en vouloir toujours plus) et non
sur la passion (le fait de se laisser aller, de se plaindre, de ruminer son
mécontentement ou de ne pas provoquer le destin). L’antithèse du
changement personnel est constituée par le personnage de la victime
(comme lorsqu’on dit de quelqu’un qu’il se « victimise »), qui attend
que les modifications viennent de l’extérieur, sans chercher à se prendre
en charge lui-même. Le changement personnel montre que nous
tenons en très haute estime le fait d’agir de soi-même, de conduire sa
propre vie à sa façon, sans se laisser dicter nos façons d’être et de faire.

Changement subi, changement désiré

La généralisation du changement personnel comme style de vie
ne doit pas cependant nous empêcher de voir que nous sommes loin
d’être égaux face aux défis et aux opportunités que cette perspective représente. Pour le dire de façon schématique, le changement
personnel peut intervenir dans deux types de situations : il peut être
choisi et désiré par certaines personnes, alors que, pour d’autres, il sera
vécu comme contraint et subi. Bien sûr, la réalité se trouve souvent
quelque part entre ces deux situations extrêmes. Il y a fort à parier que
le migrant qui quitte son pays pour fuir la misère et la faim, et l’étudiant qui s’éloigne du cocon familial pour réaliser un échange d’étude
type Erasmus ou un « trip » initiatique à la recherche de soi, bien que
tous les deux confrontés à des formes de changement personnel, ne
vivent pas les mêmes expériences de transformation de soi. De même,
qu’y a-t-il de commun entre le manager qui décide de saisir une nouvelle opportunité professionnelle et la personne en fin de carrière,
victime d’un licenciement collectif et que les services sociaux veulent
« activer » afin de la pousser à retrouver un emploi d’autre part ?

Cependant, la plupart des techniques et des pistes de changement
personnel, de la méditation à la psychologie positive, de la résilience
au développement personnel visent justement à brouiller cette distinction entre le changement personnel choisi et le changement personnel
subi en portant haut et fort le message selon lequel il nous est toujours
possible de faire quelque chose de ce qui nous arrive et à ce qui nous
arrive. Cette perspective optimiste (humaniste, diront les uns, naïve,
diront les autres) nous invite à considérer que la marge de manœuvre
individuelle n’est jamais réduite à néant, qu’il est toujours possible de
faire reculer les frontières de l’inné ou du déterminé pour augmenter le
territoire de l’acquis, comme en témoigne l’idée à succès selon laquelle
nous pouvons éduquer notre cerveau, à la positivité, par exemple.

La mouvance du changement personnel déploie ainsi une vision
de la vie qui peut tenir dans un espace triangulaire dont les sommets
sont formés par ces trois proverbes ou aphorismes du sens commun :
« rien ne sert de pleurer sur le lait renversé », « faire contre mauvaise
fortune bon cœur », et « tout ce qui ne me tue pas me rend plus fort ».
Regarder vers l’avenir plutôt que vers le passé, agir sur ce qui est à notre
portée sans chercher à maîtriser ce qui ne l’est pas, et profiter de toutes
nos expériences de vie, même les pires, pour se tirer vers le haut : voilà
l’espace moral du changement personnel.

Choisir sa vie

Au final, la mouvance actuelle autour du changement personnel
permet à nos contemporains de traiter un ensemble de questions
que se posent tous les êtres humains, quelles que soient leur origine
et leur époque : pourquoi m’arrive-t-il ce qui m’arrive ? Quelle est
ma responsabilité là-dedans ? L’ai-je mérité ou non ? Comment vais-je m’en sortir ? Que puis-je espérer dans ma vie ? Etc. Ces questions
rejouent la distinction qui nous taraude tous, thématisée notamment
par Machiavel dans ses conseils au Prince, entre ce qui est de l’ordre de
la fortune (ce qui n’est pas sous mon contrôle) et de l’ordre de la vertu
(ce que je peux maîtriser, seul ou avec de l’aide).

Si ces questions sont peut-être communes à toute l’humanité,
chaque culture fournit aux individus qui la composent des façons particulières d’y répondre. La peuplade des Azandé, située au Soudan du
Sud, étudiée par l’anthropologue Edward Evans-Pritchard invoquait la
magie et la sorcellerie. Le personnage de Job, dans l’Ancien Testament,
demandait à Dieu des comptes pour expliquer pourquoi il avait tout
perdu. La culture contemporaine du changement personnel, quant
à elle, insiste sur les ressources intérieures à chaque individu : « nous
avons en nous plus que ce que nous croyons », tel est son leitmotiv.
C’est ainsi, par exemple, le message que délivre la psychologie positive,
en soulignant le pouvoir de notre pensée et notre capacité à entraîner
notre mental. Nous ne sommes souvent pas responsables de ce qui
nous arrive, mais nous avons la capacité de travailler sur nous-mêmes
pour toujours progresser, dans nos réussites comme dans nos échecs, en
évitant surtout de se reposer sur ses lauriers. En bref, face aux épreuves
heureuses et malheureuses de la vie, la mouvance du changement
personnel invite chacun d’entre nous à « s’en prendre à lui-même »,
c’est-à-dire à se considérer comme responsable de la vie qu’il mène.

Qu’est-ce alors qu’une vie bonne, lorsqu’on évolue dans cette
culture du changement personnel ? C’est une vie que l’on a choisie et
que l’on ne s’est pas laissé imposer par l’extérieur. Comment devons-nous vivre ? Bien heureusement, toutes les techniques de changements
personnel, aussi nombreuses soient-elles, ne suffisent pas à épuiser
l’univers des réponses possibles à cette question qui nous taraude tous.
En valorisant le changement personnel, parfois pour lui-même, elles
possèdent d’ailleurs leur point aveugle. Sont-elles aujourd’hui nombreuses à oser opposer à cette injonction à se changer soi-même ces
autres questions : « et si nous arrêtions de vouloir conduire nos vies ?
Et si nous nous laissions aller ? Et si nous acceptions de considérer que
nous ne maîtrisons pas grand-chose de notre destin ? Et si nous nous
contentions de ce que nous étions ? Etc. ». C’est peu de dire qu’actuellement, cet autre son de cloche semble inaudible. L’idée de se prendre
comme perpétuel objet d’amélioration semble, aux yeux de beaucoup
d’entre nous, indépassable.

Donner du sens à son existence

Quelle attitude faut-il adopter face à ce mouvement sans précédent
du changement personnel ? Que faut-il en penser ? En tant que citoyen,
il est probable que ce phénomène ne laissera personne indifférent.
Certains se réjouiront que l’on souligne enfin le pouvoir que chacun
peut exercer sur lui-même, tandis que d’autres s’interrogeront tantôt
sur le fantasme d’être un individu qui se tient tout seul, tantôt sur les
conséquences sociales et politiques de cette culture. Pour les sciences
humaines, la mouvance du changement personnel représente un défi
très excitant. Il y a, dans ce succès, quelque chose à comprendre, un
sens des choses à reconstituer.

Entre histoire, mythes et réalités du changement personnel, ce livre
offre des pistes pour mieux saisir les tenants et aboutissants de ce phénomène massif. Dans une première partie, il nous plonge dans le passé
et dans d’autres cultures pour mieux cerner les spécificités du changement personnel à l’heure actuelle. Dans une seconde partie, il investigue les formes et les réalités du changement personnel aujourd’hui,
d’abord dans les épreuves que les âges de la vie nous amènent à rencontrer, ensuite spécifiquement dans le domaine du travail, et enfin
dans nos oscillations entre les moments où nous lâchons prise, et les
moments où nous nous reprenons en main. La troisième partie donne
la parole aux différents acteurs de la mouvance du changement personnel : en premier lieu à ceux qui en ont fait une profession et ont
développé des techniques pour mieux se changer, dans un deuxième
temps à ceux qui, comme les lecteurs d’ouvrages de développement
personnel, appliquent sur eux-mêmes ces techniques, et dans un troisième temps aux analystes et aux critiques de ce phénomène de société.

Sans céder à l’irénisme qui ne verrait que du beau et du bon dans
ce phénomène, qui fantasmerait sur les libertés individuelles, mais sans
non plus tomber dans le travers inverse qui consisterait à vilipender de
façon aveugle les conséquences négatives du succès contemporain du
changement personnel, l’ensemble constitué par les différents articles
invite plutôt à comprendre pourquoi, aujourd’hui et dans nos sociétés, l’idée de travailler sur soi-même est devenue un impératif social et
culturel qui permet à de très nombreux individus de donner du sens
à leur existence.

 

Nicolas Marquis





Le changement personnel :
 d’autres temps, d’autres lieux



 

« Deviens ce que tu es ! » S’il existe une formule qui condense la
vulgate du changement personnel aujourd’hui, c’est bien celle-là.
Attribuée d’abord au poète Pindare (Ve siècle avant J.-C.), elle a
été reprise, partiellement ou totalement par Épicure, saint Augustin
et, plus près de nous, Nietzsche, avant de se retrouver accaparée
avec plus ou moins de bonheur par la nébuleuse « psycho-mystico-ésotérique » (pour reprendre l’expression de la sociologue des religions
Françoise Champion) du développement personnel contemporain.
En témoignent par exemple les ouvrages Deviens ce que tu es :
retrouver la confiance en soi (P. Gourrier, Le Passeur, 2013),
Deviens qui tu es (P. Cauvin, G. Cailloux, Le Souffle d’Or, 2005),
ou encore Changez ! Et devenez la personne que vous devriez être
(M. Cameron, Québécor, 2005). Cet aphorisme nous parle en même
temps qu’il nous désarme. Nombreux sont ceux qui, pour justifier
sa légitimité contemporaine, s’en remettent à son glorieux passé de
sagesse antique.

Mais peut-on être sûr que Pindare entendait par cette énigmatique formule la même chose que Nietzsche, et a fortiori que
les coaches inspirés de Carl Gustav Jung que sont Pierre Cauvin
et Geneviève Cailloux ? Cette question, apparemment tirée par
les cheveux, révèle une interrogation bien plus fondamentale : le
changement personnel que nous pratiquons notamment – mais
certainement pas uniquement – à travers les techniques de développement personnel n’est-il qu’un avatar contemporain d’une préoccupation séculaire pour l’accomplissement personnel, ou résulte-t-il au
contraire d’une tendance sans précédent, témoignant d’un contexte
social, culturel et économique particulier ?

La réponse n’est pas si simple. Les Grecs, les Romains, les Chinois
de l’Antiquité portaient bien un souci de ce que l’on appelle en philosophie « la vie bonne », c’est-à-dire les façons de mener une vie de
qualité. Premier point commun : ces formes de vie, aussi différentes
soient-elles entre elles, devaient, en Europe comme en Asie, s’exercer
à travers des pratiques à la fois spirituelles, morales, corporelles et
sociales (le souci de soi des Grecs ou l’Art du confucianisme), très bien
décrites par Pierre Hadot, par exemple. Ceci pourrait dès lors laisser
penser que la mouvance actuelle du développement personnel combinant yoga et exercice de pensée positive, consommation d’Oméga-3
et pratiques d’introspection, s’inscrit dans le sillage de cet art de vivre
pratiqué par nos ancêtres. Il est en effet frappant d’observer, par
exemple, combien l’intérêt pour les sentiments de sociabilité (le fait
de se sentir bien avec les autres, d’écouter ses émotions, notamment
positives) semble avoir traversé les âges.

Mais Grecs, Romains et Chinois partageaient, dans leur préoccupation pour l’accomplissement personnel un second point commun,
qui les rend radicalement différents de nos contemporains. Pour eux,
s’accomplir consistait à accomplir un destin largement préétabli.
Autrement dit, il s’agissait de mener une vie conforme à ce que l’on
appelait, chez les Grecs, son telos. Un destin prédéterminé à l’avance ?
Voilà bien une chose dont les individus ne veulent aujourd’hui plus
entendre parler. L’autonomie que nous désirons acquérir à travers nos
pratiques de changement personnel est, dans nos discours du moins,
une autonomie qui se construit contre notre milieu social, familial,
culturel, etc. « Deviens ce que tu es » signifiait autrefois « Prends la
place qui t’es dévolue pour travailler à l’harmonie du monde ». Cette
maxime est devenue pour nous « Détache-toi des normes sociales, de
tout ce qui te détermine, pour révéler enfin ta vraie personnalité. »

Plus précisément, il faut voir que notre compréhension contemporaine du changement personnel diffère de celle de nos ancêtres
parce que celle-ci a été irrémédiablement transformée par au moins
deux moments clés de notre histoire (on pourrait en citer bien
d’autres, comme le protestantisme, le romantisme, la « découverte
de l’inconscient », etc.). D’abord, la naissance de l’humanisme, qui
a promu les idées de l’autonomie individuelle, du libre arbitre, de
l’épanouissement personnel, accordant ainsi une attention jusqu’alors
inédite au développement de l’individu à partir des ressources qui
lui sont propres (par exemple, pour Kant, l’exercice de la Raison).
Ensuite, beaucoup plus près de nous, il faut mentionner le tournant,
dont il sera question dans les pages qui suivent, qui pris place dans
les années 1960 aux États-Unis, et en particulier (c’est à dessein
que Michel Foucault a évoqué, dans l’un de ses derniers entretiens,
ce qu’il appelait le « culte californien du soi », qu’il refusait catégoriquement de confondre avec le souci de soi qu’il avait pu détecter
dans les textes des stoïciens et épicuriens notamment). Les thérapies
développées à l’institut Esalen, la psychologie humaniste, les thérapies
(post-) jungiennes et bien d’autres ont porté à son acmé l’idée que l’on
devenait soi en creusant toujours plus son intériorité (une idée qui
aurait sans doute sonné étrangement aux oreilles de nos ancêtres).

Et aujourd’hui, qu’en est-il ? Après s’être bien implantée aux
États-Unis, la psychologie humaniste est arrivée en France, où elle
compte aujourd’hui encore de nombreux supporters. Elle fut suivie
par des modèles plus cognitivistes, puis neuroscientifiques, sur lesquels
se base la très écoutée psychologie positive, qui continue cependant à
faire l’objet du mépris d’une partie des milieux intellectuels français.
Convaincue que les scientifiques se sont jusqu’aujourd’hui bien trop
penchés sur les zones sombres de l’être humain, elle rejoint la psychologie humaniste dans la célébration du potentiel présent en chacun de
nous, en y apportant ce qu’il faut de caution scientifique, et surtout
en convoquant un nouvel acteur dans le changement personnel :
le cerveau de l’individu, en tant que nouvel objet qu’il est possible
d’éduquer.

Cette première partie permet donc de comprendre que le changement personnel n’a pas d’acception universelle et intemporelle. Pour
saisir ce que signifie « se changer » pour un individu ou un groupe,
il est nécessaire de prendre en compte le contexte social, culturel, économique et moral dans lequel ce désir intervient et prend sens. Des
Classiques aux Contemporains, des Français aux Américains, c’est à
chaque fois à une conception particulière du changement personnel
que nous avons affaire.
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Imaginez un homme qui vous assure avoir été un guerrier sept
siècles auparavant – un certain Euphorbe, tué par le roi grec
Ménélas sous les remparts de Troie –, une espèce de fou qui se dit
« ami de la sagesse » et qui prétend connaître tous les secrets de
l’univers. Une sorte de maître Yoda, qui serait prêcheur végétarien,
avec une jambe en or et le don d’ubiquité…

« Il y avait à Crotone un homme qui était né dans l’île de Samos :
fuyant sa patrie et ses maîtres, il s’était volontairement exilé par haine
de la tyrannie. Si éloignés que soient les dieux dans les espaces célestes,
il s’élevait jusqu’à eux par la méditation, et ce que la nature refuse
aux regards des humains, il le recueillait par les yeux de l’esprit. Après
avoir pénétré par la puissance de sa pensée et par un travail infatigable
tous les secrets de l’univers, il les communiquait aux autres. Entouré
de disciples silencieux, que ses discours remplissaient d’admiration,
il expliquait les origines du vaste monde, les principes des êtres et
des choses, ce que c’est que la nature, la divinité, d’où vient la neige,
comment se forme la foudre, si c’est Jupiter ou le choc des vents dans
le ciel qui produit le tonnerre, ce qui fait trembler la terre, selon quelle
loi les astres se déplacent, enfin tous les mystères cachés aux mortels »
(Ovide, Métamorphoses, XV, vers 60-72).

Car s’il était sage et savant, ce gourou, chamane, astronome, qui
vivait au VIe siècle av. J.-C., prônait le végétarisme le plus strict et
défendait la théorie de la métempsychose, ou plutôt de la métensomatose (l’âme immortelle connaît des existences successives dans des
corps différents). La règle interdisait de prononcer son nom – il était
« Lui », purement et simplement –, mais tous les penseurs, antiques et
modernes, l’ont révéré comme le Maître par excellence : pour le philosophe allemand Hegel, il est « le premier maître universel » (Leçons sur
l’histoire de la philosophie, 1828). S’il a exercé une influence considérable sur la pensée en Occident, il n’est plus guère connu aujourd’hui
du grand public qu’en tant qu’inventeur d’un célèbre théorème en
mathématiques.

Le beau parleur pythien

Capable de parler au nom d’Apollon, comme la fameuse Pythie de
Delphes, cet homme, c’est précisément le « parleur (agoreuein en grec)
pythien » : Pythagore, l’inventeur de la philosophia, cet amour de la
sagesse, qui s’occupe des choses de la nature et de l’esprit, qui explore
la physique et la métaphysique, qui fonde une éthique dans la pratique
du quotidien. « Un jour, Léon, roi des Phliasiens, entendit Pythagore
discourir sur certains points avec tant de savoir et d’éloquence, que,
saisi d’admiration, il lui demanda quel était l’art dont il faisait profession. À quoi Pythagore répondit qu’il n’en savait aucun, mais qu’il était
philosophe. Surpris de la nouveauté de ce nom, le roi le pria de lui dire
qui étaient donc les philosophes, et en quoi ils différaient des autres
hommes. Pythagore répondit : “Tandis que les uns cherchent la gloire,
et les autres les richesses, il y a une troisième espèce d’hommes, mais
peu nombreuse, qui, regardant tout le reste comme rien, s’applique
principalement à la contemplation des choses naturelles. Ce sont ces
derniers qui se disent philosophes, c’est-à-dire, amateurs de la sagesse” »
(Cicéron, Tusculanes, V).

Selon la majorité des auteurs, Pythagore (comme plus tard Socrate)
n’aurait rien écrit. Si certains, comme Héraclite, lui attribuaient trois
traités, De l’éducation, De la politique et De la nature, on considérait
que ces œuvres avaient été rédigées par des disciples. De fait, entre
mythe et réalité, le personnage historique de Pythagore reste très mal
connu ; son enseignement s’assimile à « l’école » qu’il a fondée, dont
Platon fut l’un des élèves et le poète latin Lucrèce le plus ardent porte-parole : une sorte de secte d’initiés, à la fois philosophique, religieuse
et scientifique, à la recherche d’une harmonie morale pour l’homme,
dans un monde où « tout change et rien ne meurt ». Manifestement
influencée par l’orphisme, par la pensée égyptienne, et sans doute
aussi par les mathématiques et l’astronomie babyloniennes, l’école
pythagoricienne a fourni des travaux d’une telle richesse qu’ils ont très
fortement marqué toutes les époques et toutes les cultures d’Occident
et d’Orient, dans toutes les disciplines : mathématiques, musique,
philosophie, astronomie, etc.

Préceptes pour un art de vivre

On prête à Pythagore une série de préceptes moraux, appelés « Vers
dorés » : pour certains, ils seraient l’œuvre de l’un de ses disciples, Lysis
de Tarente ; pour d’autres, ce serait une composition d’un philosophe
néoplatonicien du ve siècle apr. J.-C., Hiéroclès d’Alexandrie. Quoi qu’il
en soit, cet ensemble de maximes, qui tiennent à la fois de la prière et
de la leçon de morale, joua un rôle déterminant dans l’élaboration et la
diffusion de ce que nous nommons aujourd’hui « la sagesse antique ».
Il s’agit avant tout de conseils concrets, destinés à fonder un « art de
vivre » au quotidien : « (…) Tes folles passions : apprends à les dompter/
Sois sobre, actif et chaste ; évite la colère/En public, en secret, ne te
permets jamais/Rien de mal ; et surtout respecte-toi toi-même/Ne parle
ni n’agis point sans avoir réfléchi (…) » Ces préceptes sont issus d’une
tradition sapientiale très ancienne, d’origine orientale, à la fois religieuse
et juridique, comme en témoignent les proverbes bibliques ou le code
d’Hammourabi. Chez les Sumériens et les Égyptiens (les deux plus
anciennes civilisations connues par l’écriture), des préceptes de vie étaient
ainsi rassemblés en collections, à usage sans doute pédagogique. Celles-ci
ont circulé dans tout le Proche et le Moyen-Orient, fondant une sorte
d’autorité immémoriale, une réglementation constituée de « vérités
éternelles » qui assuraient la permanence d’un ordre moral ne varietur.

C’est à cette source qu’ont puisé aussi les fameux « Sept Sages »
de la Grèce (650-550 av. J.-C.), avant Pythagore. Entre mythe et histoire, sept experts légendaires, comme les sept merveilles du monde
antique, représentent en effet la sagesse venue de l’expérience, qu’elle
soit scientifique avec Thalès (un autre inventeur de théorème) ou
politique avec Solon, poète et législateur d’Athènes, vénéré comme le
« père de la démocratie ». Attribués à l’un ou à l’autre d’entre eux, des
apophtegmes, transmis de génération en génération et soigneusement
répertoriés par Diogène Laërce au IVe siècle apr. J.-C., constituent le
socle de toute la morale antique. Ils prônent la modération et la justice,
dans des énoncés « bien frappés », au style lapidaire et archaïsant, faits
pour s’imprimer dans la mémoire, à la manière des commandements
bibliques : « Sois modéré dans le bonheur et prudent dans les événements contraires », « Montre-toi toujours le même envers tes amis,
qu’ils soient heureux ou malheureux », « Acquitte-toi de tes promesses,
quelles qu’elles soient », « Ne divulgue pas les secrets qui te sont
confiés », pour prendre exemple dans les maximes prêtées à Périandre,
maître sévère de la cité de Corinthe de 627 à 585 av. J.-C.

Ces impératifs incantatoires tiennent encore d’une forme de
« chamanisme » religieux, dont témoigne la référence constante au
dieu Apollon, « maître de vérité » en son sanctuaire de Delphes. Mais
ils annoncent aussi une mise en place progressivement laïque de la
vie dans la cité. C’est la leçon du théâtre : l’Orestie d’Eschyle (458
av. J.-C.) s’achève par l’instauration de la justice des hommes sous la
protection des dieux qui incarnent les lumières de la raison (Apollon
et Athéna) face aux ténèbres de la vengeance primitive, de la terrible
« loi du talion » représentée par les Érinyes (les Furies des Romains).
La leçon est donc ancienne, bien avant celle de Socrate : « Je suis plus
sage que cet homme. Il peut bien se faire que ni lui ni moi ne sachions
rien de fort merveilleux ; mais il y a cette différence que lui, il croit
savoir, quoiqu’il ne sache rien ; et que moi, si je ne sais rien, je ne crois
pas non plus savoir. Il me semble donc qu’en cela du moins je suis un
peu plus sage, car je ne crois pas savoir ce que je ne sais pas » (Platon,
Apologie de Socrate).

Ordre et mesure

Avant tout, ordre et mesure : chaque chose à sa place, et chaque
place soigneusement définie. C’est la quintessence de cette « sagesse
grecque » qu’enseignait déjà la parole du mythe (muthos) avant la
rationalisation du logos : mise en ordre de l’univers (élimination du
chaos, instauration du cosmos), mise en ordre de la cité (dikè et nomos,
instauration de la « justice » et de la « loi »).

Pour l’homme, un maître mot et un leitmotiv : le juste milieu.
Ce qui implique de bien se connaître pour ne jamais outrepasser les
limites, comme le résument les deux commandements incontournables, inscrits précisément au fronton du temple d’Apollon à Delphes.
Ils sont la règle des règles : Mèdén agan (« rien de trop », devise de
Solon) et Gnôthi seauton (« Connais-toi toi-même », devise de Thalès).

Chacun d’entre nous, en effet, reçoit son « lot » – sa portion (moira
en grec) de vie, de richesse, de bonheur, de joies et d’épreuves –, fixé
par une puissance transcendante, le destin que les Grecs nomment
anankè (nécessité) et les Romains fatum. Il revient à trois vieilles
fileuses, les Moires ou Parques, de le concrétiser symboliquement en
tissant et en coupant le fil de chaque vie. Il revient aux hommes de le
faire fructifier en pratiquant le « bien vivre » : c’est là leur espace de
liberté dans un monde contingent, c’est leur devoir et leur dignité
d’homme, précisément.

Sans chercher à rivaliser avec les Immortels (la limite du dessus),
sans se laisser aller aux instincts de la bête (la limite du dessous) – « ni
ange ni bête », dira Blaise Pascal – est donc heureux (eudaimôn) celui
qui, acceptant son lot, parvient à concilier son petit dieu intérieur (au
sens du fameux daimon socratique) avec le monde extérieur, où il est
engagé avec autrui. Même pour les stoïciens les plus exigeants, ceux
qui recommandent de faire de son for intérieur un fort intérieur, tel
Marc Aurèle, la vie de « l’homme de bien » se conçoit nécessairement
dans une dimension altruiste : « Adopte à l’essai la vie de l’homme de
bien qui apprécie son lot et se contente, quant à lui, d’agir justement
et d’être bienveillant » (Pensées pour moi-même).

La sagesse antique est d’abord un humanisme, au sens le plus
simple et le plus fort du terme. Montaigne en est nourri : « Il n’est rien
si beau et légitime que de faire bien l’homme et dûment, ni science
si ardue que de bien et naturellement savoir vivre cette vie » (Essais,
livre III, chapitre XIII, 1588). À la loterie universelle, l’homme a reçu
sa part de temps. Comme Pythagore, il sait que « ce que nous avons
été, ce que nous sommes, nous ne le serons plus demain » (Ovide,
Métamorphoses, XV, vers 215-216), car le temps, comme un fleuve,
ne s’arrête jamais et « dévore tout ce qui existe » (tempus edax rerum).

Carpe diem

Donc, pour bien vivre, il faut savoir accepter la mort : « Toute la
sagesse et le raisonnement du monde se concentrent en ce point : nous
apprendre à ne pas craindre de mourir » (Montaigne, Essais, livre I,
chapitre XIX) « Que philosopher, c’est apprendre à mourir »). La
leçon est déjà dans l’Odyssée (chant V), quand Ulysse refuse le don
d’immortalité que lui offre la divine nymphe Calypso pour tenter de
le garder auprès d’elle : vieillir et mourir sont inscrits dans la condition
humaine. Si la vie ne vaut rien, rien ne vaut la vie quand on la passe
chez soi auprès de ceux que l’on aime (en l’occurrence à Ithaque, auprès
de la sage Pénélope, dont Ulysse est séparé depuis près de vingt ans).

Voilà donc un autre principe fondamental du « bien vivre » pour les
Anciens, grecs et romains : « cueillir le jour » – c’est le sens du fameux
carpe diem emprunté au poète latin Horace (Odes, I, vers 8) – sans
gâcher son temps en vaines considérations.

Deux courants essentiels se partagent cet enseignement du bonheur à partir du IIIe siècle av. J.-C. : l’épicurisme, souvent caricaturalement résumé à ce carpe diem, et le stoïcisme, qui connaît sa plus
belle expression à l’époque impériale romaine avec Sénèque, le célèbre
précepteur de Néron (il se suicida sur l’ordre de l’empereur en 65),
l’esclave affranchi Épictète (mort vers 125) et l’empereur-philosophe
Marc Aurèle (mort en 180). Pour les uns comme pour les autres, épicuriens et stoïciens, rappelons-le, il s’agit de (bien) vivre en donnant
un sens au présent, sans se réfugier dans une illusoire fuite vers l’avant
(le futur) ou vers l’arrière (le passé). « La perfection du caractère
consiste à passer chaque journée comme si c’était la dernière, à éviter
l’agitation, la torpeur et l’hypocrisie. » (Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, VIII, 69).

Pour être sage et heureux

Loin d’être une invitation au farniente dans un individualisme
égoïste, comme un lecteur moderne pourrait le penser un peu trop
hâtivement, cette morale du (bon) temps – celui dont on sait jouir
– suppose un authentique « souci de soi », une pratique de chaque
instant, proche des exercices que pratiquent les sportifs : c’est précisément le sens du mot « ascèse » en grec. Ce point fondamental réunit
tant épicuriens que stoïciens et cyniques, dont les divergences ne sont
souvent qu’apparentes : est sage et heureux celui qui sait profiter de
lui-même, en se prémunissant des excès qui pourraient l’enchaîner à
ce qu’il y a de plus animal en lui.

Si nous voulons donc être à notre tour sages et heureux, il nous
faut apprendre à chercher la plénitude dans ce que la vie nous apporte
au jour le jour, sans nous occuper de ce qui nous détourne de nous-mêmes et ne nous regarde pas. Un tel programme exige lucidité et
détermination : « Si tu fais attention, tu verras que la plus grande partie
de la vie se passe à mal faire, une grande à ne rien faire, et le tout à faire
autre chose que ce qu’on devrait faire. Montre-moi donc un homme
capable de donner un prix au temps, qui sache ce que vaut un jour,
qui comprenne qu’il meurt un peu chaque jour ! Sois complètement
maître de toutes tes heures. Tu dépendras moins du temps de demain
si tu sais prendre en main le temps d’aujourd’hui » (Sénèque, Lettres à
Lucilius, I).

Comme on le voit, la sagesse, ça se mérite : c’est la grande leçon
de la philosophie occidentale, mais aussi son grand paradoxe.
Fondamentalement ascétique, différente de la philosophie orientale,
essentiellement contemplative, elle demande d’aimer la sagesse sans
vouloir être comblé par l’objet de son amour (car le désir, quand il est
comblé, supprime le désir, comme on le sait).

Loin de chercher un refuge dans un ailleurs qui ne serait qu’une
fuite (la promesse d’une vie heureuse après la mort, le rêve, les paradis
artificiels que sont les drogues), il revendique sa part de responsabilité :
« Change d’âme et non de ciel », conseillait encore Sénèque à son ami
Lucilius, qui se plaignait de ne pas avoir trouvé la paix en voyageant
(Lettres, XXVIII).

À chacun donc d’avoir le courage d’être cohérent avec soi-même
pour « recoller » les morceaux de son moi éclaté par les épreuves, les
passions et les envies. À chacun, ici et maintenant, d’« épuiser le champ
du possible », pour reprendre la belle expression du poète grec Pindare
(518-438 av. J.-C.) : « N’aspire pas, ô mon âme, à la vie immortelle
mais épuise le champ du possible » (Pythiques, III, vers 109-110).

 

Annie Collognat
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