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It’s gonna take a lotta love
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Depuis quand les voitures se font-elles percuter par des minibars ? Parker avait beau
retourner la facture dans tous les sens, quelque
chose lui échappait. Il avait d’abord cru à une
farce du service comptabilité avant de vérifier
l’enveloppe à en-tête du Gray d’Albion. Elle avait
bien été postée à Cannes, ce qui éliminait la
possibilité d’une blague de mauvais goût. Parker ne
plaisantait pas avec l’argent, il avait une mission,
sauver de la faillite un journal qui avait cumulé
dix-sept millions de pertes en dix ans, et une
méthode : la rigueur budgétaire. Sa première
décision avait été de réduire le budget alcool de
80 % et d’exiger des notes de frais détaillées. Fini
les additions crayonnées sur un coin de table,
barrées du nom d’un informateur pour tout
justificatif. Il lui fallait du solide, le curriculum
des convives et le rapport direct avec un papier
paru ou à paraître. En six mois, il avait réussi à
dégager 50 000 euros d’économies et la tendance
était au redressement des comptes mais le moindre
relâchement pouvait tout compromettre. Et
cette facture du garage les Mimosas à Mandelieu
était un défi à l’entendement : 8077 euros pour le
remplacement du bloc-moteur, du capot et du
pare-brise d’une C6 percutée par un minibar,
ledit minibar étant de son côté facturé par le
Gray d’Albion 899 euros, une somme qui, entre
parenthèses, lui avait semblé outrageusement
surévaluée. Et que dire des 1 084 euros ajoutés
par l’hôtel au titre de destructions diverses ?

Arthur Berthier, dont le nom figurait en rouge
sur la demande d’indemnisation, avait été sommé
de s’expliquer. À en juger par son air mi-satisfait,
mi-endormi (les journalistes du service culture
étaient dotés d’une complexion particulière qui
leur interdisait de travailler le matin), il n’avait
pas pris la mesure de la gravité de la situation.
Entre deux bâillements, Berthier reconnut qu’il
occupait bien la chambre 287 de l’hôtel au
moment des faits. Descroix, le rédacteur en chef,
l’avait envoyé couvrir le Midem. Trois papiers en
trois jours, ajouta-t-il : un sur le téléchargement
légal, un autre sur la comédie musicale de Pete
Doherty d’après Oliver Twist avec Susan Boyle
dans le rôle de Dora et un troisième sur un
groupe japonais reprenant du Gainsbourg façon
bossa nova.

– J’ai d’ailleurs eu les félicitations de la hiérarchie pour ce travail remarquable, précisa Arthur
en prenant sa voix de premier de la classe.

Pourtant, le ton désagréable de Parker aurait
mérité une réaction un peu plus ferme. Comme
par exemple le saisir par les oreilles et le précipiter à plusieurs reprises contre le clavier de son
MacBook Pro pour lui tatouer azertyuiop sur le
front. C’était tentant mais puéril, la violence est
rarement une solution. Ces quelques secondes
de détente auraient sans doute eu de sérieuses
conséquences : le licenciement pour faute lourde,
la lettre de Pôle Emploi refusant une indemnisation, les recommandés du propriétaire
l’enjoignant de payer ses vingt-sept loyers de
retard, la rue, la tuberculose, la mort… Non,
parfois il faut savoir ajuster ses principes et faire
preuve de souplesse.

– Les faits ! réclama Parker.

– Eh bien voilà, après une rude journée de
labeur, je suis rentré exténué dans ma chambre
et sachant que je devais prendre l’avion le
lendemain à 9 heures, j’ai bu une verveine et je
me suis couché. Hélas, je n’ai pu trouver le
sommeil en raison du bourdonnement du minibar. Je l’ai débranché mais le bourdonnement a
perduré comme si le moteur était relié à un accumulateur lui permettant de fonctionner même
hors tension. J’ai donc eu l’idée de le transférer
sur la terrasse pour que cesse cette nuisance, or
la terrasse étant elle-même occupée en quasi-totalité par une table et deux chaises, j’ai posé le
minibar sur la table sans, je le concède, vérifier
au préalable la solidité de l’assise. C’est alors que
s’est produit ce regrettable incident. Les pieds
arrière de la table ont cédé sous le poids du
minibar qui a basculé dans le vide et heurté une
voiture en contrebas. Voilà, vous savez tout.

– Reprenons si vous le voulez bien. Tout
d’abord vous rentrez pour vous coucher tôt afin
de prendre l’avion de 9 heures, c’est bien ça ?

– Tout à fait.

– Comment se fait-il que l’accident, comme
vous dites, se soit produit à 5h45 du matin ?

– J’ai longtemps cherché le sommeil avant de
me résoudre à agir.

– Et comment expliquez-vous qu’à la même
heure le personnel de l’hôtel ait dû intervenir
pour expulser de l’établissement une femme qui
errait dans les couloirs sous l’emprise de psychotropes et qui affirmait sortir de votre chambre ?

– Je ne me l’explique pas, monsieur.

– Elle mentait donc ?

– C’est probable. Ma modeste activité me vaut
d’être suivi par des lecteurs dont le comportement est parfois déroutant.

– Le rapport des services de sécurité de l’hôtel
mentionne pourtant que cette supposée lectrice
est de nationalité norvégienne et qu’elle ne parle
pas un mot de français.

– Ce ne serait pas la première fois qu’un agent
de sécurité se fait berner par une femme.

– Vous avez réponse à tout monsieur Berthier.

– C’est la base de l’activité journalistique,
monsieur, vous avez les questions, j’ai les réponses.

– Et la base de mon activité est de sanctionner
les comportements qui ont mené ce journal au
bord du gouffre. Sachez monsieur Berthier que
ces 10 000 euros seront intégralement ponctionnés sur votre salaire et qu’à partir de lundi, vous
serez reversé au service infos génés en attendant
que l’on statue sur votre cas. La conférence de
rédaction a lieu à 8h 30, tâchez de vous en
souvenir.

Arthur tenta de protester mais Parker coupa
court d’un geste de la main.

– Je ne veux plus vous entendre, j’ai un quotidien à redresser et sachez qu’à titre personnel,
je ne vous aime pas.

Cette précision était inutile, Parker était jaloux
de son style de vie. Il ne devait s’autoriser
qu’assez peu de débordements. Il l’imaginait
écouter les Cello Suites de Bach dans son canapé
Ligne Roset en s’extasiant devant le toucher
divin de Rostropovitch (chez Télérama !)
pendant que sa femme lui préparait une salade
au boulgour avec une sauce huile d’olive citron
vert. Un sens de la mesure qui le mettait définitivement à l’abri de croiser des créatures comme
DJ Jannicke.

Et pourtant, ce soir-là, Arthur n’avait pas
l’intention de sortir. Il commençait même à
regarder les horaires des vols pour Paris sur son
téléphone quand Hassan le tira vers un stand où
deux blondes tentaient d’attirer le chaland en se
dandinant en cadence. Elles distribuaient des
flyers pour une soirée consacrée à la musique
moderne norvégienne et malgré leur bonhomie
nordique, on sentait dans leurs yeux la crainte
d’une humiliation. Des buffets déserts, de
l’aquavit inentamé et une piste de danse vide,
le spectre d’une soirée désastreuse planait au-dessus de la villa louée pour l’occasion par le
comité de promotion des arts norvégiens. Quand
Hassan tendit le bras pour saisir le flyer, deux
mains l’agrippèrent pour le coller au comptoir.
Les deux blondes lui débitèrent leur argumentaire dans un anglais guttural.

– Lots of champagne ! Free aquavit ! Good music !
Ouitisshurt !

– What ?

– Ouitisshurt contest !

– Wet tee-shirt contest ? Comptez sur nous !

Hassan comprenait assez bien l’accent norvégien. L’intérêt de la soirée lui sauta aussitôt aux
yeux. Il sortit son appareil pour expliquer qu’il
était photographe et pointant son doigt vers
Arthur, il confia aux Norvégiennes qu’il s’agissait
d’un journaliste très célèbre, travaillant pour le
quotidien le plus en vue et, pour être sûr d’être
sur la A List, il ajouta sur un ton sentencieux,
c’est un peu le Philippe Manœuvre français, if
you see what I mean. Non, elles ne comprenaient
pas vraiment mais elles tendirent tout de suite
deux cartons, trop heureuses de voir enfin leur
stock diminuer.

La villa était à cinq minutes à pied de la
Croisette. Hassan fut impressionné par le
buffet, des dizaines de saumons norvégiens,
arrivés le matin même par avion. Les hôtesses
déguisées en divinités nordiques passaient
entre les convives en présentant des plateaux
de canapés en forme de CD. Arthur pensa que
leur tenue n’était pas adaptée à la fraîcheur
vespérale mais ce ballet de jambes nues lui
donna le tournis. En définitive, cette soirée
s’annonçait plus prometteuse qu’il ne le craignait.

Hassan fit descendre un morceau de saumon
avec de l’aquavit avant de lancer un regard circulaire autour de la piscine, éclairée depuis le fond
par des spots fluo.

– Le Norvégien sait recevoir. Tu savais que le
secteur pétrolier représentait un tiers des recettes
de l’État ?

– Non mais je m’en fous un peu. Tu as encore
été sur Wikipedia ? C’est une manie chez toi !

– Je me cultive et j’emmagasine des biscuits en
cas de prise de contact avec une créature de sexe
opposé.

– Je doute qu’il y ait beaucoup de Norvégiennes
ici mais tu vas peut-être rencontrer une coiffeuse
cannoise.

– Je prends tout. Je te rappelle que je suis
bredouille depuis le début du Midem. J’ai une
réputation à tenir !

Hassan était prodigue de ses charmes. Jamais
un refus ne l’avait rebuté, et rien ne lui plaisait
tant que de retourner la situation grâce à un feu
roulant de saillies, la technique des orgues de
Staline avec à l’arrivée un taux de réussite étonnamment élevé. Il jeta son dévolu sur une blonde
juchée sur des platform boots qui s’ennuyait
seule au buffet, devant des roulades de saumon
fumé à l’aneth.

– Souhaite-moi good luck. C’est la femme de
ma vie !

– Fais-la boire si tu veux avoir une chance.

– Jaloux ! Eunuque ! La Croisette ne va pas
fermer l’œil cette nuit ! Je te conseille de mettre
tes bouchons d’oreille.

– Vantard ! N’oublie pas qu’on décolle à
9 heures.

Hassan n’entendait déjà plus, concentré sur
son objectif, il fila droit sur le buffet en bombant
le torse. Arthur regarda sa montre : 22 h30.
Encore quelques canapés et il était décidé à
rentrer tôt pour une fois.

À la console, un sosie de Björn Borg mixait
en brandissant le poing en cadence. Arthur se
demanda pourquoi tous les DJ avaient adopté
cette gestuelle ridicule et il se rappela le temps
béni où les disc-jockeys restaient derrière des
vitres en Plexiglas où personne ne songeait à
aller les regarder. Depuis quand être capable
d’enchaîner deux chansons méritait-il des
couvertures de magazines ? Il méditait sur les
fausses idoles lorsqu’une jeune femme vint
l’aborder.

– Do you like Norwegian music ?

– Yes, a lot !

– What band specifically ?

– Euh… I don’t remember for the moment. And
you, do you like it ?

– No, it’s a piece of shit !

Elle savait de quoi elle parlait. DJ Jannicke
était une star en Scandinavie. « I am very famous,
dit-elle sans fausse modestie et elle ajouta : I like
sex, drugs and rock’n’roll. »

– Me too ! répondit Arthur bien qu’il ne soit
pas très porté sur la drogue et que le sexe ne soit
ces derniers temps qu’un hobby solitaire.

Jannicke fit la grimace en écoutant la disco
suédoise que déversaient les amplis.

– What a shit ! Do you want to hear good music ?

Elle sortit un iPod et lui glissa un écouteur
dans l’oreille avant d’ajuster l’autre au creux de
son lobe. La distance entre leurs visages se trouva
brusquement réduite à 40cm. Arthur regretta
d’avoir mangé du tarama et il finit sa coupe de
champagne pour chasser les effluves marins. Elle
commença avec Sex Machine de James Brown.
Bon choix. Si c’est une battle, j’en suis, pensa
Arthur en sortant lui aussi son iPod. Il répliqua avec Too drunk to fuck des Dead Kennedys.
Elle haussa un sourcil en disant « hope not » et
elle enchaîna sur Fuck forever des Babyshambles.
Arthur choisit de la prendre à contre-pied avec
You can’t hurry love des Supremes mais la riposte
fusa I just want to make love to you d’Isaac Hayes.
9 minutes 03 qui se terminèrent par un baiser si
fougueux qu’ils faillirent tomber dans la piscine.
Malheureusement Jannicke devait mixer maintenant. Elle fit promettre à Arthur de l’attendre
et lui tendit une petite boîte remplie de pilules.
« No thanks… After, with you. » Jannicke en goba
trois d’un coup et partit relever le DJ au casque
de viking.

Le set dura une heure et Arthur dut reconnaître qu’elle savait enflammer un dancefloor.
En quelques minutes le parterre de parasites
agglutinés au buffet se déporta vers la piste et
une forêt de bras salua la fin de sa prestation sur
Dancing Queen d’Abba repris par un groupe
gothique norvégien. Jannicke laissa les platines
à un géant peroxydé et elle rejoignit Arthur qui
finissait sa dixième coupe de champagne. Elle
était en sueur et ses yeux brillaient d’un éclat chimique. Elle sautilla sur place comme un boxeur
qui descend du ring et l’embrassa en lui murmurant « fuck me ». La tête commença à lui tourner
et il se demandait s’il était bien raisonnable
d’envisager un rapprochement corporel avec une
créature aussi survoltée. Hassan avait disparu
quelques minutes plus tôt au bras des talons
compensés. Arthur eut une réaction d’orgueil.

– Let’s go to my hotel sweet Jannicke.

On ne peut pas nier que les produits stupéfiants aient eu une influence décisive sur la suite
de la soirée. Au comptoir de l’hôtel, le réceptionniste fit semblant de ne pas s’apercevoir du
manque de stabilité du couple grimaçant qui
réclamait la clé de la 287. Dans l’ascenseur,
Jannicke se jeta sur lui pour l’embrasser puis
brusquement elle se détacha pour contempler sa
pupille gauche dans le miroir en écartant ses
paupières avec les doigts.

– He is coming ! chuchota-t-elle en plaquant sa
main devant sa bouche.

– Hahaha ! répondit Arthur en cherchant une
réplique spirituelle.

Son rire lui parut soudain très étrange, un
mélange de cris de macaque et de hyène. Il se
souvint que la hyène était capable d’exercer avec
ses mâchoires une pression de 300 kg au cm2 et
que c’était le seul animal répertorié capable de
broyer un fémur d’éléphant. À quoi ressemblait
donc un fémur d’éléphant ? Une matraque ? Une
batte de base-ball ? Une pelle à pizza ? Arthur essaya
de se concentrer sur la serrure de la porte de sa
chambre mais son esprit vagabondait à une telle
allure qu’il n’arrivait pas à le rattraper. Lasse d’attendre, Jannicke décocha un coup de pied dans la
porte qui s’ouvrit. Cette fille a de la ressource, il
va falloir que j’assure, pensa Arthur en refermant
la porte d’un autre coup de pied. Fuck that door !

Jannicke se laissa tomber dans le canapé et elle
envoya valser ses Converse d’une pression des
orteils sur les talons. La robe relevée jusqu’à
mi-cuisse, elle posa les pieds sur le mur et les fit
courir entre l’interrupteur et la photo encadrée
de la Croisette en 1910.

– Join the race Arthur !

– Hahaha ! répondit-il en se déchaussant, un
peu inquiet par son manque de repartie et par
un trou dans sa chaussette droite au niveau du
gros orteil.

La position était plutôt inconfortable, les
hanches calées contre le dossier du canapé mais
la tête à un niveau inférieur à celui de l’estomac,
ce qui provoqua une remontée de champagne et
de saumon fumé. Tiens, des yeux tatoués sur
ses ongles. Avec des paupières parfaitement
dessinées qui s’ouvraient et se fermaient à chaque
mouvement du pied. Les talons de Jannicke
martelèrent le mur et ses poignets dessinèrent
des volutes pour chasser la fumée qui sortait de
sa bouche. Une fumée jaune de plus en plus
dense envahit la pièce. De l’air ! Arthur roula sur
la moquette et se redressa en utilisant sa queue
de lézard comme un ressort. Il entendait au loin
une musique dont le volume augmentait tout
doucement. Il reconnut les percussions et cette
guitare. Magic Bus des Who ! Il se mit à chanter
« I don’t care how much I pay, too much, Magic
Bus ! » tournant sur lui-même comme un derviche pour aspirer la fumée à grandes goulées.
« Hahaha ! Je suis le pompier des étoiles ! » Le
brouillard commença à se dissiper. On apercevait
maintenant par la baie vitrée les tours de
Singapour et le Golden Gate qui se jetait dans
le désert. Il entendit la pétarade d’un Solex et
reconnut sa mère avec sa jupe en Skaï et son
casque à crête de poulet. Elle lui fit un petit signe
avant de s’enfoncer dans le bitume et de disparaître dans un caquètement de poulailler. So long
mummy, il faut que je retourne dans le Magic
Bus. Ils m’attendent ! Je suis celui qui SAIT ! Les
lumières de Covent Garden éclairaient la pièce
d’un halo vaporeux. Il fait si chaud. Le magma
remonte ! Il faut boucher tous les conduits ! Le
couloir qui mène à la salle de bains s’est hérissé
de têtes de varans de Komodo. Clouées au mur
comme des trophées de chasse, elles montrent les
dents en crissant : ksss ksss ksss ! Arthur allonge
les bras pour les amadouer. Cinq, six, sept mains
se glissent sous les goitres grumeleux. Guili guili !
La lumière devient aveuglante. Les varans
disparaissent dans un bruit de chambre à air
percée et une silhouette surgit des nimbes. Un
barbu en short avec un tee-shirt à tête de mort
et des cornes de diablotin.

– Hahaha do you recognize me ?

– Of course ! You’re Keith Moon !

– Yes I’m back to smash one more hotel room !

L’ouverture de Tommy retentit. Les cors de
chasse font trembler les murs et le riff de Pete
Townshend donne le signal. Il faut tout détruire !
Pas de quartier ! La victoire ou la mort ! Keith
piétine le cadre de la Croisette en hurlant « Can
you see the real me ? » La coupe de fruits frais
s’écrase contre le mur. Soudain Keith tombe en
arrêt devant le minibar.

– I have never seen such a demonic minibar !

Il saisit deux baguettes dans la poche arrière
de son short et brandit le signe de croix face au
réfrigérateur. L’engin s’ouvre en hoquetant pour
laisser apparaître une tête hirsute avec un serpent
sur l’épaule. Le gnome du minibar, outrageusement maquillé, roule des yeux comme un dément
avant de fixer son regard sur Keith et d’éclater
d’un rire diabolique.

– Hahaha ! Keith coming back from hell !

Keith se plante devant le minibar et flanque un
coup de pied à la face du succube qui réagit avec
une étonnante vélocité en lui mordant la ranger.
Gnack gnack gnack fait le serpent en mordillant
lui aussi le gros orteil de Keith.

– Fuck you Alice Cooper ! hurle Keith en dégageant son pied.

– Let’s get rid of this moron ! Help me.

Keith arrache la prise du minibar et le traîne
avec l’aide d’Arthur. Les griffes du réfrigérateur raclent la moquette en laissant une trace
sanglante mais Keith réussit à le tirer jusqu’à
la terrasse. Alice Cooper tente en vain d’ouvrir
la porte en faisant levier avec une mignonnette
de Ricard. Hummm ahane-t-il jusqu’à ce que
la bouteille explose lui entaillant le pouce.

– Aïe ouille aïe ! gémit Alice, inquiet de sentir
une brusque inclinaison du minibar.

Des glaçons tombent en cascade et son nez se
retrouve coincé entre un filet de Babybel et un
sachet de rosette de Lyon.

– Go to hell son of bitch !

Keith décoche un dernier coup de pied qui
envoie le minibar par le fond.

– Goodbye Alice !

Klong fit le réfrigérateur en rebondissant sur le
capot de la C6.

L’air frais qui s’engouffrait par la fenêtre
fouetta le visage d’Arthur qui revint peu à peu à
lui. Keith Moon avait disparu, plus de traces de
Jannicke. Il referma la fenêtre et décida que tout
cela n’était qu’un cauchemar en s’allongeant en
travers du king size aux draps prune.
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