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  Ma mère est assise, les jambes droites et le dos droit. Elle regarde des histoires à la télé. Ce sont toujours les mêmes. Une fille orpheline et pauvre tombe amoureuse d’un garçon riche. Elle est obligée de mentir pour se faire aimer. Lui, continuera de l’aimer même en sachant qu’elle est pauvre. Ma mère dit : « Ce ne sont pas toujours les mêmes histoires. Elles sont différentes. » Elles ne sont jamais différentes. Si elles diffèrent, c’est qu’une fois elles se passent au XIXe siècle, et une autre fois, à notre époque. Je vois rarement ma mère. Elle m’appelle régulièrement, nous parlons de cuisine. Je l’appelle régulièrement, nous parlons de cuisine. Je lui demande ce qu’elle regarde à la télé. Elle dit : « C’est l’histoire d’une orpheline... » Je connais l’histoire. C’est toujours la même. Parfois j’aimerais entrer dans l’esprit de ma mère pour savoir ce qu’il y a. Pour faire sortir ce qu’elle ne dit pas. Mais je crois qu’il n’y a rien d’autre que ce que dit ma mère. C’est-à-dire des recettes de cuisine et l’histoire d’une orpheline qui tombe amoureuse d’un garçon riche qui l’aime quand même. Mon rapport à ma mère est silencieux. Elle est assise, jambes droites et dos droit, et je l’observe. J’attends qu’elle parle, mais elle ne dit rien. Ma mère ne comprend pas ce que je fais, mes études, mon travail. Elle dit : « Tous ces livres, tu les as lus ? » Elle ne comprend pas, mais elle m’a toujours encouragé. Elle dit : « C’est bien ! » Ma mère ne sait ni lire ni écrire. Mon père parle comme on chante : il articule de façon précieuse et fait porter sa voix comme si elle était de la plus grande importance. Il lit et sait rédiger de belles lettres. Je demande à ma mère si elle veut que je lui raconte une histoire. Je dis que c’est dans un des livres qu’elle voit. Elle dit : « Oui, si tu veux. » Je sais ce que ma mère aime, je choisis l’histoire d’un orphelin. Je dis que le titre du livre est Le Livre de ma mère. Ma mère sourit tout de suite. Je dis que l’auteur s’appelle Albert Cohen. Ma mère me fait répéter le nom et me regarde sans me fixer. Je sais ce que pense ma mère. Je dis qu’il a perdu sa mère et qu’il regrette de ne pas l’avoir suffisamment aimée, suffisamment vue. Ma mère sourit de nouveau.

OEBPS/Images/cover.jpeg
mAtconduit





OEBPS/Fonts/FreeSerifItalic.otf


OEBPS/Fonts/FreeSans.otf


OEBPS/Fonts/FreeSerifBold.otf


OEBPS/Fonts/FreeSerif.otf


