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PRÉSENTATION DE CASTING SAUVAGE




 

Missionnée pour un casting aux allures de défi, Damya arpente les rues de Paris à la recherche
d’une centaine de figurants : efflanquées, défaites, ces ombres fragiles incarneront les déportés
dans un film adapté de la Douleur de Duras.

Par sa présence si vive au monde, ses gestes de danseuse, son regard alerte et profond, Damya mue
en vraie rencontre chaque échange fugace avec les silhouettes qu’elle repère – un marcheur qui ne
retient du temps qui passe que l’usure de ses semelles, Amalia, oiseau frêle en robe pourpre de la
gare Saint-Lazare, ou ce jongleur de rue aux airs de clown fellinien.

Mais dans le dédale de la ville, Damya a surtout l’espoir fou de retrouver le garçon d’un rendez-vous manqué – par la force tragique d’un soir de novembre 2015 – et dont le souvenir l’obsède.
Casting sauvage est une magnifique traversée de Paris, un roman intense et grave dont la ville aux
mille visages est la trame et le fil, habitée par la mémoire de ses drames et rendue à la vie par tous
ceux qui la rêvent… Un walking movie qui offre aux âmes errantes comme un recours en grâce.

 

Pour en savoir plus sur Hubert Haddad ou Casting sauvage, n’hésitez pas à vous rendre sur notre
site www.zulma.fr.




PRÉSENTATION DE L’AUTEUR




 

Auteur d’une œuvre considérable, Hubert Haddad nous implique magnifiquement dans son
engagement d’intellectuel et d’artiste, avec des titres comme Palestine (Prix Renaudot Poche, Prix
des cinq continents de la Francophonie), les deux volumes foisonnants du Nouveau Magasin
d’écriture, le très remarqué Peintre d’éventail (Prix Louis Guilloux, Grand Prix SGDL de
littérature pour l’ensemble de l’œuvre), ou plus récemment Premières neiges sur Pondichéry.
Avec Casting sauvage, Hubert Haddad scrute la ville en mouvement, la redessine dans ses
coïncidences, ses secrètes chorégraphies, et nous offre un roman magistral, lumineux, superbe.

 

Pour en savoir plus sur Hubert Haddad ou Casting sauvage, n’hésitez pas à vous rendre sur notre
site www.zulma.fr.




PRÉSENTATION DES ÉDITIONS ZULMA




 

Être éditeur, c’est avant tout accueillir des auteurs inspirés et sans concessions – avec une porte
grand ouverte sur les littératures vivantes du monde entier. Au rythme de douze nouveautés par
an, Zulma s’impose le seul critère valable : être amoureux du texte qu’il faudra défendre. Car il
s’agit de s’émouvoir, comprendre, s’interroger – bref, se passionner, toujours.

 

Si vous désirez en savoir davantage sur Zulma ou être régulièrement informé de nos parutions,
n’hésitez pas à nous écrire ou à consulter notre site.

 

www.zulma.fr
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J’ai tendu des cordes de clocher à clocher ; des
guirlandes de fenêtre à fenêtre ; des chaînes
d’or d’étoile à étoile, et je danse.

ARTHUR RIMBAUD

Illuminations





 

Damya n’a pas oublié sa voix rieuse un peu grave
ni la couleur cendrée de ses yeux. Mais comment
s’appelait-il ? Elle ne se souvient pas. Une blessure
s’étire à l’endroit de son nom. Damya ne danse plus,
elle marche d’un pas incertain dans la ville. Une
mouette à l’aile cassée ne saurait s’envoler, à moins
que le vent l’emporte. Damya marche depuis l’aube
entre deux gares et la Seine. Il y a un monde fou à
cette heure. Elle arpente des ponts métalliques, des
escaliers et des halls ; elle déshabille du regard les
silhouettes qui défilent, certaines en particulier dans
la foule, les moins hâtives, les plus décharnées.
Damya ne peut plus voler par-dessus les rêves de la
ville. Elle marche en appuyant le pied droit de
manière subreptice, comme si elle craignait de perdre
l’équilibre. Distraite à tout moment par une allure,
çà et là, un maintien d’homme au guet, ou l’éclat
d’un visage à distance, de l’autre côté des multitudes,
elle se retient de courir. Son genou ne la fait plus
souffrir ; le champ sonore s’est peu à peu rétabli
autour d’elle. Sa phobie des attroupements a fini par
se délier à force d’aller et venir. Tout au fond d’elle,
confusément, une sorte de péril démesuré la mine,
comme l’imminence d’un séisme ou d’un raz de
marée d’une ampleur inconnue.

Le cœur battant, un bras tendu, sa main gauche
agrippée au parapet du quai d’Austerlitz, elle considère l’affluence nouvelle, vague après vague. Au
détour du viaduc où grondent deux rames de métro
qui se croisent, à hauteur du quai de la Rapée, le
sombre bâtiment de brique de l’Institut médico-légal
se détache à peine des amples frondaisons que le vent
agite en bordure de Seine. Tracté par un bateau-treuil, un train de barges défile sur le flot huileux.
Le sable en vrac qu’elles transportent, plage fugitive,
déroule ses dunes au niveau des flots. Mouchoir
perdu, une mouette a glissé d’un coin du ciel.
Les nuages ont-ils des poches ? Une autre s’élève à
l’inverse et s’enivre de son vol.

Plus loin, Damya traverse sans hâte le pont d’Austerlitz. À quelques mètres d’elle, égaré par l’instant,
un homme se penche inconsidérément par-dessus le
parapet. Très maigre, le crâne mal vissé aux vertèbres,
il semble lamper le remous en aveugle. Ce matin,
gage Damya, ce sera lui ou personne. La fée de la rencontre l’a mis sur mon chemin. À proximité, elle
ralentit le pas en confidence. Les pantins de la vie
alentour courent vers leurs fonctions sans fléchir,
indifférents à l’ouverture du fleuve. Mais l’homme-oiseau existe bel et bien : son immobilité, ses formes
anguleuses, ses pattes raides comme des bâtons…

— Bonjour, dit-elle dans un souffle.

Il semble n’avoir pas entendu mais sa tête pivote
légèrement et un sourire étire la peau bistrée de son
profil. Quelque chose en lui se dénoue ; d’un mouvement d’épaule il s’arrache à la contemplation du
fleuve.

— Vous êtes danseuse ? dit-il d’une voix absente.

— C’est drôle, oui, je l’ai été. Pourquoi me
demandez-vous ça ?

— Je vous ai vue venir du coin de l’œil au milieu
des gens. Vous n’avez pas l’air de marcher…

— Je m’appelle Damya, et vous ?

Du plat de la main, l’homme se met à brosser
vivement les pans informes de sa veste à carreaux ;
il tente de boutonner son col du bout des doigts. Son
visage osseux aux yeux luisants se contracte et blanchit comme un poing d’où, saillantes dans la lumière
biaise du soleil, rayonnent les anses d’or de ses
grandes oreilles.

— Mon nom ? Personne ne me demande jamais
mon nom. Que voulez-vous ?

— C’est pour un film. Je cherche des figurants
comme vous, très maigres, pardonnez-moi. Je ne
danse plus. C’est mon travail actuellement…

— Et je suis assez maigre, n’est-ce pas ?

— Oui, vous êtes parfait. C’est payé à la journée,
il s’agit d’une grosse production, ça parle de la
guerre, de la déportation, je vous expliquerai.
Aimeriez-vous essayer ?



 

Assis sur un vieux fauteuil de cuir aux bras lacérés
par ses trois chats, Phénix, Bulle et Pointu, dans son
atelier aménagé sous l’avant-pont de la péniche,
Matheo Lothar fumait et buvait en attendant la nuit.
Une lampe-tempête oscillait doucement au plafond
et les reflets du soir, soleil couchant et réverbères des
quais ou du pont de la Tournelle, ajoutaient aux
palpitations fluorescentes enveloppant la sculpture
en pierre de tuffeau dressée à la verticale sur une
lourde selle de bois d’if chevillée au plancher. Au
milieu d’autres trépieds, où des bustes de plâtre et
d’argile, des têtes sans regard, certaines masquées
d’une housse, étaient tournés de profil ou de trois
quarts, la statue inachevée paraissait seule vivante
à cette heure, subtilement animée par les jeux de
lueurs et d’ombres. Matheo n’y touchait plus depuis
des mois, incapable néanmoins de s’éloigner d’elle,
comme s’il poursuivait l’œuvre mentalement et que
son esprit mobilisé avait un secret pouvoir sur la
matière. Des années d’un travail aussi las qu’obstiné,
une fois le tuffeau dégrossi, l’avaient occupé jusque-là. Mais pas plus que l’âme, la peau ne se façonne
– à peine celle-ci existe-t-elle davantage, rosée sur un
squelette, pluie continue au fil de l’eau. Comment
rendre par la pierre un peu du souffle qui l’embue.
Et le sourire, cette lumière qui tremble ?

L’un des chats vint se frotter à sa pantoufle puis
sauta sur ses genoux. Matheo regarda sa montre au
cadran terni. La nuit s’était glissée à son insu à l’intérieur de la péniche. Dans l’ancienne cale à fret
aménagée en salon panoramique, il se servit à boire,
whisky et glaçons, puis grimpa tranquillement au-dehors, sur la passerelle qu’encombraient deux vastes
sièges en osier dépenaillés, une table métallique et
quantité de plantes en pot. Matheo alluma un cigarillo, l’œil sur les girandoles qui scintillaient dans
l’ombre du pont de la Tournelle. Les nuits sans
nuages, il ne faisait plus la différence entre ces reflets
et la Voie lactée au-dessus de sa tête. La lumière,
ici ou là, prend les détours du cosmos. Depuis le
temps qu’il mesurait sa solitude, le soir, sur la passerelle de La Bellone, toute l’eau des sources de la
Seine avait dû passer et repasser sous la grande arche
jusqu’à la mer… C’était un soir identique, à cet
endroit précisément, juste avant l’été, dans cette
saison maudite qu’on ne saurait nommer. Mais on
ne retrouva jamais le corps. S’était-il croché quelque
part dans ces profondeurs jonchées d’épaves informes
ou bien désagrégé, statue de sel sous l’œil de pierre
de la sainte du pylône ? Matheo contemplait les tourbillons légers avec à l’esprit la Joconde du suicide,
chantée par Aragon. « L’inconnue de la Seine en souriant est passée… » fredonnait aussi un certain
Lancelo. Pourquoi distinguer une noyée de l’autre,
elles sont toutes enlacées dans son souvenir.

Ailes déployées, un grand oiseau passa comme
l’ombre d’une main d’archange au-dessus de la
péniche. Il se tourna vivement pour suivre des yeux
son vol. Une oie bernache, constata-t-il, étonné
qu’elle s’aventurât seule en ville, loin des bois et
des parcs. La veille, à la même heure, une hulotte
avait survolé les berges avant d’aller cueillir un souriceau sur l’embarcadère d’une péniche voisine. La
Seine est comme un boulevard dans la ville, pour
le vent et les animaux, oiseaux, poissons, rats, nuées
d’insectes. Mais c’était la première oie bernache qu’il
apercevait à cette hauteur du fleuve. Depuis quelques
années, de ce côté du pont de la Tournelle – il eût
pu le jurer sans recours au délire alcoolique –, les
espèces sauvages déléguaient des spécimens en éclaireurs. Autour de La Bellone toujours ancrée à quai
s’agitait une vie cachée de becs, de tentacules et de
museaux. Matheo avait le sentiment d’une substitution. Vins fins et whisky aidant, plus ses liens au
genre humain se dénouaient, plus les yeux luisants
des bêtes peuplaient ses veilles, entre deux comas
d’ivrogne. L’enlacement du fleuve, sa ténébreuse et
mouvante étreinte, le berçait jusque dans ses rêves.
Les remous contre l’étrave chuchotent et déclament
avec la verve des ombres sur les planches. Il avait été
Dom Juan, Ruy Blas, Othello… Un comédien fêté
et oublié ressemble à n’importe quelle vaguelette.
Il n’aura finalement connu que des effets de foule,
lui-même à son tour rendu au piaffement anonyme
des brouteurs de gloire. Mais c’était en une autre vie
d’illusions. Il ne se souvenait pas plus des visages que
des rideaux de scène. Et encore moins de ses rôles.
Une phrase, un bout de texte lui revenaient à l’esprit
de temps à autre. Par exemple : « Quelle est cette
voix ? Pas morte ? Pas encore tout à fait morte ? » Mais
de quel drame, de quelle tragédie ? Les brumes de
l’alcool submergeaient chaque jour davantage sa
mémoire.

La Seine était sa seule compagne, omniprésente,
infigurable. Elle avait pris charnellement la place
de toute présence, réelle ou souvenue. À bord de
sa nef immobile, il lui arrivait assez souvent de
n’avoir pas échangé une seule parole, serait-ce avec
ses chats, ni entendu sa propre voix des journées
entières. Cloîtré dans son atelier sous l’avant-pont,
il pouvait rester à contempler sa Vénus de tuffeau
jusqu’à perdre la vue et la raison, toujours à l’écoute
de cette pulsation continue des eaux, incidemment
troublée par les heurts du ressac contre la coque au
passage des chalands. Dressée sur le socle d’if, l’œuvre
inachevée lui tenait lieu de gouvernail et de sextant,
du fond de son vertige hanté par une rumeur
d’abysses.

Une panne d’électricité effaça soudain le pont
et les rives, laissant étinceler les falots des barques
dormantes. Sur la passerelle, bien calé dans son fauteuil pour ne plus l’entendre grincer, Matheo déjà
ivre partit à brailler des litanies obscènes et des
hymnes à l’adresse des gouffres liquides. La nuit
rendue à son intégrité ne manquait pas d’échos ; et
des éclats de rires, des piaillements d’oiseaux, des cris
étouffés par les calfats du sommeil, des invectives
saugrenues s’abattirent en réplique depuis les quais
propices aux naufragés des basses eaux, les platanes
peuplés d’étourneaux ou les rues bordières, derrière
les parapets, sous les hautes falaises des vies pétrifiées. Oubliant tout prétexte, ce chahut d’aveugles
se perpétua quelques minutes à seule fin de sonder
les ténèbres épaissies par une nuée d’orage.



 

Dans l’ancienne salle des pas perdus de la gare Saint-Lazare, désormais rénovée en centre commercial, des
foules muettes se croisaient de toutes parts entre
les escalators, les boutiques et l’accès aux voies.
Damya qui depuis une bonne heure déambulait dans
la cohue, tomba nez à nez avec une jeune femme
brune de son âge, toute vêtue de pourpre, aux prunelles plus mobiles que des billes de mercure. La nuit
du regard renforcée au mascara, la bouche couleur
de sang, elle avait les cheveux coupés court, des
bras nus jusqu’à l’os et de jolies mains doucement
croisées à hauteur des seins comme si elle protégeait un petit animal.

Damya s’était campée devant l’apparition avec un
beau sourire. Un air d’égarement passa sur ce visage
très pâle, un présage de détresse, une vague inquiétude. Ses grands yeux perdus jetèrent des lueurs de
part et d’autre tandis que des frémissements parcoururent ses épaules, comme si un instinct de fuite
la gagnait sans qu’une impulsion décidée l’emporte
ailleurs.

— Ne partez pas ! dit Damya d’une voix rieuse.
Une minute seulement, je ne vends rien, c’est pour
un film…

À ce moment, prise de vertige, la jeune femme
vacilla, ses genoux se dérobèrent. Damya la rattrapa à bras-le-corps, troublée par son extrême
légèreté, une ténuité de squelette d’oiseau sous la
robe. Un parfum de fièvre et de fleurs écrasées
émanait d’elle. Si proche, son visage renversé, paupières mi-closes, avait cette expression d’abandon
extatique, presque sensuel, des saintes ou des martyres. Mais son malaise se dissipa très vite et à
nouveau d’aplomb, elle s’excusa en feignant de rire,
un peu honteuse. Damya n’eut pas de mal à la
convaincre d’aller prendre une boisson chaude à
l’extérieur. Il y avait un café tranquille à proximité,
près de la sculpture monumentale constituée d’un
entassement d’horloges.

— Mais pourquoi moi, qu’est-ce que j’ai de
spécial ? demanda-t-elle après avoir grignoté un croissant et bu à petites gorgées son bol de lait chaud.

— Vous vous appelez comment ?

— Amalia. Ça te convient ?

Damya, qui ne l’avait pas quittée des yeux, lui
expliqua à sa façon ce qu’on attendait des figurants,
songeant qu’elle avait tout pour plaire : cette expression désemparée et une maigreur maladive tout
d’abord, lesquelles étaient acquises. Mais il lui fallait
aussi se raser la tête…
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