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Préface par Laurent Salomé

directeur du musée des châteaux de Versailles et de Trianon


Lire les carnets intimes d’un lointain et illustre prédécesseur : voilà une chance assez extraordinaire, une expérience troublante d’effacement du temps passé, un rapprochement brusque et saisissant, où l’on partage émotions fortes et questionnements obsédants. Mais il n’est pas nécessaire d’être en charge du musée du château de Versailles pour apprécier toute la saveur de ces lignes fébriles de Pierre de Nolhac. On comprend vite que leur auteur y apporte un soin qui les distingue de simples notes. Figure parfaite de l’homme de lettres à l’aube du XXe siècle, c’est-à-dire encore pétri de culture classique (dont il se déclare dépourvu, à la fois par fausse modestie et parce qu’il se fait une très haute idée de la chose) et pouvant prétendre embrasser dans son esprit bien entraîné toutes les subtilités d’une civilisation qui va bientôt s’effondrer, Nolhac n’écrit rien sans exigence littéraire, sans prévoir la lecture, c’est-à-dire le jugement du texte, par lui-même et par les autres. Il relit d’abord la dernière partie de ses carnets pour reprendre pied quand les obligations matérielles l’ont empêché de s’y consacrer pendant une de ces périodes honnies, ces inquiétantes semaines où il ne peut rien « fixer » de sa vie. L’une des qualités du texte est de faire ressentir presque douloureusement cette conviction que l’action n’est que temps perdu, qu’elle nous vole notre vie, et que seule compte l’écriture sous toutes ses formes. Dès sa nomination en 1892, Nolhac se méfie : « ce titre (…) est peu pour moi, si je dois y sacrifier les livres que je veux faire et le rôle que je me crois destiné à remplir pour la science et pour le nom de mes fils. » On sait grâce à ces carnets que Nolhac était extraordinairement mélancolique et torturé. Quel contraste avec son image la plus répandue, qui est presque celle d’un manager moderne, ayant permis par son habileté et son acharnement, contre vents et marées, la « Résurrection de Versailles » ! Les célèbres mémoires qui prendront ce titre après sa mort sont comme le pôle opposé des carnets : c’est dans la tension entre l’ouvrage rétrospectif et le journal de jeunesse, entre le témoignage au jour le jour et la synthèse bien arrangée, sinon recomposée, par le conservateur au faîte de sa gloire, dans ce fossé chronologique et formel, que se décrypte la vérité de l’aventure versaillaise de Pierre de Nolhac.

Il y a mille informations à puiser dans ces pages inédites, sur le monde littéraire de l’époque, le fonctionnement de ses réseaux et de ses institutions, les angoisses d’un intellectuel, les conventions, la vie conjugale et familiale, les voyages, les libertés, la foi. Concernant Versailles, les nouveaux carnets qui viennent compléter la période que nous connaissions déjà, permettant donc désormais de suivre Nolhac au plus intime pendant ses dix premières années au château, dont six comme directeur du musée, sont vraiment merveilleux. On observe, comme au microscope, comment la petite sinécure qui au départ ne le passionne pas plus qu’elle ne le fatigue, et qu’il aurait abandonnée avec joie pour diriger l’École française de Rome, va peu à peu envahir son esprit et ses projets, exercer son charme fatal pour le dévorer tout entier. C’est un phénomène connu que ce virus de Versailles. On a beau avoir travaillé sur des domaines entièrement différents, être capable de considérer le vaste monde dans toute sa richesse et voir que ce lieu n’y forme qu’un point minuscule, un beau jour on se rend compte qu’on ne peut plus s’extraire de la fascination des grands appartements, des décors savants et vertigineux, des extravagances poétiques de l’Étiquette, du destin de madame de Maintenon ou de Marie-Antoinette. Rien ne prédisposait Pierre de Nolhac, italianisant et humaniste, à y succomber. Sa culture lui donne les moyens de garder de la distance, si l’on en juge par ce délicieux commentaire de juin 1894, après sa visite de l’exposition Marie-Antoinette et son temps chez le marchand Sedelmeyer : « une insolente figure de la Reine (le portrait « en gaulle », je crois) qui justifie ma vision peu favorable de la femme trop honorée des royalistes. » Finalement, au fil de ses nouvelles recherches, oubliant Pétrarque et même Rome, Nolhac aborde un autre rivage. À force d’arpenter le château, il ressent le besoin de rectifier les erreurs de l’historiographie, de rétablir les vrais auteurs des sculptures des boiseries, les vrais modèles des portraits. Il devient le premier historien du fonctionnement du palais et donne toute sa dimension au métier de conservateur, traçant la voie pour les générations à venir. La recherche est immédiatement traduite en actes : expositions, restitutions, remeublement. Nolhac démonte méthodiquement le musée de Louis-Philippe pour rendre peu à peu à Versailles son aspect d’Ancien Régime. Cet engagement est une affaire de savant, un travail de bénédictin, mais aussi, inévitablement, un combat. Le cocasse feuilleton versaillais de la rivalité entre le conservateur du musée et l’architecte en chef, dialectique structurelle qui a toujours empoisonné l’institution (tout en garantissant sans doute son dynamisme), nous la voyons naître vers le milieu des années 1880 avec les remarques de Pierre de Nolhac sur les restaurations « sottes et destructrices » menées par Marcel Lambert. À la fin du siècle suivant, leurs successeurs respectifs se croisent dans la cour d’honneur du château sans même se saluer. Cela va beaucoup mieux aujourd’hui ! Au-delà de cette opposition, les carnets montrent comment se construit la vision passionnée d’un conservateur qui se destinait pourtant à autre chose, comment s’affirme cette « idée » de Versailles sur laquelle repose largement, depuis lors, la déontologie de la conservation du château. Et les vifs débats de l’époque n’ont rien perdu de leur actualité.

Nolhac se doute-t-il, en écrivant, que les tracas professionnels dont il se plaint sans cesse, qu’il juge si méprisables et qui lui valent tant d’insomnies, ne sont pas vains ? Plus sûrement que ses poèmes, ils assureront sa gloire. Ce n’est pas le moindre charme de cette lecture que de nous faire contempler rétrospectivement les surprises du destin et la récompense de tous ces tourments. Mais si nous insistons par obligation sur la dimension professionnelle de ces carnets, parce qu’ils sont ceux du grand homme du musée de Versailles, on peut aussi considérer que leur richesse est ailleurs, dans les introspections de l’auteur. Car si ce journal irrégulier n’échappe pas toujours aux coquetteries d’un érudit « fin de siècle », sa sincérité est saisissante, sa précision flaubertienne. Les drames qui le parsèment nous bouleversent, sa modernité inattendue nous apporte une nouvelle preuve du moment extraordinaire que furent ces dernières années du XIXe siècle dans le monde de l’esprit.






Dans le secret de Pierre

par Martine de la Forest Divonne


Pourquoi écrit-on un journal intime ? Pour qui ?

Lorsqu’un carnet rempli de réflexions inscrites au jour le jour franchit les cent vingt années qui nous séparent de lui, lorsque ce carnet écrit à l’encre noire sur un papier à petits carreaux à peine jauni nous parvient intact, parfaitement conservé, peut-on douter que ces lignes et ces pages, alors qu’elles devaient rester secrètes pour les contemporains, ont été écrites pour être un jour lues ?

Dans la grande maison du Fay à Parnac dans l’Indre, il était facile de stocker les archives encombrantes. Les descendants de Pierre de Nolhac en ont profité.

 

Les bibliothèques contenaient en plusieurs éditions les ouvrages de Pierre de Nolhac.

Partout sur les murs les tableaux d’Henri, son fils, peintre, portraitiste : tout autour de nous se trouvaient des vues de Versailles, les jardins, les bassins, les intérieurs, les portraits des filles d’Henri, Élisabeth, Renée et Marie-Bernadette.

 

La maîtresse des lieux était sa seconde fille, Renée Poulet. Elle rangeait, classait et tentait de conserver aussi bien que possible cette précieuse collection.

Derrière les vitrines on pouvait voir la plume qui avait servi à ratifier le traité de Versailles ou encore l’épée d’académicien de Pierre de Nolhac, des médailles, des timbres commémoratifs, des liasses de généalogies et des albums de photos qu’on feuilletait en cherchant à identifier les personnes représentées.

 

Un jour, il a fallu vider cette maison.

 

Solange, fille unique de Renée, fit appel à ses cousins et cousines pour l’aider à trier les documents (lettres, papiers, photos, tableaux), une partie étant destinée à des archives locales ou nationales, une autre vouée à une étude plus approfondie.

 

C’est ainsi que le carnet présenté ici est arrivé jusqu’à moi.

Lorsque, en effet, on a retrouvé au Fay toute une liasse de correspondance Nolhac et ce petit carnet de Pierre, Solange me les a remis, espérant que moi, Martine, arrière-petite-fille de Pierre, comme elle, je pourrais prendre le temps de les déchiffrer.

 

En effet, depuis longtemps j’ai le goût de l’écriture et des histoires familiales.

J’ai travaillé pendant plusieurs années à la création et à la mise à jour de généalogies, notamment celle de la famille d’Alix justement, l’épouse de Pierre de Nolhac.

 

J’ai alors fidèlement transcrit les 233 pages de ce petit carnet, à la couverture noire en cuir, de dimension 10 par 14,5 centimètres, entrant avec curiosité et enthousiasme dans les réflexions et les tourments de notre célèbre ancêtre, goûtant à chaque page l’intelligence, la culture et la plume de l’auteur.

 

Car même s’il est écrit au fil des jours, le carnet se trouve construit comme une histoire entière. Un commencement à trente-cinq ans et une fin, quand pour lui tant de choses se terminent, cinq ans plus tard, dans la douleur peut-être mais aussi, c’est certain, dans la maturité.

 

Je suis fascinée aussi par cette transmission. Ces pages auraient pu disparaître, être déchirées, brûlées ou perdues. Mais elles sont là, aussi lisibles que si elles avaient été écrites d’hier. Avec des sentiments tellement présents qu’on en ressent les émotions toujours vives.

 

Elles méritent d’être lues.









  


    Pierre de Nolhac, mode d’emploi


    par Claire Bonnotte Khelil


    

      Qui est Pierre de Nolhac ? Curieusement, la question se pose de façon légitime alors qu’avant la Seconde Guerre mondiale, ce nom était répandu dans la presse, connu des cercles intellectuels et imprimé en couverture de bien des ouvrages présents en librairie. Comment cet érudit, né en 1859 dans une famille de la petite bourgeoisie auvergnate, avait-il conquis une telle notoriété ? Ce conservateur de musée, historien et historien de l’art respecté, ami des lettres et poète, professeur à l’École des hautes études puis à l’École du Louvre, alla jusqu’à entrer à l’Académie française… Il mena une carrière flamboyante à Paris, à Rome mais surtout au château de Versailles, où il acquit une renommée internationale. Les qualificatifs, voire les superlatifs, ne manquaient pas pour désigner le « maître », qui s’éteignit en 1936. Mais, conséquence de la déflagration qui ravagea bientôt l’Europe, Pierre de Nolhac tomba dans l’oubli jusqu’à des recherches menées à la fin des années 19601. C’est notamment en transcrivant une partie de son journal des années versaillaises que le frère Gino Emmanuel Zucchelli commença à lever le voile sur les passions intimes de Pierre de Nolhac.


      Auteur aussi polymorphe que prolifique, Pierre de Nolhac a tenu durant une grande partie de sa vie un journal intime, qu’il consignait dans des carnets manuscrits. Le présent ouvrage regroupe deux d’entre eux et couvre une période de sept ans, allant de la fin de l’année 1891 à la fin de l’année 18982. Quand il en rédige les premières lignes, Pierre de Nolhac a trente et un an. Le jeune homme s’est déjà fait un nom dans les milieux intellectuels, fort de ses recherches dans les bibliothèques italiennes en tant que membre de l’École française de Rome. Depuis 1886, il est attaché de conservation au Musée national du château de Versailles, où il loge avec sa famille.


      Marié neuf ans plus tôt avec Alix de Goÿs de Mézeyrac, il a vu naître six enfants, dont deux sont morts en bas âge. Ces disparitions affectent profondément le foyer, démuni face aux maladies infantiles. De 1891 à 1898, d’importants événements familiaux interviennent dans la vie de Pierre, dont on suit les soubresauts.


      Au fil des pages, on le voit rédiger ses deux thèses sur Pétrarque qu’il soutient en 1892 à l’université de la Sorbonne3. C’est que son activité à Versailles ne remet pas en cause sa très forte attirance pour l’humanisme italien ; en outre, l’historien ambitionne de devenir directeur de l’École française de Rome après avoir eu vent d’une prochaine vacance de poste. Ce projet alléchant s’évanouit cependant au mois d’octobre 1894.


      Malgré cette déconvenue, Pierre de Nolhac continue à produire des études en lien avec la Renaissance italienne. Il éprouve d’ailleurs un plaisir non dissimulé à partager cette passion avec ses étudiants de l’École des hautes études, où il enseigne depuis 1886 en qualité de maître de conférences puis de directeur adjoint à compter de 1894. Très attaché à cette institution dont il est issu et désireux de transmettre à son tour « le feu sacré », il manque cependant de temps pour préparer ses cours et les dispense avec plus ou moins d’entrain à partir de ses sujets de prédilection. À Versailles, il donne également depuis 1893 des conférences pour la Société des sciences morales de Seine-et-Oise.


      *


      Durant ces années, l’écriture finit par tenir une place majeure dans l’existence de Pierre de Nolhac. Habité par le sentiment profond de sa vocation d’écrivain, voire d’artiste, il veille autant que possible à ce que ses obligations administratives et scientifiques n’empiètent pas sur cette activité. Ses poèmes sont régulièrement publiés depuis 1882, et la critique réserve une excellente réception à son anthologie poétique, intitulée Paysages de France et d’Italie, parue en 1894. À ses yeux, ses vers devaient porter un coup fatal à l’école parnassienne, alors passée de mode4. Malgré ses relations amicales avec Leconte de Lisle (dont il se réclame), ou José-Maria de Heredia, Nolhac envisage son œuvre en rupture avec ce cercle. Par ailleurs, il entretient des liens d’amitié avec de nombreux écrivains français : Alphonse Daudet (qu’il connaît depuis le début des années 1880), René Bazin, Maurice Barrès, Anatole France, Frédéric Plessis ou Henri de Régnier. En revanche, il n’apprécie pas Verlaine et n’abandonne ses préjugés que quelques années avant la disparition du poète. D’une manière générale, son statut hybride – la littérature fait partie de ses productions de façon non exclusive – fait qu’il reste relativement en marge des milieux littéraires, d’autant qu’il ne réside pas dans la capitale, où se tiennent les principaux salons. Faute de temps, il ne lit que très peu de romans contemporains, juge Zola « trop en vogue » et ne parcourt les ouvrages de son ami Daudet que par amitié. Il n’hésite cependant pas à promouvoir une revue d’histoire de la littérature française et veille à conserver une grande proximité avec les écrivains italiens contemporains, comme Giosuè Carducci. À l’été 1892, il découvre également l’œuvre de Léon Tolstoï, qui l’impressionne au plus haut point. Néanmoins, sa préférence continue d’aller à la littérature ancienne, qu’elle soit française (Montaigne, Ronsard, Du Bellay) ou italienne (Pétrarque).


      *


      Qu’en est-il de Versailles ? Au début de sa carrière, Pierre de Nolhac voit son passage dans ce château comme une simple parenthèse, en attendant qu’un meilleur avenir se dessine pour lui. Il est vrai que le palais, où, comme il le dit, « l’art gothique fait défaut », est éloigné de ses préoccupations scientifiques. Ce poste présente néanmoins certains avantages, dont celui de permettre à l’historien de mener ses travaux. À la demande de son supérieur Charles Gosselin, qui le sait rompu aux méthodes de recherche, Pierre de Nolhac entame des consultations aux Archives nationales, qui l’amènent à la conclusion suivante : « Ce serait un titre sérieux que d’être l’historien de Versailles »…


      Tout change cependant en 1892, au décès de ce « triste chef », à la fois conservateur et peintre, qu’il ne tenait du reste pas en haute estime. Pierre de Nolhac remue ciel et terre pour prendre sa succession et fait même intervenir son oncle, le député Edmond Guyot-Dessaigne, auprès du ministre de l’Instruction publique. S’il est effectivement nommé, il doit déchanter : ses nouvelles fonctions s’avèrent bien plus chronophages, puisqu’il passe de douze heures de travail par semaine à un plein-temps qui ne lui laisse guère le loisir de mener ses recherches. En contrepartie, sa situation matérielle s’améliore.


      Son goût pour l’histoire du château se confirme, avec une prédilection pour le XVIIIe siècle. C’est là que l’érudit se réinvente et se spécialise dans la vie de cour et les arts. Fort de ses découvertes, il n’hésite pas à remettre en cause les études antérieures de référence5 et même le catalogue du musée établi quelques décennies plus tôt par le conservateur Eudore Soulié. Nolhac enchaîne les trouvailles, réidentifie ou réattribue de nombreux portraits, comme ceux de Nattier, et exhume le nom d’anciens sculpteurs ornemanistes, tels les frères Rousseau ou Jacques Verberckt. Ces divers chantiers s’accompagnent d’importants changements dans le circuit de visite et l’accrochage des collections.


      Cette nouvelle vision du musée s’oppose à celle que Louis-Philippe avait privilégiée en créant les galeries historiques dans les années 1830-1840, il est vrai au détriment du château proprement dit. Nolhac prend conscience de la portée de cette transformation et s’enorgueillit de pouvoir se mesurer à travers elle au roi des Français. Au fil des années, il assied son autorité sur Versailles. Si cette « spécialisation mondaine » suscite l’admiration de beaucoup, elle éveille aussi d’inévitables jalousies, par exemple celle de l’écrivain Edmond de Goncourt6. La nomination de Nolhac comme conservateur entraîne également des confrontations avec l’architecte en chef du palais et des jardins, Marcel Lambert. Leurs rapports d’abord cordiaux se dégradent progressivement, et Nolhac n’hésite pas à participer à la campagne menée contre les travaux de restauration de l’architecte7. En février 1898, Nolhac peut savourer sa victoire : le monde politique, comme celui de la presse, se rallie à son camp.


      Dans son journal, l’auteur évoque également d’autres collaborations au sein du musée, notamment avec son adjoint André Pératé, un ancien camarade de l’École française de Rome, tout comme avec l’agent comptable, Henri Materre. On entrevoit aussi ses rapports avec ses collègues des autres musées nationaux, tout particulièrement du musée du Louvre. Sous l’ère Nolhac, une meilleure entente semble s’instaurer entre les deux institutions rivales.


      *


      « Maître absolu » en son palais, Pierre de Nolhac y reçoit de nombreux chefs d’État à l’occasion de visites diplomatiques de plus en plus nombreuses, comme celles du maharaja de Kapurtala, du tsar de Russie Nicolas II ou du roi Ferdinand Ier de Bulgarie. Il entretient également des liens privilégiés avec les artistes de son temps : Maurice Lobre, qui peint le portrait de son épouse, de même que Georges Bertrand ou Alfred Roll, qui lui demandent tous deux de poser. Pierre de Nolhac compte aussi des artistes dans sa propre famille : le sculpteur Cyprien Godebski, un oncle d’origine polonaise vivant à Passy, qui lui donne accès à un monde moins conventionnel que le sien. Mais quels sont véritablement ses goûts ? S’il nourrit une réelle admiration pour l’art du XVIIIe siècle, il s’intéresse peu aux créations de son époque. Lors d’un voyage en Angleterre en 1896, il s’émerveille cependant devant l’œuvre de William Morris, dont il visite les ateliers peu avant la mort de l’artiste. Sur son temps libre, il découvre aussi les plaisirs de la photographie ; et, preuve de sa renommée croissante, Eugène Pirou le photographie en 1893.


      Travailleur acharné, Nolhac publie à un rythme effréné, notamment entre 1891 et 1898, des ouvrages essentiellement consacrés au château de Versailles8, à la demande d’éditeurs importants qui sont ses amis comme Alphonse Lemerre ou Frédéric Masson, et de nombreux journalistes le soutiennent. Il se lance, seul ou en famille, dans toute une série de voyages, de détente sans doute, mais surtout pour étayer ses connaissances en histoire de l’art et en archéologie, qu’il juge insuffisantes. Le présent journal montre le plaisir qu’il prend à ces déplacements, et nous le suivons ainsi en province (très souvent en Auvergne, sa terre natale, ou dans le centre de la France, où il aime se ressourcer), en Europe (en Italie, 1894, en Angleterre et en Allemagne, 1896 puis en Grèce) et en Orient (1898). En dehors de l’intérêt même du récit, il convient de prendre la mesure de certaines pérégrinations, comme sa traversée de l’Allemagne, qu’il considère comme « un devoir intellectuel ». En l’espace de moins d’un mois, Nolhac s’impose la visite de « vingt-six villes, vingt-trois musées ou galeries, dix châteaux ou résidences, quinze cathédrales, cinq expositions temporaires », certain que la comparaison lui permettra de mieux intégrer l’exemple versaillais dans la perspective du patrimoine baroque.


      *


      Une forte dimension politique et sociale prévaut à l’arrière-plan, mais l’auteur ne livre pas les tréfonds de sa pensée. Sa proximité avec les milieux parlementaires, notamment lors de chaque élection présidentielle, qui se passe dans la salle du Congrès au château, en fait un observateur privilégié de la vie publique française. Il est profondément attaché à la République, dont certaines dérives lui répugnent néanmoins, notamment les scandales financiers liés au canal du Panama. S’il lui arrive parfois de défendre le socialisme, il n’éprouve pas de sympathies particulières pour ce mouvement, et encore moins pour la violence anarchiste qui sévit à Paris. Bien au contraire, ce « cyclone » en marche l’effraie. Nolhac est sensible à la pauvreté, sans être cependant versé dans les bonnes œuvres. Dès son arrivée au poste de conservateur du musée, il cherche à augmenter le salaire de son personnel, qui n’avait pas été réévalué depuis plus de quarante ans… Progressiste sur certains aspects, il passe pour un révolutionnaire aux yeux d’Edmond de Goncourt car il plaide pour une réforme de l’orthographe9 ! Cela ne l’empêche pas de se rapprocher de personnalités plus à droite, notamment de Charles Maurras à la fin de l’année 1894. Enfin, s’il fréquente de nombreuses têtes couronnées, il n’est manifestement pas monarchiste.


      Avant tout, Nolhac se considère comme un patriote. Il n’en reste pas moins qu’on le sent convaincu de la nécessité d’une paix entre les peuples du continent, et, s’il n’a pas de vision européenne bien définie, il milite ouvertement en faveur du resserrement des liens entre la France et l’Italie, mis à mal depuis plusieurs années. Pour autant, l’Allemagne ou la Russie ne lui inspirent pas de sympathie particulière.


      Symbole majeur des tourments politiques de cette époque, l’affaire Dreyfus, évoquée dans son second carnet, divise jusqu’à son entourage. Lui-même hésite. À bien des égards, on le sent consterné par la crise qui fracture la société et frappe de plein fouet les milieux intellectuels auxquels il appartient. Pourtant Nolhac s’en tient éloigné, tant en raison de ses problèmes personnels que de ses travaux d’écriture, au point qu’un journaliste se questionne dans un grand quotidien : « M. de Nolhac sait-il qu’il y a une affaire Dreyfus10 ? », pointant avec humour le décalage entre la tranquillité d’esprit de l’historien et la violence qui l’entoure.


      *


      Plus que ces conflits de société, c’est son ascension personnelle qui l’occupe : ambition, vanité, renommée ou amour-propre, ces termes sont récurrents sous sa plume. À plusieurs reprises, il tente de se rassurer sur sa propre valeur, notamment sur ses activités scientifiques qu’il juge entièrement désintéressées : « C’est une des rares noblesses de ma vie. » Ses publications – en particulier celles sur Marie-Antoinette – et sa médiatisation comme conservateur du château de Versailles lui confèrent une renommée mondaine et intellectuelle dépassant tout ce qu’il pouvait imaginer. Devenu une personnalité publique, il espère conquérir l’Institut et le perpétuel impétrant gagne en assurance : « Je ne crois pas plus en moi qu’autrefois, mais j’ai cessé, presque pour tous, de croire aux autres… » Aussi vertigineuse soit-elle, cette prise de conscience à la fois le démoralise et stimule sa quête éperdue.


      Mais ce « démon de l’ambition », comme Pierre de Nolhac le qualifie lui-même, n’a-t-il pas ruiné son couple ? Ou serait-ce la présence d’une autre femme ? Le présent journal nous confronte à son intimité, à sa sexualité, notamment à sa difficulté à endurer la chasteté après des démêlés conjugaux. Son attitude à l’égard de son épouse questionne le lecteur, qui découvre son tiraillement entre une quête d’absolu (entraînant chez lui des crises de jalousie) et un besoin de liberté personnelle. Sa rencontre à l’été 1893 avec l’écrivaine Elena Beer, connue sous le pseudonyme de Jean Dornis, ébranle le poète. Et il est tout à fait probable que c’est avec cette « sirène » qu’il noue en 1897 une courte liaison, dont il ne confie que quelques phrases laconiques à son journal. Un an après, il avoue d’ailleurs à Elena Beer, en présence d’Henri de Régnier : « Oh, Madame, vous êtes, avec Mme de Nolhac, la seule femme qui m’ait jamais vu sans lunettes11 ! »


      Les atermoiements amoureux, pour le moins insoupçonnés chez cet homme, nous amènent à nous questionner plus généralement sur son rapport aux femmes. Quel regard Pierre de Nolhac, qui a tant écrit sur elles, notamment sur la reine Marie-Antoinette, porte-t-il sur la condition féminine de son époque ? Lorsqu’il tente de décourager la seule femme qui suit ses cours à l’École des hautes études, reconnaissons qu’il s’inscrit dans une misogynie courante à son époque. Même s’il apprécie les qualités de sa femme et la délicatesse de ses filles, les ambitions qu’il nourrit pour sa progéniture ne concernent que ses fils : il veille farouchement à leur éducation ainsi qu’à l’honneur de son nom.


      *


      Sous bien des aspects, Pierre de Nolhac est un homme profondément enraciné dans la IIIe République, même s’il n’est pas entièrement favorable à ses hussards noirs anticléricaux. Tout au long du journal, des crises de croyance puis de scepticisme l’assaillent, que tentent d’apaiser ses amis, devenus ses « directeurs de conscience ». Dix années avant la séparation de l’Église et de l’État, l’athéisme « fissure » sa foi, d’où la « prière s’enfuit ». Bientôt Nolhac ne croit plus en Dieu mais reste attaché à la religion catholique, comme un ordre social dont il ne peut accepter la disparition.


      Cette foi ébranlée ouvre une brèche béante en lui et sa crise existentielle trouve son acmé en 1898 après la séparation officieuse avec sa femme et le décès d’un de ses fils. En réalité, le mal-être se révèle constitutif de sa personnalité : reconnu « neurasthénique » par un médecin, Nolhac, que l’on pourrait aujourd’hui qualifier de dépressif chronique ou d’hypersensible, est hanté d’idées morbides. Son esprit torturé fait de lui un éternel insatisfait, nourri de désillusions malgré son ascension sociale, que son entourage peine à comprendre et à supporter.


      *


      Une partie des souvenirs liés à Versailles ont déjà trouvé place dans ses mémoires, écrits peu avant sa mort12. Mais il y fait preuve d’une tout autre manière de relater les faits, tant en raison de son âge que des différences de perception. On reconnaîtra aux carnets une plus grande liberté de ton et sans doute de sincérité. Pierre de Nolhac ne rechigne pas à avouer ses faiblesses et ses pires défauts, tels son égoïsme ou son ambition dévorante. Son journal, auquel il livre d’abord « une confession complète », devient progressivement « informe ». Au fil des mois, l’auteur écrit de moins en moins et de façon beaucoup plus espacée. N’a-t-il plus le temps pour cet exercice ou n’en éprouve-t-il tout simplement plus l’envie ? Quoi qu’il en soit, il le maintient pour conserver une mémoire des faits, sans en tirer manifestement de véritable plaisir. De 1896 à 1898, les omissions volontaires ou involontaires se succèdent, et la seule lecture du journal ne permet plus de suivre son parcours, tant personnel que professionnel. En pleine confusion émotionnelle et psychique, Nolhac achève son carnet de manière tragique : « Je n’ai aucune espérance, en aucun monde. Et voilà où a fini ma vie… », comme le dénouement d’une fresque romanesque où il aurait joué la figure du héros maudit.


      En fait, Pierre de Nolhac survit à ces dernières lignes, ce qui oblige à s’interroger sur la destination de son journal intime. N’a-t-il plus écrit par la suite ? Cela paraît douteux. Et ces deux carnets, comme les précédents d’ailleurs, étaient-ils destinés à être lus, voire à être publiés ? Au fil des pages, l’auteur s’adresse parfois à des tiers – sa femme, sa mère, mais aussi ses enfants. Il ose ici leur livrer des secrets qu’il ne parvient pas à leur dire de vive voix, ou qu’il ne peut plus leur exprimer réellement, notamment lorsqu’il monologue avec son fils défunt.


      Il existe peu d’études récentes sur Pierre de Nolhac, dont le nom a sombré en grande partie dans l’oubli après sa mort en 1936, il y a bientôt quatre-vingt-dix ans. À Versailles, une rue adjacente du château porte encore son nom, et l’Auvergne célèbre toujours l’enfant du pays. L’immersion dans ce journal étonnera peut-être ceux qui pensaient connaître l’auteur et leur donnera le sentiment étrange de pouvoir le dévisager, comme jadis Anatole France :


      

        Surprenons M. de Nolhac épars sur ces papiers. Il a l’air très jeune, les joues rondes et souriantes, avec une expression de ruse innocente et de modestie inquiète. Ses cheveux noirs abondants et rebelles, où l’on voit que les deux mains se sont plongées à l’instant difficile, pendant la méditation active, me font songer, je ne sais pourquoi, à la chevelure rebelle de David Copperfield, ce bon Traddles, si appliqué, si occupé de retenir de ses dix doigts ses idées dans sa tête […]13.


      


      Si Pierre de Nolhac ne s’est pas échappé d’une œuvre de Charles Dickens, force est de reconnaître que son journal révèle tous les talents d’un grand écrivain, qu’il est désormais temps de redécouvrir.
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Note sur la présente édition


Comportant 184 pages, le premier carnet14 a déjà fait l’objet d’une transcription et d’une étude par le frère franciscain Gino Emmanuel Zucchelli (1912-2001), menées dans le cadre d’une thèse soutenue à l’université de la Sorbonne en 196915. De même format16, le deuxième carnet17 demeure inédit, et sa transcription a été effectuée à l’été 2023 par Martine de la Forest Divonne, arrière-petite-fille de l’auteur. L’apparence modeste de ces deux documents, aujourd’hui conservés dans les archives familiales, contraste avec la richesse du texte qu’ils renferment.

Les principes retenus pour l’édition critique se veulent le moins interventionnistes possible – aucune coupe n’ayant été opérée dans le texte reproduit ici in extenso – tout en privilégiant sa facilité d’accès. À cette fin, nous avons complété les abréviations de l’auteur, retiré certaines majuscules (notamment pour les jours de la semaine et les mois, ceci n’étant plus d’usage), rectifié ou modernisé l’orthographe, en particulier celle des noms propres quand cela était parfois nécessaire, corrigé certaines dates manifestement erronées, indiqué les chiffres en toutes lettres, et en italiques les titres soulignés dans le texte original18 ou bien les mots provenant d’une langue étrangère. Tout ajout se trouve mentionné soit entre crochets, soit en note de bas de page.

Les manuscrits trahissent une nervosité de l’écriture qu’il est malheureusement impossible de transcrire ici, mais que le lecteur doit conserver en mémoire avant de parcourir ces pages. Certains paragraphes sont plus lisibles que d’autres, moins denses aussi selon les périodes et l’émotion palpable de l’auteur, même si les ratures sont de manière générale extrêmement rares. Enfin, il est à noter que l’auteur n’a esquissé aucun dessin dans les marges de ces carnets, contrairement à ce que l’on peut observer dans d’autres de ses journaux antérieurs.

Le texte s’accompagne d’un appareillage critique sous forme de notes de bas de page destiné à apporter des informations complémentaires au lecteur, qui ne sont pas renseignées par Pierre de Nolhac. Quand une lettre reçue par l’auteur est directement mentionnée dans le texte, sa localisation actuelle – lorsque celle-ci est connue – est par exemple documentée19. En dernier lieu, des annexes, destinées à mieux restituer ces textes dans la vie du diariste (chronologie et bibliographie de l’auteur), ont été rassemblées en fin de volume. En outre, nous avons adjoint un arbre généalogique, deux index répertoriant les noms de personnes et de lieux et un cahier iconographique central.

Claire Bonnotte Khelil,

Collaboratrice scientifique au musée national
des châteaux de Versailles et de Trianon

 




	14. Écrit du 20 novembre 1891 au 28 octobre 1893.


	15. Pierre de Nolhac, Carnet inédit (20 novembre 1891-28 octobre 1893). Édition critique avec une introduction et des notes. Thèse complémentaire pour le doctorat ès lettres présentée à la Faculté des lettres et sciences humaines de l’Université de Paris (Sorbonne) par G. Zucchelli, Bologne, Sezione Arti Grafiche dell’Instituto « Aldini-Valeriani », 1969-1970. La transcription que nous proposons de ce carnet est légèrement différente de celle de Gino Zucchelli, en raison des quelques erreurs constatées et de choix différents retenus pour l’édition du texte.


	16. Seule une page a été ajoutée par l’auteur afin de terminer son propos.


	17. Rédigé du 15 décembre 1893 au jour de Noël 1898.


	18. Seules les idées importantes soulignées par l’auteur sont ici apparentes.


	19. La correspondance de Pierre de Nolhac est éclatée dans deux fonds d’archives : un premier fonds d’archives a été donné à la Bibliothèque nationale de France en 2001 par Alain Melchior-Bonnet (fils de Christian Melchior-Bonnet, secrétaire de Pierre de Nolhac de 1927 à 1936) ; le second, constitué de plus de 10 000 lettres, a été donné en 2003 à la bibliothèque municipale de Versailles par son arrière-petite-fille Claire Salvy, qui en a dressé l’inventaire (Claire Salvy, Pierre de Nolhac 1859-1936, Polignac, Les Éditions du Roure, 2009, p 11-12).
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