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Une œuvre monde, avec ses langues, sa mythologie, sa géographie, ses villes et ses royaumes peuplés d’Elfes, de Hobbits, de mages et autres créatures imaginaires. Qui, toutes générations confondues, ne connaît pas Bilbo ou Frodo ? Écrivain, poète, critique, philologue, médiéviste, J.R.R. Tolkien est devenu, dès les années 1960, avec Le Seigneur des Anneaux puis récemment, avec les adaptations cinématographiques de Peter Jackson, un phénomène de société.


	Ce dictionnaire est le premier en français à donner une vision globale de cette œuvre unique en son genre : personnages, sources d’inspiration, lieux, religion, politique, poésie, postérité, jeux vidéo ou de rôles… À côté de l’écrivain, le lecteur fera connaissance avec le Tolkien illustrateur, père de famille, médiéviste érudit. Y sont également interrogés le prétendu conservatisme de Tolkien, son projet de mythologie pour l’Angleterre…

Un dictionnaire encyclopédique prenant en compte les acquis des recherches les plus récentes et des traductions nouvelles ; découvrant toutes les facettes d’une œuvre à l’imaginaire débordant, le travail constant d’un créateur-artisan soucieux du moindre détail, et le développement d’un univers en constante expansion.

Un dictionnaire à la mesure de l’œuvre de Tolkien.



Vincent Ferré, professeur de Littérature comparée à l’université Paris Est Créteil (UPEC), mène des recherches sur Tolkien depuis une quinzaine d’années et supervise les traductions de Tolkien en français, publiées chez Christian Bourgois éditeur.
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Introduction


Quoi de mieux, pour entrer dans l’œuvre-monde de John Ronald Reuel Tolkien, qu’un dictionnaire ? Un dictionnaire pour présenter une œuvre souvent réduite aux seuls Hobbit (1937) et Seigneur des Anneaux (1954-1955), alors qu’elle compte des milliers de pages de récits se déroulant dans le même univers (L’Histoire de la Terre du Milieu), ainsi que des poèmes aux formes et registres multiples, ou des essais passionnants sur la littérature, le merveilleux et le Moyen Âge – sans compter des centaines de lettres, à ses lecteurs et à sa famille, qui apportent le meilleur des éclairages sur ses propres livres.

Un dictionnaire encyclopédique – le premier en langue française –, pour rassembler personnages héroïques (Túrin, Aragorn, Faramir, Gandalf…), protagonistes inattendus (Bilbo, Frodo, Sam, le Fermier Gilles de Ham…), grands Âges du monde, lieux sublimes (la Lórien, Minas Tirith) ou effrayants (le Mordor, les Marais des Morts) – sans oublier les entrées transversales que constituent les langues imaginaires, les transpositions artistiques, ou encore des notions comme le pouvoir, l’héroïsme, l’amour, la modernité, le libre arbitre.

Un dictionnaire pour associer le monde Secondaire (fictionnel) et le monde Primaire (réel), dans lequel Tolkien a vécu et s’est engagé, comme étudiant, officier pendant la Première Guerre, enseignant à Oxford, philologue, comme père ou comme lecteur… avant d’être à son tour lu et étudié, objet de débats à l’Université et sur internet. Un dictionnaire, enfin, pour tous les lecteurs : qu’ils connaissent déjà Tolkien, qu’ils souhaitent découvrir des textes peu célèbres, qu’ils apprécient les littératures de l’imaginaire et la littérature médiévale, qu’ils aient des préventions contre la Fantasy à laquelle on rapporte souvent son œuvre, ou qu’ils étudient Tolkien – pour ces lecteurs en particulier ont été pensées les notices proposant une synthèse sur les lectures critiques de l’œuvre (politiques, psychanalytiques, écocritiques, etc.). Ont d’ailleurs pu être prises en compte les toutes dernières parutions – inédits de Tolkien, nouvelles traductions françaises –, ce qui permet au Dictionnaire d’être en prise directe avec une œuvre vivante, encore en cours de parution, quarante années après la disparition de l’auteur, en septembre 1973.



L’ouverture et l’empan du Dictionnaire Tolkien sont manifestes dans la diversité des domaines de spécialité des 63 auteurs qui ont participé à son élaboration : aux côtés de la littérature anglaise, les littératures médiévales et comparées sont bien représentées ; mais aussi la philosophie, les études cinématographiques, l’histoire… cette dimension collaborative de la recherche francophone sur Tolkien, qui ignore les cloisons des disciplines, s’illustre de manière exemplaire dans un dictionnaire qui associe également universitaires et « lecteurs chercheurs » travaillant hors de cette institution. On peut en effet estimer qu’il n’existe à proprement parler aucun « spécialiste » universitaire de Tolkien en France, au sens où l’on trouve des spécialistes de Proust ou de Descartes, qui se consacrent exclusivement à l’étude d’un auteur.

Dans La mémoire des œuvres (1992), Judith Schlanger décrit un modèle « classique » du champ littéraire au xviie siècle, modèle simplifiant la réalité historique, mais à la portée heuristique certaine. Dans le « dispositif » qu’elle analyse, enseignement et critique apparaissent en harmonie, reposant sur les mêmes critères d’appréciation des textes ; jusqu’à ce qu’apparaisse, au xviiie siècle, une divergence entre l’enseignement et la critique d’une part, de l’autre une production littéraire hétérogène, où coexistent une littérature néo-classique et une production nouvelle, bien plus développée qu’au siècle précédent, et « très appréciée par le public, alors que la critique savante ne la prend pas en considération1 ». Cette divergence, note Schlanger, aboutit à ce qu’« [u]ne réflexion nouvelle sur l’activité littéraire appara[isse], hors du cadre scolaire et hors des institutions de l’autorité savante ».

À bien des égards, ce modèle permet de comprendre l’évolution de la dernière décennie, dans les rapports de l’institution universitaire et critique avec des textes ne correspondant pas aux canons. Parmi celles-ci, l’œuvre de Tolkien est exemplaire, en ce qu’elle a fait l’objet, lors de colloques ou par le biais du web, de discussions et d’échanges de haute tenue ; et que s’est produit un phénomène de « vases communicants » entre ces deux espaces de discussion. Ainsi, la comparaison des actes du colloque The Ring Goes Ever On (Birmingham, 20052) et de certains « fuseaux » du forum jrrvf.com – puis plus récemment des « Essais » de Tolkiendil.com – révèle toute la rigueur et l’érudition des recherches menées en ligne, mais aussi la générosité de leurs auteurs. Certains de ces textes ont d’ailleurs, depuis, été publiés en volume.

À sa manière, le Dictionnaire Tolkien entend renforcer les liens entre chercheurs, universitaires ou non : en particulier, les auteurs chargés des notices linguistiques (sur les langues inventées par Tolkien) ou de présentation des volumes de L’Histoire de la Terre du Milieu publient en ligne, depuis des années, des travaux portant sur l’œuvre de J.R.R. Tolkien. Cette diversité d’approches produit une certaine polyphonie, dans la manière dont les notices mettent l’accent sur telle facette de l’œuvre ou de l’écrivain – proposant par touches un portrait où il ne faut pas chercher à réduire les contradictions apparentes, comme on le fait parfois en collant une étiquette mal adaptée. Il appartient au lecteur de juger de la réussite d’une association qui a d’ores et déjà servi de principe d’organisation pour le volume collectif Tolkien, Trente ans après (20043), le colloque de Rambures (20084), avant le point d’orgue du colloque de Cerisy-la-salle consacré à « Tolkien et les Inklings », en juillet 2012.

Paris, le 16 mai 2012 
Vincent Ferré 
Université Paris-Est (UPEC), LIS

N.B. :

Les quelque 340 notices présentent les ouvrages de J.R.R. Tolkien (Le Seigneur des Anneaux, le Hobbit, les volumes de L’Histoire de la Terre du Milieu, etc.) et leur postérité (réception en France, aux États-Unis, en Allemagne ; adaptations radiophoniques, cinématographiques, ludiques) ; les personnages, peuples et lieux principaux de cet univers fictionnel (Frodo, Gandalf, Aragorn ; les Elfes, les Ents ; la Comté, Aman, le Mordor…) ; des repères importants sont également donnés sur la carrière universitaire et la vie de Tolkien, à travers des notices biographiques portant sur Oxford, Leeds, ou sa famille proche ; enfin, certaines notions font l’objet d’une notice particulière, tout comme certaines œuvres « sources ».

Quelques indications bibliographiques sont données à la fin des notices ; une bibliographie générale se trouve aux pages 635 et suivantes, ce qui explique que certaines références bibliographiques sont abrégées, pour les ouvrages de référence les plus fréquemment cités.

De même, pour des raisons de lisibilité, quelques-uns des corrélats sont abrégés : ainsi Elfes est un renvoi à une série de notices ; tout comme Lectures critiques et interprétations, ou Noms, onomastique, qui s’intitule en réalité Noms, onomastique, nomenclature.



Icônes utilisées à la fin des notices :

❖ Sources

• Bibliographie


☛   Voir aussi





1. Judith Schlanger, La mémoire des œuvres [1992], introduction de Christophe Pradeau, Lagrasse, Verdier, 2008, p. 68.




2. Sarah Wells (éd.), The Ring Goes Ever On, Tolkien 2005. Proceedings, Londres, The Tolkien Society, 2008, 2 vol.





3. Vincent Ferré (dir.), Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois éditeur, 2004, 394 p.







4. Michaël Devaux, Vincent Ferré, Charles Ridoux (dir.), Tolkien aujourd’hui, Valenciennes, Presses de l’Université de Valenciennes, 2011, 385 p.







Abréviations


[Une bibliographie plus complète des Œuvres de J.R.R. Tolkien se trouve aux p. 635 et suivantes]




The Annotated Hobbit, édition révisée et développée, ill. de J.R.R. Tolkien, introd. et notes de D. A. Anderson, Boston – New York, Houghton Mifflin, 2002, xiv-402 p. – abrégé en AH



Contes et légendes inachevés : dans Le Silmarillion – Contes et légendes inachevés, Paris, Christian Bourgois, 1993 (2002), p. 365-818. – abrégé en CLI



Bilbo le Hobbit [1969], traduit de l’anglais par Francis Ledoux, Paris, Christian Bourgois, 1995, 314 p. – abrégé en BH



Les Enfants de Húrin, trad. de Delphine Martin, Paris, Christian Bourgois, 2008, 298 p. – abrégé en EdH



Faërie et autres textes, édition corrigée et augmentée, traductions de Francis Ledoux, Dashiell Hedayat, Elen Riot, Céline Leroy, Paris, Christian Bourgois, 2003, 438 p. – abrégé en FAT



Lettres, traduction de Delphine Martin et Vincent Ferré, Paris, Christian Bourgois, 2005, 711 p. – abrégé en L



The Lord of the Rings, 50th Anniversary Edition, éd. révisée par Wayne G. Hammond et Christina Scull, Londres, HarperCollins, 2004, xxv-1157 p. – abrégé en LoR



Les Monstres et les critiques et autres textes, trad. de Christine Laferrière, Paris, Christian Bourgois, 2006, 300 p. – abrégé en MC



On Fairy-Stories, édition commentée et annotée de Verlyn Flieger et Douglas A. Anderson, Londres, HarperCollins, 2008, 320 p. – abrégé en OFS



The Road Goes Ever on [1968], 4e édition, Londres, HarperCollins, 2004, 84 p. – abrégé en RGEO



Le Seigneur des Anneaux [1972-1973], traduit de l’anglais par Francis Ledoux, Paris, Christian Bourgois, 1995, 1280 p. – abrégé en SdA



Le Silmarillion : dans Le Silmarillion – Contes et légendes inachevés, ibid., p. 5-364 – abrégé en Silm



Sir Gawain and the Green Knight, Pearl and Sir Orfeo, éd. et trad. de J.R.R. Tolkien, introd. de Ch. Tolkien, Londres, Allen & Unwin, 1975, 148 p. – abrégé en SG



Smith of Wootton Major, extended edition, éd. de Verlyn Flieger, Londres, HarperCollins, 2005, vi-150 p. – abrégé en SWM




Les cinq premiers volumes de L’Histoire de la Terre du Milieu en français chez Christian Bourgois éditeur :


Le Livre des Contes Perdus [1995, 1998], traduction d’Adam Tolkien, 2002, 704 p. –  abrégé en LCP



Les Lais du Beleriand, traduction d’Elen Riot et Daniel Lauzon, 2006, 648 p. – abrégé en LB



La Formation de la Terre du Milieu, traduction de Daniel Lauzon, 2007, 412 p. – abrégé en FTM



La Route Perdue, traduction de Daniel Lauzon, 2008, 519 p. – abrégé en RP




Les sept volumes suivants de The History of Middle-earth, non traduits, ont été publiés à Londres chez HarperCollins, dans une édition de Christopher Tolkien :




The Return of the Shadow, 1988, 497 p. – abrégé en RS



The Treason of Isengard, 1989, 504 p. – abrégé en TI



The War of the Ring, 1990, 476 p. – abrégé en WR



Sauron Defeated, 1992, 482 p. – abrégé en SD



Morgoth’s Ring, 1993, 471 p. – abrégé en MR



The War of the Jewels, 1994, 470 p. – abrégé en WJ



The Peoples of Middle-earth, 1996, 482 p. – abrégé en PM



Vinyar Tengwar, 49 numéros, 1988-2007, – abrégé en VT





Notices alphabétiques





A






A Middle English Vocabulary




En 1921, Kenneth Sisam (1887-1971), collègue aîné de Tolkien à Oxford, publie une importante anthologie de textes anglais du xive siècle, sous le titre de Fourteenth Century Verse and Prose (chez Clarendon Press), qui marquera par la suite des générations d’étudiants dans les facultés de lettres. Tolkien a collaboré à cette édition en préparant le glossaire qui s’appelle « A Middle English Vocabulary » : très conséquent, il fait 162 pages, soit le tiers du volume. L’utilité du glossaire dépasse son application aux textes que propose l’anthologie, car il peut s’employer comme mini-dictionnaire complétant le Middle English Dictionary de Stratmann et Bradley (1891), qui était à l’époque de Tolkien (et il le reste de nos jours) le seul dictionnaire de moyen anglais accessible aux chercheurs en un tome unique. On découvre Tolkien ici au début de sa carrière universitaire ; à la fin de la Grande Guerre, son premier travail, en effet, est de participer comme lexicographe à l’Oxford English Dictionary ; c’est là qu’il fait la connaissance de Sisam avant d’être nommé, en 1920, à un poste d’enseignant à Leeds. Ce glossaire est donc sa première publication dans le domaine professionnel qui se révélera la passion d’une vie, celle du sens et de l’origine des mots.


Leo Carruthers





A Middle English Vocabulary, Oxford, Clarendon Press, 1922, [168 p.].




☛ Moyen anglais ; Oxford English Dictionary ; Oxford, vie et carrière de Tolkien à ; Philologie.








Adaptations cinématographiques




À l’heure actuelle, la transposition de Tolkien au cinéma concerne quasi uniquement Le Seigneur des anneaux : Le Hobbit, qui avait été seulement, jusqu’ici, adapté en dessin animé pour la télévision américaine (Jules Bass et Arthur Rankin Jr, 1977), devrait toutefois être porté à l’écran – en deux parties, 2012 et 2013 – par Peter Jackson, auteur de la seule adaptation conséquente du Seigneur des anneaux, en trois films (2001-2003). Les autres projets ont en effet été soit avortés, soit tronqués : Le Seigneur des Anneaux de l’animateur Ralph Bakshi (1978) s’achève en fait à la fin des Deux Tours, et n’a pas connu de prolongement. Quant au Retour du roi (Jules Bass et Arthur Rankin Jr, 1980), il s’agit de la suite du Bilbo télévisuel de 1977 – en fait un résumé enfantin du Seigneur des anneaux, évoqué à travers les souvenirs de convives, réunis pour un anniversaire de Bilbo, après la Guerre de l’Anneau.




Des tentatives avortées




Auparavant, plusieurs tentatives sont restées lettre morte. Dès 1957, Tolkien commente dans ses lettres un précoce projet américain de dessin animé tiré du Seigneur des anneaux. L’écrivain n’est pas rétif au principe de l’adaptation. Après tout, s’il n’a jamais montré d’intérêt particulier pour le cinéma en tant que tel, son bureau a parfois pu ressembler à un petit studio. Dessinateur amateur, Tolkien eut en effet souvent recours à l’image pour préciser certains aspects de sa création, mais aussi, tardivement, au son : en 1952, il prend goût à l’usage du magnétophone et s’enregistre lisant ou chantant des extraits de son texte. Il sera toutefois très critique (« extrême bêtise et incompétence ») devant le scénario du projet d’animation, dû à un certain Morton Grady Zimmerman. L’écrivain expose en détail et avec une certaine virulence ses griefs à propos de ce scénario dans une lettre de juin 1958 à l’un des producteurs américains du projet, Forrest J. Ackerman (L, p. 381-390). Dès lors, les négociations entre les deux parties tournent court.


À l’époque de leur film Yellow Submarine (1968), les Beatles envisagent de mêler leur imagerie à celle du Seigneur des Anneaux : Paul McCartney et Ringo Starr auraient incarné Frodo et Sam, tandis que George Harrison et John Lennon se seraient mués en Gandalf et Gollum. Les Beatles ne peuvent toutefois acquérir les droits du livre, finalement remportés en 1969 par le studio United Artists, qui en confie l’adaptation à John Boorman. Le réalisateur britannique s’enferre dans un scénario qui prend beaucoup de libertés avec le roman et s’avère surtout ésotérique pour qui n’a pas lu Tolkien : le projet est finalement cédé à l’animateur Ralph Bakshi.


Plus de vingt ans après la parution du livre, la montagne accouche d’une souris : en 1978, le film de Bakshi semble subir plus qu’assumer les multiples coupes opérées dans le récit original, et reste visuellement assez sommaire. Venu de l’animation underground pour adultes (Fritz The Cat, 1972), Bakshi peine à caler son registre entre infantilisme et angoisse. Seule saillie intrigante : l’usage de la rotoscopie – qui incruste dans l’animation des prises de vue réelles. Les Cavaliers noirs et les Orques sont ainsi à l’origine des acteurs filmés – réduits à leurs silhouettes, sur le mode de pochoirs charbonneux. De fait, l’empreinte du corps humain représente une malédiction au pays du celluloïd. Il y a là comme un aveu : la complexité et la chair humaines sont inquiétantes dans un monde où la mythologie ne serait pas encore parasitée par la psychologie ou l’Histoire. Préhistoire que Tolkien laissait entrevoir dans la Comté, mais dont il contait surtout la fin irrémédiable, maladroitement conjurée par Bakshi.




Un roman inadaptable ? Peter Jackson




Après ce fiasco, Le Seigneur des Anneaux apparaît comme « inadaptable ». La catégorie recoupe une part objective : l’ampleur du texte soulève de terribles difficultés scénaristiques, techniques et budgétaires. Mais c’est aussi affaire de symbolique, sinon de rapport de forces : le qualificatif marque souvent des textes sanctuarisés par des lecteurs si passionnés et rigoristes qu’ils intimident toute tentative d’adaptation. À la fin des années 1990, le Néo-Zélandais Peter Jackson ose pourtant relancer le chantier maudit. Lui-même fan de longue date, il sait qu’il s’expose à être écrasé entre le marteau de l’orthodoxie tolkienienne et l’enclume des normes hollywoodiennes.


Certes, Jackson montre patte blanche aux studios sur un plan que l’on dira rythmique ou cinétique : veiller aux régulières ruptures de cadence (là où Tolkien ne reculait pas devant des stases narratives) ; mettre en avant la force de frappe des technologies numériques et plus spécifiquement les scènes de bataille (là où l’écrivain les évoquait assez allusivement). Mais c’est bien le moins, lorsqu’un cinéaste est parvenu à imposer une adaptation de plus de neuf heures. On remarquera qu’il laisse aussi beaucoup d’espace aux négociations et conciliabules des personnages – la grande question sacrifiée étant celle du cheminement, de la marche, souvent réduite à des parenthèses musicales.


Jackson fait tout de même preuve, globalement, d’une grande circonspection. Il apporte un grand soin aux accessoires et décors, s’adjoignant, sur le mode de cautions scientifiques, les services des deux illustrateurs de Tolkien les plus respectés, John Howe et Alan Lee. L’ingénierie numérique s’avère fort subtile concernant des personnages aussi retors que Gollum ou Sylvebarbe. Sur le plan du récit, le découpage est certes réagencé, surtout après la dissolution de la communauté de l’Anneau : entre les pérégrinations de Frodo, Sam et Gollum et celles des autres protagonistes s’installe un montage parallèle, quand Tolkien privilégiait une structure par blocs (de grands pans de chapitres suivant une des deux lignes narratives et laissant la seconde hors champ). Les suppressions du séjour chez Tom Bombadil et de l’ultime retour de Saruman et Gríma comptent parmi les coupes les plus franches. Du côté des greffes : l’histoire d’amour entre Aragorn et Arwen (rapportée dans un Appendice chez Tolkien), ainsi que des ajouts concernant Saruman et la mise sur pied de son armée – dont les Orques « transgéniques » allégorisent les chimères de l’imagerie digitale. Reste que Jackson est bien parvenu à préserver l’armature fondamentale du récit littéraire.




Un mauvais équilibre ? ou le roman d’une adaptation




C’est presque son excès de « fidélité » que l’on pourrait parfois regretter. Sa trilogie dépense beaucoup d’énergie à alternativement donner des gages aux studios et aux admirateurs de Tolkien, ce qui produit dans la durée un phénomène d’inhibition et de dépersonnalisation, comme une fadeur d’ensemble. La Terre du juste Milieu, en quelque sorte : cette neutralité, qu’elle ait été ou non programmée, n’est toutefois pas toujours malvenue, au diapason d’un texte où les partages entre le recommencement et la fin, l’élan vital et l’abandon morbide sont précisément suspendus et souvent indécidables : la grisaille domine dans le film comme dans le texte, très économe en notations chromatiques (voir Aubron, 2004).


Les puristes s’avéreront toutefois peu sensibles aux efforts de conciliation de Jackson, lui reprochant souvent d’avoir sacrifié le texte sur l’autel du divertissement industriel. Certes, le cinéaste recourt parfois à d’inutiles effets s’apparentant à des exhausteurs de goût et à des citations encombrantes (Star Wars notamment). Le procès en « simplisme » ou en « manichéisme », s’il peut être justifié sur des détails précis, paraît toutefois pavlovien à l’échelle de la trilogie. Bien plus, il mésestime que l’ambition mythologique recourt quelquefois à la schématisation. De manière piquante, les gardiens du temple reproduisent face à Jackson des réticences formulées à l’encontre du roman lors de sa parution (cf. Carpenter, 200), notamment à propos de son supposé manichéisme. Dans le Daily Telegraph, le critique Peter Green pourrait évoquer Jackson lorsqu’il estime que Tolkien « louvoie entre le préraphaélisme et le style boy-scout ». Se voulant venimeuse, la remarque semble ignorer qu’elle exhume un contraste possiblement fertile, en littérature comme au cinéma.


La trilogie de Jackson n’a bien sûr pas épuisé les potentialités cinématographiques du texte – qui pourrait susciter de nouvelles adaptations plus légères en termes de machinerie et de budget, la banalisation du numérique suivant son cours. Concernant Jackson, le gigantisme de son projet a toutefois produit son attrait paradoxal. Son adaptation est aussi la fable de sa propre quête – celle d’un cinéaste hobbit s’exposant aux tentations et aux dangers du Mordor hollywoodien, tout en parvenant à maintenir l’essentiel de la production dans sa Comté natale, la Nouvelle-Zélande. Ses films, dès lors, peuvent être conçus comme une guerre optique (enjeu que contenait virtuellement le texte de Tolkien) : course de fond entre le grand Œil du Sauron hollywoodien et les yeux écarquillés du petit Frodo Jackson, se mesurant à des ordres de grandeur redoutables (les attentes des producteurs et spectateurs, mais aussi le génie visionnaire de Tolkien). La trilogie, en tous les cas, est particulièrement opérante sur les jeux d’échelle, les courts-circuits entre hauteur d’homme (ou de hobbit) et vertige des panoramas paysagers ou militaires.


Ce faisant, Jackson ne projette pas seulement son aventure de réalisateur sur le personnage de Frodo. Il rend aussi justice à une gageure matricielle du roman : donner à sentir un monde dont la description ne pouvait être exhaustive, excédant les limites d’un seul texte. Si, comme l’écrivait le critique Jean Mitry, « le cinéma est un monde qui s’organise en récit tandis que la littérature est un récit qui s’organise en monde », le sens du déploiement est indécis chez Tolkien. Son Seigneur des Anneaux était ainsi déjà, peut-être, une adaptation : celle de la Terre du Milieu en roman.


Hervé Aubron





❖ Lettres
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Adaptations ludiques




☛ Jeux de rôles ; Jeux de rôles grandeur nature ; Jeux vidéo ; Parodies.








Adaptations radiophoniques




« Je pense peu de bien des adaptations radiophoniques. À l’exception de quelques détails, je pense qu’elles sont mal faites, même en acceptant le texte et la légitimité de la démarche (que moi je n’accepte pas) » écrivait Tolkien en décembre 1955 (L, p. 324-325), en un jugement sans appel qui accompagnait alors la diffusion par la BBC d’une adaptation du Seigneur des Anneaux, lequel venait tout juste d’être publié. Pourtant, presque un an plus tard, l’auteur prodiguait encore ses conseils à l’adaptateur et producteur, Terence Tiller. Sans doute parce que ce dernier lui avait au préalable soumis ses textes et demandé son avis sur les questions de prononciation, et peut-être aussi parce que, comme il l’écrivait à son éditeur, cela était « bon pour les ventes » (p. 325) en librairie.


Avant Le Seigneur des Anneaux, un autre de ses textes avait déjà fait l’objet d’une adaptation en vue d’une diffusion radiophonique par la BBC le 3 décembre 1953 : en l’occurrence, sa traduction en anglais moderne de Sire Gauvain et le Chevalier vert, « Tolkien ayant lui-même enregistré une courte introduction et un commentaire de fin plus étendu » (Carpenter, p. 158). Cette version fut rediffusée en septembre 1954.


Comme on l’a vu, Tiller avait sollicité l’agrément de Tolkien avant de diffuser, sur la BBC Third Programme, une adaptation de La Communauté de l’Anneau en six épisodes de 30 minutes, entre le 14 novembre et le 18 décembre 1955. L’acteur Norman Shelley, habitué des programmes de la BBC, y tenait les rôles de Gandalf et de Tom Bombadil. Mais dès le 30 novembre Tolkien écrivait : « Je pense que mon livre ne se prête pas du tout à la “radiophonie” et les émissions ne m’ont pas plu ; bien qu’elles se soient améliorées. J’ai trouvé Tom Bombadil catastrophique » (L, p. 324). De même, il dénonçait plusieurs erreurs dans la narration comme dans l’interprétation de son roman. Dès septembre, il avait déjà exprimé un regret auprès de Tiller : « La contraction inévitable de l’arrière-plan et du détail a conduit à réduire l’ensemble, pour en faire principalement un “conte de fées” au sens ordinaire du terme » (Hammond et Scull, p. 12). Malgré ces griefs, il poursuivit sa collaboration avec Tiller pour les deux dernières parties, et ce même lorsque ce dernier lui annonça que Les Deux Tours et Le Retour du Roi devraient tenir en six épisodes… au total. L’adaptateur avait lui-même été consterné par cette décision de la BBC en janvier 1956, mais s’y était plié finalement. En lui retournant trois scripts après lecture, en novembre, Tolkien s’en émut quand même à Tiller, lui affirmant : « Il est absolument impossible de caser ces deux livres dans le temps qui leur est alloué » (L, p. 361). La fin du Seigneur des Anneaux fut pourtant diffusée dans ces conditions entre le 19 novembre et le 23 décembre 1956, et Tolkien qualifia plus tard le résultat de toute cette expérience radiophonique de « bêtification » (p. 364).


Entre-temps, de janvier à mars 1956, une version différente, non jouée mais lue, avait été programmée par la BBC à destination d’un public scolaire. Ce n’est qu’en 1981 que fut diffusée, cette fois sur BBC Radio 4, une nouvelle adaptation du Seigneur des Anneaux en vingt-six épisodes de 30 minutes, signée par Brian Sibley et Michael Bakewell, avec entre autres acteurs Ian Holm dans le rôle de Frodo, et dans celui de Gollum Peter Woodthorpe, qui avait déjà incarné la créature pour le dessin animé de Ralph Bakshi. Les scripts furent soumis pour approbation à Christopher Tolkien, et le premier épisode programmé le 8 mars 1981. Malgré ses efforts, Sibley n’avait pu garder dans sa version le passage concernant Tom Bombadil : en 1992, il l’inclut donc dans un nouveau programme pour la BBC, Tales from the Perilous Realm, série d’adaptations comprenant aussi Le Fermier Gilles de Ham, Feuille, de Niggle et Smith de Grand Wootton (Hammond et Scull II, p. 16). À noter enfin qu’en 1981, Sibley avait également préparé une version abrégée du  Hobbit pour une lecture sur la BBC par Michael Hordern (p. 10).



Bilbo le Hobbit, justement, avait déjà été adapté de différentes manières pour plusieurs programmes de la BBC : en 1961 pour les émissions Children’s Hour (pour enfants) et Adventures in English (programme scolaire), puis en 1968, sur BBC Radio 4, avec une adaptation en huit épisodes de 30 minutes signée par Michael Kilgariff, avec l’acteur Paul Daneman dans le rôle de Bilbo (diffusion entre le 29 septembre et le 17 novembre 1968).


Yvan Strelzyk
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Ælfwine, Eriol




Ælfwine (« Ami des Elfes ») apparaît, dans l’œuvre de Tolkien, sous diverses formes comme nom propre – Elendil, Ælfwine, Alboin et Alwin – mais aussi comme un titre honorifique voire comme un concept (voir Flieger 2000). Toutefois, on mettra ici l’accent sur le premier cas, sur Ælfwine comme personnage dans les textes de Tolkien, ce qui implique d’évoquer aussi la « figure » d’Ælfwine dans sa première forme, qui porte le nom d’Eriol.


Ælfwine est un nom anglo-saxon fréquent : que l’on songe à Ælfwine (mort en 937), petit-fils du roi Alfred ; ou à l’abbé de New Minster (le Nouveau Monastère) de Winchester (en 1031-1057). Il est composé des éléments, tout aussi fréquents en anglo-saxon, ælf, « elfe » (que l’on trouve dans Ælfric, Ælfthryth, Ælfhelm, etc.) et wine, « ami », (cf. Leofwine, Tatwine). Même si un Anglo-Saxon était susceptible de saisir facilement le sens littéral d’Ælfwine, on pense que ce nom était considéré comme habituel dès la période du vieil anglais, et qu’il n’évoquait déjà plus aucun lien avec les « Elfes ».




D’Eriol à Ælfwine, évolution de la « mythologie pour l’Angleterre »




La première « figure » d’Ælfwine, à l’époque dénommé Eriol (« celui qui rêve seul »), apparaît dans le Livre des Contes Perdus I. Eriol, également appelé Ottor, Wæfre et Angol, est né en Angel, dans cette partie de la péninsule danoise située entre le fjord de Flensburg et la rivière Schlei – c’est précisément de cette région que proviennent les Angles, venus s’établir en Grande-Bretagne. Eriol met le pied sur l’île d’Heligoland, en Mer du Nord. Avec sa compagne Cwen (le nom signifie « femme » en vieil anglais), il a deux fils : Hengest et Horsa. Après la mort de sa femme, Eriol prend la mer vers l’ouest, traversant l’océan jusqu’à Tol Eressëa, où il épouse une Elfe qui lui donne un autre fils, Heorrenda. C’est pendant ce séjour qu’Eriol apprend les « Contes Perdus d’Elfinesse » de la bouche des Elfes eux-mêmes, et assiste à la ruine de Tol Eressëa. Avec son fils Heorrenda, il rentre alors dans sa patrie.


Les récits des Elfes sont mis par écrit, soit par Eriol lui-même, soit par Heorrenda. Ce dernier rejoint ses demi-frères Hengest et Horsa, identifiés comme étant les chefs (à moitié mythiques) des Jutes, ces tribus germaniques passées en Grande-Bretagne au ve siècle, pour la conquérir. Ce point explique pourquoi le Légendaire a choisi l’Angleterre comme patrie ; comme le note Christopher Tolkien, « par l’entremise d’Eriol et de ses fils, les Engles (c’est-à-dire les Anglais) possèdent la véritable tradition des fées [... et naît] une tradition des fées spécifiquement anglaise, [d’]une plus grande vérité que toutes celles qui exist[ai]ent dans les pays celtiques. » (LCP, p. 593).


Au fil de l’évolution de la légende, dans les années 1930, Tolkien a fusionné Eriol avec Ælfwine l’Anglais (voir LCP, p. 605). Ce changement onomastique indique un changement de conception. La fonction d’Eriol est reprise par l’Anglais Ælfwine (voir LCP, p. 618-628), qui est, à l’époque, un Anglo-Saxon du Wessex, vivant au xie siècle. Dans les premières versions, il est de la parenté d’Ing, un roi qui a régné sur la Luthany (Grande-Bretagne) quand cette dernière n’était pas encore une île. Ing, un ami des Elfes, fait naufrage au cours de son voyage vers Tol Eressëa, et devient le chef des Ingwaiar, un peuple vivant dans le nord-est de l’Europe. Il enseigne les traditions des Elfes aux Ingwaiar ; lorsque ceux-ci, par la suite, envahissent la Grande-Bretagne, ils « rentrent chez eux ». Par son ascendance, Ælfwine entretient un rapport privilégié avec les Elfes, qu’il a la faculté de pouvoir voir. Il vogue depuis l’Angleterre jusqu’à Tol Eressëa, où les Elfes eux-mêmes lui enseignent leurs traditions. Toutefois, tandis que Tol Eressëa était pensée, dans la version d’Eriol, comme l’île appelée à devenir l’Angleterre – ce qui faisait du Légendaire une « mythologie pour l’Angleterre » au sens propre –, ce n’est plus le cas avec l’Anglais Ælfwine, qui s’embarque en Angleterre et navigue vers l’ouest jusqu’à Tol Eressëa, qui n’occupe plus la même position géographique que la Grande-Bretagne (voir Honegger 2007 sur les transformations de la « mythologie »).




La Route Perdue et les Archives du Notion Club




Ælfwine est aussi le nom d’un ancêtre d’Alboin Errol dans La Route Perdue (rédigée vers 1937) et d’Alwin Loudham dans les Archives du Notion Club (The Notion Club Papers, vers 1945-1946). Alboin, tout comme Alwin (leurs deux noms signifient « Ami des Elfes »), remonte le temps au fil de rêves et de visions, en vertu de sa mémoire ancestrale, ce qui lui permet de connaître l’histoire d’Ælfwine (né en 869), un Anglais vivant sous le règne du Roi Alfred (mort en 899) et du roi Edouard le Vieux (roi entre 900 et 924). Ælfwine et son compagnon – son fils Eadwine dans La Route Perdue ; son ami Treowine dans les Archives du Notion Club – font voile vers l’Irlande, puis vers l’Ouest ; ils entrevoient alors Tol Eressëa. On ne peut être certain de ce que Tolkien avait prévu pour la suite du récit. D’un côté, on trouve des esquisses où Ælfwine débarque à Tol Eressëa, où l’accueillent les Elfes. Ælfwine demeure avec eux, apprend leurs traditions, qu’il met par écrit dans le Livre Doré de Tavrobel, qu’il dépose, à son retour en Grande Bretagne, à Vieux Tavrobel (Great Haywood, en Angleterre). D’un autre côté, Tolkien envisageait qu’un vent contraire repousse Ælfwine, l’empêchant d’accoster à Tol Eressëa. Des indices font également penser que Tolkien a songé à réécrire la saga d’Eriol pour en faire la suite de l’histoire d’Ælfwine ; mais il y a renoncé, privilégiant la submersion de Númenor (ou « Atlantide » – voir SD, p. 281-282).


En choisissant de placer Ælfwine à distance – sur le plan temporel et sur le plan géographique – des faits qu’il relate, Tolkien fait de lui un chroniqueur de l’Histoire et des légendes elfiques plus détaché que son prédécesseur Eriol, présenté comme un acteur très impliqué dans les événements qu’il rapporte, et un témoin direct de la défaite et du déclin des Elfes : parce qu’il joue un rôle actif, Eriol se situe à la fois dans le récit (comme protagoniste) et hors de ce récit (comme chroniqueur). Ælfwine, venant plusieurs siècles après l’époque d’Eriol et les événements qu’il décrit, ne prend plus directement part aux histoires et légendes des Elfes ; en cela, il apparaît comme une figure permettant une identification plus aisée pour cet « ami des Elfes » moderne qu’est Tolkien.


Thomas Honegger (trad. V. Ferré)
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Âge, Premier




Les Âges constituent la structure temporelle d’un Légendaire qui, fait unique dans l’histoire de la littérature, inclut toute l’étendue du temps, et même au-delà, puisqu’il englobe le stade de la conception de l’univers avant sa création, et qu’il envisage, après la fin du monde, la perspective d’un nouveau grand chant créateur (voir Ridoux, 2011). La dynamique d’ensemble du Légendaire tourne autour des rapports entre le Royaume béni de Valinor et la Terre du Milieu, conjointement au thème de la diffraction de la lumière, si magistralement étudié par Verlyn Flieger dans Splintered Light. La succession des Âges obéit à une logique involutive du déroulement temporel, qui doit conduire à une fin du monde cataclysmique à la suite d’une ultime bataille, sur le modèle du Ragnarök scandinave. Dans ce cadre d’ensemble, chacun des Âges présente sa propre organisation spatio-temporelle.


Le Premier Âge est marqué par l’incessante lutte entre les Valar et Morgoth pour la croissance (bénéfique ou funeste) de la Terre du Milieu en vue d’accueillir les Elfes et les Humains. Les étapes de cette lutte s’étendent au long d’une succession de trois foyers de lumière : les Lampes, les Arbres, puis le Soleil et la Lune. Mais au cœur du Premier Âge se trouvent les Silmarils, forgés par Fëanor pour recueillir la lumière des Arbres après leur empoisonnement par Ungoliant et Melkor (Morgoth) : les joyaux volés par ce dernier font l’objet d’une malédiction qui entraîne d’interminables luttes intestines parmi les Elfes. De sorte que le destin des trois royaumes elfiques établis en Beleriand (le Doriath, Nargothrond et Gondolin) se joue au fil des trois gestes héroïques de Túrin, de Tuor et de Beren. La prophétie trouve son accomplissement au terme de la Grande Bataille au cours de laquelle le Thangorodrim est brisé, Morgoth rejeté dans le Vide et les trois Silmarils désormais perdus dans les fonds de la mer, de la terre et du ciel. On peut ainsi observer un parallélisme dans la fin de chacun des trois premiers Âges, respectivement conclus par la chute définitive de Morgoth ; la première défaite de Sauron, avec la perte de l’Anneau Unique ; la Guerre de l’Anneau, la destruction de Barad-dûr et la chute de Sauron. L’expression « les Jours Anciens » ne recouvre pas, toutefois, l’ensemble de ces trois Âges mais est plutôt réservée au seul Premier Âge ; d’ailleurs, cette expression est plutôt tardive, contemporaine de la rédaction de La Route perdue (1938).




Chronologie : l’apparition du Soleil, le Beleriand, la Fin du Premier Âge




La chronologie du Premier Âge apparaît d’autant plus complexe qu’elle repose sur une multiplicité de calendriers différents. Le Premier Âge s’ouvre avec l’entrée en Arda des Valar, dont la tâche est de façonner le monde en accord avec la vision issue de la Grande Musique des Ainur. Le compte du Temps s’opère d’abord selon les Ans Valiens (dont la durée équivaut à dix ans du Soleil environ). Après la destruction des Lampes, au bout de 3 500 Ans Valiens (soit 35 000 Ans du Soleil), débute un comput selon les Années des Arbres, qui dure 1 500 ans (soit 15 000 Ans du Soleil) jusqu’au premier lever du Soleil et de la Lune. Le temps des Lampes connaît son apogée avec le Printemps d’Arda, alors que Melkor est chassé pour un moment. Les Elfes s’éveillent à Cuiviénen sous la lumière des étoiles, tandis que l’éveil des Humains se produit avec la première aurore du Soleil. Mais si le Soleil apparaît comme le signe annonciateur du déclin des Elfes, la Lune garde leur souvenir. C’est encore durant le temps des Arbres que se produit la marche des Elfes vers l’Ouest, l’installation d’une partie d’entre eux à Valinor, puis leur rébellion sous Fëanor et leur retour en Terre du Milieu.


Dès lors, le Beleriand – où se constituent les trois grands royaumes elfiques du Doriath (avec Thingol et Melian), de Nargothrond (Finrod) et de Gondolin (Turgon) – devient le terrain des guerres menées par Morgoth, qui lance ses armées d’Orques, de dragons et de Balrogs contre les Elfes auxquels s’associent les trois Maisons des Hommes (de Bëor, de Hador et de Haleth). Après une première victoire (Dagor Aglareb) des Noldor, conduits par Fingolfin, commence le Siège d’Angband, qui dure près de quatre siècles avant d’être brisé lors de la Bataille de la Flamme Subite, où Fingolfin périt au cours de son duel avec Morgoth (en 455). Une nouvelle défaite a lieu lors de la Bataille des Larmes innombrables (Nirnaeth Arnoediad, en 472), pendant laquelle Húrin est capturé. S’ensuivent, une vingtaine d’années après, la chute de Nargothrond (495) où s’installe le dragon Glaurung que Túrin Turambar finit par tuer, puis le sac du Doriath par les Nains (500) et la chute de Gondolin (510), que les avertissements d’Ulmo transmis par Tuor au roi Turgon ne parviennent pas à empêcher.


La mission d’Eärendel (Eärendil) qui, grâce au Silmaril arraché par Beren à la couronne de Morgoth, parvient à Valinor pour y implorer, au nom des Elfes et des Humains, le pardon des Valar, aboutit à la Guerre de la Colère (545-587) : l’intervention des Valar en Terre du Milieu se conclut par la défaite définitive de Morgoth, mais aussi par la destruction de presque tout le Beleriand. C’est alors que les deux fils d’Eärendil et d’Elwing, issus des deux peuples humain et elfique, font un choix décisif : Elrond demeure, en tant qu’Elfe, en Terre du Milieu ; Elros, qui choisit le sort des Hommes, devient le premier roi de Númenor.




Modifications de la chronologie et des conceptions cosmologiques




Durant le demi-siècle au cours duquel s’est étendue la création du Légendaire (de 1916 jusqu’à la mort de Tolkien en 1973), les refontes d’ensemble ou de détail ont été constantes au fur et à mesure qu’apparaissaient de nouveaux développements et les très précieux commentaires de Christopher Tolkien dans son édition de L’histoire de la Terre du Milieu (1983-1996) en apportent un témoignage éclatant. Parmi ces modifications, celles qui touchent à la chronologie sont de première importance, dans la mesure où elles visent à fournir un cadre temporel cohérent aux divers récits. Dans plusieurs de ces révisions, la tendance va dans le sens d’une extension de la durée : il arrive, notamment pour certaines époques du Premier Âge, que Tolkien ajoute plusieurs siècles, voire des millénaires, pour certains événements, sans changer par ailleurs la chronologie subséquente. Ainsi, la durée des périodes qui précèdent ou qui suivent le comput ordonné sur le Temps des Arbres sont considérablement étendues : la première floraison des Arbres passe de 1 000 à 3 500 Ans Valiens (un ajout de 25 000 Années du Soleil) ; et le premier lever de la Lune passe de 3 000 à 5 300 Ans Valiens (un ajout de 23 000 Années du Soleil). Durant la dernière phase du Premier Âge, sous le comput solaire, la durée du Siège d’Angband est allongée, d’abord de 100 ans, puis de 200 ans, de sorte que la Bataille du Feu Subit, d’abord située dans les annales en l’an 155, est reportée en 255 et finalement en 455 ; mais, dans tous les cas, la chute de Nargothrond a lieu 40 ans plus tard. Enfin, dans l’état de la mythologie au début des années trente, la durée globale accordée au Beleriand n’excédait pas 250 ans ; dans la version finale, augmentée de trois siècles, la chute des trois royaumes elfiques de Nargothrond, de Doriath et de Gondolin demeure condensée dans une période de 15 ans (de 496 à 511).


Le Guide de Robert Foster (The Complete Guide to Middle-earth, 1971 pour la première édition) fournit une utile chronologie pour le Premier Âge (p. 438-441). Mais c’est dans l’Histoire de la Terre du Milieu que l’on trouve toutes les informations relatives à l’élaboration du cadre temporel du Légendaire. Trois étapes sont à prendre en considération : autour des années 1930-1931, les premières Annales du Valinor et les premières Annales du Beleriand, publiées dans La Formation de la Terre du Milieu (le quatrième volume) ; entre 1935 et 1937, les nouvelles Annales (Valinor et Beleriand), publiées dans La Route perdue (le cinquième volume) ; en 1951 environ, les Annales d’Aman (Valinor) et les Annales Grises (Beleriand, attribuées aux Elfes Gris de Doriath, et dont le récit va jusqu’à la mort de Túrin). Les Annales de Valinor couvrent toute la période qui s’étend de l’arrivée des Valar jusqu’à l’apparition du Soleil, tandis que les Annales du Beleriand poursuivent le récit depuis l’apparition du Soleil jusqu’à la fin du Premier Âge. Mais, comme les Annales Grises s’arrêtent à la mort de Túrin, c’est la seconde version du Tale of Years (ou Compte des Années, c. 1951) qui constitue la source majeure pour la fin des Jours Anciens ; l’attribution de ce texte renvoie à diverses autorités de référence : Pengolod (Gondolin), Rúmil (Tol Eressëa), Quennar i Onótimo. Dans le Silmarillion (1977 pour l’édition anglaise), l’histoire du Premier Âge est contenue dans la Valaquenta (p. 16-26) et dans la Quenta Silmarillion (p. 27-256) ; mais il faut se reporter également à la première partie des Contes et légendes inachevés (Silm, p. 389-550), ainsi qu’aux Appendices du Seigneur des Anneaux (p. 1159-1179).


Outre les ajustements de la chronologie, Tolkien a été conduit, à la suite d’une révision des concepts philosophiques et des notions cosmologiques de sa mythologie (vers la fin des années cinquante) à opérer des réajustements afin d’éviter de trop grandes discordances avec les conceptions de la science (dont la rotondité de la Terre, ou l’existence du Soleil et de la Lune bien avant l’apparition supposée de la vie en Terre du Milieu). Le maintien des conceptions anciennes a été rendu possible en les attribuant à des mythes humains découlant d’enseignements véridiques reçus des Elfes, mais mal assimilés par les Hommes – voir Morgoth’s Ring.


Pour le style, le Premier Âge se caractérise par sa tonalité héroïque, avec un côté archaïsant dans le Livre des Contes perdus et un style sublime dans le Silmarillion. Ce choix reflète les influences mythologiques qui ont contribué à l’origine du Légendaire, notamment celle du Kalevala finnois ; toutefois les tout premiers récits, tels que la Chute de Gondolin ou la version originale du Conte de Lúthien et de Beren, sortent tout droit de l’imagination de Tolkien.
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Âge, Deuxième




Les premières versions de la mythologie de Tolkien s’achevaient avec le renversement de Morgoth à la fin du Premier Âge. Lorsque, en décembre 1937, Tolkien laisse de côté le « Silmarillion » en cours de gestation pour s’engager dans la rédaction du Seigneur des Anneaux, sa conception des Âges est alors à peine ébauchée. C’est par le biais du mythe atlantéen (autour de Númenor) que le Légendaire se prolonge sur un Second Âge, et c’est lors de la rédaction des Appendices au Seigneur des Anneaux (en 1954-1955) qu’émergent une structure historique englobante et une chronologie précise des Deuxième et Troisième Âges.


Dans sa fameuse lettre à Milton Waldman (1951 [?], L, p. 218), Tolkien présente les trois thèmes principaux qui caractérisent le Deuxième Âge : « les Elfes qui s’attardent en Terre du Milieu », « la transformation de Sauron en un nouveau Seigneur Ténébreux, maître et dieu des hommes », « Númenor (l’Atlantide) ». Cette île occupe en effet une position centrale par sa situation entre la Terre du Milieu et le Royaume béni de Valinor ; la puissance et la grandeur des Númenóréens témoignent de la prédominance des Hommes ainsi que du début de l’effacement des Elfes. Par ailleurs, est évoquée la lente montée d’une puissance ténébreuse désormais incarnée par Sauron : alors que le pouvoir de Morgoth s’exerçait sur la matière et sur les corps, celui de Sauron vise la domination des âmes et des esprits. La séduction exercée par Sauron sur les Númenóréens s’appuie ainsi sur leur désir de devenir immortels à l’image des Valar. Enfin, ce temps qui marque l’apogée de Númenor constitue, pour la Terre du Milieu, une période sombre et tourmentée.




Chronologie du Deuxième Âge : ruines et fondations




Les grandes scansions de la chronologie du Deuxième Âge tournent autour de Númenor : sa fondation (50), la tombée de l’Ombre (2000), sa destruction (3319) ; toutefois, le Deuxième Âge se poursuit avec l’installation des Númenóréens en exil en Terre du Milieu, avec la fondation des royaumes de l’Arnor dans le nord (Annúminas) et du Gondor dans le sud (Osgiliath) ; et le Deuxième Âge s’achève sur la dernière alliance entre Elfes et Humains, sur la défaite de Sauron et la mort d’Elendil et de Gil-galad, enfin sur la perte de l’Anneau Unique qu’Isildur a pris au doigt de Sauron, mais qui se perd dans les eaux du fleuve Anduin lorsqu’Isildur est tué aux Champs d’Iris.


Le Deuxième Âge apparaît comme celui de fondations dont certaines subsisteront jusqu’à la fin du Troisième Âge : en l’an 1, c’est celle des Havres Gris par Círdan et du Lindon, royaume de Gil-galad, au nord-ouest, dans les terres qui subsistent de l’ancien Beleriand. En l’an 32, année de la fondation de la ville d’Armenelos, Elros devient sous le nom de Tar-Minyatur le premier roi de Númenor, et son règne s’étend sur quatre siècles (32-442). Aux environs de l’an 1000, Sauron, inquiet de la puissance des Númenóréens, s’établit en Mordor et entreprend la construction de Barad-dûr ; la fabrication des Anneaux de Pouvoir commence vers 1500 et en 1600, Sauron forge l’Anneau Unique et achève Barad-dûr. En 1697, Elrond fonde Imladris (Fondcombe ou Fendeval), qui deviendra le foyer de résistance à une nouvelle poussée de l’Ombre au cours du Troisième Âge. Tout à la fin du Deuxième Âge, intervient la fondation des royaumes en exil, sur lesquels règnent les petits-fils d’Elendil, chef des Fidèles et des survivants de la submersion de Númenor : Valandil, fils d’Isildur en Arnor et Meneldil, fils d’Anárion en Gondor.




Grandeur et perversion des Númenóréens : la Fin du Deuxième Âge




L’histoire de Númenor se déroule en deux grandes phases : celle de son ascension et de sa grandeur, suivie par un esprit d’orgueil et de révolte croissants qui conduisent à la catastrophe finale. Durant la première phase, les Númenóréens vénèrent (sur la montagne du Meneltarma) le Dieu unique, Eru, mais ils ne connaissent ni culte ni temple. Les rois de Númenor jouissent d’une longévité exceptionnelle, ils portent des noms quenya (la plus noble des langues des Elfes), et ils transmettent le sceptre à leurs héritiers de leur vivant, lorsqu’ils sentent approcher la mort. Amis des Elfes, ils reçoivent d’eux un surgeon de l’Arbre Blanc de Tol Eressëa, qui est lui-même un mémorial de Telperion, l’un des Arbres de Valinor. Grands navigateurs, les Númenóréens se portent au secours de Gil-galad et s’installent peu à peu dans le sud-ouest de la Terre du Milieu. Mais l’avidité et la soif du pouvoir témoignent, autour de l’an 2000, d’une première intrusion de l’Ombre à Númenor. Tar-Atanamir est le premier à contester l’Interdit des Valar, qui empêche les Númenóréens de voguer vers l’ouest. Le grand tournant se produit en 2899 lorsque le nouveau roi, Ar-Adûnakhor, assume le pouvoir sous un titre en langue adûnaic et usurpe le titre de « Seigneur de l’Ouest », qui appartient aux Valar ; il interdit également l’usage des langues elfiques à sa cour. Le 23e roi, Tar-Palantír, se repent et révère à nouveau Eru. À sa mort, sa fille Míriel devient reine, mais son cousin la force à l’épouser et usurpe la couronne pour lui-même, prenant le nom d’Ar-Pharazôn (3255). Sa puissance est telle qu’il contraint Sauron à une soumission apparente et qu’il l’emmène à Númenor ; de prisonnier, Sauron accède bientôt, par sa ruse, au statut de principal conseiller du roi, instaure un culte cruel adressé au dieu supposé résider dans le Vide (Morgoth), persécute les Fidèles et, finalement, pousse Ar-Pharazôn à entreprendre contre Valinor une expédition conquérante qui s’achève dans le désastre, entraînant la submersion de Númenor et un remodelage complet de la Terre (en 3319).


Le Deuxième Âge ne s’achève pas, cependant, avec la chute de Númenor. Dès l’année suivante (3320), Sauron est de retour en Mordor et se prépare à une nouvelle guerre contre les Elfes de Gil-galad et contre les Númenóréens (en exil) des royaumes d’Arnor et de Gondor, suscitant ainsi la Dernière Alliance. Après la Bataille de Dagorlad (3434), commence le siège de Barad-dûr. Le Deuxième Âge ne se clôt qu’après le renversement de Sauron et la perte de l’Anneau, après la mort d’Isildur à la bataille des Champs d’Iris. Un symbole témoigne de la survivance des Númenóréens en Terre du Milieu : l’Arbre Blanc. Isildur plante en effet un surgeon de l’Arbre Blanc d’Avallonë, don des Elfes, à Minas Ithil (3320) ; neuf ans plus tard, Sauron détruit Minas Ithil et brûle l’Arbre Blanc ; Isildur, fuyant par le fleuve Anduin, emporte avec lui un surgeon de cet Arbre, pousse née en Terre du Milieu ; à son tour, Meneldil plantera l’Arbre Blanc à Minas Anor.


Le principal des textes consacrés au Deuxième Âge est l’Akallabêth (Silm, p. 257-280), qui raconte la fondation et la chute de Númenor, et est attribué aux Dúnedain. Mais les Contes et légendes inachevés comportent en outre une « Description de l’île de Númenor » (p. 551-558), ainsi qu’un récit assez étendu sur le règne mouvementé du roi Aldarion et de son épouse Erendis (p. 559-609). Un autre texte, dans le style des annales, présente « La lignée d’Elros : les rois de Númenor » (p.  610-618) ; le même thème est traité dans l’Appendice A du Seigneur des Anneaux (SdA, p. 1105-1109), tandis que l’Appendice B donne une chronologie du Deuxième Âge (p. 1159-1162). En dehors du contexte númenóréen, on trouve également dans les Contes et légendes inachevés une « Histoire de Galadriel et Celeborn, et d’Amroth, roi de Lórien » (p. 619-649).
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Âge, Troisième




Dans sa lettre à Milton Waldman (sans doute datée de 1951, L, p. 154), Tolkien présente le Troisième Âge comme un « Âge nébuleux, une sorte de Moyen Âge ». C’est le premier Âge d’un monde brisé et bouleversé, après la destruction de Númenor et le retrait de Valinor. C’est aussi le dernier Âge de la domination des Elfes, encore pleinement impliqués dans les affaires du monde. C’est enfin le dernier Âge dans lequel le Mal se présente sous une forme incarnée (Sauron). À cette époque, le foyer des tensions tourne autour de la confrontation entre le Gondor et le Mordor, symbolisée par les deux Tours, Minas Tirith et Barad-dûr. Il s’opère une polarisation entre les puissances de l’Ombre qui croissent et la résistance des Peuples Libres que symbolise la Compagnie de l’Anneau guidée par Gandalf avant son éclatement. La tonalité propre au Seigneur des Anneaux ne se situe plus, comme dans Le Silmarillion, dans un registre héroïque et sublime, mais dans un mélange de registres associant le sublime et l’idyllique ou encore le comique, par le biais des Hobbits et de la Comté, ainsi que du fait de diverses « demeures hospitalières », telles Fondcombe ou la Lórien. Le Troisième Âge est en effet un temps d’effacement pour les Elfes, qui n’attendent plus rien de nouveau et vivent dans la mémoire du passé ; il apparaît comme un crépuscule entre les Jours Anciens et le Monde d’Après, qui marque la domination des Hommes à partir du Quatrième Âge.


Toute la dynamique du Troisième Âge tourne autour de la quête de l’Anneau Unique par Sauron et des efforts menés, à l’instigation de Gandalf, pour le détruire en le rejetant dans la fournaise de la Montagne du Destin (Orodruin), au cœur du Mordor. Tandis que l’Anneau Unique est perdu après la mort d’Isildur (disparaissant dans les flots de l’Anduin), les Trois Anneaux des Elfes – Vilya, Nenya, Narya, respectivement conservés par Elrond, par Galadriel et par Círdan qui le transmet à Gandalf – préservent le souvenir de la beauté d’antan. Pendant près de 3 000 ans, le Mordor demeure désert et la Tour Sombre est vide, tandis que Sauron se tapit dans la forêt de Vertbois-le-Grand qui devient la Forêt Noire (ou de Grand’Peur) où il réside sous le nom de Nécromancien. Durant ce temps, les Elfes se regroupent autour de refuges secrets : Círdan aux Havres Gris, Elrond à Fondcombe, Galadriel en Lórien. Selon la chronologie des anciennes annales, Déagol trouve l’Anneau environ 1 100 ans après la mort d’Isildur, de sorte que Gollum le détient durant environ 1 900 ans ; mais la chronologie de l’Appendice B du Seigneur des Anneaux diminue fortement ce temps : Déagol trouve l’Anneau en 2463, Bilbo entre en sa possession en 2941, Gollum le possédant ainsi pendant près de cinq siècles (478 ans).




Déclin et disparition du royaume d’Arnor, apogée et décadence du Gondor




Le premier tiers du Troisième Âge, dont peu de choses sont connues, est occupé, pour ce qui est des terres occidentales, par les vicissitudes des royaumes de l’Arnor (dans le nord) et du Gondor (au sud), tandis qu’au sud et à l’est se multiplient des royaumes peuplés d’hommes sauvages ou maléfiques, unis par leur haine de l’Ouest inspirée par Sauron. L’Arnor est le premier à décliner : après avoir connu le règne de huit grands rois, successeurs d’Elendil et d’Isildur, le royaume est divisé en trois (Arthedain, Rhudaur et Cardolan) ; le Rhudaur et le Cardolan précipitent, par leurs affrontements, la déchéance des Dúnedain. En outre, le Roi-Sorcier d’Angmar, en fait le chef des Spectres de l’Anneau, exerce une constante pression sur l’Arthedain depuis le nord, et finit, peu avant l’an 2000, par s’emparer de Fornost et par chasser la plupart des Dúnedain survivants. Après le règne d’Arvedui, le Royaume du Nord s’éteint. Il ne subsiste, dans le nord, qu’une lignée secrète et errante des descendants d’Isildur, connue seulement par la Maison d’Elrond, et d’où sera issu Aragorn.


Dans le sud, au contraire, le Gondor connaît un grand essor, du ixe siècle au xiie siècle. Une lignée de 31 rois succèdent à Anárion, croissant en puissance, sur terre et sur mer, jusqu’au règne glorieux d’Atanatar II, où le Gondor atteint l’apogée de sa splendeur (1149-1226). Le déclin du royaume est la conséquence même de son succès, la facilité et la négligence, l’amour du luxe et des richesses finissant ainsi par entraîner des guerres civiles intestines et la jalousie de voisins aux aguets. Le royaume de Gondor entre donc à son tour dans une lente décadence, que Tolkien compare au sort de Byzance, « fière, vénérable, mais progressivement impuissante » (L, p. 226). Il finit ainsi par perdre au sud l’Umbar qui, aux mains des Corsaires, devient une menace permanente. Les calamités se succèdent, au fur et à mesure que s’enténèbre Vertbois-le-Grand et que se multiplient les signes du retour de Sauron : après une peste ravageuse vient l’invasion des Gens-des-Chariots, une confédération de peuples originaires de l’Orient, particulièrement combattifs. En 2050, la lignée royale de Gondor s’éteint avec Eärnur, qui a remporté une victoire retentissante sur le Roi-Sorcier d’Angmar à Fornost en 1975, mais meurt sans héritier.


Commence alors la lignée des Surintendants, dont le premier est Mardil : s’ils exercent tous les pouvoirs des Rois, nombreux sont encore ceux qui attendent au Gondor le retour d’un Roi issu de l’ancienne lignée royale du Nord. À Mardil succèdent 24 Surintendants régnants jusqu’à Denethor II, au temps de la Guerre de l’Anneau. Après une période dite de Paix Vigilante, durant laquelle Sauron continue à se terrer, le Gondor est à nouveau assailli de toutes parts vers la fin du xxve siècle. Grâce à l’aide inespérée des Rohirrim, venus en renfort depuis le Nord, la victoire des Champs du Celebrant (2510) sauve le Gondor, après quoi Eorl fonde le royaume de Rohan, lié désormais par une alliance indéfectible.




Les Istari et les Hobbits




De nouveaux acteurs, non présents dans les Jours Anciens, font leur apparition en Terre du Milieu au cours du Troisième Âge, contribuant à donner à la Guerre de l’Anneau une tonalité nouvelle par rapport aux conflits antérieurs menés contre les puissances ténébreuses, contre Morgoth ou Sauron. Tout d’abord, aux alentours de l’an 1000, apparaissent les Istari, des Mages envoyés comme émissaires des Valar, non pour agir directement, mais pour conseiller les Elfes et les Humains de bonne volonté et les aider à faire face aux noirs desseins du Seigneur Ténébreux. Deux d’entre eux faillissent à leur mission : l’un par renoncement (Radagast, épris des bêtes et des oiseaux et fuyant la compagnie des Elfes et des Hommes), l’autre par l’orgueil et l’appât du pouvoir qui finit par l’assujettir à Sauron qu’il prétendait évincer (Saruman) ; seul Gandalf le Gris (nommé Mithrandir par les Elfes) demeure fidèle et contribue plus que tout autre à la victoire définitive sur Sauron. Les forces adverses se mettent en place avec, d’une part, la création, à l’initiative de Galadriel, du Blanc Conseil des Sages (2463), à la tête duquel est placé Saruman le Blanc ; mais ce dernier s’installe à Orthanc, en Isengard (2759) et se met en quête de l’Anneau pour son propre compte. En face, Sauron revient en force au Mordor (2951) et lance bientôt ses Cavaliers Noirs à la recherche du détenteur de l’Anneau.


L’autre grande nouveauté du Troisième Âge réside dans l’émergence des Hobbits. Fuyant l’Ombre de la Forêt Noire sur laquelle règne le Nécromancien, ils s’installent autour de Bree (c. 1300) puis dans la Comté (1601) avec la permission du roi de Fornost. Cette installation marque l’An 1 de la Comté : le comput de la Comté présente ainsi un écart de 1600 ans avec celui des Dúnedain. Si les Hobbits connaissent la peste (1637) ou la famine (2758), hormis quelques affrontements avec les Orques, ils échappent à la guerre et, du fait de leur caractère peu belliqueux, ils ne subissent pas non plus les ravages de la guerre civile. Mais le bien-être et la paix ne les empêchent pas de rester endurants et vaillants, comme en témoignent Bilbo lors de l’expédition d’Erebor (2940), puis les quatre héros engagés dans la guerre de l’Anneau (Frodo, Sam Gamegie, Merry et Pippin).




Guerre de l’Anneau et Fin du Troisième Âge




L’engagement de ces acteurs nouveaux, Istari et Hobbits, donne à la Guerre de l’Anneau (3019) sa tonalité propre par rapport aux conflits précédents. Les anciennes alliances entre Elfes et Hommes sont élargies – dès la Bataille des Cinq Armées à la fin du Hobbit – à d’autres peuples (les Nains, les Ents) ainsi qu’aux animaux (les Aigles), symbolisant l’engagement de tous les êtres vivants dans un affrontement qui engage les destinées de la Terre du Milieu. La présence des Messagers des Valar témoigne d’une conscience plus grande de leur responsabilité à l’égard des Enfants d’Ilúvatar et du concours sous-jacent d’une aide providentielle qui ne s’impose pas mais qui permet l’accomplissement des entreprises conduites par les forces de lumière : par exemple, l’action finale de Gollum qui, sur la Montagne du Destin, aboutit à restituer l’Anneau à son Feu originel. L’action déterminante des Hobbits, et notamment le sacrifice consenti de Frodo (dont les connotations christiques sont évidentes), met en valeur un héroïsme d’une nature particulière, fait de courage et d’endurance, mais aussi d’humilité et de compassion. Enfin, la Guerre de l’Anneau aboutit à la chute finale de Sauron, mais celle-ci n’entraîne pas, à la différence des fins cataclysmiques des deux premiers Âges, un bouleversement et un remodelage profonds du monde physique. Dans le comput du Gondor, la fin du Troisième Âge est datée du jour de la chute de Barad-dûr (25 mars 3019), suivie par le couronnement d’Aragorn sous le nom d’Elessar ; mais la véritable fin se situe plutôt au moment du départ des détenteurs des Trois Anneaux des Elfes (Elrond, Galadriel, Gandalf), accompagnés par les deux Porteurs de l’Anneau (Bilbo et Frodo).


Outre le récit consacré à la Guerre de l’Anneau, le Seigneur des Anneaux présente dans ses Appendices plusieurs notices issues des annales consacrées aux Rois Númenóréens (Appendice A, SdA, p. 1109-1136) ou concernant la chronologie du Troisième Âge en son entier (Appendice B, SdA, p. 1162-1177). La dernière partie du Silmarillion, « Les Anneaux de Pouvoir et le Troisième Âge » (Silm, p. 281-300) fournit des renseignements complémentaires, ainsi que de nombreux chapitres des Contes et légendes inachevés : « Le désastre des Champs d’Iris » (p. 667-680), « Cirion et Eorl et l’amitié du Pays [de] Gondor et du Pays [de] Rohan » (p. 685-716), « L’Expédition d’Erebor » (p. 717-735), « La Quête de l’Anneau » (p. 736-755), « Les batailles des Gués de l’Isen » (p. 756-775), « Les Druedain » (p. 776-789), « Les Istari » (p. 790-805), « Les Palantíri » (p. 806-818). Enfin, quatre des volumes de L’histoire de la Terre du Milieu (VI : The Return of the Shadow, VII : The Treason of Isengard, VIII : The War of the Ring, IX : Sauron Defeated) constituent une source inestimable sur la genèse du Seigneur des Anneaux.
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Âge, Quatrième




Le Quatrième Âge débute avec le départ de Maître Elrond des Havres Gris, le 29 septembre 3021 (an 1421 de la Comté), en compagnie des autres détenteurs des Anneaux elfiques (Galadriel, Gandalf) ainsi que des deux anciens Porteurs de l’Anneau (Bilbo et Frodo). Toutefois, dans le nouveau calendrier du Royaume de Gondor, l’an 1 commence le 25 mars 3021, ancien style. La principale caractéristique du Quatrième Âge, c’est de présenter un monde où les Elfes ont disparu et que dominent désormais les Hommes. Un monde aussi, où le Mal, s’il n’est plus incarné comme aux Âges précédents, n’a pas disparu, comme en témoigne le principal îlot narratif consacré à ce temps, La Nouvelle Ombre [The New Shadow], publié dans le dernier volume de L’Histoire de la Terre du Milieu. Cela vient confirmer la loi de l’involution cyclique à l’œuvre dans le Légendaire, avec la relance d’un mouvement de dégradation et de corruption, à l’œuvre déjà un siècle environ après le couronnement du Roi Elessar. Dans sa correspondance (L, p. 482 et 585), Tolkien précise qu’il n’a rien écrit au-delà des premières années du Quatrième Âge, sauf le début d’un récit vite abandonné, une sorte de « thriller » qui présenterait peu d’intérêt au regard des récits héroïques concernant la Guerre de l’Anneau. Au-delà de cette époque, le flou semble volontairement maintenu quant à la suite des Âges susceptibles de rattacher notre monde actuel aux Âges anciens du Légendaire.


Les annales concernant le Quatrième Âge (SdA, p. 1178-1179) évoquent essentiellement les dates de disparition des divers protagonistes de la Guerre de l’Anneau. En 61, c’est le départ pour l’Ouest de Sam Gamegie, après avoir transmis à sa fille Elanor le Livre Rouge qui contient le récit des aventures de Bilbo lors de l’expédition d’Erebor ainsi que l’histoire de la Guerre de l’Anneau et de la fin du Troisième Âge présentés selon le point de vue des Hobbits. En 63, après la mort d’Éomer, roi de Rohan, Merry et Pippin quittent la Comté pour s’établir au Gondor. Faramir, devenu Prince d’Ithilien, meurt en 82, à l’âge de 120 ans. Après un règne de 122 ans et âgé de 210 ans, le Roi Elessar prend congé de la vie en l’an 120 et son fils Eldarion lui succède, tandis que, l’année suivante, Arwen va mourir sur la colline de Cerin Amroth, là où elle s’était fiancée à Aragorn. La Fraternité de l’Anneau prend fin avec le départ de Legolas et de Gimli pour l’Outre-Mer.


Du règne d’Eldarion, on ne connaît guère qu’une prédiction selon laquelle il gouvernera un grand royaume et sa mémoire durera durant une centaine de générations d’hommes jusqu’à l’avènement d’un autre Âge. Mais les chroniques et la mémoire de ce temps ont disparu, ainsi que les royaumes de Gondor et d’Arnor. Le seul témoignage sur ce temps provient de The New Shadow [La Nouvelle Ombre], récit entrepris par Tolkien dans les années soixante, et dont l’histoire est située cent cinq ans après la chute du Mordor. Borlas, fils de Beregond, Capitaine de la Garde de Faramir, réprimande un jeune homme qui a volé des pommes de son verger et qui porte, selon les versions, le nom d’Elgamoth, d’Arthael ou de Saelon (PM, p. 409-421). Il est fait allusion à des sociétés secrètes pratiquant de sombres cultes : dans une lettre à Colin Bailey (datée du 13 mai 1964, L, p. 482), Tolkien parle ainsi d’une « résurgence de complots révolutionnaires autour du centre d’une religion satanique secrète » et d’adolescents du Gondor jouant aux Orques. La découverte et l’anéantissement de ce complot auraient pu donner un bon « thriller », mais Tolkien n’a pas poursuivi cette histoire qui lui apparaissait à la fois « sinistre et déprimante ». Ce bref récit illustre en tout cas une idée chère à l’auteur, à savoir la rapide satiété des Hommes à l’égard du Bien.


Charles Ridoux





❖ Lettres ; Le Seigneur des Anneaux ; The Peoples of Middle-earth.




☛ Livre Rouge ; Mal ; Peuples de la Terre du Milieu (Les).









Aigles




« Les aigles sont une machine dangereuse. Je les ai employés avec mesure, ce qui est la limite absolue de leur vraisemblance et de leur utilité », écrit Tolkien dans la lettre adressée à F. J. Ackerman au sujet de l’adaptation cinématographique du Seigneur des Anneaux, en 1958 (L, p. 383). S’éloigner de cette aspiration dérogerait à l’intentionnalité de l’auteur qui les conçoit avec minutie. Thorondor, aigle royal, fidèle serviteur de Manwë est le plus ancien des aigles. Le nom désigne son espèce puisque thoron signifie aigle en sindarin. Landroval, seigneur des aigles et descendant de Thorondor, est le plus grand des aigles du nord, maître des Monts Brumeux. Gwaihir, le seigneur des vents, domine les aigles de la Terre du Milieu et se trouve le plus souvent associé à Gandalf. Meneldor, frère de Landroval et de Gwaihir, prend part au secours des Hobbits. Considérer ces personnages en comparant les deux récits où ils interviennent, Bilbo le Hobbit et Le Seigneur des Anneaux, révèle une évolution symbolique évidente. Dans le premier récit, les aigles montrent leur versant animal, étant parfois « lâches et cruels », alors que dans le second, ils manifestement la différence entre les divinités et les peuples de la Terre du Milieu. Dans les deux récits, les aigles sont toutefois investis de la même mission, celle de sauver les héros. Dans le Hobbit, les aigles interviennent pour sauver Gandalf, les nains et Bilbo des gobelins et des Wargs. Dans le Seigneur des Anneaux, Gwaihir est envoyé par le mage Radagast pour aider Gandalf à s’échapper d’Isengard après son affrontement contre Saruman ; alors que Landroval et ses frères Meneldor et Gwaihir partent à la rescousse de Frodo et Sam qui semblent livrés à une mort certaine après la destruction de l’Anneau unique. Au-delà de cette première fonction de secours, les aigles possèdent d’autres attributs habituellement associés à leur espèce. Notons d’abord le lien avec la divinité. Dans les récits de Tolkien, les aigles, messagers des dieux, incarnent un lien souvent mentionné depuis la mythologie grecque ou latine où ils sont associés à Zeus ou Jupiter. De plus, ils sont doués d’une vue perçante que Pline l’Ancien caractérise déjà de regard clair et perçant (Tervarent, p. 24). Dans l’imaginaire tolkienien, cet attribut revêt une figuration particulière ; les aigles, étant doués d’une présence souvent discrète, sont investis d’un regard omniscient. En lien direct avec l’attribut de la vue se trouve aussi celui de la pensée. Aristote l’explique comme « pensée noble » grâce à « l’étendue » qui s’offre à la vue d’une aigle. En même temps, cette pensée se révèle par la « hauteur de l’air » où volent les aigles, élévation qui les rapproche des dieux et les charge du symbole de la transcendance. S’y ajoute la tradition biblique où les aigles incarnent la figure du père (on rapprochera cette idée de l’association répétée entre les aigles et Gandalf, figure paternelle dans ces récits). Finalement, le dernier attribut évoque l’espérance, l’aigle étant un oiseau de bon augure qui présage dans ces récits une fin heureuse, symbolisant la victoire des Peuples Libres.


Mirella Vadean





❖ Bilbo le Hobbit ; Lettres ; Le Seigneur des Anneaux.




• Guy de Tervarent, Attributs et symboles dans l’art profane. Dictionnaire d’un langage perdu (1450-1600), Genève, Droz, 1997.




☛ Ainur, Valar et Maiar ; Animaux ; Gandalf.










Ainur, Valar et Maiar




Les Ainur, Eru et la création du monde







Ainu (Ainur, au pluriel) signifie « saint » en quenya. Créés avant le monde physique par Eru, le dieu unique, les Ainur sont de puissants esprits « angéliques » (L, p. 366), aux pouvoirs semi-démiurgiques, qui émanent de sa pensée. Le premier récit du Silmarillion, l’Ainulindalë, fonctionne comme un mythe cosmogonique : instruits dans l’art de la musique puis réunis par Eru, les Ainur prennent part à la création du monde, en tant que « subcréateurs » « artistiques » (L, p. 400), à travers la « Musique des Ainur » (Ainulindalë), sorte de symphonie primordiale et programmatique où chacun interprète le thème, la partition proposés par Eru, selon ses pouvoirs et sa nature – à l’exception de Melkor, l’un des plus puissants parmi les Ainur, qui introduit des éléments discordants. La « Grande Musique » prend ensuite la forme d’une « vision » montrée par Eru aux Ainur. Enfin, ce dernier rend cette vision réelle pour créer Eä, le Monde Qui Est, où il installe ses « enfants », les Elfes et les Hommes. Certains Ainur, épris de la beauté d’Eä, descendent alors dans le monde (et dans le temps), pour en parachever la création. Ces Ainur qui quittent Eru et dont les pouvoirs et l’existence même sont liés au Monde Qui Est, se nomment les Valar et les Maiar, les serviteurs des Valar. Animé par une grande soif de pouvoir, le Vala Melkor souhaite faire d’Eä son domaine, et des Elfes et des Hommes ses serviteurs, et se tourne définitivement vers le Mal. La lutte l’opposant aux Valar pour la possession d’Eä peut commencer. Le destin final des Ainur est mystérieux. Le premier chapitre de la Quenta Silmarillion rapporte que, selon les Valar, les Hommes se joindront à eux pour exécuter la « Seconde Musique des Ainur », après la fin du monde.




Les Valar





Vala (Valar, au pluriel) signifie « puissance », ou « dirigeant » en quenya. Les Valar sont les « Puissants », aussi nommés les « Grands », les « Souverains d’Arda », les « Seigneurs de l’Ouest », les « Seigneurs de Valinor », composant un panthéon évoquant les mythologies nordiques et gréco-romaines, et remplissant les fonctions « sur le plan de l’imagination mais non de la théologie, des “dieux” » (L, p. 400) : aucun lieu de culte, aucune religion ne leur sont consacrés sur Arda. Dotés de pouvoirs et de connaissances dépassant ceux des Maiar et ceux des « Enfants d’Ilúvatar » (les Elfes et les Hommes), les Valar ne sont pourtant ni omniscients ni omnipotents ; ils partagent avec ces derniers un même statut créaturel, puisque tous ont été directement créés par Eru – Ilúvatar. Sexués (ou genrés), immortels, mais capables de revêtir des formes incarnées, anthropomorphiques ou non, comme l’homme porte un vêtement, les Valar ont tout d’abord résidé à Almaren, en Terre du Milieu, puis en Aman, à Valinor, la « terre des Valar », qui a disparu des cartes du monde mortel à la fin du Deuxième Âge et n’a plus été accessible qu’aux bateaux des Elfes empruntant la Voie Droite.


Les Valar ont donné forme à Arda, chacun selon ses capacités. Ils ont été chargés également de la garder et de la gouverner (cf. L, p. 515). On compte environ quinze Valar mentionnés dans les textes de Tolkien ; il existe parmi eux une forme de hiérarchie : Manwë, Ulmo, Aulë, Oromë, Mandos, Lórien et Tulkas sont, dans l’ordre décroissant, les « Seigneurs des Valar ». De même, Varda, Yavanna, Nienna, Estë, Vairë, Vána et Nessa sont les Valier, les « Reines des Valar ». Par ailleurs, Manwë et Varda, Ulmo, Yavanna et Aulë, Mandos, Nienna et Oromë forment les Aratar, les « Exaltés » : ce sont les plus puissants des Valar. Enfin, Melkor possède un statut particulier : après sa rébellion, il est rebaptisé Morgoth, et quitte l’ordre des Valar. Les Valar se répartissent donc selon les éléments, et selon des fonctions qui ne sont pas sans évoquer celles des dieux païens, à cela près (insiste Tolkien) qu’ils ne font pas l’objet d’un culte, malgré les liens particuliers qui peuvent unir, par exemple, Varda et les Elfes.


On note un éloignement, voire un désengagement progressif des Valar dans les affaires des Elfes et des Hommes, qui n’appartiennent pas à leurs prérogatives (L, p. 292-294). Très présents au Premier Âge, notamment dans les conflits contre Melkor/Morgoth, duquel ils finissent par triompher, ils sont peu à peu relégués au rang d’adjuvants, directs ou indirects, ou d’intercesseurs auprès d’Eru : ainsi, ils demandent l’intervention de ce dernier dans la crise númenoréenne du Deuxième Âge, et leur rôle supposé au Troisième Âge (le cadre du Seigneur des Anneaux) se borne à l’envoi des Istari (ou Mages), des Maiar censés lutter contre Sauron (L, p. 336, voir infra) Les Valar participent donc d’un imaginaire essentiellement mythologique ou légendaire.




Les Maiar, au service des Valar





Maia (Maiar, au pluriel) signifie « beau » en quenya. Les Maiar font partie des Ainur, les premiers êtres « angéliques » (L, p. 366) enfantés par Eru, qui ont pris part à la création du monde et choisi, comme les Valar, de résider sur Eä, ou Arda, la Terre. Moins puissants que les Valar, les Maiar ont (semble-t-il) été initialement conçus par Tolkien comme leurs « enfants », avant de devenir leurs « serviteurs » (Lettres, no 153). On ne connaît pas le nombre de ces divinités secondaires, qui peuvent revêtir une forme humaine ; le tableau ci-dessous regroupe les Maiar cités dans Le Silmarillion :


La présence des Maiar dans les textes tolkieniens demeure secondaire jusqu’au Troisième Âge, à l’exception de Melian, la mère de Lúthien, qui joue un rôle important dans Le Silmarillion, dans Les Lais du Beleriand et dans Les Enfants de Húrin. Certains Maiar se retrouvent au centre des débats dans la Guerre de l’Anneau, sous la forme de personnages dont l’identité demeure mystérieuse. Tout d’abord, il est permis de s’interroger sur la nature de l’énigmatique Tom Bombadil et de son épouse Baie d’Or ; toutefois, aucun texte ne permet d’affirmer qu’ils appartiennent aux Maiar. En revanche, Sauron (ou Gorthaur), figure du Mal dans Le Seigneur des anneaux, serviteur et lieutenant de Morgoth, était à l’origine un Maia sous les ordres d’Aulë. Après la disparition de Morgoth, Sauron a poursuivi l’œuvre de son maître. Pour s’opposer à ses plans, les Valar ont alors envoyé des « émissaires » (L, p. 398) en Terre du Milieu : les Istari, cinq Mages à l’allure de vieillards. Ainsi, Alatar est envoyé par Oromë ; Pallando, par Mandos et Nienna ; et Aiwendil (ou Radagast), par Yavanna. Les deux autres occupent une place cruciale dans Le Seigneur des anneaux : ils représentent la bipolarité de la connaissance et du sacré, et apportent deux réponses opposées à la possibilité du pouvoir. Le premier, Curunir, est un émissaire d’Aulë, et le second, le plus sage des Maiar, nommé Olórin (ou Mithrandir), est un servant de Manwë, proche de Nienna. Tous deux sont plus connus sous les noms de Saruman et de Gandalf. Par le rôle qu’ils jouent, les Maiar relèvent, à la différence des Valar, d’un imaginaire épique, voire romanesque.


Maxime Priou





❖ Ainulindalë (dans Le Silmarillion et Le Livre des Contes Perdus) ; Contes et Légendes Inachevés ; Les Enfants de Húrin ; Lettres ; Le Seigneur des anneaux ; Valaquenta, in Le Silmarillion.




☛ Aman ; Arda ; Bombadil, Tom ; Eru ; Gandalf ; Lúthien ; Mages ; Mal ; Mandos ; Melkor, Morgoth ; Musique ; Saruman ; Sauron ; Voie Droite.








Allégorie et applicabilité




Le rapport qu’entretient Tolkien à l’allégorie est ambigu. Non qu’il y ait quelque incertitude dans la conception qu’il en a ou qu’il fasse montre d’une alternance peu discernable entre l’acceptation et le rejet de celle-ci, mais du fait de la subtilité de sa position : s’il considère l’allégorie comme une tendance nécessaire et inévitable, voire, dans certains contextes, comme une ressource, il décrète son antipathie générale pour celle-ci (voir l’avant-propos du Seigneur des Anneaux : « je déteste cordialement l’allégorie dans toutes ses manifestations », traduit dans Ferré, 2001, p. 313). Cette antipathie se fait d’autant plus précise lorsqu’il s’agit de l’interprétation de son œuvre et spécialement du Seigneur des Anneaux et ce, dès la première lecture de l’ouvrage par le fils de Stanley Unwin, son éditeur, qu’il met en garde : « ne laissez pas Rayner soupçonner une “Allégorie” » (L, p. 177).


L’allégorie est d’abord un mode de composition littéraire qui consiste à proposer sous la forme d’une description ou d’un récit particuliers un sens second, d’une portée générale ou universelle, qui est à la fois caché dans le texte et indiqué par celui-ci, comme dans la personnification d’idées et de valeurs dont la littérature médiévale est friande. Du même coup, l’allégorie est aussi une méthode d’interprétation qui consiste à chercher le sens caché du texte, par rapport auquel l’histoire n’est qu’un prétexte visant à offrir une réflexion générale sous des dehors agréables et aisément accessibles. Cette approche peut alors être doublement étendue, d’abord en associant à l’histoire des références contextuelles, comme une lecture qui verrait dans le Seigneur des Anneaux (dont la rédaction s’étend jusqu’en 1949) une sorte de parabole de la Seconde Guerre mondiale et de la domination du nazisme (Sauron représentant Hitler ; l’Anneau, la bombe atomique que chaque camp chercherait à obtenir), ensuite en s’élargissant à tout type d’interprétation qui privilégie, derrière la tension narrative du récit, une bataille de valeurs et d’idées, comme dans les lectures marxistes, écologistes, féministes, ou autres de l’œuvre de Tolkien.


Dans l’« Avant-propos de la seconde édition » du Seigneur des Anneaux (LR, p. xxii-xxv, traduit dans Ferré, 2001, p. 310-314), Tolkien exprime clairement son opposition radicale à toute lecture de ce genre. Il montre d’abord en quoi le développement de son récit ne doit rien au contexte de la Seconde Guerre mondiale, en imaginant de façon tragicomique la tournure qu’aurait prise, selon lui, une telle allégorie, et en montrant que les préoccupations présentes dans son récit sont antérieures de plusieurs dizaines d’années aux références contemporaines. Après avoir reconnu que l’œuvre d’un écrivain s’ancre naturellement dans le sol de son expérience (de la même façon qu’il admet l’influence sombre des temps de guerre sur le développement du récit, L, p. 66), il déclare alors de façon péremptoire : « D’autres adaptations pourraient être imaginées en fonction des goûts ou des représentations de ceux qui aiment l’allégorie et les références au monde actuel. Mais je hais cordialement l’allégorie dans toutes ses manifestations, et il en est ainsi depuis que je suis devenu suffisamment âgé et attentif pour détecter sa présence. Je préfère de loin l’histoire, réelle ou fictive, avec son applicabilité variable selon la pensée et l’expérience des lecteurs. Je pense que beaucoup confondent “applicabilité” avec “allégorie” ; mais le premier réside dans la liberté du lecteur, et le second dans la domination intentionnelle de l’auteur » (LR, p. xxiv, ma traduction ; traduit dans Ferré, 2001, p. 313-314).


L’agencement du raisonnement est typique de la position tolkienienne : Tolkien réagit aux interprétations sur son ouvrage et aux sollicitations des critiques qui, souhaitant lire allégoriquement son œuvre, supposent qu’elle est une allégorie ; il montre dans un second temps que l’allégorie relève d’une tyrannie de l’auteur et qu’il n’a, quant à lui, jamais aimé ce mode de narration ; passant alors de la nature de l’œuvre à sa lecture ou à son usage, il plaide pour l’applicabilité contre l’allégorie, en se débarrassant du problème de la critique. Or si Tolkien rejette l’allégorie, c’est principalement parce que celle-ci, par son souci du double sens et de la généralisation, s’oppose, dans son principe même, à l’histoire en tant que telle et à sa propre puissance. Comme le souligne T. Shippey, le tempérament de Tolkien tend davantage vers l’esprit singularisant, soucieux du détail et de la différence, que vers les généralisations abstraites. Toutefois, dans une œuvre littéraire, ce n’est pas seulement le détail singulier qui marque Tolkien mais aussi la singularité de l’œuvre en tant que totalité, depuis les détails du récit jusqu’à son ossature, en passant par son « atmosphère » et sa « coloration » spécifiques (MC, p. 151). Dès lors, ôter un élément du récit, lui donner un sens général qui l’écrase, et, par là même, passer outre la structure d’ensemble d’où il provient, est la meilleure manière de briser toute la portée d’une histoire.


Pour Tolkien, la Fantasy incarne l’art narratif par excellence. Une histoire réussie doit ainsi offrir au lecteur un « Monde Secondaire » qui le plonge, par sa consistance, dans une « Croyance Secondaire » qui produit alors le véritable enchantement de l’art littéraire. C’est peut-être précisément parce que Tolkien offre à ses lecteurs un monde « imaginaire » que l’interprète cherche désespérément à le fixer, quitte à le rabattre sur la vie de l’auteur, sur une référence contextuelle, ou, à tout le moins, via l’incarnation d’une idée générale. Mais l’allégorie s’oppose à l’ensemble de ce processus : pas de croyance, ni d’enchantement, ni de consistance du monde créé dans la recherche d’un sens extérieur à l’œuvre.





Cette réserve étant prise en compte, rien n’empêche que l’histoire ait aussi une portée allégorique. Ainsi, il est difficile de ne pas lire comme une allégorie de l’existence de Tolkien le récit de Feuille, de Niggle, où apparaît l’opposition conflictuelle entre le travail de l’artiste et les contraintes sociales, Niggle ne parvenant pas à achever la grande peinture à laquelle il se consacre (un arbre majestueux qui s’est développé à partir d’une seule feuille). De la même façon, Smith de Grand Wootton, créé dès l’origine comme une allégorie du rapport à la Faërie, exprime de façon poignante l’adieu de Tolkien au monde des Elfes. On retrouve là une approche dont Tolkien lui-même, traitant de la qualité littéraire de Beowulf, n’hésite pas à se servir pour décrire, par l’allégorie, la force littéraire et le sens global du récit, là où les innombrables commentateurs ont péché par l’analyse critique qui dissèque ce qu’elle étudie (MC, p. 27 et 153). Car si l’allégorie dépouille une histoire de sa singularité, elle habille au contraire le raisonnement abstrait d’un embryon de narration. C’est qu’en réalité, histoire et allégorie forment un continuum et que l’une ne se donne pas sans l’autre : « Bien entendu, l’Allégorie et l’histoire convergent, se rencontrant quelque part dans la Vérité. Si bien que la seule allégorie parfaitement cohérente est la vie réelle ; et la seule histoire totalement intelligible est une allégorie. » Toutefois, c’est précisément pour cette raison qu’il faut éviter de les confondre et de les rabattre l’une sur l’autre, car « les deux partent de points opposés » (L, p. 177).


À l’allégorie intentionnelle de l’auteur (ou supposée, voire imposée par le critique), Tolkien préfère l’applicabilité qui relève de la liberté du lecteur. L’applicabilité du récit est sa portée dans l’usage qu’en fait ce dernier, par rapport à sa pensée ou à son expérience. Ainsi, quand Tolkien lui-même n’hésite pas à se comparer à un Hobbit (L, p. 406) ou à comparer la bombe atomique anglaise (L, p. 165) ou des méthodes des Alliés (L, p. 78) contre Hitler à l’usage de l’Anneau contre Sauron, il ne risque pas d’être pris en flagrant délit d’allégorie, mais il exploite librement et non sans humour l’applicabilité de l’œuvre au contexte immédiat de son existence. Cependant, pour une œuvre littéraire hantée par la noblesse de l’esprit nordique, qui vise à « réenchanter » le monde en diffusant non pas un quelconque message mais quelques aperçus d’une Joie et d’une Vérité inaccessibles (MC, p. 191-193), on peut supposer que la puissance de cette applicabilité dans la lecture surpasse largement quelques jeux de comparaison, bien qu’elle ne puisse être facilement saisie dans les limites d’un sens communicable en quelques mots, fût-ce sous la forme plaisante d’une allégorie.


Sébastien Marlair





❖ Feuille, de Niggle ; Le Seigneur des Anneaux ; Smith de Grand Wootton.




• Vincent Ferré, Sur les rivages de la Terre du Milieu, 2001.


Tom Shippey, The Road to Middle-earth, 2003.




☛ Du conte de fées ; Enchantement ; Eucatastrophe ; Fantasy ; Feuille, de Niggle ; Lectures contemporaines ; Première Guerre mondiale, Tolkien et la ; Récit, art du ; Religion dans l’œuvre de Tolkien ; Seconde Guerre mondiale, Tolkien et la ; Smith de Grand Wootton ; Subcréation.










Allemagne (et en langue allemande), réception en




L’œuvre de Tolkien est populaire dans les pays de langue allemande depuis la traduction du Hobbit en 1957 par Walter Scherf (sous le titre Der kleine Hobbit), puis sa retraduction en 1998 par Wolfgang Krege (Der Hobbit), et celle du Seigneur des Anneaux en 1969-1970 par Margaret Carroux (Der Herr der Ringe), texte lui aussi retraduit en 2000 par Wolfgang Krege. La majorité des textes littéraires de Tolkien, à l’exception de la plupart des volumes de L’Histoire de la Terre du Milieu (The History of Middle-earth) ont également paru en allemand, ce qui a permis leur diffusion auprès du grand public. Quelques-uns de ses textes critiques et théoriques – « Un vice secret », Du conte de fées et « Beowulf : les Monstres et les critiques » – ont été rassemblés dans le volume Gute Drachen sind rar (1983, littéralement : Les bons dragons sont rares), avant la publication de ses Lettres en 1991. De même, des textes parus après sa mort, comme Les Enfants de Húrin ont été traduits. En outre, la radio allemande a diffusé des adaptations du Hobbit (en 1999) et du Seigneur des Anneaux (en 1992), ce qui, en relation avec une pléthore de jeux, et la version doublée des films de Peter Jackson, a fini de gagner les cœurs des lecteurs allemands : en témoigne la « relecture créative » publiée, en langue allemande, par une grande maison d’édition, par Helmut W. Pesch et Horst von Allwörden, Die Ringe der Macht (Les Anneaux du pouvoir, 1998).




Le développement de la critique germanophone : 1980-1990




En revanche, la réception critique de l’œuvre de Tolkien dans les pays de langue allemande est une toute autre histoire ; elle a été influencée par deux facteurs principaux. Tout d’abord, les œuvres fictionnelles de Tolkien – le Hobbit, Le Seigneur des Anneaux, Le Silmarillion – sont, jusqu’à très récemment, exclus du canon officiels des livres « à lire » dans les lycées et les universités. Cette situation s’est améliorée, et les enseignants (ou étudiants) désireux de s’attaquer à l’œuvre de Tolkien ont à leur diposition des ouvrages critiques à même de les guider, adaptés à leur degré de connaissance des textes : ainsi ceux de Frank Weinreich (2002) ou de Burkhard Werner (2008). Par ailleurs, un universitaire désireux d’écrire un ouvrage sur Tolkien songerait certainement à le faire en anglais, pour toucher un public plus international, lisant cette langue. C’est donc en anglais qu’une maison d’édition située en Suisse allémanique permet de publier des livres sur cet auteur – ce que font très peu d’éditeurs scientifiques en Europe. Walking Tree Publishers a ainsi édité, depuis 1997, une vingtaine de volumes dans la collection « Cormarë » ; le rythme ne cesse de s’accélérer, et l’éditeur propose désormais des ouvrages majeurs dans la critique de langue anglaise, dont l’anthologie de textes de Tom Shippey, parue en 2007 (Roots and Branches).


	La première étude en allemand a paru en 1980 sous la plume de Dieter Petzold (J.R.R. Tolkien: Fantasy Literature als Wunscherfüllung und Weltdeutung) ; puis, au cours des décennies 1980-1990, Helmut W. Pesch a publié de nombreux articles sur Tolkien, la plupart dans le cadre du Erster Deutscher Fantasy Club (EDFC ou « Premier Club Allemand de Fantasy », voir www.edfc.de). Ce groupe, fondé à Passau en 1978, a sans doute été la première « société » de littérature à s’intéresser de près à Tolkien. Cinq ans après, en 1983, a été créée The Inklings, une société savante consacrée aux œuvres du groupe d’écrivains auquel elle emprunte son nom, mais aussi à la littérature « fantastique » en général. La conférence annuelle, et la revue Inklings Jahrbuch (où paraissent souvent des contributions en anglais) sont devenues des points de ralliement pour les universitaires qui s’intéressent à Tolkien ; parce qu’ils s’adressent explicitement à un tel public, The Inklings n’ont qu’une influence très limitée sur le grand public.


On compte sur les doigts d’une main les monographies publiées en allemand entre 1980 et 1991 ; et très rares sont celles qui l’ont été par un éditeur reconnu. Cette situation a changé, ne serait-ce que parce qu’un auteur n’a désormais plus forcément besoin d’un éditeur pour imprimer ses livres, et que la technologie permettant l’impression « à la demande » a donné naissance à un certain nombre de micro-éditeurs, dont le catalogue se limite à un ou deux titre(s).




L’accélération des années 2000 et l’ouverture vers la recherche internationale




Toutefois, en dépit de la grande popularité dont jouissait l’œuvre de Tolkien, et de l’absence d’une autre société qui aurait porté l’enthousiasme des lecteurs, il a fallu attendre encore 14 ans pour que soit fondée la Deutsche Tolkien Gesellschaft (ou DTG, « Société Tolkien allemande »), en 1997. Comptant plus de 500 membres, et un réseau étendu de groupes locaux couvrant tout le territoire allemand, elle a rapidement joué un rôle moteur dans les pays de langue allemande : la société suisse, fondée en 1986, n’a jamais compté beaucoup de membres, et a été officiellement dissoute il y a quelques années ; la société autrichienne, fondée en 2002, est encore en pleine croissance. Or, à la même époque, l’attention d’une nouvelle génération de critiques, soit indépendants, soit universitaires déjà installés, s’est tournée vers l’œuvre de Tolkien. Par conséquent, la Deutsche Tolkien Gesellschaft s’est trouvée en mesure d’organiser un premier colloque en 2004, à Cologne ; la série s’est poursuivie avec Iéna (2005), Mayence (2006), Iéna (2007 puis 2008), Hanovre (2009), Iéna (2010), Potsdam (2011) et encore Iéna (2012). Une sélection de communications, enrichie d’autres textes, est publiée dans la revue – à comité de lecture – Hither Shore (Jahrbuch der Deutschen Tolkien Gesellschaft). Alors que les premiers volumes contenaient surtout des essais en allemand, c’est l’anglais qui domine dans les plus récents : cette évolution linguistique reflète la nature de plus en plus internationale de ces conférences, qui attirent des intervenants venus de France, d’Italie, d’Angleterre, de Pologne, des Pays-Bas…


En particulier, la critique tolkienienne de langue allemande est liée aux traditions anglo-américaines, et elles dialoguent ensemble. Les ouvrages fondateurs de Tom Shippey, Author of the Century et The Road to Middle-earth ont été traduits en allemand (respectivement : en 2002 par W. Krege : Autor des Jahrhunderts ; par H. W. Pesch en 2008 : Der Weg nach Mittelerde) tout comme la biographie par Humphrey Carpenter (traduction de W. Krege, 1983). Le lecteur de langue allemande peut aussi compter sur une version de l’ouvrage de Robert Foster, The Complete Guide to Middle-earth, révisée et adaptée par Helmut W. Pesch (Das große Mittelerde-Lexikon, 2002), ou encore sur les traductions de plusieurs livres de vulgarisation de David Day, outre l’atlas de Karen Fonstad (The Atlas of Middle-earth : Historischer Atlas von Mittelerde, trad. Hans J. Schütz en 1985) et le volume de Wayne Hammond et Christina Scull, J.R.R. Tolkien. Artist and Illustrator (J.R.R. Tolkien der Künstler, Hans J. Schütz en 1996). À côté de ces ouvrages plutôt « classiques » de la critique tolkienienne, on trouve des traductions de travaux plus péripéhriques, à l’instar de The Science of Middle-earth par Henry Gee (Die Wissenschaft bei Tolkien, 2009) ou encore de l’ouvrage collectif, hétérogène, dirigé par Gregory Bassham et Eric Bronson, The Lord of the Rings and Philosophy (Der Herr der Ringe und die Philosophie, 2009). Il apparaît que tous les volumes retenus par les éditeurs ne le sont pas seulement pour leurs qualités scientifiques.


Les ouvrages importants publiés directement en allemand demeurent encore rares. Si l’on laisse de côté les cas plus problématiques, voire pénibles, tel celui de Guido Schwarz (Jungfrauen im Nachthemd, 2003), on peut mentionner tout d’abord Das große Tolkien-Lexikon (2002) de Friedhelm Schneidewind, une encyclopédie très complète, qui couvre l’œuvre de Tolkien dans son ensemble ; ensuite, la série « Edition Stein und Baum » qui rassemble des textes critiques ou fictionnels en relation avec Tolkien, tels que Eine Grammatik der Ethik (2005) et Musik in Mittelerde (à paraître). Enfin, des monographies comme celle de Thomas Scholz, qui étudie la construction spatiale et temporelle dans le Hobbit (Weit entfernte Wunder, 2009, dans la collection « Arbeiten zur Literarischen Phantastik ») ou encore des collectifs – mentionnons Das Dritte Zeitalter (2006), dirigé par Thomas Le Blanc et Bettina Twrsnick, paru dans la collection « Schriftenreihe und Materialien der Phantastische Bibliothek Wetzlar ») – ont, pour certains, contribué de manière significative à ce domaine de recherche. Pour terminer, il faut évoquer les livres de Helmut W. Pesch sur les langues elfiques : Elbisch: Grammatik, Schrift und Wörterbuch der Elben-Sprache von J.R.R. Tolkien (2003) ; Elbisch: Lern- und Übungsbuch der Elben-Sprachen von J.R.R. Tolkien (2004). Republiés en un seul volume (Das Grosse Elbisch-Buch, 2009), ils demeurent, par leur ampleur et leur érudition, absolument uniques : aucun équivalent – n’en déplaise à David Salo et à son Gateway to Sindarin – n’existe à ce jour en langue anglaise.


Thomas Honegger (trad. V. Ferré)
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Alphabets inventés




Des runes anglo-saxonnes aux tengwar : une invention par étapes






Tout en élaborant ses langues inventées, Tolkien imagina et utilisa plusieurs systèmes d’écriture. Pour les lecteurs, tout commence avec Le Hobbit et sa carte de Thror où figurent deux inscriptions runiques. Si les coûts de production l’avaient permis, Tolkien aurait souhaité que l’inscription centrale, censée représenter des signes invisibles, soit reproduite en miroir au verso de l’illustration, pour que les lecteurs la découvrent par transparence, à l’image des personnages du récit (Hammond, ill. 85-86). Cet alphabet n’est pas une invention de Tolkien, qui « actualise » des runes anglo-saxonnes (L, 25), introduites en Angleterre vers le ve siècle par l’intermédiaire des Frisons et qui dérivent de l’alphabet futhark scandinave du iie siècle. Tolkien reçut néanmoins de nombreuses lettres lui demandant des informations sur ce système d’écriture (L, 19). Pour le lecteur anglophone, les clefs du déchiffrement sont données dans le texte, par Gandalf puis Elrond qui lisent tour à tour les deux inscriptions. Il s’agit, dans les deux cas, d’une transcription en anglais phonétique – que le traducteur de la nouvelle édition du Hobbit, Daniel Lauzon, a récemment transposée en français.


Cet élément, qui participa au succès du Hobbit auprès des jeunes lecteurs, est exploité d’une manière nouvelle dans Le Seigneur des Anneaux. Le premier volume est illustré de plusieurs inscriptions et l’Appendice linguistique du dernier volume contient de nombreuses explications sur ces systèmes d’écriture. L’inscription de l’Anneau Unique forgé par Sauron est en « lettres elfiques » ou tengwar. Tolkien souhaitait une reproduction en rouge (L, 140), que les coûts et techniques d’impression rendent impossible, une nouvelle fois. Le magicien Gandalf traduit cette inscription mais le texte original n’est pas en anglais. Il faut attendre le Conseil d’Elrond pour en avoir la transcription dans la langue noire de Sauron : ce sont encore Gandalf et Elrond qui servent d’intermédiaires à la découverte progressive de ces écritures, et, fait nouveau à présent, aux langues inventées qu’elles dissimulent. Une autre inscription, donnée avec sa transcription en langue sindarine, figure sur les Portes de la Moria, dans le même alphabet mais selon un mode vocalique.


L’épitaphe de la Tombe de Durin est, quant à elle, en angerthas, alphabet runique rappelant celui du Hobbit mais dont le système a été entièrement réorganisé. Tolkien livre à ses lecteurs un indice important, en faisant dire à Gandalf que l’inscription figure dans la langue des Nains et dans celle des Hommes. Il y a en fait deux inscriptions, une en langue khuzdule et l’autre en anglais. Le texte anglais fait ainsi office de pierre de Rosette, laissant penser que Tolkien voulait faire de ses lecteurs de véritables Champollion, en leur faisant ressentir le plaisir qu’il peut y avoir à déchiffrer une écriture inconnue, et par là même, une langue elle aussi inconnue. Enfin, Tolkien réalisa des facsimilés de quelques pages du livre de Mazarbul (Hammond, ill. 155-156) qui ne purent être inclus dans l’ouvrage publié à l’époque (L, 137 et 187).




Fonction d’accréditation, rôle ludique




Au-delà de leur aspect esthétique, les inscriptions en alphabets inventés apparaissent ainsi revêtir un double rôle. Sur un plan narratif, elles accréditent le récit, comme force de témoignage et de vérisimilitude. D’autre part, toujours déchiffrables, elles invitent de façon ludique le lecteur à s’y pencher et à aussi découvrir, par ce biais, les langues inventées par l’auteur.




L’alphabet de Fëanor : les tengwar




Les « lettres elfiques » furent conçues entre la fin des années 1920 et le début des années 1930. Tolkien en attribue l’invention à Fëanor, inspiré par l’alphabet de Rúmil. Chaque signe de cette écriture cursive est un tengwa, pluriel tengwar en quenya (têw, pluriel tîw en sindarin). Le système se décline en plusieurs modes consonantiques ou vocaliques, selon les langues auxquelles il est appliqué. Dans les modes consonantiques, les signes diacritiques employés pour les voyelles sont appelés tehtar. Plusieurs modes pour le quenya, le sindarin, le noir parler et l’anglais sont attestés. Une courte inscription figure sur une illustration du dragon Smaug (Hammond, ill. 133). Outre l’inscription de l’Anneau et des Portes de Durin, Tolkien a aussi employé cet alphabet sur des bandeaux en page de garde du Seigneur des Anneaux (suivi en cela par son fils, Christopher Tolkien, pour les volumes posthumes de l’Histoire de la Terre du Milieu) et dans les transcriptions de la lamentation de Galadriel et de l’hymne à Elbereth (RGEO, p. 57, 62).


Les tengwar s’écrivent normalement horizontalement de gauche à droite, quoique les Elfes, étant ambidextres, les écrivent parfois en miroir (VT47, p. 9). La forme générale et la structure phonétique rigoureuse des tengwar ne sont pas sans rappeler l’Alphabet Universel proposé en 1686 par F. Lodwick (voir Allan).




Les runes elfiques : les certhas




La conception des runes elfiques se situe probablement peu de temps après la publication du Hobbit. Chaque signe est un certh (pluriel cirth), d’une racine KIR signifiant « graver ». Bien que leur forme calque de près celle du futhark, Tolkien affirme que ce n’est dû qu’aux nécessités de la gravure sur bois ou sur pierre (L, 245). Le système originel (Certhas Daeron) est, comme son nom l’indique, attribué au ménestrel Daeron en Beleriand, qui le révisa sous l’influence des tengwar après le retour des Elfes Ñoldor (Angerthas Daeron). C’est auprès des Nains que cet alphabet – peu usité par les Elfes Sindar – eut le succès le plus évident, eux qui tenaient « Daeron en plus grande estime que ne faisaient les Sindar, son propre peuple » (Silm, ch. 10). Ces derniers l’adaptèrent aux usages de leur langue (Angerthas Moria et Erebor) et le répandirent chez les Hommes du Nord. Les dalles du château de Meduseld en Rohan sont ainsi ornées de « runes ramifiées » (SdA, p. 553), sans que l’auteur indique s’il s’agit de cirth. Les Nains en tirèrent aussi des « formes d’écritures destinées à la plume » (SdA, p. 1209). Les premières esquisses de ce système runique dans les brouillons de Tolkien, analysées par son fils (TI, p. 452-465), présentent d’ailleurs une variante cursive (p. 462-463), quoique attribuée alors aux Elfes. Leur graphie évoque fortement celle de l’alphabet gotique que Wulfila (au ive siècle) dériva des runes en s’inspirant de l’onciale grecque.




L’alphabet de Rúmil : un système phonographique




Les « lettres de Rúmil » constituent le tout premier système d’écriture connu pour avoir été inventé par Tolkien pour ses langues elfiques, entre 1919 et le milieu des années 1920. Au sein du monde secondaire, c’est aussi le premier système d’écriture utilisé par les Elfes, dont l’invention est attribuée au sage Rúmil, en Valinor. Il ne fut jamais utilisé dans une œuvre de fiction publiée, mais l’Appendice E du Seigneur des Anneaux en fait la principale source d’inspiration de Fëanor pour ses tengwar, tandis que Le Silmarillion rappelle que Rúmil « fut le premier des sages qui trouva les signes propres à conserver la parole et le chant, les uns pour être gravés dans le métal ou dans la pierre, les autres pour la plume ou le pinceau » (Silm, ch. 6). Chaque signe est un sarat (pluriel sarati), d’une racine *SAR/SYAR signifiant « inciser » en quenya (WJ, p. 396). Toutes les représentations connues des sarati proviennent d’écrits posthumes de Tolkien, édités pour l’essentiel dans deux numéros de Parma Eldalamberon. Tolkien les employa aussi dans son journal intime, mais ces documents restent inédits à ce jour.


Les sarati pouvaient s’écrire verticalement de haut en bas, en commençant à gauche ou à droite, et horizontalement, de gauche à droite, de droite à gauche ou en boustrophédon. Ils pouvaient aussi être arrangés le long d’une barre continue, sur toute la longueur d’une ligne ou pour quelques groupes de signes consécutifs. Comme dans l’alphabet tengwar, chaque caractère complet représente une consonne, les voyelles étant représentées par des diacritiques. Cette variabilité d’usages confère un aspect visuel très varié aux brefs textes dont nous disposons, et somme toute assez singulier, quoique le principe de l’écriture horizontale arrangée le long d’une barre puisse rappeler les devanāgarī indiens (voir Smith, Björkman). Les sources d’inspiration de Tolkien sont inconnues et le système a aussi pu faire penser à un mélange des alphabets hébreu et grec et de la méthode de sténographie de Pitmann (selon Carpenter) ; ou encore, par certaines caractéristiques, aux alphabets hangeul ou mongol (Björkman). Plutôt qu’un « alphabet », les sarati forment avant tout un système phonographique, où chaque signe représente un phonème distinct. Tolkien définit les sarati comme un « système alphabétique universel » pour l’écriture de ses langues elfiques, mais a fortiori aussi pour tout autre langue, qui peut utiliser un sous-ensemble des sarati correspondant aux phonèmes qui la caractérisent. Nous en avons des exemples en anglais moderne, ainsi qu’en qenya, gnomique et moyen anglais. Tolkien a cependant travaillé sur ce système d’écriture à plusieurs reprises au cours des années sans le figer définitivement. La forme des signes et leurs valeurs phonétiques varient selon les documents.




L’alphabet valmarique




Vers le milieu des années 1920, Tolkien expérimenta plusieurs nouveaux systèmes d’écriture, dont le « valmarique » est à ce jour le seul à avoir été publié, dans Parma Eldalamberon. Ce système d’écriture semble cependant ne jamais avoir eu d’existence narrative. Une illustration de 1925, le « paysage lunaire » de Roverandom, comporte une légende dans cet alphabet (Hammond, ill. 72). La forme générale des caractères évoque celle des futurs tengwar, bien que les valeurs des signes soient différentes. Comme pour les tengwar, le valmarique s’écrit horizontalement, de gauche à droite.




L’alphabet gobelin




Dans sa lettre au père Noël de 1932, illustrée pour ses enfants comme Tolkien en avait pris l’habitude, l’auteur fait figurer un texte en alphabet gobelin, utilisé par l’ours polaire Kahru qui prétend s’appuyer sur les dessins ou pictogrammes figurant dans les caves des gobelins. Une table de déchiffrement complète est aussi fournie. Ce code sténographique se compose principalement de petits personnages stylisés dans diverses postures, qui peuvent vaguement rappeler le cryptogramme déchiffré par Sherlock Homes dans la nouvelle Les Hommes Dansants (1903) de Conan Doyle. Certaines figures ressemblent cependant aux peintures rupestres de diverses cavernes préhistoriques d’Europe, incidemment découvertes et recensées au début des années 1930, qui auraient donc raisonnablement pu constituer une source d’inspiration pour cet alphabet (Beare).




Autres systèmes runiques




Nous avons connaissance de plusieurs variantes d’alphabets runiques étudiés dans la deuxième moitié des années 1920 par Tolkien pour l’anglais, le gotique et sa langue gnomique. Les épées de Gondolin trouvées dans le repaire des trolls dans Le Hobbit portent des inscriptions runiques que seul Elrond, qui « savait tout des runes de toute sorte » (H, ch. 3), peut déchiffrer. Il pourrait s’agir des « runes de Gondolin » inventées par Tolkien.


À noter, enfin, que Tolkien ébaucha aussi un nouvel alphabet pour l’anglais dans les années 1960 (Hammond, ill. 185 et 186). Les symboles connus semblent rappeler tantôt l’alphabet grec, tantôt l’écriture latine médiévale.
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Aman




Aman désigne le continent occidental du monde (Arda), au-delà de la Grande Mer (Belegaer). La région la plus connue en est Valinor, la « terre des Valar », où se sont installés ces derniers après avoir quitté la Terre du Milieu. Le nom de cette contrée sanctifiée par leur présence vient d’un adjectif quenya signifiant « béni, libre du mal » ; et il dérive du terme désignant les Elfes qui se sont lancés dans le Grand Voyage vers Aman et se sont perdus en Terre du Milieu : les Úmanyar, Ceux qui ne sont pas d’Aman. S’ils sont fréquemment confondus par métonymie, l’espace géographique désigné par Aman semble cependant plus vaste que le seul royaume de Valinor, et au cours des Âges, Aman a aussi abrité des elfes, tels que les Vanyar, certains Noldor, et les Teleri.


Outre Valinor, on trouve : les Pelóri (« les hauteurs défensives »), la chaîne de montagnes que les Valar élèvent pour se protéger, la plus haute étant le Mont Taniquetil, trône de Manwë ; Eldamar (« Terre des Elfes »), la région où se sont installés, autour de la baie du même nom, les Elfes venus en Aman ; Tol Eressëa (« L’Ile Solitaire »), l’île flottante de la baie d’Eldamar où vécurent les Elfes, d’abord les Teleri, puis les Noldor et les Sindar à la fin du Premier Âge ; Alqualondë (« Le Havre des Cygnes »), le port de la baie d’Eldamar où viennent habiter les Teleri, désireux de se rapprocher de Valinor ; Araman (« Nord d’Aman »), au nord d’Aman, le rivage désert qui se situe entre les Pelóri et la mer ; Avathar (qui signifierait « Les Ombres » en quenya), une région étroite de rivages désolés, au sud de la Baie d’Eldamar, où, dans Le Silmarillion, Melkor va chercher la monstrueuse araignée Ungoliant, qui y est cachée ; Helcaraxë, un détroit glacé qui relie, au Premier Âge, Aman à la Terre du Milieu, et qu’empruntent les Noldor pour aller chercher Melkor ; enfin, les Iles Enchantées, installées au large par les Valar, qui empêchent les voyageurs d’accéder à Aman par voie maritime.


Aman figure dans le discours des Elfes et des Núménoréens comme une forme d’Eden. Dans les Lais du Beleriand, Aman (et donc Valinor) est également désigné par les termes périphrastiques : « Royaumes Bénis » (Blessed Realms) ou « Royaume(s) Bienheureux » (Blissful Realm(s)), ou encore « Terres Immortelles » (Deathless Lands).




Aman, La Route Perdue et Le Seigneur des Anneaux




Aman n’apparaît pas, au contraire de Valinor, dans le Livre des Contes Perdus, avant-texte du Legendarium de Tolkien. Sa première occurrence dans les manuscrits ne serait pas antérieure, selon Christopher Tolkien, à la période de conception du Seigneur des Anneaux (RP, p. 378). Dans le Livre des Contes Perdus, Aman se nomme les Terres Extérieures, et la baie d’Eldamar y est désignée en tant que Baie de Faërie. Par ailleurs, dans le Lai des Enfants de Húrin, il est question « des gens de Faërie au premier zénith/ des Royaumes Bienheureux […] » (v. 2020-2021, LB, p. 99). En outre, dans Le Hobbit, Tolkien désigne Aman sous l’appellation de « Faërie de l’Ouest ». On voit bien comment Aman et Faërie sont étroitement associés.


Rappelons qu’à la fin du Deuxième Âge, lors de la Chute de Númenor le monde, qui avait jusque-là la forme d’une étendue plane, devient un espace sphérique dont Aman est éternellement soustrait, seule la Voie Droite, réservée aux navires magiques des elfes, permettant dès lors de gagner ses rivages depuis la Terre du Milieu. Ainsi, la Faërie chez Tolkien semble être le visage profane d’Aman, rendu inaccessible et mystérieux aux Hommes du Quatrième Âge en raison de la modification du monde par Ilúvatar lors de la Chute de Númenor, et la création des Mers Séparatrices. Dans cette perspective, Tol Eressëa serait, selon Tolkien lui-même, l’ancien nom, le nom sacré, de l’Angleterre : Le Livre des Contes Perdus rapporte l’histoire d’un homme qui entre en Faërie, à Tol Eressëa. Cette idée – que reprend également la légende fondatrice d’Eärendil – d’un simple humain appelé vers Aman sera plus tard au cœur de l’intrigue de La Route Perdue. Selon les notes de développement de ce roman inachevé, Tolkien brassait des légendes celtiques (Imram), anglo-saxonnes (Aelfwine d’Angleterre), et germaniques pour raconter la quête, à travers le temps, de l’Autre Monde des Elfes et du Paradis Perdu : Aman.


Figurant dans le discours des Elfes et des Númenoréens comme une forme d’Eden, ce continent originel, perdu, sans ancrage terrestre, fait partie intégrante du double thème qui court à travers toute l’œuvre de Tolkien : la mortalité et l’immortalité. Dans Le Seigneur des Anneaux, cet espace édénique où la mort et le temps ne semblent pas avoir de prise, évoque aussi le Valhalla et accueille notamment Frodo et Bilbo, qui, après avoir emprunté la Voie Droite, sont autorisés exceptionnellement à y soigner leurs blessures consécutives au port de l’Anneau Unique. Tolkien récuse cependant l’idée selon laquelle Aman conférerait l’immortalité à qui en foule le sol : il parle plutôt d’un « purgatoire de paix » (L no 325, voir aussi no 154, 246), soit une dernière étape avant la sortie volontaire du temps.


Maxime Priou
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Amour




Amour et amour courtois






Il convient d’évoquer d’abord la longue lettre adressée à son fils Michael, où Tolkien développe sa perception de l’amour humain et du rôle du mariage. Le caractère unique de cet exposé dans la correspondance publiée de Tolkien donne une valeur particulière à cette lettre 43, rédigée les 6-8 mars 1941. La lettre évoque notamment la « romantique tradition chevaleresque », qui n’est autre que la tradition dite de l’amour courtois. L’utilisation conjointe des termes « romantique » et « chevaleresque » montre qu’il utilise l’expression au sens large – aussi bien pour décrire les codes relationnels développés au Moyen Âge (par la poésie des Troubadours puis celle de leurs divers successeurs dans l’Occident de l’époque) que pour évoquer l’adaptation moderne (et simplifiée) de la notion d’amour courtois telle qu’introduite au xixe siècle par les romantiques. La discrétion de la thématique amoureuse dans le Légendaire est d’autant plus remarquable que l’imaginaire médiéval convié par Tolkien fait l’impasse sur celle de l’amour courtois, pourtant si centrale dans la littérature arthurienne médiévale. Malgré tout, une certaine noblesse est accordée à cette vision de l’amour évoquée par Tolkien dans la lettre à Michael. Appliquée à l’amour humain cependant, Tolkien considère cette conception comme dangereuse et précise qu’« elle cache, ou en tout cas a caché par le passé, au jeune homme ce que sont vraiment les femmes, des compagnes d’infortune, non des guides ».




Amours impossibles




L’impossibilité d’un amour humain, bien que régulièrement décrite chez Tolkien, est très rarement le sujet central d’une légende. Le conte Aldarion et Erendis (dans les Contes et légendes inachevés) fait figure d’exception, comme on va le voir ; car la « non-histoire » entre Túrin et Finduilas, ou la matérialisation de son amour moralement impossible avec Nienor Niníel nous parlent moins de l’amour que de la malédiction qui pèse sur le fils de Húrin. Un autre amour impossible, celui d’Andreth et Aegnor relatée dans le récit Athrabeth Finrod ah Andreth (MR, p. 303-366) met en lumière le rapport bien distinct qu’entretiennent les Elfes et les Hommes avec la mort. Globalement, la description de l’émergence d’un amour réciproque occulte largement la thématique de l’amour non partagé, qui n’est que succinctement décrit : Daeron comme Maeglin, sont respectivement repoussés à la périphérie des amours de Beren et Lúthien, de Tuor et Idril Celebrindal.


Évoquons cependant un instant la dyscatastrophe amoureuse. Elle est présentée dans le Légendaire à travers le conte d’Aldarion et Erendis et l’histoire de Túrin et de Nienor Niníel. Si le second couple ne mérite qu’une attention relative dans la mesure où il ne fait que reprendre le schéma tragique incestueux de Kullervo dans le Kalevala, et n’est pas extrêmement développé, le premier est intéressant en ce qu’il représente l’unique cas d’incompatibilité profonde développé dans le Légendaire. Dans ce texte, l’amour qu’Aldarion porte à sa femme se retrouve en contradiction avec l’irrépressible appel de la mer.  




L’amour et la vue claire




L’amour dans la pensée de Tolkien n’est donc aucunement une idéalisation fallacieuse. En ce sens, l’amour le plus noble et représentatif de cette lucidité dans le Légendaire est celui qui lie Faramir et Éowyn, sans leurre. Débarrassée du rêve illusoire que représente Aragorn, Éowyn comprend la souffrance de Faramír (blessé physiquement, mais surtout moralement par l’injuste désaveu paternel) qui comprend la sienne : l’amour humain prend pour eux sa forme véritable, celle d’une aide réciproque dans le dur chemin de l’existence – ils pourront être de véritables « compagnons d’infortune » dans le monde déchu. Il est par ailleurs connu qu’Edith fut l’inspiratrice de Lúthien, mais elle fut aussi cette compagne d’infortune que décrit la lettre 340, où Tolkien évoque « les horribles souffrances de nos deux enfances, dont nous nous sommes mutuellement sauvés ».




Amour et amour divin




Enfin, l’amour suprême reste l’amour divin qui doit guider tout amour terrestre : l’engagement amoureux doit être complet, il doit être l’effort d’une volonté contre les épreuves du monde. C’est ce que symbolise l’acte du mariage pour Tolkien, où l’amour devient alors indubitablement lié avec la mort. Louant la voie du mariage pour son fils, il décrit ainsi le rôle de la mort dans l’amour : « la Mort qui – selon le paradoxe divin – met un terme à la vie et exige la reddition de tous et pourtant grâce au seul sentiment (ou pressentiment) de laquelle ce que l’on recherche dans nos relation terrestres (l’amour, la loyauté, la joie) peut être conservé ou peut revêtir cet aspect de réalité, de survivance éternelle, que le cœur de chaque homme désire. » (L no 43).


Cette déclaration est particulièrement intéressante, car bien qu’adressée à son fils dans un contexte tout à fait distinct, elle peut être merveilleusement illustrée par le Légendaire, où le personnage de Lúthien partage, par amour de Beren, sa mortalité humaine, dans une scène centrale du Lai de Leithian. Bien que le poème inachevé n’atteigne pas ce point du récit, il est évoqué dans une prolepse narrative du chant IV : « C’est ainsi que Beren payait / le sort que lui infligeait / l’immortel amour pour Lúthien, / lui, un mortel, et qu’il les tienne / tous deux captifs du même sort /car elle devrait voir sa mort ; / et le Destin pour leur malheur / lia l’amour à la douleur » (LdB, p. 184, v. 786-93 ; « And thus in anguish Beren paid / for that great doom upon him laid, / the deathless love of Lúthien, / too fair for love of mortal Men ; / and in his doom was Lúthien snared, / the deathless in his dying shared ; / and Fate them forged a binding chain /of living love and mortal pain. »)  Cette chaîne que forge le sort (« Fate ») pour lier les amants peut être lue de deux manières : soit, comme la traductrice française du lai, on prend le parti d’une lecture antique du terme Fate, alors aussi implacable que le sort dans une tragédie de Sophocle ; soit on y voit l’intervention masquée de la Providence où Fate et great doom seraient semblables au sort qui est à l’œuvre dans Beowulf, et cache Dieu, inconnu aux personnages. L’amour des amants croîtra en vie (living love) à travers la souffrance de la condition mortelle, mais non dans son ombre. En effet, l’oxymore du vers 793 doit être pensé en compagnie du vers précédent qui forme avec lui un distique, et donc une unité : ainsi living love et mortal pain ne sont pas mis en opposition, en confrontation, mais liés – l’image de la chaîne le souligne. La chaîne est d’ailleurs mimée par la structure narrative : les deux séparations des amants donnent lieu à la mise en place de la technique de l’entrelacement des aventures de Beren (chants VI et VII, début du chant IX puis début du chant XI) et Lúthien (chant V et VIII, fin du chant IX), s’enchaînent autour du thème de la souffrance pour l’amour de l’autre avant leurs retrouvailles situées au milieu du chant XI. Le vers 793 est donc parfaitement illustré par la forme même du poème. Dès lors, il est difficile de ne pas voir comme une préfiguration du fil chrétien dans la chaîne d’amour et de souffrance, de vie et de mort : Dieu, qui n’a pas encore été révélé, ne peut être présent dans la pensée des amants, mais il peut déjà lier les amants dans une chaîne prenant en compte la vie mais aussi la mort.




L’amour omniprésent et invisible




L’amour comme motif chez Tolkien, quoique souvent périphérique en apparence, concerne généralement des thèmes centraux de l’œuvre. Il est presque toujours lié à une spiritualité profonde. C’est l’amour qui préside à l’existence des Enfants d’Ilúvatar au point que les Valar s’incarnent par amour pour eux : « et comme c’était l’amour des Enfants d’Ilúvatar qui les avait fait venir dans ce monde, et l’espoir qu’il avaient en eux, il prirent la forme qu’ils avaient entrevue dans la vision d’Ilúvatar, hormis la splendeur et la majesté. » (Silm, p. 21) C’est de l’amour qu’émerge, dans le cadre de l’histoire d’Aragorn et Arwen, pourtant renvoyée aux marges du Seigneur des Anneaux (l’Appendice A), la notion d’un espoir d’une vie après la mort. Aragorn mourant s’adresse ainsi à Arwen : « Voyez ! Nous ne sommes pas liés pour toujours aux cercles de ce monde et, au-delà, il y a plus que le souvenir » (SdA, p. 1135). Par ailleurs, c’est bien par amour de la Comté et des Hobbits que Frodo parviendra aussi loin sur le chemin du sacrifice personnel nécessaire à sa mission.


Le caractère à la fois central et marginal de l’amour dans le Légendaire est probablement à mettre en lien avec la marginalisation de l’espérance spirituelle. En effet, pour Tolkien, cette dernière ne peut-être clairement exprimée dans le cadre d’une œuvre de fiction se situant dans un passé imaginaire de notre Terre bien antérieur à la Révélation chrétienne : à travers la présence de l’amour humain, discret et pudique mais bien réel, elle jalonne de sa présence elliptique l’Histoire de la Terre du Milieu et demeure l’élément incontournable pour la naissance inopinée de l’Eucatastrophe.


Laurent Alibert





❖ Aldarion et Erendis (Contes et légendes inachevés) ; Le Lai de Leithian (Les Lais du Beleriand) ; Lettres ; Le Seigneur des Anneaux ; Le Silmarillion.




☛ Amour courtois, courtoisie ; Beren ; Eucatastrophe ; « Lai d’Aotrou et Itroun » ; Lais du Beleriand ; Lúthien ; Túrin.








Amour courtois, courtoisie




La notion d’« amour courtois » (fin’ amors, bon amors), apparue vers la fin du xixe siècle, est surtout héritée d’une étude de Gaston Paris (1883) portant sur l’épopée de Chrétien de Troyes, Le chevalier de la charrette (Lancelot). L’amour entre Guenièvre et Lancelot, selon Gaston Paris, se caractérise par ces traits essentiels : il est furtif et illicite ; l’amant se trouve en position de soumission et la dame se comporte capricieusement envers lui ; l’amant tente, afin d’être digne de l’amour de sa dame, d’accomplir toutes les prouesses imaginables ; enfin, cet amour est un art, une science et une vertu qui comportent des règles tout comme la chevalerie et les manières de la cour.


C.S. Lewis, célèbre collègue de Tolkien et lui aussi membre des Inklings, a fait connaître l’expression et la notion d’« amour courtois » [courtly love] dans le monde anglophone par son étude intitulée The Allegory of Love (1936). Sa définition de l’amour courtois, fondée sur la poésie des troubadours, et qui apparaît pertinente dans la plupart des cas, associe l’humilité, la courtoisie, l’adultère et la « religion de l’amour ». Plus récemment, certains chercheurs (dont Press 1970 et Paden 1975) ont réévalué et modifié ces anciens jugements, particulièrement en ce qui a trait à l’adultère. Ainsi, l’amour courtois se définit d’une manière plus appropriée comme une relation amoureuse dans un contexte de cour, fondée sur l’attirance physique d’un prétendant envers une dame. Ces sentiments se trouvent ennoblis par le patient dévouement du soupirant à l’égard de sa dame, laquelle est présentée de façon idéalisée. La récompense finale peut inclure – mais pas nécessairement – l’assouvissement du désir sexuel, et donc, si la dame est déjà mariée, donner lieu à l’adultère. Ce point reste toutefois secondaire, et l’adultère n’est pas considéré comme une composante essentielle de l’amour courtois proprement dit (voir G. Duby et J. D. Burnley, p. 148-175, où la question est examinée avec une grande acuité).




Un amour courtois chez Tolkien ?




Bien que le phénomène de l’amour courtois (tel que défini ci-dessus) se soit manifesté partout dans la littérature médiévale, en commençant par les poèmes de Guillaume IX de Poitiers (1071-1126), le Moyen Âge ne lui connaissait aucun concept théorique, ni aucun nom particulier. Il comportait un aspect important, incontestablement nouveau et révolutionnaire : la valorisation de la femme et de l’amour, et l’exaltation poétique de ces sentiments et des souffrances qu’ils engendraient. L’amour courtois, tel qu’il apparaît à l’origine dans la poésie des troubadours et des trouvères, est donc à la fois lyrique et égotiste – deux qualités qui n’auraient guère plu à Tolkien sous ces manifestations peu raffinées, centrées sur l’individu. Tolkien n’était pourtant pas étranger aux tumultes de l’amour passionné (romantique) ; mais il connaissait trop bien lui-même les joies et les peines de celui qui aspire à la main d’une femme – sa longue cour, sa fidèle attente, sa vie conjugale – pour souscrire à un idéalisme romantique non tempéré de réalisme (voir sa lettre envoyée à Michael Tolkien en 1941 à propos des femmes et du mariage [L, p. 75-82]).


La nature des relations amoureuses présentes dans ses œuvres peut varier – elles seraient interprétables selon les catégories établies par C.S. Lewis dans son essai The Four Loves (1960), d’après un chercheur – mais aucune d’entre elles ne répond à la définition de l’« amour courtois » : les aspects traditionnels de l’amour courtois qui y apparaissent sont généralement combinés à des éléments plus réalistes et plus terre à terre ; mais surtout, ils sont dépourvus de cette sentimentalité lyrique et égocentrique caractéristique de la poésie courtoise. En ce sens, le dévouement inconditionnel d’Aragorn à l’égard d’Arwen et le long et difficile combat qu’il doit mener dans le but de gagner sa main semblent plutôt héroïques que courtois, et sont parsemés d’éléments de contes populaires. De même, l’histoire de Beren et Lúthien ne se conforme pas au schéma de la poésie courtoise mais s’inspire davantage du conte traditionnel ; et le choc amoureux si soudain et si absolu de Thingol à la vue de Melian évoque plutôt l’enchantement métaphysique – bien qu’il conduise au mariage. Ainsi Thingol et Melian, comme Beren et Lúthien ou Aragorn et Arwen, nous rappellent plutôt Yvain et Laudine du roman Yvain de Chrétien de Troyes, que Lancelot et Guenièvre.


Les relations amoureuses tendent toutes (plus ou moins) chez Tolkien à l’« intégration sociale », c’est-à-dire que leur finalité à long terme est l’intégration des amants en tant que couple dans la société. Si elle peut rencontrer des obstacles, la relation n’est jamais socialement destructrice (à travers l’adultère, par exemple). Les amants de Tolkien se distinguent donc de bon nombre d’amants courtois de la tradition lyrique, dont l’amour est essentiellement égocentrique, souvent en conflit (moral) avec la norme sociale, contribuant plutôt à l’isolement des amants – que l’on songe à Tristan et Iseut par exemple.


La seule « relation » que l’on peut à la rigueur qualifier de « courtoise » est celle qui émane de l’adoration de Gimli pour Galadriel, la Dame du Bois Doré. Puisque Galadriel est une Elfe (et donc membre d’un peuple ayant évité tout contact avec les Nains depuis un certain temps), et au vu de sa beauté exceptionnelle et de son rang très élevé, elle représente un objet idéal d’« amour courtois », digne de l’admiration et de la vénération d’un guerrier. Il peut sembler ironique que Tolkien ait choisi d’attribuer le rôle d’amant courtois à ce Nain intrépide et revêche ; mais, à notre avis, il ne cherche pas tant à exploiter l’effet comique de ce « drôle de couple » qu’à montrer l’impulsion louable qui agit fondamentalement dans l’« amour courtois » : la confrontation avec la beauté (parfois divine, ou semi-divine) et la soumission totalement désintéressée qu’elle inspire. Tolkien évacue ainsi tout le lyrisme spécieux et le verbiage sophistiqué qui s’est accumulé autour de l’amour courtois, vidé de son sens par une élite littéraire courtoise en mal de divertissement. Gimli n’est pas un beau parleur ; et bien que, toutes proportions gardées, Galadriel lui inspire quelques éclairs de génie rhétorique, sa réaction face à elle demeure tout à fait sincère et spontanée.




Amour, aspiration au sacré et désir physique




Les théoriciens et philosophes (néoplatoniciens) du Moyen Âge qui se sont intéressés à l’amour s’accordent à dire que la beauté véritable nous attire parce qu’elle est un reflet de la beauté divine : chez Tolkien, on pense ainsi à Thingol et Melian. L’élan amoureux ressenti à la vue d’une belle femme, dans sa forme la plus pure, devient donc – philosophiquement parlant – un acte de vénération. Il n’est alors pas surprenant de voir apparaître, très vite, des hymnes religieux dédiés à la Vierge Marie inspirés de la « tradition courtoise ». Marie devient alors la « gente dame » que le narrateur (ou son âme) s’engage à servir afin de gagner ses « faveurs ». Dans la tradition séculière, l’incorporation d’éléments moins nobles, dans la plupart des cas, se fait au détriment de l’impulsion originelle : ainsi, ce que nous appelons l’« amour courtois » est en fait un alliage singulier et fascinant entre l’attirance métaphysique et le désir purement physique. Il opère en outre une importante confusion des catégories, en ce sens que la dame est idolâtrée et n’est plus perçue comme un reflet de la beauté divine, mais comme une divinité elle-même.


Tolkien, qui était parfaitement conscient de ces éléments, penchait clairement vers la tradition religieuse et métaphysique. Il a donc évité tout excès de lyrisme égotiste, dédaignant la posture amorale associée à ce genre d’effusions, et assurant la sauvegarde de sa relation d’« amour courtois » en la plaçant dans un cadre nettement plus métaphysique. Le parallèle (partiel) entre Galadriel et la Vierge Marie – proposé dans sa lettre à Deborah Webster datée de 1958, no 213, p. 406 – vient renforcer une telle interprétation. En définitive, la représentation tolkienienne des relations amoureuses se rapproche plus des romances en moyen anglais et des genres narratifs que de la tradition lyrique (surtout française et provençale) du Continent. Cette dernière se caractérise par un ton nettement plus aristocratique et une propension au détachement social, moral et émotionnel, tandis que les autres tendent davantage vers l’inclusion et l’intégration sociale, le mariage venant souvent couronner un dénouement heureux.


Thomas Honegger (traduction de D. Lauzon)
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Ancrene Wisse





Ancrene Wisse, littéralement la « Règle des recluses », est une sorte de guide contenant des instructions pour un groupe monastique féminin. Ce texte médiéval anglais écrit peu après 1225 fait partie d’un groupe de textes comprenant également Hali Meiðhad. Tolkien s’y est intéressé comme critique et éditeur.


Son article « Ancrene Wisse and Hali Meiðhad », paru en 1929, est considéré comme sa plus parfaite étude philologique. Étayant son argumentation par des remarques philologiques rigoureuses (l’évolution dans le dialecte de ces textes de formes verbales conformément aux règles du vieil-anglais), Tolkien démontre que ces manuscrits proviennent d’une même école de langue anglaise, utilisant un langage littéraire cultivé.


La maîtrise que Tolkien avait des dialectes médiévaux des Midlands de l’ouest lui permet de parvenir à des conclusions historiques et sociales ; en l’occurrence, la survie d’une tradition linguistique et culturelle anglaise de qualité, ayant survécu à l’invasion normande de 1066 et à l’influence de la langue française apportée par les conquérants : « Il existe un anglais plus vieux que celui de Dan Michel’s et plus riche, aussi régulier dans son orthographe que celui d’Orm [deux auteurs médiévaux de référence] mais moins étrange ; un anglais qui a préservé quelque chose de son ancien status culturel. Ce n’est pas un langage depuis longtemps relégué dans les “hautes terres” luttant de nouveau pour s’exprimer, en s’excusant d’imiter ses supérieurs ou par compassion envers les rustres, mais bien un langage qui n’est jamais retombé dans la rusticité, et est parvenu à travers une époque troublée à maintenir un air de gentilhomme, même campagnard. Il possède des traditions et n’est pas étranger à la plume, mais il est également en contact étroit avec un bon discours vivant – un terroir quelque part en Angleterre » (ma traduction).


L’hypothèse de Tolkien d’une origine dans le Herefordshire a été confirmée par des recherches ultérieures. L’article est également typique des essais de Tolkien par ses attaques contre la « littérature » critique consacrée au sujet, technique que l’on retrouve dans ses articles sur Beowulf.


Une fois à la retraite, Tolkien est encore sollicité pour l’édition d’un des deux manuscrits d’Ancrene Wisse, celui de Cambridge, ce qui l’amène à interrompre son travail sur le « Silmarillion ». Soumis à l’Early English Text Society en septembre 1958, l’ouvrage subit du retard à cause d’une grève des imprimeurs. Tolkien n’en reçoit les épreuves qu’en juin 1960, enchaînant alors des journées de dur travail pour la relecture. Le volume paraît finalement en décembre 1962. Il ne comprend pas de notes explicatives ni de glossaire, et l’introduction est rédigée par un autre auteur. À noter que Tolkien a également participé à l’édition par sa collaboratrice Simonne d’Ardenne de The Life and Passion of St. Juliene, un manuscrit utilisant le même dialecte qu’Ancrene Wisse.


Dans une lettre à son fils Michael du 19 décembre 1962 (L, no 243) Tolkien décrit Ancrene Wisse comme « un texte (...) en m[oyen] anglais très archaïque ». Son article laisse transparaître son attirance pour ce qu’aurait pu être une tradition anglaise qui n’aurait pas souffert de la conquête normande, un concept fondamental pour le reste de son œuvre (voir à ce sujet sa lettre à W. H. Auden, L, no 163). Son amour pour les Midlands de l’ouest et pour le dialecte qu’il décrit comme « un gentilhomme, même campagnard », s’incarne par exemple dans le personnage de Bilbo ; le « petit monde qui s’étendait entre Wirral et Wye » est également le terroir dont peut se réclamer le poème « L’homme dans la Lune », publié dans Les Aventures de Tom Bombadil. Une lettre à Rayner Unwin (L, no 237, note 2) révèle qu’un vers des Aventures de Tom Bombadil provient justement d’Ancrene Wisse : « From mulne ant from chepinge, from smiððe ant from ancre hus me tidinge bringeð, » « Du moulin et du marché, de la forge et des quais l’on entend les nouvelles. »


Alain Bonet
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Preface to the Ancrene Riwle, traduction de M. B. Salu, Londres, Burns & Oates, 1955.
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Anglais comme langue « maternelle », L’




Langue première, langue « maternelle »






La langue anglaise représente la langue première de Tolkien et, partant, le lieu même à partir duquel il a fait l’expérience des autres langues, produit ses langues inventées et, surtout, réalisé son œuvre littéraire. Toutefois, Tolkien distingue une langue « maternelle » plus personnelle que la première langue apprise qui n’est qu’un « prêt-à-porter » (MC, p. 235), et qui correspond à une esthétique linguistique profonde, rarement développée jusqu’à sa pleine expression. Cette langue n’est donc pas l’anglais pour Tolkien : lorsqu’il exprime son goût linguistique profond, il évoque en effet maintes langues, parmi lesquelles l’anglo-saxon, mais l’anglais moderne reste « très éloigné de [s]es goûts personnels », même s’il en perçoit la beauté (L, p. 303).


Toutefois, l’appartenance de Tolkien passe bien par l’anglais, par son histoire, et même précisément par la langue « maternelle » au sens fort, en raison du rôle que sa mère a pu jouer pour lui dans cet héritage. Tolkien souligne en effet combien il doit aux leçons données par sa mère son « goût pour la philologie, des langues germaniques principalement, et pour le romance », mais aussi à quel point il se sent originaire de la même région d’Angleterre que sa famille maternelle, les West-Midlands. En atteste par exemple cette déclaration datant de 1955 : « Je suis en effet, selon les termes anglais, un West-midlander qui se sent chez lui seulement dans les comtés situés sur les marches galloises ; et c’est dû, je crois, autant à l’héritage qu’aux circonstances, si l’anglo-saxon et le moyen anglais de l’Ouest, ainsi que la poésie allitérative ont été à la fois un objet d’attirance dès mon enfance et mon domaine professionnel principal » (L, p. 310).




La langue « natale », la tradition nordique et l’esthétique




Or c’est de ce double rapport à la « langue natale » au sens propre et au sens esthétique que jaillit la source de l’idéal qui animera Tolkien dans sa vie, dans son travail philologique et dans son œuvre littéraire : celui de l’esprit nordique, renvoyant au Nord-Ouest de l’Europe et qui « en dépit des différences sous-jacentes de son héritage linguistique (...) constitue en quelque sorte une province philologique unique » (MC, p. 233). Cet idéal, il prend le soin de le souligner, prend le contrepied de l’« épuration politique » aux échos funestes (L, p. 86), comme le montre sa lecture des Eddas et des légendes nordiques dans Sigurd et Gudrún. En revanche, il constitue un projet artistique qui prend deux formes intimement liées : celle des langues inventées et celle d’une œuvre littéraire en anglais. Si Tolkien ne pense pas explicitement à cette langue quand il présente son « magnum opus », Le Seigneur des Anneaux, comme étant « en grande partie un essai en “esthétique linguistique” » (L, p. 312), c’est qu’il distingue d’une part, le plaisir de la création phonétique et lexicale des langues inventées et d’autre part, sa passion pour les mythes, les légendes, « [l]es contes de fées et [l]es romances » (L, p. 311). Ce faisant, par modestie peut-être, Tolkien ne relève pas la qualité proprement littéraire de son œuvre, c’est-à-dire un travail sur la langue qui, par « la noblesse du ton, le sens de la dignité », mais aussi le sens du détail et le style, « atteste à lui seul la présence d’un esprit élevé et profond », comme lui-même le souligne à propos de Beowulf (MC, p. 25), en montrant combien il s’agit d’une œuvre pleinement littéraire qui incarne au plus haut point cet esprit et cette esthétique nordiques.


Si l’anglais intéresse Tolkien par son histoire, par sa tradition, par l’accès qu’il ouvre aux cultures nordiques, ou par le sol de l’Angleterre qui garde encore l’atmosphère du véritable esprit anglais, on peut dire qu’en retour, son projet littéraire d’abord exprimé comme le souhait de « créer un ensemble de légendes » qui soit dédié à l’Angleterre (L, p. 209), prend corps dans l’anglais moderne qui est celui de son œuvre.


L’invention linguistique elle-même dynamise en retour son travail de l’anglais. Ainsi, quand il déclare : « Chez moi, le nom vient en premier, et l’histoire suit » (L, p. 311), c’est l’exemple du mot hobbit que Tolkien présente, c’est-à-dire apparemment un néologisme mais qui a toutes les caractéristiques phonétiques de l’anglais moderne (en ce qu’il évoque « hole » et « rabbit »). Tolkien milite également, auprès de son éditeur, pour conserver certaines libertés orthographiques essentielles dans le Seigneur des Anneaux où il écrit dwarves pour dwarfs, elvish pour elfish et elven pour elfin (L, p. 242) ; de telles licences sont justifiées par un recours à l’histoire de la langue et de ses influences, autant que par l’invention d’un univers fictionnel spécifique. Tolkien se démarque ainsi de l’usage normatif de l’anglais moderne, tel qu’il est par exemple consigné dans l’Oxford English Dictionary, auquel il a lui-même contribué.


Pour cet écrivain, en effet, l’anglais moderne a largement été altéré par l’invasion normande du xie siècle et par l’influence franco-latine qui s’en est suivie. Tom Shippey montre ainsi comment il veille à éviter, dans Le Seigneur des Anneaux, le recours trop fréquent aux latinismes qui vont à l’encontre de la simplicité et la dignité de l’anglais authentique. On en trouve un écho quand Tolkien, donnant une série de termes celtiques, montre que « les mots les plus longs et les plus livresques (...) sont bien plus gallois, non seulement dans leur analyse mais aussi dans leur style, que incomprehensible, insensibility, impeccable ou resurrection » qu’anglais d’origine, comme le lecteur francophone s’en rend aisément compte. Il est dès lors évident qu’aucun de ces termes ne se retrouve dans Le Seigneur des Anneaux ni dans le Hobbit. Toutefois, c’est l’esprit de la langue et de son usage, plus que le contrôle de quelques bizarreries lexicographiques, qui façonne l’anglais de Tolkien, sans quoi son langage retomberait dans le pédantisme qu’il reproche lui-même à l’influence normande.


On retrouve cet effort dans le « style élevé » (« High Style ») des légendes du « Silmarillion », constitué de répétitions incantatoires, de tournures archaïques, et d’une cohésion textuelle simple, orale et solennelle rappelant les tournures bibliques : ainsi des ouvertures fréquentes de paragraphes par and, then, but, now, therefore ou thus it came to pass (comme dans le récit de Tuor arrivant à Gondolin, publié dans les Contes inachevés). Ce style suscite l’élévation et la distance dans un anglais pourtant contemporain, exactement comme les traducteurs de la Bible (dont Tolkien a fait partie en traduisant le Livre de Jonas pour l’édition anglaise de la Bible de Jérusalem en 1966) viseraient à le faire pour donner à la « parole divine » toute sa portée.


Si, comme le souligne Proust, « les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère », l’œuvre littéraire de Tolkien, et par-dessus tout Le Seigneur des Anneaux, ne peuvent manquer d’avoir cette qualité, tant sa langue est stratifiée par un héritage linguistique complexe aux multiples couches géographiques et historiques, tout en gardant une cohérence propre à l’anglais contemporain et à l’esprit nordique qui le forge. Ainsi, les nombreuses traductions que Tolkien effectue en anglais à partir de l’anglo-saxon et du moyen anglais, ainsi que les prolongements de récits anciens qu’il produit, l’amènent vraisemblablement à écrire en anglais comme s’il traduisait d’une autre langue, ancienne ou elfique, ainsi que le montrent ses nombreuses remarques sur la Nomenclature of the Lord of the Rings, qui fait la colonne vertébrale de cette partie du Légendaire.


Il faut souligner enfin que ce travail minutieux de l’anglais s’étend à ce que l’ouvrage a de plus romanesque, depuis la variation subtile des ressources synonymiques de l’anglais pour un seul champ lexical (comme celui de la lumière), qui produit la consistance d’un réel essentiel, jusqu’aux motifs stylistiques savamment distillés dans l’œuvre pour revenir avec la puissance cyclique d’une ritournelle obsédante (comme la formule « passant comme un bruissement » pour exprimer un départ quasi imperceptible : SdA, p. 51, 88 et 438), en passant par l’art de rendre de façon immédiate la sensation de l’espace, avec cette mélancolie profondément anglaise (MC, p. 17)… qui produisent ensemble « l’effet d’un souvenir qui aurait traversé les collines, de l’écho d’un écho » (MC, p. 48).


Sébastien Marlair
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« L’anglais et le gallois » (« English and Welsh »)




Cette conférence constitue l’un des premiers travaux universitaires rendus par Tolkien après la publication du Seigneur des Anneaux. Retardée de plusieurs mois, la conférence eut lieu, en dépit d’une laryngite, le 21 octobre 1955, le lendemain de la publication du roman, dans le cadre des O’Donnell Lectures, destinées à éveiller l’intérêt des Anglais pour les études celtiques. Dans son introduction, Tolkien excuse son retard en mentionnant un « gros travail » contenant l’essentiel de ce que l’étude des choses celtiques lui a apporté. L’article est publié en 1963.


L’exposé, généralement considéré comme long et plutôt diffus, examine les relations entre les deux langues, mais ne se veut qu’une introduction. Dans ses lettres, Tolkien reconnaît avoir eu du mal à l’écrire et affirme n’être qu’un amateur, craignant la critique des érudits. D’une manière typique, il pense que l’exposé est assez ennuyeux pour les non-spécialistes, tout en affirmant qu’il ne s’agit pas d’un article savant (voir L no 172 à 176).


Tolkien affirme dès le début de l’article que la connaissance du gallois est aussi indispensable aux philologues anglicistes que celle du norrois ou du français. Son point de vue est celui d’un philologue de l’anglais, et il fait appel à de nombreuses sources médiévales anglaises, mais il révèle également une connaissance pointue du gallois, y compris d’expressions peu connues de Gallois modernes (ainsi de caws bobi).


Parmi les sujets abordés figurent l’appréciation du gallois par les Anglais, en dépit des relations de pouvoir et des tentatives d’uniformisation dans le domaine légal sous les Tudor (Tolkien profite de l’occasion pour réitérer l’expression de sa défiance envers les gouvernements, dans leur utilisation de la langue) ; l’évolution de la graphie pour raisons typographiques : la lettre K devient C ; la discussion des noms de famille et de la toponymie ; les relations équivoques entre langue ou nom et ethnicité. Tolkien fournit son propre exemple : ses nom et prénoms sont d’origine allemande, hébraïque, nordique, grecque et française, mais il ne revendique aucune influence ethnique de ces provenances. Il rejette également le « mythe » moderne de l’existence de types « Celte » et « Germain » immuables et antagonistes, porteurs de caractéristiques spécifiques : l’atmosphère de Beowulf, poème germanique, est pour lui plus « celtique » que celle de bien des légendes celtes. Tolkien se défie également d’une certaine celtomanie peu soucieuse de rigueur, un « crépuscule celtique, moins crépuscule des dieux que de la raison » (ma traduction). Ces remarques entrent en résonance avec ses réserves, exprimées plus haut, sur l’idée qu’existeraient des « races », « terme fort mal employé dans l’histoire longtemps faite de mélanges de l’Europe occidentale ».


Par ailleurs, Tolkien estime que l’état archaïque du gallois et de l’anglais, lorsqu’ils ont été mis en présence, a joué sur le genre d’influences qu’ils ont pu avoir l’un sur l’autre. Les relations hostiles entre les deux peuples ont également limité les échanges. Malgré tout, se sont produites des influences phonétiques (les deux langues utilisent les sons /Þ/ (th) et /w/) ; une influence du gallois sur la conjugaison de l’auxiliaire « be » anglais, qui diffère de ses équivalents dans les autres langues germaniques, mais présente des formes en « b- » similaires à celles du gallois ; des similarités entre « mutations » vocaliques en vieil-anglais et « affection » en gallois ; enfin, des emprunts lexicaux de l’anglais au gallois à diverses périodes. Les lecteurs du Seigneur des Anneaux apprendront ainsi que les tatters appréciées de Sam (en version originale) correspondent à la déformation de potatoes en tatws.



L’article se termine sur des considérations d’ordre plus esthétique ou biographique. Tolkien y explique sa définition de la « beauté » en matière linguistique : elle consiste en une association d’éléments phonétiques, et un jeu entre la morphologie et le sens. Il élabore également une théorie d’une « langue natale » différente de la langue maternelle, mais regroupant les prédilections linguistiques innées d’un individu. Ces considérations sont particulièrement intéressantes pour l’étude des langues inventées par Tolkien, qui fournit une liste des langues réelles qui l’ont inspiré (gallois, latin, grec, espagnol, gotique, finnois) ou non (français) et donne quelques éléments qui confèrent pour lui sa beauté au gallois : la prépondérance de consonnes nasales (/n/) ou de /w/, le contraste de f ou dd avec les nasales. Dans la note 33, il révèle que le Seigneur des Anneaux contient des noms de personnes ou de lieux construits sur des schémas très similaires à ceux du gallois : il s’agit de ceux issus du sindarin, une des langues elfiques. Le plaisir ressenti par les lecteurs provient donc en définitive du plaisir ressenti par Tolkien à la lecture du gallois.


Alain Bonet
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Angleterre, Tolkien et l’ 




Tolkien n’est pas né en Angleterre mais dans la capitale de l’État Libre d’Orange, et son patronyme, hérité d’un ancêtre allemand, a une consonance étrangère. Il se sentait pourtant profondément enraciné dans sa patrie anglaise, et cet attachement transparaît dans plusieurs aspects de son œuvre : sa langue, ses paysages, sa représentation de la culture et de l’histoire.




Les Midlands, patrie maternelle




Arrivé dans son pays à quatre ans (en 1896), Tolkien ne le quitta plus jamais ensuite, sinon pour de brefs voyages (en Suisse en 1911, en France en 1913, en Italie durant l’été 1955) et, bien sûr, quand il traversa la Manche pour rejoindre le front de la Somme, en 1916. Certaines de ses contrées ont pris une importance particulière dans son existence. La première est celle des West Midlands. Son enfance et son adolescence se sont déroulées dans cette région déjà marquée, au tout début du xxe siècle, par un fort contraste entre urbanisation industrielle et pleine campagne. Les familles de ses deux parents étaient originaires des environs de Birmingham, et sa mère, Mabel Tolkien, s’y installa avec ses enfants après la mort de son mari. Elle habita d’abord dans le hameau rural de Sarehole, au sud de la ville, puis, à partir de 1900, quand son fils entra à la King Edward’s School (au centre de Birmingham), dans des bourgs plus faciles d’accès : Moseley, Kings Heath et Edgbaston, à présent englobés dans l’agglomération de Birmingham. Grâce à l’aide du père Francis Morgan (qui allait devenir le tuteur de ses fils), elle passa les derniers mois de sa vie, de juin à novembre 1904, à Rednal, où se trouvait un lieu de retraite pour les prêtres de l’Oratoire fondé par le cardinal Newman. Elle fut inhumée non loin de là.


Great Haywood, où Tolkien et Edith Bratt passèrent les premiers mois de leur mariage, avant et après le départ pour le front, appartient aussi aux West Midlands. Tolkien avait pourtant alors déjà quitté cette région pour entrer à l’université. Il passa ses années d’études (1911-1915) à Oxford, et y revint comme professeur pour tout le reste de sa carrière (1925-1959) et la plus grande partie de sa retraite, à l’exception des quelques années où il s’installa près de Bournemouth, pour la santé de sa femme (juillet 1968-début 1972).


Il faut aussi parler des côtes et des stations balnéaires, visitées lors de ses vacances : Lyme Regis (au sud de l’Angleterre), célèbre pour ses vestiges préhistoriques, où Tolkien adolescent rechercha des fossiles avec le père Francis Morgan ; Filey (sur la Mer du Nord, dans le Yorkshire), où son fils Michael égara Rover, son petit chien de plomb, à la fin de l’été 1925, et dont la plage et l’agitation estivale allaient être immortalisées dans Roverandom ; Saint-Andrews (en Écosse), et les côtes de Cornouailles qui ont successivement inspiré (en 1914, puis en 1915) les deux premières versions de ce qui deviendrait le poème chanté par Tuor à son fils Earendel pour lui raconter l’apparition d’Ulmo. Tolkien se représentait bien son pays comme une terre environnée par la mer.




Contre l’impérialisme




Tolkien aimait l’Angleterre au sens strict de ce terme : pour lui, des expressions comme « Grande-Bretagne » ou « Royaume-Uni » ne constituaient pas des substituts acceptables, pour ne rien dire de « Commonwealth ». Son refus de toute forme d’impérialisme valait aussi pour l’Irlande, voire pour l’Écosse et le Pays de Galles. « J’aime l’Angleterre », écrivait-il à son fils Christopher, le 9 décembre 1943, « pas la Grande-Bretagne, et sûrement pas le Commonwealth britannique (grr !) » (L, p. 100). Il ne reniait pas le cours d’une histoire qui avait réuni l’Écosse et l’Angleterre dans le « Royaume de Grande-Bretagne » (1707) et créé, en 1800, le « Royaume-Uni d’Angleterre et d’Irlande », devenu en 1927 le « Royaume-Uni d’Angleterre et d’Irlande du Nord », mais son pays avait, selon lui, acquis son identité fondamentale quand il était vraiment la « Terre des Angles », entre le ve et le xie siècle.




Histoire de l’Angleterre




Au début de cette période anglo-saxonne, les Britons romanisés, mais désormais abandonnés par leur colonisateur qui peinait à défendre son empire continental, subirent des vagues de migration de la part de tribus germaniques, Angles, Saxons, Frisiens et Jutes (réunis sous le terme d’« Anglo-Saxons »). Peu à peu, le pays s’organisa en sept royaumes (Wessex, East Anglia, Mercia, Northumbria, Kent, Sussex et Essex, les quatre premiers étant les plus importants), et connut une seconde phase de christianisation (après celle de la période romaine). Entre le viiie et le xie siècle, des envahisseurs cette fois scandinaves (et païens) firent régner un état de guerre et d’instabilité quasiment chronique, sans empêcher une évolution vers l’unification : à partir de 973, il y eut un « roi des Anglais » (Rex Anglorum). Pourtant, en 1066, Guillaume, duc de Normandie, profita des divisions qui minaient cette monarchie pour conquérir et coloniser l’ensemble de l’Angleterre. L’introduction du féodalisme, la transformation de la langue qui devint le moyen anglais avec l’importation d’un grand nombre de termes « français », et d’autres changements culturels profonds marquèrent le passage à la période anglo-normande.


Tolkien ressentait douloureusement l’opération de table rase qui avait accompagné la colonisation normande : en quelques décennies, les principaux monuments anglo-saxons avaient été rasés et remplacés par des constructions romanes, et bien des textes avaient été détruits. Rares étaient ceux qui avaient survécu, comme Beowulf, La Bataille de Maldon ou les Chroniques anglo-saxonnes. Quant aux légendes de l’ancienne Angleterre, si elles avaient jamais été écrites, elles avaient été anéanties. Par son travail de philologue et de professeur comme par son œuvre de fiction, Tolkien a toujours cherché à redonner à son pays sa mémoire perdue.


Le patriotisme de Tolkien avait donc un caractère particulier : il était lié à une certaine vision de l’histoire et de la permanence du passé dans le présent, et il était fortement centré, sans être clos. Son objet premier était la région des West Midlands, correspondant à la fois à la campagne où il avait vécu enfant et à une partie de l’ancien royaume de Mercia. C’est pourquoi les gens de Rohan sont en quelque façon des Merciens, par certaines de leurs coutumes et surtout par leur langage. C’est pourquoi aussi les Hobbits habitent « plus ou moins un village du Warwickshire vers l’époque du Jubilé de diamant », c’est-à-dire Sarehole, autour de 1897, comme il l’écrivait à ses éditeurs Rainer et Unwin, le 12 décembre 1955 (L, p. 326). Ces Hobbits sont bien les Anglais, tels que Tolkien les aimait : un peuple extrêmement civilisé, sans avoir besoin pour cela d’une haute culture livresque ou artistique. Mais au-delà de cet attachement fondamental, Tolkien se sentait des affinités avec toute l’Europe du Nord et de l’Ouest, sans même se limiter trop exactement à la Scandinavie et à la Germanie : la « terre des Angles » avait vu se croiser et se mélanger bien des peuples, parfois venus de très loin.


Le lecteur de ses livres se retrouve donc souvent, à la fois, en Angleterre et tout à fait ailleurs. Au début, son inspiration avait tendance à s’ancrer dans des sites précis. Tol Eressëa, l’« Île solitaire » des Contes perdus et des premiers poèmes, était pour lui, à l’origine, la future Angleterre, et ses deux cités, Kortirion sur la colline et Tavrobel entre ses deux rivières, correspondaient à Warwick et à Great Haywood, deux villes liées au souvenir de ses amours avec Edith Bratt. Ce type d’associations précises a ensuite disparu. L’empreinte anglaise a changé de nature, sans s’affaiblir. « Après tout, ce livre est anglais et écrit par un Anglais », protestait-il en juillet 1956 (dans une lettre à Rayner Unwin), après avoir vu une version hollandaise du Seigneur des anneaux qui ruinait tout le système de la nomenclature par des transpositions malencontreuses : il était tout aussi absurde à ses yeux de traduire « Little Delving » que de remplacer, par exemple, « Chartres » par « Documents ». Les noms propres constituent en effet sans doute la meilleure expression de la présence de l’Angleterre dans l’œuvre de Tolkien. Ils sont presque tous un peu anglais, soit de façon moderne, soit à travers une racine, voire une simple consonance, inspirées du vieil anglais ou d’une langue apparentée, et pourtant ils sont fictifs (« Eärendel », directement tiré du poème Crist, est une exception), et les liens qu’ils ont entre eux sont désormais ce qui compte le plus pour leur signification.


Isabelle Pantin
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Angleterre, une mythologie pour l’ ?




Tolkien a affirmé dans sa correspondance que l’œuvre qu’il créait avait, au moins dans ses premiers projets, l’ambition d’atteindre le statut d’une véritable mythologie, ancrée dans le sol national anglais (L 131, p. 208 et 209). Cette affirmation est en soi un paradoxe, dans la mesure où la mythologie, telle qu’elle est définie généralement au début du xxe siècle, est l’expression d’un génie collectif, celui d’un peuple, et non d’un seul individu. Mais ce paradoxe, aux yeux de Tolkien, ne pèse que bien peu face à ce qu’il considère comme un manque : l’absence de toute mythologie proprement anglaise.


Par « proprement anglaise », Tolkien entend une mythologie qui soit exprimée en une langue nationale et qui fasse référence explicitement à un territoire identifiable. Première visée donc, la mythologie gréco-romaine, dont Tolkien est un grand connaisseur, d’autant qu’il pratique les sources grecques et latines de première main : quoique celle-ci constitue un des fondements de la culture classique, en laquelle Tolkien se reconnaît, elle ne peut exprimer « le climat et le sol du Nord-Ouest, c’est-à-dire la Grande-Bretagne et les régions voisines en Europe », elle est impropre à rendre ce que « l’atmosphère » en ces régions possède de « fraîcheur et de clarté ». « L’Italie ou l’Égée, encore moins l’Orient » ne sont tout simplement pas l’Angleterre (L 131, p. 209).


De la même façon, Tolkien apprécie les corpus constitués à la fin du xixe s. qui définissent une mythologie celtique, germanique, scandinave ou finnoise, et ne les refuse pas : il reconnaît même bien volontiers ce qu’il leur doit et le plaisir qu’il a à les pratiquer (L 131, p. 208). Mais chacune de ces mythologies se définit dans un rapport privilégié avec un imaginaire populaire national qui n’est pas anglais. Elles peuvent donc servir de modèle ou d’armature, mais ne peuvent se substituer à une mythologie anglaise. Les emprunts (qu’ils soient thématiques ou linguistiques) que fait Tolkien à ces mythologies sont un hommage à leur fécondité, en même temps qu’une opération commode : le détournement est pour le créateur d’univers le moyen le plus sûr de créer un univers qui pourra avoir le statut même de mythologie. Entre rivalité et reconnaissance, la mythologie de Tolkien se construit d’abord par imitation.


Le projet de définition va plus loin, car l’Angleterre n’est pas la Grande-Bretagne : Tolkien décèle par exemple dans le cycle arthurien, si important dans la littérature médiévale, un monde certes puissant, mais « imparfaitement naturalisé », mal adapté au sol anglais : trop lié à la Bretagne, il est surtout empreint de religion chrétienne médiévale, alors que Tolkien recherche une mythologie païenne, issue d’un monde des origines (L 131, p. 208).


Lorsqu’il évoque l’Angleterre, Tolkien exclut donc explicitement une partie de la Grande-Bretagne, et se réfère non à l’héritage celte, prégnant en particulier au pays de Galles et en Irlande, non à celui des Vikings, qui ont régné sur York et sa région au ixe s., mais à celui des Angles et des Saxons, fondateurs de différents royaumes (Northumbrie, Mercie, Est-Anglie, Wessex, etc.) qui perdurèrent jusqu’à la conquête normande de 1066. L’œuvre de Tolkien, dans ses premières tentatives, peut ainsi se lire comme une réécriture à la fois de L’histoire ecclésiastique du peuple anglais, de Bède le Vénérable (viiie s.), et du poème Beowulf, que Tolkien étudia d’ailleurs tout au long de sa carrière.


Le pays de Rohan, avec sa langue, ses structures sociales et ses coutumes, n’est pas sans évoquer, dans le Seigneur des Anneaux, ce pays médiéval « anglo-saxon », à la lisière encore du paganisme. La Comté, de son côté, est plutôt une projection de l’Angleterre contemporaine, telle que Tolkien l’aurait voulue ou telle qu’il la rêvait : le saccage de la Comté par Saruman et sa renaissance entre les mains du jardinier Samsagace traduisent de façon évidente les deux pôles antithétiques que sont, pour Tolkien, l’Art et la Machine, la Création et la Domination (L 131, p. 210-211).


Mythologie nationale, le projet de Tolkien n’en est en effet pas pour autant une utopie nationaliste, car elle est traversée par un projet allégorique double, fondé à la fois sur la nostalgie et sur une théorie de la Création. D’un côté, l’univers tolkienien est un monde rêvé, rêvé par son auteur lui-même, pour certains de ses motifs (voir par exemple RP, p. 75-76 et 77), rêvé comme peut l’être une création artistique, et rêvé par les lecteurs auxquels il est destiné. Comme tout rêve, il est en partie déjà évanoui, trace d’un monde disparu irrémédiablement, dont l’île de Númenor pourrait être l’emblème. D’un autre côté, l’existence même de ce rêve prouve que des bribes de ce monde ont pu subsister : l’un des efforts continus de Tolkien, dans les différentes versions de son œuvre, a été de justifier la façon dont ses récits avaient pu parvenir jusqu’à notre époque, et il a pour cela créé une série de passeurs, dont les premiers ont été Eriol, « Celui qui dort tout seul » (LCP, « La Chaumière du Jeu Perdu »), et son doublet Ælfwine, au nom typiquement anglo-saxon. Dès les premières apparitions d’Eriol est déjà explicitée l’ambition de créer l’origine d’une tradition anglaise (English fairy-lore), « plus véridique que tout ce qu’on peut trouver dans les pays celtes » (LCP, p. 579-642, surtout no 10) : cette vérité n’a pas de prétention historique, mais rejoint l’intention de Tolkien de concevoir un monde adapté à ses lecteurs, voire à son auteur, qui puise dans ses racines linguistiques autant que géographiques et qui puisse être, sinon une source de références, du moins un lieu de ressourcement.


Tolkien justifie en effet la création littéraire en termes non d’ambition poétique, mais de théologie : l’auteur est un démiurge pris lui-même dans le plan divin de la Création (voir Mythopoeia et L 131, p. 210-211), dont l’Art s’oppose au Désir de Domination. Sa mythologie est un espace de liberté où l’homme peut trouver matière à rêver, c’est-à-dire un moyen d’échapper à l’asservissement que constituent à la fois la destruction de la nature par la machine et la volonté d’assujettir l’autre. L’Angleterre y a pour fonction d’être rêvée, disponible, comme un refuge face à l’Angleterre réelle : mais cela n’est vraiment compréhensible que pour un Anglais, car en lui joueront toutes les résonances du terroir et de sa langue. C’est pourquoi sans doute le vieil-anglais est la seule langue directement introduite dans l’œuvre de Tolkien, à la différence du finnois ou du grec, qui ne fournissent que des éléments épars.


Charles Delattre
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Anglo-Saxon




Pendant la plus grande partie de sa carrière professionnelle, Tolkien a enseigné à l’université d’Oxford, ayant d’abord le titre de « professeur d’anglo-saxon » à Pembroke College (1925-1945), puis, jusqu’à la retraite, celui de « professeur de langue et littérature anglaises » à Merton College (1945-1959). En tant qu’anglo-saxonisant, il enseignait donc la langue ancienne, celle de la période 700-1100, dont l’œuvre poétique la plus célèbre est Beowulf, ce qui ne l’empêchait pas de s’intéresser également à la littérature de la période suivante.


Dans ce contexte, le terme « anglo-saxon » (nom et adjectif) est à prendre au sens historique ancien, non pas au sens général appliqué aux pays anglophones modernes selon un certain usage qui se développe au xixe siècle. L’expression vient d’un mot vieil-anglais Angulseaxe (pluriel : Angulseaxan) qui donnera la traduction latine Angli Saxones (Paul le Diacre, viiie siècle) et la forme hybride, mélangeant le vieil-anglais et le latin, Angul-saxones. On le trouve sous l’orthographe actuelle (Anglo-Saxon) depuis le xvie siècle en anglais et depuis 1740 en français. Le premier sens fait donc allusion aux « Saxons anglais » ou « Saxons d’Angleterre » par contraste avec ceux du continent, les habitants de Saxe en Allemagne, c’est-à-dire ceux qui sont restés dans leurs terres d’origine à l’époque où une partie de ce peuple s’établit en Bretagne insulaire. En effet, dès 409 la Britannia (nom latin de l’île), après avoir fait partie de l’Empire romain durant quatre cents ans, se voit abandonnée par les légions romaines et laissée sans défense ; c’est ainsi qu’au cours du ve siècle elle tombe sous l’occupation barbare, notamment germanique. Selon Bède, auteur en 731 de l’Histoire ecclésiastique du peuple anglais (principale source écrite pour la période en question), les tribus germaniques qui envahirent l’île à cette époque étaient composées d’Angles, de Saxons et de Jutes, tous originaires du Danemark et de la Saxe – l’archéologie révèle aussi la présence de Frisons et de Francs. La différence entre ces groupes est essentiellement politique : ce n’est pas une question de culture ni de langue, car tous parlaient les dialectes du germanique de l’ouest.


Après quelques générations en l’île de Bretagne, ils appelleront leur langue Englisc (anglais), selon Bède. C’est donc le nom du premier groupe, les Angles, qui sert à désigner la langue commune et qui donnera ultérieurement son nom au royaume d’Angleterre, même si les Angles et les Saxons mettront cinq cents ans avant de s’unir et de créer un seul royaume au xe siècle. Ils n’ont jamais appelé leur langue par le terme « saxon » ou « anglo-saxon », usage tardif qui ne date que du xvie siècle et qui se répandra au xixe siècle. La chaire qu’occupait Tolkien à Oxford de 1925 à 1945 avait été fondée en 1795, à une époque, justement, où le terme « anglo-saxon » s’appliquait sans grande précision à la langue anglaise de la période la plus germanique, avant 1066.


Les « Anglo-Saxons » sont donc à la fois les Angles et les Saxons de cette période ancienne, car le terme inclut toutes les tribus germaniques et leurs descendants qui ont créé le royaume d’Angleterre. Au sens historique, le terme ne peut absolument pas inclure les peuples celtes qui habitaient différentes régions de l’île de Bretagne avant l’arrivée des Angles et des Saxons, c’est-à-dire, ni les Bretons (que les Anglais appelleront Wealas ou Welsh, les Gallois), ni les Scots (parlant le gaélique d’Irlande, ils habitaient le nord-ouest de l’actuelle Écosse), ni les Pictes (parlant une langue indigène, peut-être d’origine néolithique, ils occupaient le nord-est de l’île). C’est bien dans ce sens que les auteurs du xvie et du xviie siècle emploient le terme, pour indiquer leurs ancêtres germaniques, à l’exclusion des Gallois, des Écossais, des Irlandais et, bien entendu, des Français qui arriveront en 1066 avec le duc de Normandie, Guillaume le Conquérant. Et c’est naturellement dans le même sens que Tolkien emploie le terme dans ses travaux sur la littérature anglaise produite avant que l’influence du français ne commence à se faire sentir (en gros, après 1100).


Comme le laisse entendre le titre du célèbre livre de Bède, qui s’intéresse à la conversion des tribus germaniques, ces dernières étaient païennes lors de leur établissement en Bretagne et le sont restées pendant deux siècles ; ce n’est qu’à partir de 597, début de la mission de saint Augustin dans le royaume de Kent, que les Angles et les Saxons accepteront la religion chrétienne. Dans l’optique de Bède, l’identité d’un seul « peuple anglais » (son terme) est due à leur conversion au christianisme, facteur unificateur, même s’il faut attendre le xe siècle avant de voir leur réelle unité politique sous la monarchie ouest-saxonne. Mais la conversion produit aussi un effet littéraire majeur, qui est la création de textes écrits en langue vernaculaire. Car, si la langue de l’Église et de l’éducation reste le latin, l’alphabet romain donnera l’idée aux moines anglais de s’en servir pour transcrire leur langue maternelle. Peu à peu, dès le viiie siècle, on constate la composition de documents en anglais, d’abord en prose (textes utilitaires), puis en poésie (textes littéraires). On peut donc parler d’une littérature anglo-saxonne (ou anglaise), qui occupe une place importante comme l’une des premières littératures européennes en langue vernaculaire. D’abord orale, la poésie sera couchée par écrit tardivement ; presque tous les poèmes anglo-saxons, même quand leur composition remontait à plusieurs centaines d’années, sont conservés dans des manuscrits datant seulement du xie siècle. C’est le cas du magnifique Beowulf, poème épique qui avait probablement plusieurs siècles d’existence orale lorsqu’il fut enregistré sous forme écrite dans le manuscrit unique qui le conserve. Cette littérature, et la langue dont elle est témoin, seront les objets d’étude de toute la vie de Tolkien, dès son adolescence.


Leo Carruthers
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Animaux




Les animaux jouent un rôle important au sein du monde « subcréé » par Tolkien. Aux côtés des plantes, des « êtres angéliques » (Valar, Maiar, etc.) et des êtres humanoïdes (Elfes et Hommes), ils constituent une des parties du vivant cosmos d’Arda. Les dragons et autres « esprits incarnés sous une forme animale », tel que le « chat » Tevildo dans Le Silmarillion entrent sans doute dans une autre catégorie encore, que l’on peut confondre avec celles des « animaux » – pour cette raison, il n’en sera pas question ici.


Si l’on en croit Le Silmarillion, les Elfes distinguent entre les kelvar, qui sont les « animaux, tous les êtres vivants qui se déplacent » (WJ, p. 341) et les olvar, terme qui désigne tout ce qui pousse. Cette division plutôt vague laisse de côté un certain nombre d’êtres. Ainsi, la question se pose de savoir quoi faire des Huorns ou même des Ents, en particulier lorsqu’ils deviennent « arbresques » – on lira Cohen sur le problème de l’appartenance des « arbres qui bougent » à telle ou telle catégorie. La séparation entre les kelvar et la catégorie immédiatement « supérieure », les Enfants d’Ilúvatar, apparaît tout aussi peu claire. Les Elfes et les Hommes sont composés d’une forme physique (hröa) et d’une « âme » (fëa), cette dernière leur accordant respectivement « l’immortalité » et « la transcendance ». Il apparaît que cette fëa constitue la différence principale, sinon la seule, entre les Elfes et les Hommes d’une part, les animaux d’autre part.


On rencontre d’autres caractéristiques, qu’elles soient typiquement « humanoïdes » (comme la parole et la réflexion rationnelle) ou « animales » (comme la forme), chez des représentants des deux groupes ; il ne faut donc pas les prendre pour des traits définitoires. Il existe ainsi des « animaux parlants » comme les Aigles Thorondor (dans Le Silmarillion) et Gwaihir (dans Le Seigneur des Anneaux), les chiens Huan (du Silmarillion) et Garm (celui du Fermier Gilles de Ham), Röac le corbeau du Hobbit), ou encore (dans le même récit) la grive qui informe Bard du point faible de Smaug, les wargs et les animaux de Beorn, pour ne citer que les plus importants. Et bien qu’ils ne puissent s’exprimer par la parole, des créatures telles que Gripoil (et peut-être Bill le poney, si l’on en croit Sam) possèdent des facultés de compréhension et de raisonnement qui dépassent celles des animaux « normaux ». Inversement, on connaît le cas des êtres qui se transforment, au moins pour un temps, en animaux, tel Beorn qui peut se changer en ours.




Quelle interprétation ? Place des animaux au sein du monde fictionnel




Qu’un examen systématique, dans une perspective réaliste, se révèle peu pertinent en dit long, en soi. Tolkien s’y connaissait en sciences de la nature, et il a beaucoup réfléchi aux fondements naturels et scientifiques de son monde subcréé. Il n’a toutefois pas écrit d’encyclopédie de la Terre du Milieu à la manière de Linné, et nous serions certains de passer à côté de l’essentiel si nous envisagions les animaux (et les végétaux) d’un seul point de vue scientifique.


Une interprétation théologique des animaux dans l’œuvre de Tolkien mettrait sans doute au jour des questions encore non tranchées. On trouve par exemple des animaux dans les deux camps, celui du « Bien » comme celui du « Mal » : ainsi des Crebain au service de Saruman, des chauves-souris et des wargs associés aux Orques, qui s’opposent aux aigles et autres oiseaux qui volent au secours des personnages « bons ». Et même si la plupart des animaux n’ont pas librement « choisi » un camp, on en trouve au moins quelques-uns capables d’un jugement moral. Huan, par exemple, qui aide Lúthien à plusieurs reprises avant d’assister à l’attaque de Celegorm et Curufin contre Beren ; il change alors de côté et d’allégeance, pour le meilleur, et devient le fidèle compagnon de Lúthien.


Cet exemple soulève, bien sûr, la question de la responsabilité morale des animaux et le problème encore plus complexe du « libre arbitre » – boîte de Pandore que même Tolkien aurait hésité à ouvrir. Le lecteur ne doit pas oublier qu’il se trouve, avant tout, face à des « contes » et à une fiction littéraire, malgré la richesse des détails fournis sur ce monde subcréé. Il reflète la complexité du monde Primaire (et des traditions littéraires), et en participe ; on ne doit pas en attendre des réponses à toutes les questions non résolues que peut poser notre propre monde.


Tolkien comme auteur (tout comme ses narrateurs) traite les animaux plutôt comme les protagonistes qu’ils sont effectivement, créant ainsi un continuum d’êtres vivants qui relie les Elfes et les Hommes aux niveaux « inférieurs » de la création. D’une certaine manière, Tolkien réalise ce qu’il présente comme l’un des désirs des hommes : établir une communion avec les autres créatures (FAT, p. 66). Les animaux occupent, aux côtés des plantes, la place qui leur est allouée dans un cosmos ordonné, qui fait sens, ce qui nous offre des aperçus d’un monde où l’éloignement entre les espèces ne s’est pas encore accompli de manière irréversible.


Pour finir, on notera que les types d’animaux apparaissent en adéquation étroite avec le genre narratif et le mode de chaque récit. La parenté entre Le Hobbit et le conte de fées ou le conte populaire rend acceptables les animaux qui parlent et agissent comme des hommes ; les qualités de Gripoil semblent, elles, plus en harmonie avec le mode héroïque et épique du Seigneur des Anneaux. Il est ainsi possible, et même fort probable, que les changements de tonalité d’une histoire affectent également les animaux : on pense au sort du chat Tevildo, absolument adapté aux premières versions de l’histoire de Beren et Lúthien, proches d’un conte de fées, et qui a entièrement disparu des versions ultérieures, plus épiques et mythologiques, contrairement à Huan, la figure « d’adjuvant », qui a traversé toutes les transformations de mode et de genre.


Les animaux dans la fiction de Tolkien est un sujet qui mériterait encore une analyse sur tous les aspects qu’il engloble : nous ne disposons pas, par exemple, d’une liste descriptive, ou d’un classement zoologique des animaux – contrairement à ce que Hazell a proposé pour les plantes, jusqu’à un certain point –, sans parler d’une analyse littéraire de leurs fonctions au sein des récits.


Thomas Honegger (trad. de D. Lauzon)
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L’Anneau de Morgoth (Morgoth’s Ring)




Autour de 1947, Tolkien entreprit de réviser la matière du « Silmarillion », projet qu’il avait abandonné en 1938 afin de s’atteler au Seigneur des Anneaux. Ce travail de révision et de refonte devait s’étaler sur une dizaine d’années entrecoupées d’interruptions plus ou moins longues, dont la principale fut causée par la nécessité de préparer les Appendices du Seigneur pour l’édition du Retour du Roi en 1955. L’ampleur inattendue prise par le Seigneur des Anneaux, qui tout à la fois succède au Hobbit et inscrit irrémédiablement l’histoire au cœur du « Conte d’Arda », amène l’auteur à envisager, non sans interrogations philosophiques sur la nature de son travail, de nombreux et profonds changements à la mythologie de sa jeunesse. De fait, et en dépit de ces tentatives, le « Silmarillion » tel que Tolkien le laissa vers 1960, sans guère y retoucher ensuite, reste largement inachevé.



L’Anneau de Morgoth (Morgoth’s Ring), dixième volume de la série L’Histoire de la Terre du Milieu, forme avec le volume suivant, La Guerre des Joyaux, un ensemble dans lequel Christopher Tolkien reprend à ce stade la publication posthume des écrits de son père sur le Premier Âge. Dans les grandes lignes, L’Anneau de Morgoth présente les textes se rapportant principalement à Aman, jusqu’au retour des Elfes Ñoldor en Terre du Milieu, tandis que La Guerre des Joyaux se concentre sur ceux ayant trait au Beleriand et aux guerres entre les Elfes et Morgoth.




Dernières versions de l’Ainulindalë et des Annales d’Aman





L’Anneau de Morgoth se découpe en cinq parties. La première est consacrée aux dernières versions de l’Ainulindalë ou « Musique des Ainur » (1947-1948), attribuée, sur le plan fictionnel, à l’érudit Rúmil et transmise par le sage Pengolodh au marin Ælfwine. La version B de ce texte, écrite dans les années trente, avait été publiée dans La Route Perdue, volume 5 de l’Histoire de la Terre du Milieu ; l’ouvrage donne ici in extenso l’avant-dernière version C, complétée par les modifications introduites dans la version D. Il s’agit des versions sur lesquelles Christopher Tolkien s’appuya dans son Silmarillion de 1977, et dans lesquelles la Terre est plate. Sont aussi donnés les passages contradictoires d’une version abandonnée C* de 1946 où la Terre est ronde, tentative infructueuse de l’auteur visant à rationaliser son univers, persuadé que les lecteurs modernes ne pourraient souscrire à une vision mythologique d’une Terre plate.


La seconde partie de l’ouvrage contient Les Annales d’Aman, où Tolkien reprend, dans le décompte des « longues années » de 144 ans propres aux Valar, la chronologie des premiers temps du monde d’Arda, depuis l’établissement du royaume béni des Valar en Aman jusqu’au départ des Elfes pour la Terre du Milieu. Le texte publié est celui d’un tapuscrit de ~1958 et inclut en commentaire quelques corrections effectuées à la même époque. Aussi aride que puisse sembler, pour le lecteur, une succession de notices calendaires, certaines entrées dépassent cependant la simple notice synthétique et tendent à former de véritables récits, au gré du travail permanent d’extension de l’auteur, affinant ainsi de manière parfois surprenante certains détails du Légendaire. Le début d’une version alternative « mise en écrit en Númenor » est aussi donné ; comme pour les variantes de l’Ainulindalë, c’est un point notable de la technique narrative de Tolkien qui, plutôt que de rejeter complètement certaines versions de ses récits, préfère souvent leur attribuer, au sein de son corpus mythologique, une origine « humaine » ou « elfique » selon le point de vue qu’elles présentent. Notons pour l’anecdote que l’introduction de ces annales fut reprise dans le « Décompte des Années » (« Tale of the Years ») dont la première page manuscrite, joliment calligraphiée, est reproduite en frontispice de L’Anneau de Morgoth, ce texte étant lui-même traité dans La Guerre des Joyaux.





La Quenta Silmarillion : Lois et coutumes des Eldar ; L’Ordonnance de Finwë et Míriel




Les deux phases de réécriture du début de la Quenta Silmarillion sont présentées en troisième partie. La première intervient au début des années 1950 et la seconde à la toute fin. L’analyse des divers changements apportés par Tolkien permet une meilleure compréhension du travail éditorial de son fils opéré dans le Silmarillion de 1977, des choix auxquels il dut procéder autant que des coupes opérées. Mais au-delà de cet aspect strictement textuel, deux éléments particulièrement significatifs se détachent de la seconde phase. D’une part, Tolkien se livre, dans un premier chapitre, Lois et coutumes des Eldar, à un essai de nature quasiment ethnologique sur les pratiques des Elfes à propos du mariage, de l’enfantement et de la réincarnation ; ces développements lui permettent d’aborder une réflexion philosophique sur la mort, la nature du corps et de l’âme chez les êtres incarnés, et globalement sur le rapport des Elfes au Monde. Ce texte donne une peinture vivante et expressive d’une conception philosophique de la relation au Monde.


D’autre part, l’histoire de Finwë et Míriel, qui est esquissée en quelques lignes seulement dans le Silmarillion de 1977, retrouve ici tous les dénouements complexes que Tolkien envisagea. Au souhait fait par Míriel d’abandonner son immortalité, en transgressant sa nature immortelle, succède L’Ordonnance de Finwë et Míriel où Tolkien développe les notions de libre arbitre des êtres (dans le choix de leur destin), de dessein divin et des causes du Mal. Les malheurs de Míriel et des siens proviennent autant de la perversion irréversible causée par Melkor dans la nature même du Monde (p. 241) que de leur « échec en l’espérance » du bien-fondé des desseins d’Eru (p. 243).




Athrabeth Finrod ah Andreth




Les thèmes fondamentaux abordés dans L’Ordonnance de Finwë et Míriel sous l’angle d’un récit mythologique emprunt de symbolisme – telles les oppositions lunaires et solaires entre Míriel, Indis et Fëanor – trouvent un traitement nouveau dans la quatrième partie de l’ouvrage, constitué d’un dialogue émouvant entre le prince elfique Finrod et la sage humaine Andreth, texte intitulé en langue sindarine Athrabeth Finrod ah Andreth (rédigé vers 1959). C’est à présent par le biais stylistique d’un discours entre deux êtres que tout oppose que Tolkien questionne la foi en Dieu et la hiérarchie du Bien et du Mal. Comme à son habitude, l’auteur évite toute référence chrétienne explicite dans son récit, mais le débat d’idées entre les deux personnages prend volontiers des allures augustiniennes lorsque le mal provient du libre choix laissé aux créatures, voire des accents leibniziens où Eru/Dieu a la volonté du Bien et l’entendement du Mal : « C’est le dernier des fondements de l’Estel, que nous conservons même lorsque nous contemplons la Fin : que de tous Ses desseins, l’issue soit le bonheur de Ses Enfants » (p. 320). Le Mal absolu, lui, incarné par Melkor, n’est qu’assujetti au Bien divin, sans jamais l’égaler : « néanmoins de nombreux Hommes conçoivent le monde uniquement comme un conflit entre une Lumière et des Ténèbres équipotents. Mais tu diras : non, il s’agit de Manwë et Melkor ; Eru est au-dessus d’eux » (p. 321). Le texte est suivi d’un commentaire de Tolkien, incluant Le Conte d’Adanel, présenté comme une interprétation númenoréenne (donc humaine) de la Chute des Hommes, et complété par une Conversation entre Manwë et Eru ainsi que par une notule sur la réincarnation des Elfes.




« Mythes transformés » : de l’origine des Orques, de Melkor et de la nature du monde




Enfin, L’Anneau de Morgoth se conclut sur une quatrième partie dénommée « Mythes Transformés », regroupant plusieurs notes tardives de Tolkien, denses et souvent contradictoires, où l’auteur, reprenant à nouveau compte les thèmes importants du « Silmarillion », remet en cause certains points centraux de sa cosmogonie, tels que l’origine des Orques et leur corruption irrémédiable ; ou encore la nature du monde, avec l’optique de se conformer à la science physique réelle. Un ensemble de notices consacrées à Melkor développent la nature de son pouvoir, en comparaison de celui de Sauron avec son Anneau Unique, et donnent ainsi son titre à cet ouvrage, le « marrissement » causé par Melkor ayant transformé le monde dans ses fondements mêmes, au point que sa destruction seule serait préalable à toute réparation. Figurent quelques pistes explorées par Tolkien pour « régénérer » sa mythologie, mais elles s’écartent tant du projet initial qu’il hésita à les appliquer, à risquer alors de tout perdre en puissance littéraire et en évocation poétique, au terme de ce qui n’aurait pu être, selon les termes de son fils, qu’une terrible opération de « chirurgie dévastatrice » (p. 383).


Au final, L’Anneau de Morgoth est un ouvrage d’une rare richesse, offrant un saisissant aperçu sur les doutes qui furent ceux de Tolkien lorsqu’il put se replonger dans son « Silmarillion ». Sa lecture est irremplaçable pour comprendre l’aboutissement des réflexions de l’auteur sur les thèmes qui lui étaient chers. L’importance des bouleversements qu’il envisageait témoigne de la difficulté à créer un monde secondaire crédible, qui fasse sens et, en dépit de sa nature fictive, acte de philosophie. Quand bien même nombre de ces modifications n’auraient pas été retenues, il ne fait que peu de doute que si Tolkien avait pu le terminer, le Silmarillion aurait été assez différent de celui de 1977 compilé par son fils – mais probablement est-ce là aussi une partie des raisons expliquant l’impossibilité pour Tolkien de l’achever, tant la complexité du projet devenait insurmontable.


Didier Willis
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Anneaux du pouvoir




Mythiques, les anneaux du pouvoir s’imposent dans l’économie des récits de Tolkien devant tout autre objet comme les Silmarils, les palantíri. Comme si, en raison d’une grande efficacité figurative, l’auteur leur avait accordé le « droit de traverser » des Âges. Forgés par les orfèvres d’Eregion, ils apparaissent à la fin du Deuxième Âge pour disparaître à l’aube du Quatrième Âge, après la destruction de l’Anneau unique. Le rôle primordial des anneaux est celui de l’attachement. Créés par les Elfes, ils servent à les lier à leurs terres, à retarder le passage du temps, à relier le Beau et le Bien, à ralentir le déclin : « Le principal pouvoir (de tous les anneaux pareillement) était d’empêcher ou de ralentir la dégradation (c’est-à-dire le changement dans ce qu’il y a de regrettable), de préserver l’objet désiré ou aimé ou son apparence – ce qui est plus ou moins une intention des Elfes. » (L, p. 219).


Toutefois, le principe d’attachement ne se lit pas uniquement depuis cette perspective, mais également à partir de celle du maître et de l’esclave. En effet, Sauron initie les Elfes à la fabrication des anneaux et demeure constamment à côté d’eux, pour imprégner ces objets de sa pensée et volonté. Le complément du nom « du pouvoir », dans l’expression, est donc marqué par une ambivalence, car il s’agit du pouvoir assuré à leurs possesseurs, mais aussi du pouvoir exercé par Sauron sur ces possesseurs. De l’autre, cette ambivalence se lit sous l’angle de l’allégeance. Les anneaux du pouvoir attachent tout en isolant (on pense aussi aux rois des hommes qui s’isolent du reste du monde, tout comme Galadriel renferme la Lothlórien dans un cercle magique). Les anneaux sont au nombre de vingt, selon le poème en exergue du Seigneur des Anneaux : « trois pour les Rois Elfes, sept pour les Seigneurs Nains, neuf pour les Hommes Mortels, un pour le Seigneur des Ténèbres ».


De tous les anneaux, seuls trois échappent à Sauron, les trois anneaux des Elfes. Ils sont fabriqués par Celebrimbor, seigneur d’Eregion, descendant de Fëanor, le créateur des Silmarils. Les particularités associées à ces trois anneaux les distinguent des autres : ils sont ornés d’une pierre précieuse figurant un symbole cosmique, ils détiennent des noms et ils demeurent cachés pour échapper à la vue de Sauron. Ainsi, Vilya, l’anneau de l’Air, le plus puissant des anneaux des Elfes, orné d’un saphir, appartient à Elrond, seigneur d’Imladris, après que Gil-galad le lui a remis à la fin du Deuxième Âge. Nenya, l’anneau de l’Eau, anneau blanc forgé dans le mithril et orné d’un diamant, est confié à Galadriel. Narya, l’anneau de Feu, orné d’un saphir est donné à Círdan, le plus sage des Elfes. Ce dernier le transmet à son tour au mage Gandalf.


Quant aux autres anneaux, Sauron en donne sept aux Nains et neuf aux Hommes dans le seul but de les asservir. Donner un anneau rappelle le lien entre le maître et son fidèle, nommé comitatus (voir chez Tacite). Il devient lieu commun dans l’imaginaire nordique, germanique et anglo-saxon. On note sa présence dans le récit de Tolkien également, à travers le geste de Sauron où une relation « d’obligation mutuelle » se forme entre celui qui s’engage à dominer et ceux qui s’engagent à le servir. Les Nains ne répondent pas tout à fait à ce geste : « ils supportaient mal d’être dominés par d’autres, leurs cœurs n’étaient pas faciles à sonder et on ne pouvait en faire des ombres » (Silm, p. 376). En revanche, les hommes n’hésitent pas à s’en servir. Ils voient croître leur pouvoir, ils vivent plus longtemps et de plus ils acquièrent le don d’invisibilité. Mais toutes ces facultés se transforment en des fardeaux insupportables. Sous l’emprise du Mal, les hommes deviennent invisibles à leurs pairs (ils deviennent les Nazgûl, des wraiths ou spectres) et visibles à Sauron qui maîtrise leurs pensées. Ainsi, les anneaux du pouvoir figurent un lieu de passage du Bien vers le Mal. Le dernier anneau, l’Anneau unique, créé en secret par Sauron dans le volcan du Mont du destin, représente le summum de puissance. Sauron voudrait asservir toutes les terres et les peuples et cet objet représente la matérialisation du moyen choisi pour atteindre cette fin : les autres anneaux du pouvoir ont été forgés dans le but d’être soumis à l’Anneau unique.


Si les anneaux renvoient, de manière évidente, à des modèles mythiques et légendaires – l’anneau de Salomon, de Polycrate ou celui de Gygès, entre autres – la symbolique des anneaux au sein des récits est saisissante. Le lecteur s’y attache et suit leur parcours jusqu’à la fin de la Guerre de l’Anneau, conclusion de leur histoire, car Tolkien ne dévoile pas leur sort au-delà de ce moment : on suppose que, après la destruction de l’Anneau unique, ils disparaissent tous ou deviennent inactifs, car tous étaient en lien avec lui ; par ailleurs, les Elfes ont sans doute emporté leurs anneaux en quittant la Terre du Milieu. Reconnaissons dans ce geste auctorial l’invitation à circuler entre plusieurs sens, entre le perceptible et l’imperceptible.


Mirella Vadean
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Anneau Unique (L’)




L’Anneau Unique (One Ring) fait son apparition dans le Hobbit avant de jouer un rôle central dans l’intrigue du Seigneur des Anneaux. Entre les deux œuvres, la conception de l’Anneau a notablement évolué : il en existe donc deux définitions très différentes.


Dans le Hobbit, Bilbo semble découvrir par hasard un anneau possédé par Gollum (chap. 5). L’anneau sauve fortuitement Bilbo pendant le concours d’énigmes qui l’oppose à Gollum, en lui fournissant une devinette que Gollum ne peut élucider. L’anneau est alors un simple objet magique, capable de rendre invisible son porteur. Cette invisibilité est d’ailleurs imparfaite : l’ombre du porteur est toujours visible en plein soleil. Aucun lien n’est fait entre cet anneau et le Seigneur du Mal, ni même avec le Nécromancien auquel il est fait rapidement allusion, dans le récit (BH, p. 107 et 302). L’anneau est donc simplement un avatar de l’anneau d’invisibilité dont la tradition en Occident remonte à l’anneau de Gygès évoqué par Platon (République, II, 359b-360d). Seul signe distinctif : il peut choisir lui-même ceux qui le porteront (ceci est plutôt présenté comme une hypothèse, p. 96).


Le don d’invisibilité reste une caractérisque de l’anneau dans le Seigneur des Anneaux : en conséquence, son porteur a la possibilité de découvrir des secrets (RS, p. 79), ou de prendre la fuite en échappant aux poursuites, comme le font Bilbo pendant sa fête d’anniversaire (SdA, I, 1, p. 45-46) ou Frodo face à Boromir à Amon Hen (II, 10, p. 436 ; voir aussi VI, 3, p. 1008). Qui plus est, l’anneau donne la faculté de pénétrer dans le monde des esprits, contigu à l’univers « réel » : tout ce qui est normalement invisible y prend soudain de la consistance, qu’il s’agisse des Elfes ou des Spectres de l’Anneau (voir par exemple II, 1, p. 248-249). À l’inverse, l’anneau affaiblit dans le monde réel celui qui le porte : il métamorphose progressivement Sméagol en Gollum, et donne à Frodo l’impression de devenir « spectral » (I, 11, p. 210). L’anneau est alors une extension du Seigneur des Ténèbres, auquel le Nécromancien du Hobbit est désormais identifié (cf. L no 257, p. 486).


Véhicule du Mal, l’anneau exerce un pouvoir terrible sur ceux qui le portent : il est ainsi responsable de la lente transformation de Sméagol en Gollum. C’est lui également qui est responsable de la longévité de Bilbo, et de l’affaiblissement physique de Frodo au fil de l’intrigue du Seigneur des Anneaux. Mais l’anneau est d’abord la Tentation incarnée en un objet : il suscite la convoitise, il provoque chez ceux qui ne le possèdent pas encore le désir de s’emparer de lui et, au-delà, de s’emparer d’un pouvoir à la mesure de leur personnalité. Boromir, Bilbo, Frodo cèdent chacun temporairement à son attrait, tandis que Gandalf, Galadriel et surtout Tom Bombadil lui résistent, et que Sméagol succombe durablement. L’Anneau joue ainsi le rôle d’un aimant maléfique, et il attire à lui toutes les créatures de Sauron. Tolkien reprend ainsi un motif qui était déjà central dans la conception du Ring de R. Wagner – mais il le fait indépendamment de ce dernier – et qu’il revendique comme un sens profond de son œuvre (L no 131, p. 209-210).




D’un anneau magique à l’Anneau Unique




L’anneau fait partie de la catégorie des Anneaux de Pouvoir, mais il s’en distingue radicalement, car il a été créé par Sauron pour dominer tous les autres Anneaux. Il possède en effet une part importante de l’ancien pouvoir de Sauron, qui retrouverait toute sa puissance s’il parvenait à s’en emparer, et il porte en lui la volonté et la malice du Seigneur du Mal : il est donc l’Anneau Unique. Tantôt froid, tantôt brûlant d’un feu interne, il porte en devise deux vers du poème qui sert d’épigraphe au Seigneur des Anneaux, ce qui est la marque de son identité et indique clairement les buts qu’à travers lui Sauron poursuit (SdA, I, 2, p. 66-67). Seuls les trois Anneaux des Elfes (qui les ont cachés) échappent à son pouvoir, tandis que les Nazgûl, par l’intermédiaire des Neuf Anneaux des Hommes, lui sont asservis.


L’évolution des esquisses du Seigneur des Anneaux illustre le processus par lequel l’Anneau Unique a atteint ce statut, ainsi que le rôle qu’il joue dans l’intrigue. Dans une première version, Tolkien se donne pour tâche de répondre à la question qu’il a lui-même posée dans le Hobbit : « qui sait comment Gollum était venu en possession de ce cadeau, il y avait des siècles, dans cet ancien temps où pareils anneaux étaient encore disponibles dans le monde ? » (BH, p. 89). L’anneau y apparaît encore comme un simple objet magique, forgé par le Seigneur des Ténèbres en compagnie d’autres anneaux qu’il distribue à des Elfes, des hommes et des gobelins pour les transformer en spectres et les enchaîner à lui. Un seul anneau, porté par un Elfe, lui échappe, car il est tombé dans un fleuve ; avalé plus tard par un poisson, il est récupéré par un certain Dígol, qui, par le mauvais usage qu’il en fait, devient méchant et est surnommé Gollum (RS, p. 78-79).


Une deuxième version reconduit l’essentiel des éléments en opérant trois transformations majeures : 1) l’anneau est devenu l’Anneau Unique, destiné à subjuguer tous les autres ; 2) le nombre canonique des Anneaux de Pouvoir est fixé ; 3) ce n’est plus un Elfe, mais un humain, Isildor fils d’Orendil, qui est le premier possesseur de l’Anneau. La dernière version, celle du Seigneur des Anneaux, précise comment ce personnage, désormais nommé Isildur, fils d’Elendil, est entré en possession de l’Anneau : en cachette de l’Elfe Celebrimbor, qui a créé les trois anneaux des Elfes dans l’ancien Eregion, Sauron a forgé dans les entrailles d’Orodruin un Anneau unique, dans les années 1600 du Second Âge – anneau que lui arrache le prince Isildur à la bataille de Dagorlad, marquant ainsi la fin du Second Âge (3441). Dans les premières années du Troisième Âge, au cours d’une embuscade dans les Champs d’Iris (en l’an 2), l’Anneau trahit Isildur (d’où son surnom de « Fléau d’Isildur »), qui le perd dans le fleuve Anduin. Emporté par son cours, il est repêché par Déagol, que Sméagol assassine pour s’emparer de l’anneau (2463). Sméagol se réfugie alors au creux des Monts Brumeux (2470), où l’Anneau est découvert par Bilbo, qui l’emporte en Comté (2941-2942). Frodo, héritier de Bilbo, entre en possession de l’Anneau (3001), qu’il rapporte, après de nombreuses péripéties, à l’endroit même où il a été forgé, dans les Sammath Naur, les Chambres de Feu ou Crevasse du Destin, sur la montagne Orodruin (3018-3019). Sa destruction préfigure la fin du Troisième Âge, qui s’achève par le couronnement d’Aragorn et le rétablissement de la paix (3021).


Cette dernière version a des effets majeurs sur l’intrigue du Seigneur des Anneaux : l’Anneau est devenu un symbole du Mal ; la Tentation qu’il exerce sur ses porteurs ordonne ses déplacements dans l’espace ; il tend à rejoindre son créateur, Frodo et ses compagnons cherchant au contraire à le détruire pour éviter qu’il ne retourne à son maître. L’histoire de la destruction de l’Anneau devient une quête inversée, dont le récit forme l’intrigue du Seigneur des Anneaux, même si la forme même du romance ne s’y superpose pas : les récits sur son origine et sa découverte sont présentés en flash-backs, en particulier pendant une entrevue entre Frodo et Gandalf (I, 2, p. 62-79) et les discussions du conseil d’Elrond (SdA, II, 2, p. 269-297), et le livre se poursuit après sa destruction.


L’histoire du Seigneur des Anneaux est celle d’un aller et retour : identifier l’origine de l’Anneau et le faire revenir au lieu de sa naissance pour le détruire permettent de fermer un cycle inauguré par Sauron dans les forges d’Orodruin. Les scènes de tentation parsèment le récit (SdA, I, 2, p. 78-79 ; II, 7, p. 398 ; VI, 3, p. 1008) : tentation pour le personnage de s’emparer de l’Anneau, mais tentation également pour l’auteur de refermer le cycle, d’interrompre prématurément le récit et de renvoyer la Terre du Milieu aux ténèbres des livres non publiés ou avortés.


Charles Delattre
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Anneau, porteurs de l’




L’Anneau, on le sait, est la propriété inaliénable de Sauron ; sa vocation initiale est le contrôle des Anneaux de Pouvoir. Distribués librement aux Hommes, aux Elfes et aux Nains, ces derniers sont, indépendamment de leur genèse, souillés ou sauvegardés, donnés ou détruits. À l’inverse, l’Anneau de Sauron est unique et relève d’une production clandestine à Orodruin. Son créateur lui assigne un destin et y transfère l’essentiel de ses forces. L’Anneau est donc par nature, et même pour « le Seigneur des Anneaux », altération et corruption. Il est, comme d’autres joyaux du Légendaire, irreproductible et indestructible, sinon sur son lieu de conception.


En fonction de leurs identités d’origine, les porteurs sont destinés à devenir plus ou moins vite d’autres Sauron. La longévité surnaturelle, l’acuité sensorielle, les projets de domination, l’invisibilité, sont autant de marques qui procèdent de cette contamination spectrale. L’alignement est retardé si le porteur est bon, accéléré s’il est mal intentionné ; mais le dénominateur commun des porteurs est l’échec : par concupiscence, ils succombent à l’exercice de nouveaux pouvoirs. Isildur se dégrade en clamant des droits sur l’Anneau et en refusant sa destruction, Sméagol devient le furtif et sournois Gollum dès qu’il tue (Déagol) pour accaparer le trésor. Bilbo devient voleur, irritable et possessif à cause de lui. Il faut toute la lucidité de Gandalf et la probité de Frodo pour inverser cette tendance inexorable et s’engager dans « l’anti-quête » du renoncement. Elle ne laisse pas Frodo indemne d’une souillure indélébile, traduite par la même mutilation au doigt que le Seigneur Ténébreux.


Même dénoncé, l’Anneau unique continue donc de subjuguer par des tentations personnalisées. Elles flattent les désirs intimes et les présentent sous un jour avantageux, propre à convaincre de leurs bontés foncières. L’illusion qu’il est possible d’atteindre un bien par le mal, qui relève de l’autopersuasion, est la première perversion du porteur (ou de l’aspirant porteur). Ainsi, Gollum justifie sa convoitise homicide derrière un prétendu cadeau d’anniversaire ; même Sam, qui se charge du fardeau pendant la captivité de Frodo, s’imagine le plus respecté des jardiniers et peine à se dessaisir de l’objet. Ces égoïsmes anecdotiques tournent au tragique lorsqu’ils sont le fait de personnages politiques, comme les « aspirants porteurs » Saruman, Boromir et peut-être Denethor. Sous couvert de patriotisme, ces derniers voudraient dérouter l’Anneau et l’utiliser à des fins militaires ; or cette éventualité, qui entraîne la dissolution de la communauté des neuf, dénaturerait le Gondor, comme le pressent Faramir. Saruman, lui, qui a mieux compris les mécanismes de l’Anneau, s’érige purement et simplement en rival de Sauron. Le paradigme ultime est assumé. Dans tous les cas, l’appétit de pouvoir est le grand vecteur de la corruption.


À cet égard, les êtres indifférents à l’Unique sont aussi instructifs que les porteurs : Gandalf, Elrond, Galadriel se gardent de passer l’Unique à leur doigt car, à ce stade du Troisième âge, ils ont complètement renoncé au pouvoir, sinon pour être les gardiens de ce qui existe. Cette tâche (mélancolique pour les deux Elfes) est facilitée par les Anneaux encore purs des Elfes. Mais toute préservation est incompatible avec la conquête, la domination ou même le désir de propriété. Galadriel, à qui Frodo remet l’Anneau, s’exalte un instant en s’imaginant comme une reine adulée en Terre du Milieu, puis elle revient à l’humilité quand elle associe dépossession à l’ouest et intégrité personnelle.


D’autres personnages moins puissants sont dépourvus de l’ambition des aspirants porteurs : aussi longtemps qu’ils fréquentent Frodo, Pippin et Merry échappent ainsi aux sphères du pouvoir et à la disposition psychologique qui jalouse l’Anneau. De même, Faramir ne profite pas de la gaffe de Sam (qui en révèle trop sur Boromir et l’Anneau) et réprouve en silence l’acte de son frère. C’est seulement à la lumière de ces observations que s’explique l’immunité de Bombadil. Dans la Vieille Forêt, il passe l’Anneau et contredit tous les effets attendus du bijou : entre ses mains, il semble un jouet sans intérêt ! Le Conseil d’Elrond envisage sa demeure comme refuge de l’Anneau. Sa fiabilité n’est pas douteuse. Et si l’hypothèse est finalement écartée, c’est en raison de la nécessité d’une destruction définitive. Cet hapax dans le Légendaire, conforme au mystère qui entoure Bombadil, enseigne qu’un être absolument insensible au pouvoir et à l’appropriation transcende les propriétés corruptrices de l’Anneau.


Ainsi, l’Anneau se révèle autant un agent extérieur de corruption qu’un catalyseur des pulsions internes. Si ces implications philosophiques et théologiques sont à discuter, il convient ici de souligner que l’Anneau choisit ses porteurs provisoires. Il semble doué d’une volonté en phase avec les objectifs de son maître. L’Anneau agit en sorte de revenir aux mains de Sauron et instrumentalise des supports vulnérables. Il s’est joué de l’orgueil d’Isildur pour exister encore et l’a trahi aux Champs aux Iris. Quand un retour de Sauron s’annonce, il refait surface auprès d’un être inoffensif comme Sméagol et se rend visible à son maître. L’errance de la pauvre créature le conduit à un nouvel isolement et appelle une nouvelle trahison. Elle n’est en réalité que fidélité à Sauron et exploitation du malheureux Bilbo. Alors que Sauron regagne le Mordor, il retrouve la trace de Gollum et celle de Sacquet ; Gandalf le comprend, qui écarte le Hobbit déjà épuisé et élabore au Conseil la seule « folie » admissible. Il faut épouser un temps les intentions de l’Anneau, qui privilégie des porteurs faibles, minimise le risque d’une rivalité et cherche son maître. Contre toute attente, Frodo doit instrumentaliser l’instrument pour détruire l’objet et le maître ! Alors s’engage le duel impossible entre Frodo et l’Anneau pour une dépossession qui ne serait plus une restitution.


Être désigné porteur de l’Anneau, c’est disparaître. L’invisibilité si ludique est prophétique : Gollum, si doué pour ramper, chute dans Orodruin ; Boromir et Isildur périssent, seuls, sous les flèches ; Sauron et Saruman se confondent dans les ombres de la Terre du Milieu ; même Bilbo, Frodo et Sam, aliénés par l’instrument de l’est, partent guérir vers l’ouest et s’effacent.


Emeric Moriau
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Anneau – Spectres de l’Anneau (Nazgûl)




Au cours du Deuxième Âge, lorsque Sauron distribue les Anneaux de Pouvoir, les Neuf Humains (dont trois pourraient être des Númenoréens), plus fiers et orgueilleux que les Elfes et moins résistants que les Nains, tombent dans le piège tendu par le Seigneur Ténébreux en croyant servir leur propre grandeur. Rendus immortels mais réduits à l’état de spectres pour avoir porté trop longtemps leur Anneau, ils deviennent à jamais invisibles aux yeux des vivants et errent dans le royaume des ombres, sans cesse à la recherche de ce qui pourrait servir la volonté du Mal. Leur nom quenya est Ulairi mais ils sont plus connus sous celui de Nazgûl, donné par Sauron. Ils jouent un rôle décisif lors des événements racontés dans Le Seigneur des Anneaux mais les chroniques de leurs méfaits antérieurs sont également rapportées dans les récits constituant L’Histoire de la Terre du Milieu, les Contes et légendes inachevés et Le Silmarillion.


Anciens seigneurs, rois et sorciers, ils deviennent les alliés les plus puissants et les plus terribles de Sauron. En effet, leur noble passé, leur intelligence et surtout le lien unique qu’ils partagent avec leur Maître font d’eux de véritables lieutenants au courant des moindres desseins du Seigneur Ténébreux, commandant des armées entières d’Orques et d’autres créatures malfaisantes. Vaincus en même temps que Sauron lors de la Dernière Alliance des Elfes et des Hommes, ils disparaissent pour longtemps mais ne sont pas anéantis et font leur retour au treizième siècle du Troisième Âge. Leur chef, le Roi-Sorcier, s’établit dans le pays d’Angmar situé au Nord de la Terre du Milieu et y règne depuis la citadelle de Carn Dûm. Ses armées harcèlent les Dúnedain du Nord pendant plusieurs siècles jusqu’à ce qu’elles en viennent à bout en 1974, pour la plus grande satisfaction de Sauron. Un an plus tard cependant, le Roi-Sorcier d’Angmar est chassé de Fornost par les Elfes et doit rejoindre le Mordor. Pendant ce temps ses compagnons, hormis Khamûl l’Oriental, s’y sont employés à restaurer la puissance des Ténèbres en attendant le retour de Sauron. En 2002, les Nazgûl s’emparent de Minas Ithil, qui suite à la défaite du Gondor devient Minas Morgul, la « Cité Morte » dont la « Tour de la Sorcellerie », illuminée d’une blancheur cadavérique, exerce une vigilance constante. Pendant plus de mille ans le Roi-Sorcier, devenu Seigneur de Morgul, sème la terreur dans les régions environnantes. En 3018, après avoir appris de Gollum où est caché l’Anneau Unique, Sauron envoie tous les Nazgûl à sa recherche, jusque dans la Comté. Les Spectres poursuivent alors les Hobbits puis la Communauté tout au long de leur voyage, jusqu’à la Bataille des Champs du Pelennor à l’issue de laquelle le Roi-Sorcier est anéanti, ce qui entraîne la débâcle de ses armées. Quant aux autres Nazgûl, ils disparaissent en même temps que Sauron lors de la destruction de l’Anneau.


Si les Nazgûl sont aussi redoutables, c’est parce que leur arme principale est la peur : ni vraiment vivants ni vraiment morts, ils se présentent comme de vivantes images de la mort – ce que confirme le Seigneur de Morgul lorsqu’il dit à Gandalf : « Ne reconnais-tu pas la Mort quand tu la vois ? » (SdA, p. 886) –, annonçant des souffrances hyperboliques. Préfigurant aussi bien les démons créés par Clive Barker pour Hellraiser que les Détraqueurs de J.K. Rowling – dont la saga des Harry Potter doit encore plus à Tolkien qu’on ne le croit –, ils ruinent le courage de leurs ennemis à qui ils promettent des tortures éternelles dans leurs « maisons de lamentations, au-delà de toutes ténèbres », où la chair sera dévorée et l’esprit desséché, laissé nu face au Grand Œil ; quant à leur chef, il est lui-même comparé à « une ombre du désespoir ». Partout où ils passent, la terreur les accompagne et, outre Sauron et Arachne, c’est à leur propos que Tolkien emploie le plus grand nombre de termes exprimant l’effroi (« terrible, terreur, peur, horreur ») ou relevant du registre démoniaque (« pernicieux, malice, méchanceté, maudit, ombre, ténèbres ») : on ne prononce donc leur nom qu’en tremblant, si toutefois on l’ose.


Sans doute à dessein, l’auteur leur a conféré l’apparence traditionnelle de la Faucheuse : celle de grandes silhouettes fantomatiques vêtues de capes noires dont la capuche dissimule entièrement leur absence de visage : la couronne qui identifie le Roi-Sorcier semble alors reposer sur du vide et seuls ses yeux sont suggérés par deux feux rouges. Chevauchant d’abord de noirs coursiers, les Nazgûl voyagent sur de monstrueuses créatures ailées à partir des Deux Tours. Ils sont précédés d’un froid piquant et leur voix désagréable, sépulcrale, suscite un frisson chez leur interlocuteur ; leurs cris stridents provoquent souffrance et épouvante, devenant totalement insupportables lors du siège du Gondor dans Le Retour du Roi ; face à leur chef, le « Capitaine Noir », Frodo est ainsi frappé de mutisme et son épée se brise. Aragorn les dit attirés par le sang des vivants comme s’il parlait de vampires ; ils redoutent le feu, qui permet de les repousser au Mont Venteux, et l’eau, ce que prouve leur défaite au gué de Bruinen. Seul celui qui porte l’Anneau peut les voir pour ce qu’ils sont vraiment : figures blanches aux yeux perçants et impitoyables, longues robes grises, mains décharnées. Le Roi-Sorcier, plus grand que les autres, est armé d’une lame dont les runes maléfiques empoisonnent ses victimes. Frodo, qui aurait pu être lui-même changé en spectre s’il avait été percé au cœur, ne se remettra jamais vraiment de sa blessure. Le Seigneur de Morgul, quasiment invincible, ne peut être tué par nul homme vivant : seule Éowyn, aidée par Merry, parvient à le vaincre. Cependant, même disparus, les Nazgûl laissent derrière eux une trace de leur pouvoir maléfique : en écho au « Souffle Noir » dont parlait Aragorn, ils répandent « l’Ombre Noire », maladie incurable qui plonge ses victimes dans un sommeil et un froid mortels ; il faut alors tout le pouvoir d’un autre roi, Aragorn devenu Elessar, non pas sorcier mais thaumaturge, pour vaincre ce dernier mal.


Grégory Bouak
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Appendices




L’une des particularités du Seigneur des Anneaux, texte qui relève de la fiction, est la présence d’assez longs Appendices, publiés à la suite du dernier livre, et présentés comme des sources documentaires apportant des compléments sur le monde où se déroulent les événements. Par extension, cette pratique a été exportée dans les œuvres publiées de façon posthume : le Silmarillion, les Contes et légendes inachevés comme Les Enfants de Húrin comprennent tous des Appendices.


Lors de la publication du Seigneur des Anneaux en 1954-1955, les Appendices s’étendent sur plus de cent pages ; la deuxième édition (1965), où ils sont révisés, les voit cependant occuper le même espace. Ils sont divisés en six parties, regroupant des informations historiques et ethno-linguistiques : on trouve en A des annales chronologies des rois de Númenor et de leurs descendants exilés jusqu’aux Surintendants du Gondor, puis de la maison d’Eorl et du Rohan, et, enfin, une mise au point sur les Nains, depuis Durin jusqu’à Gimli. Cette partie présente également le récit des épisodes, non développés dans le texte principal, de la vie d’Arwen et Aragorn, jusqu’à leur mort. L’Appendice B offre une chronologie des Terres Anciennes depuis le Premier Âge jusqu’au début du Quatrième ; le C les arbres généalogiques des familles hobbites ; le D des précisions sur les calendriers, notamment celui de la Comté ; le E des informations complémentaires sur l’écriture et la prononciation. On trouve enfin en F des précisions sur les langues et les peuples de la Terre du Milieu ; s’y ajoutent des réflexions sur des problèmes de traduction ou de transposition rencontrés à partir du texte du Livre Rouge, source fictive de Bilbo comme du Seigneur des Anneaux. L’index, envisagé par Tolkien et surtout réclamé par les lecteurs (voir W. Hammond et C. Scull, p. LXXX), est un ajout ultérieur. Les cartes enfin, autre type d’expansions encyclopédiques que l’on retrouve dès la première édition du roman, ne sont pas envisagées comme appartenant au sens strict aux Appendices.


Les paragraphes qui introduisent ces derniers les présentent comme un choix opéré parmi une abondance de matériaux documentaires « visant, pour l’essentiel à illustrer la Guerre de l’Anneau et ses origines, et à combler certaines lacunes du récit principal » (SdA, p. 1103). Mais contrairement à la plupart des récits ultérieurs de Fantasy, ces sources évoquées n’ont pas une simple existence virtuelle : ils sont en effet liés à des écrits inédits de Tolkien, qui a commencé à élaborer le monde de la Terre du Milieu dès 1916-1917. Une partie des Appendices (les annales et chronologies) traitent ainsi de ce que développe le Silmarillion, alors en cours de rédaction, au fil de multiples métamorphoses. Tolkien, qui aurait voulu publier les deux œuvres en commençant par l’ensemble légendaire le plus ancien, présente parfois les Appendices comme nécessaires pour combler les manques causés par l’absence du Silmarillion, comme dans cette lettre à Naomi Mitchison : « En fait, cela a été écrit en premier, et j’espérais que le tout serait publié suivant l’ordre chronologique, ce qui aurait évité nombre d’allusions et d’explications dans le présent livre (L, p. 249). Il indique même plus tard à ses éditeurs que « si le Silmarillion pouvait être achevé, il ne serait plus nécessaire d’inclure [l’Appendice] A I (i) [sur les rois de Númenor] et peut-être le (v) [l’histoire d’Aragorn et Arwen] » (lettre du 27 mai 1958, citée par W. Hammond et C. Scull, p. 680 ; ma traduction).


L’idée de fournir avec le texte des annexes apparaît cependant très tôt dans la rédaction de l’œuvre. Dans une lettre à son fils Christopher, datée d’août 1944, donc avant que le projet de publication conjointe avec le Silmarillion ait germé, il écrit : « Un nouveau personnage est entré en scène [...] : Faramir, le frère de Boromir – et il retarde la “catastrophe” avec tout un tas de choses sur l’Histoire du Gondor et du Rohan [...] ; mais s’il continue encore longtemps, il devra être déplacé en grande partie dans les Appendices, où se trouve déjà un matériau fascinant sur la consommation du Tabac chez les Hobbits et sur les Langues de l’Ouest » (L, p. 119). Le recours aux Appendices naît ainsi de la pratique de Tolkien, qui consacre sa vie à élaborer un univers de plus en plus complet ; et du besoin de trouver un équilibre entre le fil narratif du récit et les explications sur le monde dans lequel ce dernier prend place. La difficulté d’arriver à cet équilibre est bien montrée par les différents états du texte édités dans les volumes de l’Histoire de la Terre du Milieu : Tolkien récrit ainsi à de nombreuses reprises le passage dit du « Conseil d’Elrond », dont certaines parties des versions les plus longues se trouveront intégrées, plus tard, dans les Contes et légendes inachevés. Il commente cette difficulté dans une lettre de 1954 à Naomi Mitchison : « Il y a bien entendu, un conflit entre la technique “littéraire” et la fascination liée à l’élaboration, en détail, d’un Âge mythique imaginaire [...]. En tant qu’histoire, il me paraît bon que beaucoup de choses restent inexpliquées (en particulier si une explication existe) ; et peut-être que, de ce point de vue, je me suis fourvoyé en tentant de trop expliquer, et de rapporter trop de faits historiques passés » (L, p. 249). Tolkien a d’ailleurs eu beaucoup de mal à opérer un choix dans ce matériau inédit, ce qui a retardé la publication du dernier volume.


Les Appendices découlent donc de l’appartenance du Seigneur des Anneaux à un univers fictionnel bien plus vaste, constamment enrichi par son créateur. Ce désir de complétude se traduit par l’ajout de textes à visée encyclopédique, qui essayent de couvrir le plus grand nombre de domaines et de présenter l’ensemble comme cohérent. Tolkien, du fait de sa formation, accorde une importance particulière aux langages (cf L, p. 250), mais il s’arrête aussi sur la géographie et l’histoire de son monde comme sur les us et coutumes des peuples qui l’habitent. Il joue également sur la caution documentaire qu’apportent ces « sources », produisant « un sentiment convaincant de réalité historique » (L, no 228 ; ma traduction). En même temps qu’elles ancrent le récit dans un monde présenté comme réel, qui a produit sa propre documentation, elles l’inscrivent aussi dans une profondeur historique à laquelle renvoient également les nombreux poèmes et textes internes à cet univers, cités ou évoqués par les personnages au cours du récit.


Cette recherche d’exhaustivité a créé des attentes chez beaucoup de lecteurs : Tolkien mentionne à plusieurs reprises les lettres qu’il reçoit demandant des précisions sur tel ou tel aspect ou témoignant d’une lecture et d’une utilisation des Appendices (voir par exemple L, p. 304 [228]) ; les nombreux livres ou sites désormais consacrés à son univers en sont un autre témoignage. Les successeurs de Tolkien, et en premier lieu son fils Christopher dans la publication qu’il fait des œuvres posthumes, lui ont d’ailleurs emprunté la pratique des Appendices, qui ainsi sont devenus, pour la Fantasy, de véritables marqueurs génériques.
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Arachne [Shelob]




Monstre du Seigneur des Anneaux, « être néfaste en forme d’araignée » (SdA, p. 775). Les lettres de Tolkien nous indiquent que le nom Shelob, « she-lob », « araignée femelle », « est une traduction de l’elfique Ungol, “araignée” » (L, p. 257-258). Issue de la lignée des arachnides du Silmarillion, Arachne est la descendante de l’araignée primordiale Ungoliant (« la Nuit Primordiale personnifiée en Gwerlum ou Gungliont », LCP, p. 186), la tisseuse d’obscurité dévoratrice de lumière qui aida Melkor à souiller le Royaume d’Arda avant de se retourner contre lui (voir L’Histoire de la Terre du Milieu).


Traitée avec déférence, comme en témoigne le nom « Her Ladyship » – traduit en « Madame » (SdA, p. 793) – qui lui est attribué ainsi que l’utilisation du pronom personnel « She » (« Elle »), Arachne est présentée comme une créature très féminisée, formant le pendant maléfique de Galadriel (même situation au cœur d’un lieu impénétrable, mais opposition tranchée entre les ténèbres et la lumière). Sauron se délecte de sa malignité et la considère comme « his cat », « sa chatte » (SdA, p. 777), bien qu’elle ne le reconnaisse pas comme son maître. Animée d’une faim vorace, Arachne, qui met à mort sa progéniture, apparaît comme une « femme-araignée » diabolique et rusée ; elle tisse dans son antre de Cirith Ungol des toiles d’obscurité qui empoisonnent les sens et les esprits pour prendre au piège ses victimes. Tolkien la dépeint comme une énorme créature à la cuirasse très résistante ; un monstre paré d’une véritable armure, qui, contrairement aux dragons, ne possède d’autre faiblesse que ses multiples yeux, et dont le corps lui-même est une arme. Décrit comme une variation de cornes, piquants et griffes, fixés sur une masse ample qui a un pouvoir d’écrasement, son corps se termine par un dard – contrairement aux arachnides classiques – qui peut administrer à sa victime plusieurs types de piqûres, plongeant notamment Frodo dans un sommeil semblable à la mort pour le neutraliser.


Après s’être empalée sur la lame de « Dard », l’épée elfique, en tentant de tuer Sam, Arachne, mue par le désir d’« écraser et [de] piquer à mort » son ennemi (SdA, p. 781), est aveuglée par le flamboiement de la lumière d’Eärendil, ranimée par le courage et les incantations du Hobbit ; l’araignée abandonne le combat, vaincue. Si l’histoire ne dit pas avec précision ce qu’il advint d’elle, Tolkien émet une hypothèse, nous éclairant sur le destin de Shelob : elle se serait lentement « guéri[e] de l’intérieur » et aurait tissé de nouveau ses toiles funestes, « poussée par une faim mortelle » (SdA, p. 782).
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Aragorn




C’est à lui que renvoie « Le retour du Roi », titre du dernier volume. Si Aragorn est l’un des personnages principaux du Seigneur des Anneaux, il apparaît également dans Le Silmarillion (« Les Anneaux de pouvoir et le Troisième Âge ») et les Contes et Légendes inachevés (« La Quête de l’Anneau »). Pourtant, au moment où il apparaît dans la narration, rencontrant Frodo et ses compagnons à Bree, personne ne connaît son identité ni son importance, pas même l’auteur : « Le tout semble s’écrire de lui-même une fois que je suis lancé, comme si la vérité était révélée à ce moment-là, jusqu’alors seulement imparfaitement aperçue dans les premières ébauches », écrit Tolkien en 1944 (L, p. 154). En effet, décrit dans les premières ébauches comme un hobbit à l’air étranger, nommé Trotter, ce personnage se transforme par la suite en un bel homme à l’apparence digne et noble, grand (mesurant 6 pieds 6 pouces, soit environ deux mètres), avec « les cheveux bruns mouchetés de gris » ; aux yeux « gris et pénétrants ». Dans « Le fragment de l’histoire d’Aragorn et d’Arwen », Tolkien précise : « Il avait dans les yeux une lueur que, allumée, peu de gens pouvaient supporter. Son visage était triste et sévère à cause de la fatalité qui pesait sur lui, et pourtant il conservait toujours un espoir au fond du cœur, d’où la gaieté jaillissait parfois comme une source du rocher » (SdA, p. 1133).


Ce personnage entouré de mystère et de grandeur s’avère être le trente-neuvième héritier direct d’Isildur, et parmi tous ses ancêtres, c’est à Elendil qu’il ressemble le plus. Aragorn II, né le 1er mars 2931 du Troisième Âge, est le seul enfant d’Arathorn, Chef des Dùnedain, et de Gilraen la Belle. Il a deux ans lorsque son père est tué par les Orques. Sa mère l’emmène alors à Fondcombe (Imladris), dans la maison d’Elrond qui l’élève comme son propre fils, en l’appellant Estel (espoir en sindarin) et en lui dissimulant ses véritables nom et lignage pour le préserver de Sauron. Tout jeune, Estel accomplit déjà de grands exploits. Il a 20 ans lorsque Elrond lui révèle son identité et lui remet les fragments de l’épée Narsil ainsi que l’Anneau de Barahir. À la même époque, se promenant dans la forêt d’Imladris, Aragorn voit pour la première fois Arwen, la fille d’Elrond. Émerveillé par la beauté de la jeune Elfe, il croit rencontrer Lúthien. Il l’aime dès ce premier instant. Devinant son secret, Elrond lui révèle qu’il ne peut prendre d’épouse tant qu’il n’a pas prouvé sa valeur ; car il est destiné soit à s’élever plus haut que tous ses pères depuis l’époque d’Elendil, soit à tomber dans les ténèbres avec tous le restant de son peuple.


Alors commence pour lui une vie d’errance. Il quitte Fondcombe pour se consacrer à la lutte contre Sauron, devient l’ami de Gandalf le Gris, fait maints voyages périlleux, et acquiert la renommée sous de multiples noms : Pieds-Ailés à Rohan, Thorongil (l’Aigle à l’Étoile) en Gondor, ou tout simplement Grands-Pas, le Rôdeur. « Il devient ainsi le plus intrépide des Hommes mortels, versé dans leurs arts et leur savoir, tout en étant plus qu’eux ; car il possédait la sagesse des elfes » (SdA, p. 1132).


Aragorn a 49 ans lorsqu’il rencontre à nouveau Arwen en Lothlórien. Elle l’aime, se promet à lui et en son nom renonce à la vie éternelle des Elfes pour embrasser celle des hommes mortels. Cependant, Elrond annonce qu’« Arwen Undomiel ne portera pas atteinte à la grâce de sa vie pour une moindre cause. Elle ne sera l’épouse d’aucun Homme moindre que le Roi de Gondor et d’Arnor réunis » (SdA, p. 1133). Aragorn retourne alors à sa vie de Rôdeur. Il capture Gollum à la demande de Gandalf, rencontre Frodo et ses compagnons à Bree et les escorte jusqu’à Fondcombe pour relier Elrond, lui remet Andúril (« la flamme de l’Ouest »), reforgée par les Elfes à partir des morceaux de Narsil, l’épée brisée d’Elendil. Aragorn prend ensuite part à la Communauté de l’Anneau, et ne pouvant empêcher sa dissolution, il se lance avec Legolas et Gimli à la poursuite des Uruk-hai ayant enlevé Merry et Pippin. Ses exploits pendant la Guerre de l’Anneau sont nombreux : il combat cinq Nazgûl sur le Mont Venteux, mène avec brio la Bataille de Fort-le-Cor, emprunte le Chemin des Morts et lève l’Armée des Morts pour un dernier combat. Pour détourner l’attention de Sauron du Porteur de l’Anneau, il le défie ouvertement à travers le palantír de Saruman en lui montrant que le Roi du Gondor est de retour, et lance un combat désespéré devant la Porte Noire. En plus d’être un guerrier inégalé, Aragorn est aussi un grand guérisseur, ce qu’il prouve en soignant Faramir et Éowyn à Minas Thirith et Frodo sur le Mont Venteux – il est fréquemment rapproché d’un « roi thaumaturge » (Ridoux, p. 152). À la chute de Sauron, Aragorn devient en effet le Roi du Gondor et d’Arnor réunifiés sous le nom d’Elessar Telcontar (Pierre elfique Grands-Pas en quenya) et se marie avec Arwen. Ils ont un fils, Eldarion, et plusieurs filles. Le règne d’Aragorn dure 120 ans, c’est une période de paix et de prospérité. Il s’éteint le 1er Mars de l’An 120 du Quatrième Âge, âgé de 210 ans, après avoir égalé en renommée les anciens Rois de Númenor.


« Presque trop bien pour être humain », écrit Kocher (p. 151), issu des grands rois de Númenor, Aragorn a hérité d’eux longévité, noblesse et courage, mais aussi le doute constant de sa valeur car ses ancêtres ont prouvé qu’ils pouvaient être faibles et corruptibles, et pécher par orgueil. Suggérée dans le roman, la lutte intérieure d’Aragorn est explicitée dans le film de Peter Jackson où Arwen lui demande : « Pourquoi craignez-vous le passé ? Vous êtes l’héritier d’Isildur, pas Isildur en personne. Vous n’êtes pas lié à son destin » – ce à quoi Aragorn répond que « le même sang coule dans [s]es veines ».


Pour Vincent Ferré, « l’une des différences majeures du Seigneur des Anneaux avec le Silmarillion – centré sur les Elfes ou sur de valeureux humains – est la présentation des événements à travers les yeux des Hobbits. (…) D’une manière très significative, l’auteur rejette en Appendice l’histoire d’Aragorn, qui serait pourtant un héros idéal, conforme à un modèle chevaleresque arthurien » (Ferré, p. 233). En effet, Tolkien semble plus attiré par l’humilité que par un héroïsme sans faille ; le courage n’y est pas absence de peur mais la force de surmonter cette peur. À ce titre, les humbles Hobbits sont des héros plus intéressants que les Hommes, les Elfes ou les Valar ; et dans sa sagesse, Aragorn semble accepter, et même, approuver le choix de son créateur Tolkien. Ainsi, au moment de son couronnement, lorsque tous tombent à genoux devant le Roi, lui s’agenouille devant Frodo et ses amis de la Comté : dans le roman, la grandeur et la noblesse d’Aragorn résident non seulement dans sa vaillance mais aussi dans sa faculté à rester en retrait, à se montrer humble et à prêter allégeance à une cause plus grande que lui. Et c’est justement ainsi qu’il répare à jamais le péché d’orgueil d’Isildur, son ancêtre.


Viara Timtcheva
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Arbres et plantes




Tolkien a exprimé dans tous ses écrits son amour et son admiration pour les œuvres de la nature. Si elle occupe une place importante dans les œuvres de fiction, elle apparaît également comme image dans ses essais, comme intérêt et souci constant dans les Lettres, et bien sûr dans les œuvres graphiques.


Le rapport de Tolkien à la nature, à la lumière de son enfance heureuse dans la campagne du Warwickshire, est aussi souligné par son biographe H. Carpenter. Ses représentations picturales de paysages montrent une prédilection pour les fleurs et les arbres qui sont souvent représentés au premier plan. Dans les illustrations de ses œuvres, les motifs végétaux abondent, parfois moins réalistes que l’on aurait pu l’attendre : certains sont très stylisés, géométriques, ou représentent la flore imaginaire de la Terre du Milieu ; d’autres apparaissent franchement inquiétants, car la nature chez Tolkien n’est pas toujours bienveillante. Comme toute chose vivante, elle peut être corrompue par le Mal (ainsi par exemple, de l’inquiétante Forêt de Mirkwood, la Forêt Noire ou Grand’Peur) ; et surtout, comme toute chose puissante, elle peut receler un danger, d’où la nécessité de la traiter avec prudence et respect.


Une grande place est allouée à la végétation dans les descriptions géographiques que fait Tolkien de sa subcréation : ainsi dans la description de Númenor au début du Deuxième Âge dans les Contes Perdus, ou dans plusieurs passages du Seigneur des Anneaux (Ithilien, Lórien…), et l’on sent qu’il prend plaisir à décrire en détail les plantes et à les nommer, sans oublier celles qu’il invente pour son Légendaire : elanor, mallorn, niphredil et d’autres encore. Les personnages évoquent leur joie de les contempler et à se promener parmi elles, leur vue les réconforte ; et arbres et fleurs sont abondamment représentés en images dans l’art des Elfes ou des Hommes, ou considérés comme des présents de valeur.


Ils possèdent aussi une importance symbolique : la connotation positive de cette image de vie et de fertilité s’oppose à la stérilité et la désolation des œuvres de Sauron et de ses alliés : le Mordor est un lieu désert, et Saruman a détruit tout ce qui poussait en Isengard, s’attirant d’ailleurs la colère des Ents qui représente dans ce cas une vengeance de la nature contre ceux qui tentent de la détruire. La réparation des maux que Sauron dans Le Seigneur des Anneaux et Morgoth dans Le Silmarillion ont infligé à la Terre du Milieu n’inclut pas seulement la reconstruction des édifices, mais aussi et peut-être surtout la réparation des blessures infligées à la terre, aux plantes et aux arbres. À la fin du Seigneur des Anneaux Sam Gamegie, qui deviendra Gardner (jardinier) de son nom de famille, parcourt la Comté pour replanter les arbres détruits, avec l’aide de la terre du jardin de Galadriel, dont elle lui a offert une boîte. Plus généralement, l’attitude des personnages envers les arbres est souvent révélatrice, et Aragorn, par exemple, se voit associer des symboles végétaux, l’athelas guérisseur et l’Arbre Blanc du Mindolluin qui sera le signe que le temps de son couronnement est venu. Les floraisons sont constamment utilisées comme images d’espoir et de guérison, et les arbres comme image de vie et de prospérité, symboles dans certains récits d’une période heureuse, d’un règne ou d’une lignée : ainsi les Deux Arbres de Valinor, ceux de Gondolin, l’Arbre Blanc… (voir infra).


La place accordée à la contemplation et à la défense de la flore dans la fiction reflète les goûts et les préoccupations de l’auteur. Dans une lettre aux éditions Hougton Mifflin où il tente d’exposer ses motivations pour l’écriture, Tolkien explique : « Il y a des choses et des thèmes qui m’émeuvent tout particulièrement [...]. J’aime (manifestement) beaucoup les plantes et par-dessus tout les arbres, et il en a toujours été ainsi ; et j’ai autant de mal à supporter les mauvais traitements que leur font subir les humains que d’autres les mauvais traitements subis par les animaux » (L, p. 312). Au-delà du conflit entre vie et mort, le rapport à la nature pose, dans l’œuvre de Tolkien, la question morale de la domination d’un être vivant par un autre. Arbres et plantes sont utiles certes, mais ils existent et sont dignes d’admiration en dehors de cette utilité. S’ils sont en général présentés positivement, leur indépendance est soulignée : les arbres peuvent être dangereux (voir les Huorns de Fangorn, ou le Vieil Homme-Saule, infra). Et malgré toutes les visions positives des jardins, on sent que Tolkien leur préfère les espaces sauvages où les plantes sont libres, la forêt de Lórien faisant en quelque sorte figure de Paradis où les arbres et les Elfes vivent en harmonie dans l’égalité. La légende des Ents-femmes condamne d’ailleurs le désir de domination de la nature, et dans le conte d’Erendis et Aldarion (LCP), Erendis déplore l’abattage des arbres pour la construction des navires et plaide pour l’amour désintéressé des forêts. Cette opposition entre la pure contemplation de la nature et son utilisation, et le moment où cette utilisation de légitime devient abusive, recouvre des conflits entre personnages mais aussi entre peuples (et donc cultures) ; ce qui rejoint la condamnation, fréquente dans l’œuvre, de l’orgueil, du mépris de l’environnement et de la recherche de la technique pour elle-même.


Enfin, l’« arbre des contes » du dernier chapitre de Du conte de Fées (voir Pantin, 2009 et Ferré, 2012), ou le titre du recueil Tree and Leaf (L’Arbre et la Feuille) sont révélateurs : ce dernier, publié en 1964 par Allen & Unwin (et intégré en français au volume Faërie et autres textes), contenait l’essai On Fairy stories (Du conte de fées) et le récit Leaf, by Niggle (Feuille, de Niggle) ; republié en 1988, il inclut désormais le long poème Mythopoeia. La préface montre bien que, pour Tolkien, ces œuvres sont liées par la question de la subcréation et l’image de l’arbre, conférant ainsi une grande importance à cette dernière.




Quelques arbres et plantes





Arbre de la Fête : arbre qui a poussé dans le pré où Bilbo a donné sa dernière fête d’anniversaire à Cul-de-Sac, mais qui a été coupé lors de l’occupation de la Comté par les Hommes de Saruman. Sam replante à sa place la graine offerte par Galadriel qui se révèle être un Mallorn de Lórien, le seul à pousser en Terre du Milieu en dehors du Bois d’Or.



Arbre Blanc de Númenor : Nimloth, présent des Elfes de Tol Eressëa aux Hommes de Númenor, poussait dans les cours du Roi avant que Ar-Pharazôn ne le fît couper sur les conseils maléfiques de Sauron. Selon les deux derniers récits du Silmarillion (l’Alkallabêth et Sur les Anneaux de Pouvoir…), c’est une repousse de l’Arbre Blanc d’Eressëa et un rappel de Telperion (voir ci-dessous). Le roi Tar-Palantir prédit que la lignée des rois de Númenor s’éteindrait avec l’arbre, et c’est pourquoi Ar-Pharazôn hésita longtemps avant de céder à Sauron et de le couper. La prédiction s’accomplit lorsque l’île de Númenor disparut dans les flots, mais les Fidèles qui s’échappèrent avec Elendil emportèrent un jeune arbre blanc, issu du fruit de Nimloth qu’Isildur avait dérobé au péril de sa vie. L’arbre fut planté à Minas Ithil et Sauron le détruisit lorsqu’il s´empara de la cité ; mais un fruit est planté dans la Cour de la Fontaine du palais des rois de Gondor à Minas Tirith, et un Arbre Blanc perdura donc là jusqu’à ce qu’il dépérisse bien des générations plus tard, lorsque la lignée d’Elendil disparut du Gondor. Aragorn retrouva un jeune plant sur le Mindolluin, la montagne proche de la cité, et le replanta dans la Cour où il fleurit peu avant son couronnement. L’Arbre Blanc est donc lié à l’histoire de Númenor et des royaumes d’Arnor et Gondor, et surtout à la lignée d’Elendil. Il est l’emblème, avec les sept étoiles, des royaumes en exil, et représenté tant sur la bannière d’Aragorn que sur la livrée des Gardes du Palais de Minas Tirith. Tolkien a lui-même dessiné cet emblème pour la couverture du Retour du Roi, la troisième partie du Seigneur des Anneaux.



Athelas : plante sauvage aux vertus curatives cicatrisantes et désinfectantes plusieurs fois utilisée dans Le Seigneur des Anneaux, rapportée de Númenor en Terre du Milieu – et peut-être don des Eldar aux Númenoréens, car sont évoquées comme des présents (dans l’Alkallabêth) « des herbes aux vertus puissantes ». Elle ne pousse que près des lieux où ont séjourné les Hommes de l’Ouest. Dite aussi « feuille de Roi », ses vertus sont en général oubliées et elle est plus efficace entre les mains d’Aragorn, faisant de lui un roi-guérisseur selon l’image traditionnelle. Un poème le célèbre dans Le Seigneur des Anneaux.



Deux Arbres : selon la Quenta Silmarillion, les Deux Arbres de Valinor, Laurelin et Telperion, sont nés du chant de la Vala Yavanna. Les arbres illuminent Valinor de leur lumière, dorée pour le premier et argentée pour le second, comme leurs fruits. C’est l’Âge des Deux Arbres, qui dure jusqu’à leur destruction par Melkor et Ungoliant. Leurs deux derniers fruits, recueillis sur les troncs déjà sans vie, seront portés chacun par un Maia sur deux vaisseaux lancés dans les cieux où ils deviendront le Soleil et la Lune. La lumière des Arbres ne perdure plus alors que dans les joyaux des Silmarils de Fëanor.



Elanor : petite fleur dorée poussant en Lorien. Prénom de la première fille de Sam Gamegie et de son épouse Rose Chaumine.



Mallorn : arbre originaire d’Aman, il pousse également à Númenor. Le roi Aldarion en a offert à Gil-galad mais ils n’ont pu croître en Terre du Milieu, sauf en Lórien grâce au pouvoir de l’anneau de Galadriel (voir le Livre des Contes Perdus). Leur tronc est de couleur gris argenté, les fleurs dorées et les feuilles vert et argent, puis dorées avant de tomber. C’est cet arbre qui vaut à la Lórien le surnom de « Bois d’Or » en Langage Commun.



Niphredil : fleur argentée de la Lórien. Associée à Lúthien, sur l’emblème de laquelle Tolkien la dessine. Comme l’elanor, elle cessera peu à peu de pousser en Terre du Milieu après le départ de Galadriel.



Vieil Homme-Saule : esprit malfaisant de la Vieille Forêt, incarné dans un vieux saule qui pousse près de la rivière, il endort les Hobbits par son chant et capture dans son tronc Merry et Pippin, et tente de noyer Frodo (SdA, I.6). Les Hobbits sont sauvés par Tom Bombadil (à qui l’arbre est associé : il apparaît dans Les aventures de Tom Bombadil). Tolkien exprime dans une de ses lettres son rejet de l’idée que le Vieil Homme Saule ait un rapport quelconque avec Sauron (L, p. 324). On en sait cependant assez peu sur le personnage du Saule : selon les précisions envisagées dans le brouillon du Seigneur des Anneaux, il semble que le Saule soit simplement un esprit malfaisant enfermé dans un arbre, et dont l’influence maligne incarnée dans un réseau de racines et ramifications a peu à peu gagné toute la Vieille Forêt. Mais ces précisions ont été écartées par l’auteur avant publication. La découverte, plus avant dans Le Seigneur des Anneaux, que la Vieille Forêt était à l’origine une partie de la Forêt de Fangorn, permettrait aussi de le rapprocher des Ents ou des Huorns, quoiqu’il soit mauvais (contrairement aux premiers) et qu’il ait plus de pouvoirs et de « personnalité » que ces derniers, qui ne sont jamais caractérisés.


Gabrielle Lafitte
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Arda




Le Légendaire développé par Tolkien inclut une cosmogonie propre et évolutive au cours des Âges. Arda, nom qui signifie « Royaume » en quenya, est appelée (dans le Silmarillion) la Terre. Elle apparaît comme étant la création liée au chant des Ainur, l’Ainulindalë. De simple image, Arda prend consistance, grâce à Eru Ilúvatar et elle acquiert ainsi une existence propre, au sein d’Eä, l’Univers. Sa forme et sa composition varient beaucoup au fil des Âges. Au début du monde, Arda est plate. Les Valar (les Ainur ayant choisi d’entrer en Arda) s’installent sur l’île d’Almaren, organisent les terres et les océans et construisent les deux lampes, Illuin et Ormal, qui éclairent le monde. Melkor détruit les lampes et réduit à néant Almaren, de sorte que les Valar se réfugient en Aman, dans l’extrême ouest d’Arda, à la limite d’Ekkaia, la mer extérieure, qui matérialise les bordures d’Arda. Dans l’est d’Arda se trouve la Terre du Milieu ; entre celle-ci et Aman s’étend Belegaer, la Grande Mer.


Après la destruction des lampes, Arda est illuminée par les Deux Arbres créés par Yavanna, puis par le Soleil et la Lune, ses vaisseaux que Melkor ne peut atteindre. En Belegaer ne se trouvent alors que les Îles Enchantées et Tol Eressëa, proches d’Aman. Avec la défaite de Morgoth à la fin du Premier Âge, la face du monde est changée, lorsque la partie ouest de la Terre du Milieu, le Beleriand, disparaît. Les Valar, pour féliciter les Hommes qui se sont battus à leur côté, font surgir des eaux Númenor, la « Terre d’Ouest ». L’orgueil démesuré des Númenoréens à la fin du Second Âge, ponctué par Ar-Pharazôn menant sa flotte jusqu’aux rives de Valinor en Aman, provoque l’engloutissement de Numenor et le retrait d’Aman d’Arda. À ce moment-là, Eru change la forme d’Arda, qu’il arrondit : seuls les Elfes, capables de suivre la Voie Droite, peuvent désormais atteindre Aman (à l’exception, peut-être, des Porteurs de l’Anneau).


Cette brève histoire d’Arda est celle que l’on peut tirer à la lecture du Silmarillion. Toutefois, tout comme beaucoup d’autres aspects, la cosmogonie du Légendaire a beaucoup évolué dans l’esprit de son créateur entre les Contes Perdus et les derniers textes qu’il a rédigés (publiés de façon posthume dans Morgoth’s Ring). Il semble que dans les premiers textes, Tolkien a conçu Arda comme incluse dans un système cosmogonique très complexe, avec différentes strates dans l’atmosphère par exemple. Christopher Tolkien publie même dans les Contes Perdus (volume 1), un schéma qui représente les différentes parties du monde sous la forme d’un navire (I Vene Kemen). À l’opposé, il apparaît que sur la fin de sa vie, Tolkien ait voulu modifier l’histoire d’Arda pour donner une résonance plus « réaliste » ou « scientifique » à sa subcréation, en la rendant ronde dès le départ. Dans cette conception tardive, présentée dans le chapitre « Myths Transformed » (de Morgoth’s Ring, tome 10 de L’Histoire de la Terre du Milieu), Tolkien semble suggérer que ce sont les Hommes qui pensaient que la Terre était plate et qui se sont rendus compte après la Chute de Númenor qu’elle était ronde. Toutefois, il semble ne pas avoir poussé à bout le démantèlement de sa cosmogonie, de sorte que l’ensemble précédemment décrit dans les textes des différentes phases de rédaction du Silmarillion a été conservé par Christopher Tolkien.
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Armes et armures




L’importance accordée aux armes et aux armures dans les textes du Légendaire est perceptible d’emblée à la lecture du Seigneur des Anneaux, du Silmarillion ou même du Hobbit. Dans l’univers que développe Tolkien, c’est le caractère « médiéval » de ses artefacts qui frappe l’esprit. En effet, les armes qu’utilisent les Elfes, les Nains, les Hommes ou les Orques sont des épées, des arcs, des haches, des lances et autres instruments de guerre qui ont été utilisés au cours du Moyen Âge. Dans les textes de Tolkien, la description des armes et des armures, associée à différents symboles, est toutefois liée aux textes épiques médiévaux, tels que Beowulf ou les sagas nordiques, plutôt qu’à la réalité guerrière du début du Moyen Âge. La plupart des armes sont baptisées par leur possesseur et elles leur sont liées, ainsi Andúril ne peut être maniée que par l’héritier d’Isildur. Elles possèdent, pour les plus connues, des qualités presque magiques (les épées ou dagues elfiques brillent à l’approche de l’ennemi) ou peuvent au contraire être empoisonnées (comme la dague du Roi-Sorcier qui emporte presque Frodo du côté des spectres, ou le javelot d’Eöl qui tue Aredhel à Gondolin). Les personnages sont toujours armés avant le départ ou le début de leur quête, l’arme est ainsi l’attribut nécessaire du héros. L’épée, arme coûteuse par excellence, est ainsi le symbole du pouvoir, directement liée à la royauté. Ainsi Théoden récupère toute sa dignité et sa force lorsque sa main se ferme sur le pommeau de l’épée qu’Éomer lui présente en signe de loyauté.


Les armes apparaissent en Arda lorsque Melkor sème le mensonge dans le cœur des Noldor en Valinor, pendant le Premier Âge : « Quand Melkor vit que les braises couvaient sous la cendre, que l’orgueil et la colère faisaient frémir les Noldor, il leur apprit à faire des armes et ils se mirent à forger des lances, des haches et des épées » (Silm, p. 64). Par la suite, ces armes, le plus souvent associées à des boucliers et des casques, sont utilisées lors des batailles grandioses et épiques qui rythment la vie des Elfes, puis celle des Hommes du Premier Âge en Beleriand.


Il est à noter que les armes ne semblent pas avoir évolué à la fin du Troisième Âge. Au contraire même, elles semblent acquérir plus de prestige et d’efficacité avec l’ancienneté, comme pour Andúril, l’épée reforgée d’Aragorn dans le Seigneur des Anneaux, dont l’origine remonte aux forges naines de Nogrod, au Premier Âge. De fait, les armes et armures les plus prestigieuses et les plus belles sont, au Premier Âge, forgées par les Noldor et surtout par les Nains qui commercent avec eux en Terre du Milieu. Plus tard, leur savoir survit en partie chez les Númenorréens, ainsi que chez les Elfes et les Nains qui restent en Terre du Milieu. Les arcs semblent exister, quant à eux, depuis toujours et chez tous les peuples, puisqu’ils sont utilisés pour la chasse ; toutefois, les Elfes, ayant la vue perçante, semblent avoir un rapport privilégié avec l’arc, et Beleg en est l’utilisateur le plus connu.


Les armures, quant à elles, sont aussi mentionnées très tôt, lors des Grandes Batailles du Premier Âge. Ce sont principalement des cottes de mailles scintillantes, chez les Hommes et les Elfes. Les Orques semblent eux aussi être munis de protections de ce type, mais de facture plus grossière et évidemment moins belle. Elles sont une protection indispensable à la bataille mais ne garantissent pas pour autant une protection totale, sauf peut-être l’exceptionnelle cotte en mithril que Bilbo lègue à Frodo dans le Seigneur des Anneaux. Il faut mentionner aussi les casques de facture diverse que l’on retrouve chez les Elfes, les Nains et les Hommes, tels que le Heaume de Dor-lómin ou les casques ailés de la Garde de Minas Tirith.
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Arnor




L’Arnor est fondé à la fin du Second Âge par Elendil. Au même moment, ses fils Isildur et Anárion instaurent le Gondor. Les deux royaumes sont jumeaux : ils reconnaissent, au-delà de leurs autonomies respectives, un souverain unique, qui siège au Nord, et sont tous deux habités par les Dúnedain en exil et des Hommes de moindre ascendance. Géographiquement, ils se répartissent la Terre du Milieu fréquentée par les Peuples Libres. L’Arnor, dont la capitale est Annúminas, s’étend (au début du Troisième Âge) sur la quasi-totalité de l’Eriador, entre les Monts Brumeux et la rivière Lhûn. Le Gondor règne au sud, domine nettement son espace et demeure jusqu’au bout l’emblème de la résistance militaire à Sauron. 


À l’inverse, l’Arnor symbolise très vite le déclin des Hommes, qui s’éloignent inexorablement aussi bien de l’héritage de Númenor que des amitiés contractées avec les Elfes lors de la Grande Alliance. À la mort d’Eärendur (en 861 du Troisième Âge), ses héritiers s’entredéchirent et forment trois royaumes : l’Arthedain, fondé par le fils aîné, prolonge la lignée d’Elendil ; puis le Cardolan et le Rhudaur. Les divisions et les rivalités, en particulier pour le contrôle d’Annúminas, les fragilisent tragiquement. L’émiettement politique et l’épuisement démographique précipitent la chute des descendants de Númenor, vaincus par le terrible Roi-Sorcier. Ce dernier est en réalité le chef des Nazgûl et le plus puissant lieutenant de Sauron. Son royaume d’Angmar, qu’il établit en 1300 du Troisième Âge, révèle toute la vulnérabilité décevante des Dúnedain. Le Rhudaur, le plus belliqueux et le moins núménoréen des fragments de l’Arnor, tombe le premier sous la coupe du Roi-Sorcier en 1409 du Troisième Âge. Le dépeuplement de l’Eriador a déjà commencé, comprimé qu’il est par des épidémies qui culminent avec la Grande Peste de 1600. L’Arthedain s’épuise dans la lutte contre Angmar. Les promesses des Hommes, comme celles des Nains de la Moria et de l’Erebor, semblent bien destinées à tomber dans l’oubli, à l’heure où les Havres Gris, Fondcombe et la Lothlórien, trois asiles des Elfes, connaissent une stabilité et une longévité enviables.


C’est d’ailleurs à Fondcombe, sous la garde d’Elrond, que sont transférés les principaux attributs de souveraineté du royaume défunt : le sceptre d’Annúminas, les tronçons de Narsil, l’Anneau de Barahir et l’Elendilmir. Deux des trois Palantíri du Nord ont cependant disparu dans le naufrage d’Arvedui, dernier roi d’Arthedain. Le dernier, tourné à jamais vers l’Île Engloutie, est inutilisé. Bien entendu, Elrond abrite la lignée d’Elendil, qui a survécu à la catastrophe. L’extinction des Dúnedain du Nord n’est pas totale et une petite communauté de « Rôdeurs » (Rangers, en anglais) assure discrètement la sécurité des frontières de la Comté, de Bree ou d’autres « oasis » de liberté, à l’insu de peuplades qui – trait d’ironie tragique – les dénigrent. Le chef de ces « Rôdeurs » n’est rien moins que l’héritier du Trône : ces descendants des Rois des Hommes, réduits à l’errance, gardent une haute conscience de leur mission historique et entretiennent des relations solides avec les Elfes. Ainsi, l’Arnor survit-il dans l’ombre. 


Le contraste est saisissant et délibéré avec le Gondor, qui connaît de lumineuses heures de gloire, paraissant ressusciter la grandeur de Númenor, mais qui prend insensiblement ses distances avec la culture des Elfes. Surtout, le Gondor est sans roi : la descendance d’Elendil s’éteint dans le défi lancé par le Roi-Sorcier et absurdement relevé par Eärnur. Aussi l’Arnor conserve-t-il, à la veille de la Guerre de l’Anneau, un atout moral et politique qui explique sa réhabilitation progressive. L’action humble et réservée des Dúnedain et leurs contributions décisives aux batailles de la Guerre de l’Anneau s’avèrent plus nobles et efficaces que l’orgueil et la défection imprévue du Surintendant Denethor. La trajectoire du royaume d’Arnor, prometteur, décadent puis réhabilité, reflète dans une large mesure les espoirs infondés, les amertumes et les ressources morales inattendues des Hommes en Terre du Milieu, tels qu’ils sont vus, en particulier, par les Elfes. Cependant, le royaume d’Arnor s’analyse en dernier ressort comme un miroir de son représentant dans Le Seigneur des Anneaux : son étymologie même révèle cette spécularité, puisque le nom Arnor signifie « pays du Roi » en sindarin (« Ara- », noble ou royal, et « (n)dor », pays). Comme Aragorn – nom qui contient les lettres Arnor en son sein –, son destin démontre que « tout ce qui est or ne brille pas ».
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Arwen Undómiel




Arwen signifie « demoiselle royale ou fille de roi », Undόmiel « Étoile du Soir », parce qu’elle est la plus belle jeune fille (Semi-) Elfe de l’époque du déclin : beauté brune à la peau blanche, elle est lumineuse. Seule fille d’Elrond et de Celebrían, elle a pour frères Elladan et Elrohir. Elle passe sa vie entre Imladris (Fondcombe) et la Lothlórien, contrée de sa grand-mère maternelle, Galadriel, avant de rejoindre son père à Fondcombe. Comme le rapporte le récit placé dans l’Appendice A du Seigneur des Anneaux, elle rencontre Aragorn en 2951 du Troisième Âge. Elle a alors plus de deux mille sept cents ans, alors qu’Aragorn n’en a que vingt. Son âge explique en partie l’impression de grande sagesse et d’expérience. Les amoureux s’engagent en 2980, à Cerin Amroth, mais Elrond s’oppose à leur mariage tant qu’Aragorn ne se sera pas montré digne de sa fille, en restaurant la gloire des anciens royaumes d’Arnor et de Gondor. Après la chute de Sauron, et deux mois après son couronnement, Aragorn épouse Arwen au Mitan de l’année 3019.




Renoncer à l’immortalité par amour




Pour demeurer auprès d’Aragorn, Arwen renonce à aller aux Havres Gris avec les autres Elfes et abandonne son immortalité. Ce mariage est un signe d’espoir, l’ouverture d’une ère nouvelle, en même temps qu’un achèvement, puisqu’il symbolise l’alliance de deux peuples mais coïncide presque avec le départ des Elfes. Arwen règne au côté d’Aragorn pendant plus d’un siècle, mais meurt l’hiver qui suit le décès de son bien-aimé, en l’an 120 du Quatrième Âge. Leurs amours (les époux ont un fils, Eldarion, et plusieurs filles) sont dépeintes avec discrétion et pudeur par Tolkien, qui a choisi de placer l’essentiel du récit de leur vie hors du récit principal (dans les Appendices, et dans les Contes et légendes inachevés). Arwen apparaît assez rarement, aux livres II et IV (avant la conclusion heureuse du récit), où elle joue le rôle d’alliée de la Compagnie. Elle fait des dons amoureux et chevaleresques à Aragorn : son cheval Roheryn, la pierre verte Elessar, un étendard vert étoilé brodé de sa main ; elle offre un pendentif elfique à Frodo.


Au sein de l’œuvre de Tolkien, l’amour d’Arwen pour Aragorn s’inscrit dans la lignée de celui de Lúthien qui choisit, comme elle, de vivre auprès de l’humain Beren et de quitter le monde elfique, puis de celui de leur petite-fille Elwing qui s’éprend de l’humain Eärendil (ils seront les grands-parents paternels d’Arwen). Sur le plan intertextuel, Arwen présente des traits communs avec des héroïnes médiévales célèbres et elle reflète également le goût « celtique » de Tolkien : Guenièvre, Iseut et Mélusine, héroïnes amoureuses, incarnation de la Dame courtoise aimée d’un chevalier exceptionnel. Comme Guenièvre, Arwen est une femme extraordinaire qui fera une figure royale magnifiée ; comme Iseut, Arwen connaît un amour fatal ; comme Mélusine, enfin, qui vit dans le monde des hommes par amour pour Raymondin, Arwen renonce à son monde, par amour pour un humain. On rapproche également parfois Arwen des Dames Blanches, éprises de mortels. Mais, contrairement à Mélusine, en quête du salut chrétien réservé aux humains, Arwen ne gagne rien en faisant un choix qui semble en tous points désintéressé et amoureux. C’est une héroïne de l’amour parfait, unique et patient.
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Astres




Au commencement des temps, Varda (l’épouse de Manwë que l’on appelait déjà Tintallë, « celle qui donne la lumière »), crée de premières étoiles, mais leur éclat est si faible et si lointain qu’elles se discernent à peine de la terre. À l’annonce de la naissance des Elfes, Varda prend de la rosée de Telperion (celui des deux Arbres de Valinor qui a une lumière d’argent) pour allumer des astres plus brillants. Ainsi, les Elfes dirigeront d’abord leurs regards vers eux et en concevront un amour impérissable. Lorsque Oröme les découvre, il les appelle les Eldar, « le peuple des étoiles ».


Certains des astres nouvellement créés ont des noms : « Carnil, Luinil, Nénar, Lumbar, Alcarïnque et Elemmìrë ». D’autre part, Varda a rassemblé quantité d’étoiles anciennes dans des constellations : Wilwarin, Telumendil, Soronúmë, Anarrìma, Menelmacar et Valacirca (Silm, ch. 3). Ce passage du Silmarillion, tel que l’a édité Christopher Tolkien, reproduit une version postérieure au Seigneur des Anneaux puisqu’elle date du début des années 1950 (MR, 160). Tolkien songeait alors à rapprocher son ciel du nôtre, ce qui explique que sa liste soit aussi détaillée (dans les versions précédentes, seuls Menelmacar et Valacirca étaient mentionnés). Déjà, lors de la nuit passée avec Gildor (SdA, I, 3), les Hobbits avaient assisté, comme Tolkien le faisait à Oxford vers la fin septembre, au lever de l’étoile rouge du Taureau, Aldebaran (Borgil), brillant au-dessous des Pléiades (Remmirath ou la Résille), avant qu’Orion-Menelvagor ne franchisse l’horizon.


Certes, pour la plupart des nouveaux noms, le texte ne permet pas l’identification précise, et l’index du Silmarillion ne fait de suggestion que pour un seul (compte non tenu de Menelmacar et Valacirca) : Wilwarin, « papillon » en quenya, fait penser au W de Cassiopée. Cependant, dans l’index de Morgoth’s Ring (MR, 435), Christopher Tolkien propose – au moins à titre d’hypothèse – de reconnaître dans la première liste (de Carnil ou Karnil à Elemmìrë), une série de planètes : Mars, Neptune, Uranus, Saturne, Jupiter et Mercure. Puisque la Terre, la Lune et le Soleil sont à part, et que Vénus est le Silmaril porté par Eärendil, on se serait donc dirigé vers un système solaire au complet.


Dans les écrits antérieurs à 1937, en revanche, les astres sont plus éloignés de nos représentations actuelles. Dans la cosmologie de la terre plate qui est alors celle du Legendarium, ils sont situés à l’intérieur des « Murs du Monde » et, pour circuler autour de la Terre, passent par les eaux qui baignent ses racines. Cette situation ne changera qu’avec la transformation de la terre en globe (après la catastrophe de Númenor) dont l’une des conséquences sera de libérer les astres dans l’espace (à partir de 1950, Tolkien verra même son monde des origines, la terre encerclée de murs de l’Ainulindalë, naître au milieu d’une « nuée d’innombrables étoiles », MR 12).


Dans les Contes Perdus des années 1920, on voit donc encore des étoiles très archaïques naviguer dans Ilwë (la zone d’air purifié jouxtant Vaiya, l’océan extérieur qui sert d’enveloppe à la terre), pilotées par des esprits, ou bien pendre comme des lampes translucides, juste au-dessus de la zone de l’air respirable, et tremblant au souffle de vents et de courants (« Conte du Soleil et de la Lune »). Seules deux constellations majeures apparaissent alors, chacune accompagnée d’une grande étoile : la Grande Ourse (Valacirca), avec près d’elle Arcturus (Morwinyon), et, précédant Sirius (Nielluin, Helluin dans Le Silmarillion), Orion (Telimektar, « l’homme d’épée du ciel »).


Les Contes Perdus ébauchent aussi des mythes astraux, forme légendaire que Tolkien n’adoptera jamais vraiment (à la seule exception, d’ailleurs relative, de son conte et de ses poèmes d’Eärendil). N’oublions pas que Du conte de fées (On Fairy-stories) tourne en dérision l’indo-européaniste Max Müller qui voyait partout des mythes solaires. La création de Valacirca, la « Faucille des Valar » est ainsi racontée dans « La Venue des Elfes et la construction de Kôr » : alors qu’Aulë forge une faucille, Melkor excite sa colère en calomniant Yavanna son épouse. Le Vala brise alors sa faucille, et Varda place au ciel les sept étincelles qui en jaillissent. Varda s’emploie alors à créer d’autres étoiles pour préparer la venue des Elfes. Dans sa trop grande hâte, elle laisse s’échapper Morwinyon, qui reste immobile, fixée en bas du ciel occidental. Le nom de Morwinyon est traduit dans le « Conte du Soleil et de la Lune » : « celle qui reluit au crépuscule » (the glint at dusk). Son identification avec Arcturus, première étoile du Bouvier dont la lumière orangée se repère dans le prolongement de la queue de la Grande Ourse, ne fait aucun doute. Or Arcturus est une étoile du nord, et il notable que Tolkien fixe Morwinyon à l’ouest. Valacirca apparaît dans le Lai de Leithian sous le nom de « Buisson ardent » (Burning Briar). Le Silmarillion raconte aussi comment Beren, emprisonné par Sauron, répond au chant de Lúthien par un autre chant « à la louange des Sept Étoiles, la Faucille des Valar que Varda a suspendue au-dessus du Nord, en signe de la chute de Morgoth » (Silm, ch. 19).


Quant à l’« Homme d’épée du ciel » (Orion) les Contes Perdus suggèrent qu’il a une histoire. Dans « L’enchaînement de Melko », ce Telimektar, dont le nom prendra ensuite d’autres formes sans changer de sens (Telumehtar et Menelmakar en quenya, Menelvagor en sindarin), est un Vala, fils de Tulkas et de Nessa, et il participe au combat, aux côtés de son père. Le « Conte du Soleil et de la Lune » en annonce davantage, à propos de Nielluin, « l’Abeille d’azur » que l’on peut « encore voir en automne ou en hiver, brûlant près du pied de Telimektar, fils de Tulkas, dont le conte reste à raconter ». Ce conte n’a jamais pris forme : dans les brouillons recueillis par Christopher Tolkien, à la fin du second volume des Contes perdus (CP 582), quelques notes, concernant l’histoire de Tol Eresseä, évoquent simplement une entreprise menée contre Melko par Telimektar « à l’épée d’argent », assisté d’Ingil, fils d’Inwe (Ingwe dans Silm), et après laquelle les deux combattants se seraient fixés au ciel pour y monter la garde. Ingil serait donc devenu Nielluin (ou encore Niellúnë, Nierninwa, Gil, Gilweth, Githilma et Helluin), l’abeille bleue qui suit Telimektar comme Sirius, la plus brillante étoile du ciel située dans Canis Major, est le Chien qui accompagne Orion. Selon la version tardive du Silmarillion, « Menelmacar, avec son baudrier brillant, annonce la Dernière Bataille qui sera à la fin des jours » (Silm, ch. 3).
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Aventures de Tom Bombadil (Les) [The Adventures of Tom Bombadil]




Composé à la demande de sa tante Jane Neave (1872-1963), dont le nom de la ferme au Worcestershire lui avait inspiré celui de la maison de Bilbo (Cul-de-sac) et qui lui avait réclamé en 1961 « un petit livre centré sur Tom Bombadil » (L, p. 433), Les Aventures de Tom Bombadil (1962) constitue le troisième et dernier texte publié du vivant de Tolkien concernant le Légendaire – si l’on ne tient pas compte de « Il était une fois », poème isolé qui décrit Baie d’Or puis Tom Bombadil dans les « terres elfiques » (1965).


L’histoire de la genèse du recueil est complexe : les premières versions des poèmes ont quasiment toutes été publiées dans diverses revues locales et universitaires entre 1923 et 1937, souvent remaniées dans l’intervalle, selon l’habitude de Tolkien, alors qu’il enseignait à Leeds (1921-1925) puis à Oxford (1925-1959). Ainsi, le poème 14  (« Le Trésor ») est traité dès avant 1923 : reprenant un vers de Beowulf (v. 3052), Tolkien rédige « Iúmonna Gold Galdre Bewunden » (The Gryphon vol. 4, no 4) ; il retouche ensuite le texte, puisqu’une autre version avec un titre identique, utilisée dans les conférences qu’il donne sur le poème anglo-saxon, paraît en mars 1937. L’année 1923 voit également la parution de « The Cat and the Fiddle : A Nursery Rhyme Undone and Its Scandalous Secret Unlocked » (Yorkshire Poetry, vol. 2, no 19) et de « Why the Man in the Moon Came Down Too Soon » (publié avec trois autres poèmes dans A Northern Venture) ; ils deviendront « L’Homme dans la lune a veillé trop tard » et « L’Homme dans la lune est descendu trop tôt » ; ce dernier ayant déjà été employé dans le Seigneur des Anneaux puisqu’il est chanté par Frodo à l’auberge du Poney Fringuant (SdA, I.9). C’est en 1924 que paraît « Princess Ni », première version de « Princesse Moa », publié avec deux autres poèmes dans l’anthologie Leeds University Verse 1914-24. À cette époque Tolkien, fondateur et animateur avec E. V. Gordon du Viking Club, rédige « Pēro & Pōdex », certainement à chanter sur l’air de « The Fox Went Out » (ainsi que l’indique la publication non autorisée dans Songs for the Philologists, 1936) ; or ce poème finira par être « chanté sur un vieil air » par Sam (SdA, I.12) avant d’être repris dans Les Aventures de Tom Bombadil sous le titre « Le Troll de pierre ». Au cours des années passées à Oxford, ce sont The Stapledon Magazine (1927) et The Oxford Magazine (1933, 1934, 1937) qui accueillent les vers qui donneront « Fastitocalon », « Errance », « Le dernier vaisseau », « La Cloche marine », « Les Aventures de Tom Bombadil » et « Les Miaulabres ».


Les poèmes des Aventures de Tom Bombadil ayant donc été écrits pour l’essentiel avant la publication du Hobbit (1937) et celle du Seigneur des Anneaux (1954-1955), la composition du recueil a nécessité, pour l’inclure dans le Légendaire, non seulement plusieurs retouches mais aussi la constitution d’un paratexte (préface), une organisation aboutie des poèmes et la rédaction de textes nouveaux (avant tout « Bombadil en bateau », dont les 160 vers en font la pièce la plus importante). Le rôle de la préface dépasse la simple parodie de présentation universitaire : reprenant l’artifice de la préface initiale du Seigneur des Anneaux (1954) où il évoquait son « travail de traduction et de sélection des histoires du Livre Rouge » à la suite de la « sélection d’extraits du Livre Rouge » qu’est Bilbo le Hobbit (Ferré, p. 308, 310), Tolkien annonce que « la présente sélection est tirée » du « grand nombre de vers contenus dans le Livre Rouge » (FAT, p. 317-318, notre traduction). La curiosité est immédiatement attisée par ce qui est présenté comme la reproduction d’un des poèmes écartés de l’anthologie et censés figurer « au hasard des marges et des blancs » de la Chute du Seigneur des Anneaux – le renvoi au titre que Frodo a choisi pour raconter son récit (SdA, VI.9) et l’indication précise du feuillet supposé accueillir cette marginalia (FAT, p. 317) confortant la « créance secondaire » du lecteur. La structure du recueil est génératrice de sens. Elle est constituée de paires ou triplet de poèmes répartis autour des « Miaulabres » en deux parties aux tonalités distinctes, un légendaire hobbit léger et farceur laissant place à la morale et à la mélancolie : les poèmes 1 et 2 concernent l’univers de Tom Bombadil ; les poèmes 3 et 4 comportent des représentations d’une Faërie victorienne et des êtres qu’elle contient ; les poèmes 5 et 6 concernent l’Homme dans la lune ; les poèmes 7 et 8 ont un troll pour personnage principal ; les poèmes 10 à 12 forment un bestiaire (éléphant, baleine, chat) ; les poèmes 13 et 14 traitent de la convoitise de la chair (« La Femme de l’ombre ») et de la convoitise des yeux (« Le trésor ») ; les poèmes 15 et 16 présentent l’impossibilité d’une vie en Faërie – proposant deux narrations « sombres et désespérantes » (FAT, p. 321), comme un négatif des commentaires plus théoriques sur l’Évasion et le Recouvrement d’une vue claire du monde (FAT, p. 121-125) – et donc l’absence de toute démesure, c’est-à-dire l’acceptation des limites de la nature humaine.


Un thème fondamental traverse le recueil : celui de la solitude et du besoin de la communion humaine pour vivre. Derrière les frivolités « en surface » (FAT, p. 321), le besoin mais aussi la difficulté de vivre cette communion, alors que bien souvent nous nous y éveillons « trop tôt » ou « trop tard » (poèmes 5 et 6). Et lorsqu’on « saisit » le moment (id., p. 409), abandonnant le « miroir froid » de la solitude (id., p. 367) pour aller vers l’autre que « Moa » avec l’espoir qu’il deviendra l’être aimé (id., p. 337), la difficulté demeure d’« entrebâiller la caverne » de son cœur (id., p. 409), de ne pas retomber dans les anciens travers, de ne pas s’enfermer de nouveau dans une vie égoïste qui réduit la vie en couple ou en société à la réunion d’individualités qui s’ignorent, qui s’affrontent ou qui se dévorent (poème 9). Dans « Bombadil en Bateau », l’humour chamailleur du fermier Maggotte accueillant son ami Tom participe au ton « puéril » du recueil (L, p. 437) ; il n’en demeure pas moins, dans une Comté un peu trop facilement idéalisée, la triste réalité de la mendicité, de la misère physique meurtrie par la misère morale de ceux qui verrouillent leur portes et font taire la voix de la pitié (FAT, p. 353). Avec « Perry-le-bigorneau », sur un ton tout aussi enlevé et comique, d’autres portes fermées par crainte de l’inconnu et du différent (id., p. 389). La différence est mince avec la fin de « La cloche marine » : « Les maisons avaient leur volets fermés (…) / je marche, dépenaillé. Je me parle à moi-même ; / car ces hommes que je croise, eux non plus, ne parlent pas » (id., p. 425). Les Aventures de Tom Bombadil ne se réduisent pas à un simple recueil de comptines. Avec prudence d’ailleurs, l’éditeur fictif, déjà, soupçonnait « non sans embarras, qu’il y a [parfois] plus à comprendre que ce qui est dit » (id., p. 321).


Jean-Philippe Qadri





❖ Faërie et autres textes ; Lettres ; Le Seigneur des Anneaux.




• Ferré, Vincent, Sur les rivages de la Terre du Milieu, 2001.
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