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    Présentation

    La rupture des relations parents-enfants, consécutive à l'incarcération du père ou de la mère, peut avoir de graves conséquences sur le développement affectif, social et intellectuel de l'enfant. Par ailleurs elle remet en question la parentalité qui ne peut s'exercer au quotidien. Or il apparaît que le maintien des liens familiaux, d'une part aide l'enfant éloigné de son père (ou de sa mère) incarcéré(e) à grandir, et d'autre part contribue à la réinsertion des personnes détenues. Cette cause justifie et motive, depuis 1996, l'action des Relais enfants-parents, associations orientées vers l'action sociale en prison. Cet ouvrage rend compte de l'engagement du relais enfants-parents Midi-Pyrénées. En effet, sept ans après sa création, celui-ci coordonne et soutient différentes modalités d'intervention psychosocio-éducative : accompagnement de l'enfant au parloir, accompagnement de jeunes enfants vivant en prison avec leur mère chez des assistantes maternelles à l'extérieur, entretiens individuels avec les détenus, ateliers d'écriture " je communique avec mon enfant ", espace de parole comme soutien à la maternalité, action de médiation auprès des familles.
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De la rupture au maintien des liens


Alain Bouregba [*] 





Toute ontogenèse suppose un processus de séparation. Grandir, c’est intérioriser ses objets d’attachement au point de pouvoir supporter qu’ils s’éloignent. Les progrès de l’individualisation, chez l’enfant, s’accompagnent d’une meilleure tolérance à la séparation. Se séparer physiquement tout en restant présent par la pensée est un trait spécifique de la personne humaine. C’est pourquoi la séparation est à la base de la culture elle-même. Dès lors qu’il a voulu s’éloigner sans perdre, l’humain a créé les différents moyens de communication. De façon parallèle, quand il a voulu que la mort n’équivaille pas à un effacement il a créé les rites funéraires, des mises en mots et en gestes qui ont pour objet d’aider à la permanence des objets qui nous sont chers et qui se dérobent au monde des vivants. Du point de vue social, comme du point de vue individuel, le processus de séparation, loin de constituer une entrave, est une fabuleuse opportunité de création et de symbolisation.

Cependant, certaines séparations représentent de tels traumatismes qu’elles ont pour effet de compromettre voire d’interrompre le développement de l’enfant. Un vécu traumatique est une expérience que la structure psychique interne du sujet ne peut lui réfléchir ou lui représenter. L’humain ne réagit pas aux événements de façon réflexe. Ses conduites sont déterminées par la manière dont il se représente l’événement.

Dans l’hypothèse où l’événement ne peut être interprété par un sujet et ceci quelle que soit la forme d’interprétation, alors il ébranle la structure interne et équivaut à un traumatisme.

L’orage suscite la peur tant que le sujet ne peut pas lui attribuer une signification. Dès lors qu’on y voit une manifestation de la puissance d’un esprit ou d’un phénomène électromagnétique, l’orage est un phénomène prévisible auquel l’attribution d’une signification ôte l’aspect effrayant. Tant que l’enfant n’a pas accès à ces interprétations, à ces mises en mots, il attend de ces parents une réassurance palliative de son insuffisance interne. Si le parent n’est pas capable de cette réassurance, s’il ne peut substituer sa présence aux défaillances de la structure interne de son enfant, alors celui-ci peut être terrorisé par l’orage et cette terreur peut s’incruster durablement dans son inconscient.

L’exemple de l’orage et des peurs qu’il suscite permet de rapprocher le traumatisme psychique du mécanisme à cause duquel la structure psychique interne n’est plus en mesure de restituer au sujet une image de son vécu, suffisamment distancée de l’événement, pour qu’il s’y adapte non de façon réflexe mais élaborée. Un traumatisme équivaut à un événement qui, faute d’être mis en mots, met en pièces.

Quand un événement est chargé d’un trop d’émotion, celle-ci submerge la structure psychique et la rend, comme le démontrait S. Freud [1] , [2] , incapable d’ordonner sa réflexion. Cette définition du traumatisme permet de rendre compte des conditions à partir desquelles une séparation, de l’enfant et de son parent, est vécue comme un choc psychologique véhiculant des affects qui ne peuvent être ni abréagis, ni associés.

La mère, au cours des premières semaines, agit pour l’enfant comme un moi auxiliaire. Elle lui restitue du monde une vision apaisée. Aussi, une séparation précoce de l’enfant et de sa mère compromet-elle la construction même de la structure psychique interne. Les effets de ces carences affectives profondes sont connus depuis les travaux de Spitz [3]  et de Bowlby [4] . Afin de les prévenir, la grande majorité des législateurs permet aux mères quand elles doivent être incarcérées, de l’être avec leur jeune enfant.

La précocité de l’épisode de séparation n’est pas la seule circonstance susceptible de commuer une séparation en traumatisme. Ultérieurement, si la séparation de l’enfant et de son parent se double de l’effacement du parent, l’expérience cristallise dans l’inconscient une zone traumatique. Le mot permet de perpétuer la présence de celui qui s’éloigne. Si l’enfant ne peut plus créer en l’évoquant le parent qui s’est éloigné, si personne ne lui en parle, ou si les mots pour dire l’absence sont des mots tabous, alors la séparation déclenche un traumatisme.

Il arrive que les relations entre le détenu et sa famille soient si dégradées que l’incarcération est alors synonyme d’effacement. Combien de détenus en longue peine ne connaissent pas même l’adresse où réside leur enfant ? Combien, d’enfants dont l’un des parents est détenu, sont-ils confrontés à l’interdit explicite ou non d’évoquer jusqu’au nom de leur parent absent ? Dans ces situations, l’éloignement du parent est un facteur de trouble psychique.

En premier lieu, parce qu’il détermine une aire de traumatisme psychique qui fragilise. D’autre part, parce que l’enfant ne pouvant, dans l’échange et donc par le symbole (qui équivaut toujours à un terme d’échange), conserver son parent, tend à le faire de façon imaginaire. La permanence imaginaire se substitue à la permanence symbolique, dans l’hypothèse d’une séparation doublée d’un effacement. Quand le parent est conservé dans la sphère imaginaire de l’appareil psychique, il est démesurément grandi. Qu’il soit déifié ou diabolisé, l’enfant n’est jamais débarrassé d’un parent imaginaire. « Plus tu t’éloignes, plus ton ombre s’agrandit [5] . » Le parent imaginaire est déterminant puisqu’il fascine. C’est pourquoi, l’enfant, quand il s’en est construit un, n’y est pas lié mais plutôt enchaîné.

Enfin, il existe une troisième circonstance de séparation traumatique entre l’enfant et son parent. Les relations entre l’enfant et son parent peuvent être compromises par des violences parentales ou un détournement de son affection. Pour l’enfant, le parent abuseur renvoie à des images internes incompatibles dans les termes. Comment concilier les termes de père et d’amant ? La transgression paternelle de l’interdit de l’inceste, qu’elle ait été violente ou pas, est toujours un traumatisme dès lors qu’elle ébranle la terminologie même des liens de parentalité dont Jacques Lacan [6]  montrait, dès 1938, comment ils structurent l’individualité. De façon analogue, comment un enfant pourrait-il concilier l’appellation maman chargée d’une quête infinie de sécurité, avec le geste d’une mère agressive. Le parent abuseur ou maltraitant devient étranger aux images de sécurité que son identité suppose. Confronté à cette présence étrangère, l’enfant est comme séparé d’un parent, sans en être pour autant physiquement éloigné. Cette présence étrangère et imprévisible, d’un parent séducteur ou maltraitant, est vécue sur le mode traumatique. C’est la troisième circonstance au cours de laquelle une séparation psychique, loin de contribuer au développement psychologique de l’enfant, l’entrave.

Afin de clarifier, ces différents mécanismes, j’ai proposé en 1995 de différencier les concepts de séparation, de rupture et d’éloignement. Le concept de séparation gagnerait en clarté à être placé dans le champ éducatif et psychologique réservé aux processus psychiques responsables de l’individuation. De façon parallèle, le terme de rupture devrait être préféré à celui de séparation pour qualifier les expériences traumatiques de mise à distance psychique. Enfin, pour parler des séparations physiques sans préjuger de leur impact psychique nous pourrions user du seul substantif d’éloignement.

Cette clarification nous conduit à soulever les fondements d’un paradoxe. Si le processus de séparation constitue la dynamique même de tout développement, les expériences de rupture compromettent son déroulement et subséquemment constituent des obstacles à ce processus. En d’autres termes, prévenir, dans l’enfance les ruptures entre l’enfant et son parent, contribue à lui conserver la capacité interne de s’en éloigner, sans le perdre, c’est-à-dire de s’en séparer. À l’inverse, les ruptures dans la continuité des représentations de l’enfant relatives à son parent agissent comme des points de fixation qui entravent son développement et compromettent l’aisance de ses attachements futurs. En clinique il est fréquent de voir comment des adultes minés par des angoisses d’abandon ou par l’empreinte d’imagos parentales excessives peuvent être immatures et instables dans leurs attachements qui ne cessent d’osciller entre des épisodes d’agrippement et de mise à distance défensive. Pour prévenir ces troubles du développement et des conduites d’élections affectives, il est important d’éviter que l’incarcération d’un parent soit, par son enfant, vécue sur le mode de la rupture.

L’important est de préserver la continuité des représentations internes. L’enfant doit être soutenu dans ses efforts d’actualisation, par la mise en mots, du parent éloigné. Cette mise en mots de la présence psychique du parent physiquement absent doit être insérée dans un échange, autrement dit un dialogue. En effet, seul l’échange permet aux mots de se projeter dans une parole et ainsi de se commuer en symboles. Quand l’enfant ne peut pas parler de l’absent avec ceux qui l’entourent, il s’en fait certes une représentation interne mais exclusivement sur le mode imaginaire, c’est-à-dire non susceptible de remaniement. Ces efforts de mise en mots sont incompatibles avec l’omission et le mensonge.

L’enfant doit savoir où est son parent, pourquoi et, quand cela est possible, pour combien de temps. Les mensonges, les non-dits et les évitements sont autant de points de fixation qui rendent à l’enfant difficile l’effort qu’il doit fournir pour se représenter l’expérience de son parent. Dans la même perspective, les mises en relation de l’enfant et de son parent en détention contribuent à cette continuité des représentations psychiques.

Ces deux nécessités mobilisaient la squadra de professionnels de l’enfance qui, autour de Marie-France Blanco, envisageait, il y a seize ans, d’agir au bénéfice de l’enfant éloigné de son parent incarcéré. Rapidement l’innovation s’est propagée et des équipes relais enfants-parents, comme à Toulouse, se sont constituées dans la plupart des capitales régionales. Par ailleurs, les méthodes de soutien à la parentalité, éprouvées par les relais en détention, ont suscité des expériences analogues dans d’autres circonstances d’errance sociale et psychologique. Aujourd’hui, la Fédération des relais enfants-parents regroupe treize associations régionales. Chacune d’elles conduit une action agencée selon les spécificités des établissements pénitentiaires où elle intervient et de leur population. Cependant quelles que soient les différences, toutes ces actions sont conduites dans le même esprit et peuvent être réunies en quatre catégories :


	des interventions de groupe ou individualisées auprès des parents détenus afin de les aider à isoler en eux, les motifs inconscients qui les déterminent à l’omission et aux mensonges. Il ne s’agit bien sûr pas de les convaincre de dire la vérité, mais d’inactiver les anxiétés qui les poussent à la masquer ;


	les accompagnements d’enfants en détention constituent l’autre pôle d’intervention. Ces mises en contact de l’enfant et de son parent contribuent à diluer les cristallisations imaginaires qui, chez quelques enfants, peuvent évoluer vers la déification ou à l’inverse la diabolisation du parent incarcéré ;


	outre ces actions, les équipes offrent un soutien aux familles afin qu’elles puissent dialoguer sans anxiété et de façon ouverte avec l’enfant ;


	enfin, quelques équipes ont mis en place, en lien avec des consultations spécialisées, des protocoles d’intervention qui, quand l’enfant le demande, permettent un accompagnement de ses relations avec son parent incarcéré et dont par ailleurs, il a été la victime.




Un tel dispositif prévient les troubles du développement consécutifs à l’incarcération d’un parent qu’il s’agisse de la mère et des angoisses d’abandon qu’elle induit ou qu’il s’agisse du père dont le gommage peut, quelquefois obstruer les capacités de symbolisation et par voie de conséquence les capacités intellectuelles. Les associations relais enfants-parents implantées en France proposent un suivi psycho-éducatif original dont ce livre expose les principes et la mise en œuvre.

Enfin, la présentation des actions des relais enfants-parents dévoilera comment elles contribuent à la prévention des effets désocialisants de l’emprisonnement. Cette double prévention légitime au quotidien l’investissement des professionnels et des bénévoles qui agissent au sein des relais et au-delà, son intérêt social justifiait un ouvrage.
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Le relais enfants-parents Midi-Pyrénées : un concept, une institution, un dispositif d’intervention


Jean Le Camus [*] 






Au sein de la grande fratrie que constitue l’ensemble des REP français, l’association toulousaine fait partie des puînés (elle occupe le huitième rang) : c’est dire que la création du REP Midi-Pyrénées n’est pas une invention ; c’est, au sens strict, une affiliation. Elle a été mise en place en 1995 [1]  alors que l’origine des REP remonte à plus de quinze ans. C’est en 1986 en effet et sous l’impulsion d’une éducatrice de jeunes enfants, Marie-France Blanco, qu’est né le premier « relais » français. Implantée à la maison d’arrêt des femmes de Fleury-Mérogis, cette instance de médiation avait alors comme objectif essentiel d’aider au « maintien des liens » entre l’enfant et son parent détenu, en l’occurrence sa mère. Depuis 1986, l’initiative des précurseurs « a fait boule de neige » et des relais sont apparus sur l’ensemble du territoire : récemment on pouvait dénombrer treize associations régionales impliquées dans trente-six établissements pénitentiaires. C’est donc en union avec les intervenants de l’Île-de-France et des autres zones concernées que nous [2]  allons présenter un bilan provisoire de notre travail d’accompagnement psycho-éducatif dans le milieu carcéral et son environnement. Au fil des chapitres qui vont suivre, nous nous proposons d’entamer une réflexion de fond sur la fonction parentale, la séparation, l’écoute, l’accompagnement, mais nous le ferons en restant aussi souvent que possible au plus près des démarches « de terrain » : en d’autres termes, nous préciserons le pourquoi et le comment des diverses « actions » conduites jusqu’ici au sein du REP en prenant appui sur nos expériences d’accompagnant bénévole (« volontaire ») ou de psychologue salarié (« professionnel »).

Il nous a semblé utile cependant de donner une vue générale de notre organisation, de sa genèse et de sa structure, non seulement pour permettre de situer chacune des actions dans le contexte où elle prend sens mais aussi pour éclairer la voie de ceux qui pourraient être tentés, comme nous l’avons été un jour, de prolonger l’aventure des militants et même, pourquoi pas, de fonder et d’animer un relais. Notre témoignage collectif ne doit pas être pris comme la volonté de suggérer un modèle à imiter mais plutôt comme le désir d’illustrer une démarche associative. Une démarche parmi tant d’autres… À cette fin, j’ai distingué trois niveaux de questions : à quel besoin peut répondre un REP (le concept) ? quels sont les acteurs, les coacteurs et les partenaires du REP Midi-Pyrénées (l’institution) ? enfin, par quels moyens principaux avons-nous opéré et, dans une certaine mesure, atteint nos objectifs (le dispositif d’intervention) ?




Un concept

Dans le langage sportif, un relayeur c’est un coureur qui assure le plus vite possible et dans les meilleures conditions possibles la transmission d’un « témoin » entre deux coéquipiers, le donneur qui le précède et le receveur qui le suit. Un intervenant de REP, c’est aussi et avant tout un adulte qui fait fonction de chaînon, d’intermédiaire, d’agent de liaison entre un parent incarcéré et son enfant (ou ses enfants)… dans les cas où le reste de la famille ne peut pas ou ne veut pas se charger de cette responsabilité de médiation. De fait, l’action de relayer s’entend à un double titre : liaison entre le parent détenu et l’enfant éloigné de ce parent (c’était, et cela reste encore aujourd’hui, l’objectif principal des fondateurs) ; éventuellement, liaison entre le parent détenu et le conjoint ou d’autres membres de la famille, liaison entre l’enfant mineur détenu et ses parents éloignés (objectifs plus secondaires mais dont l’importance s’accroît de jour en jour). Dans les trois cas de figure, le relayeur est quelqu’un qui s’efforce d’établir, de renforcer ou de maintenir une relation, en évitant que cette forme particulière de « séparation ne soit synonyme de rupture » (E. Blanco, 1992).

Pour commencer, on s’attachera à comprendre ce qui fait le bien-fondé, la raison d’être ou, comme on dit aujourd’hui, la légitimité des REP.


Reconnaître et respecter des droits

Les premiers animateurs des REP ont pris pour base de réflexion un constat élémentaire : si, par définition, le parent détenu a été jugé coupable, l’enfant du détenu est innocent et, de surcroît, assez souvent, victime. Dans leur sillage et avec la même conviction, nous croyons que l’enfant n’a pas à payer « une sanction infligée à ses parents » (Le Brun, 1992) et que le maintien du lien avec le parent incarcéré constitue pour l’enfant un droit fondamental. Les textes de la Convention internationale des droits de l’enfant (adoptée en 1989 et ratifiée par la France en 1990) ont levé toutes les ambiguïtés à cet égard. L’article 9 affirme notamment : « les États parties respectent le droit de l’enfant séparé de ses deux parents ou de l’un d’eux d’entretenir régulièrement des relations personnelles et des contacts directs avec ses deux parents, sauf si cela est contraire à l’intérêt supérieur de l’enfant ». L’occurrence de cette forme de séparation n’est pas négligeable puisque les statistiques ministérielles de 1995 estimaient à cent quarante mille le nombre d’enfants « éloignés » d’un parent détenu (en fait, il y avait alors surévaluation : on pense aujourd’hui que ce nombre est de l’ordre de soixante-dix mille). Pour le cas des jeunes enfants dont la mère est incarcérée, l’article 401 du code de procédure pénale précise : « les enfants peuvent être laissés à leur mère en détention jusqu’à l’âge de 18 mois » (selon les pays cet âge peut varier de 2 à 12 ans). Cette éventualité se présente très rarement et elle touche de cinquante à soixante-dix bébés chaque année [3]  mais son caractère dramatique, presque insoutenable, en fait une préoccupation centrale dans les milieux pénitentiaires et les milieux de la PMI concernés. Au total, les obligations de l’administration sont maintenant bien connues mais, au dire même des magistrats, leur mise en pratique est encore soumise à des restrictions. C’est si vrai que l’un des thèmes de recherche retenus en 2001 par la Défenseure des enfants, Claire Brisset, portait précisément sur « l’enfant et la prison » (le bébé séjournant auprès de sa mère incarcérée, l’enfant vivant en dehors de la prison et le mineur incarcéré).

Du côté des parents détenus – une catégorie qui représente 40 % environ de la population carcérale et qui concerne des hommes dans 95 % des cas [4]  – on peut se référer également à des lois et à des règlements qui disent le droit. Sans oublier le principe qu’un condamné doit subir les conséquences pénales de ses actes – dans l’état actuel de notre conception de la justice, la privation de liberté qui sanctionne un délit ou un crime – mais pas plus. Le détenu reste une personne humaine et à ce titre conserve le droit d’être traité… humainement. Il est clair en particulier que l’incarcération n’entraîne pas la perte de l’autorité parentale, c’est-à-dire du droit et du devoir de surveillance et d’éducation : le retrait de l’autorité parentale, couramment appelé « déchéance », peut être prononcé dans certains délits (dans le souci de préserver l’intérêt de l’enfant) mais ceci ne se produit que rarement [5] . La mise en œuvre du droit des détenus aux relations parentales n’est cependant pas pleinement satisfaisante jusqu’ici : en 1991, un conseiller technique du garde des Sceaux qualifiait cette mise en œuvre « d’approximative » (Le Brun, 1992) et un juge pour enfants précisait qu’en ce domaine « le règlement et surtout les pratiques sont venus grignoter la loi » (Chaillou, 1992). En clair, cela signifie que l’application des bons principes n’est pas toujours effective (Bruel, 1995) et qu’en dépit des progrès réalisés au cours de la dernière décennie, il reste encore beaucoup à faire pour que la volonté de maintenir les liens familiaux soit pleinement suivie d’effet. Pour en finir avec l’argumentation d’ordre idéologique, je dirai que si nous attendons plus de cohérence, plus de clarté et plus de soutien de la prochaine loi pénitentiaire, le cadre juridique actuel nous a déjà permis d’intervenir dans un certain nombre de situations où les actions spécifiques du REP étaient reconnues souhaitables. Il suffit pour cela d’être déterminé à agir et de se donner quelques moyens d’action.




Éviter ou limiter le plus possible les dommages provoqués par l’incarcération

Par-delà le respect des droits, la mission des REP inclut la prévention des préjudices liés à la détention [6] . Sans aller jusqu’à penser que la prison est « l’école du crime », on doit admettre que l’incarcération d’un parent fait partie des situations à risques les plus redoutables et que la société se doit d’aider enfants et parents séparés à échapper à plusieurs dangers.

Pour l’enfant, on pense d’abord au risque de la répétition c’est-à-dire à la reproduction par l’enfant des conduites délictueuses du parent. Non pas en vertu d’une loi qui voudrait que la marginalité sociale se transmette biologiquement d’une génération à l’autre. Nous pensons au contraire que l’histoire de chaque enfant est une construction ou du moins, grâce aux autres, une coconstruction. Ainsi, nous rejoignons volontiers le pédopsychiatre Rufo quand il dénonce « ces mythes extrêmement dévastateurs que sont les mythes transgénérationnels » (Rufo, 1992) et nous partageons avec Cyrulnik l’idée que rien n’est jamais joué d’avance, que rien n’est irrémédiable et que bien des traumatismes de l’enfance peuvent entraîner chez certains sujets des réactions de surmontement d’une étonnante efficacité (Cyrulnik, 2001). Il reste que les faits sont têtus et que les données statistiques obligent à conserver une attitude de prudence : en France, 30 % des détenus sont des enfants de personnes qui ont fait de la prison, 80 % des parents maltraitants ont été eux-mêmes des enfants battus (Dupraz, 1995) et selon la présidente de la Fondation Van Leer se référant à des recherches américaines, « les enfants dont les parents sont allés en prison encourent un risque cinq fois supérieur d’entrer en conflit avec la loi » (Heimgartner, 1995). Cela veut dire que les mécanismes de répétition empruntent aux influences de l’entourage proche et du milieu de vie, influences souvent liées, on le sait, aux conditions socio-économiques et socioculturelles du développement de l’enfant.

On pense aussi à l’atténuation des souffrances affectives directement imputables à la séparation (cf. chapitre 3, « La séparation au risque de la rupture » par Chantal Zaouche-Gaudron). Beaucoup d’enfants éloignés vivent douloureusement le fait d’être privés de la présence protectrice et réconfortante de leur parent. Cette douleur est d’autant plus vive que la séparation s’est produite brutalement et elle est souvent aggravée par un cortège d’affects ravageurs (angoisse d’abandon, sentiment de honte…) et de représentations irréalistes : « le risque c’est que des représentations diabolisées, déifiées de son parent viennent encombrer l’enfant et ce durablement bien au-delà de sa minorité » (Bouregba, 2000). L’expérience des accompagnements de garçons auprès de leur père m’a appris que la séparation fait l’effet d’un manque, d’une déchirure et même, chez certains, d’une blessure affective profonde et longue à cicatriser.

Dans le cas très particulier du bébé laissé à la garde de la mère détenue, les risques peuvent porter sur le processus de tissage des liens d’attachement (la dynamique interactionnelle est perturbée), sur le processus d’individuation (avec le risque du maintien d’un état fusionnel étouffant), sur le processus de séparation forcée qui se produit à l’âge de 18 mois si la mère reste encore en détention (rupture de contact trop brusque). Assurément, il faut tout faire pour mettre l’enfant séparé à l’abri des traumatismes que peut entraîner l’incarcération du parent.

La prévention concerne également le parent détenu. La privation de liberté ne doit pas accentuer la marginalité du prisonnier et elle doit bien au contraire être assortie de la ferme volonté de lutter contre l’exclusion [7] . On connaît bien désormais la misère des hommes et des femmes incarcérés (Maurice, 2001 ; Rouillan, 2001) et on sait que les conditions de vie dans grand nombre de prisons ne sont pas celles qui préparent le mieux à la réinsertion sociale : la vétusté, l’insalubrité et le surpeuplement des locaux sont unanimement dénoncés et il est admis que certains détenus ont été définitivement brisés par l’inactivité, la promiscuité, les humiliations, la violence des compagnons d’infortune [8] … Ces conditions de vie doivent faire l’objet d’une vigilance accrue et, dès à présent, elles doivent être humanisées. Mais, dans l’état actuel de notre législation et en attendant que se mettent en place – au moins pour certains condamnés – de véritables alternatives à la prison (travail d’intérêt général, régime de semi-liberté, suivi en milieu ouvert…), l’un des moyens de prévenir la récidive consiste à atténuer le poids de la mauvaise conscience, le poids de la honte et du sentiment d’infériorité, le poids de ce qu’Alain Bouregba appelle « les angoisses de culpabilité ». Autant d’objectifs d’action qui n’ont rien d’utopique quand on s’efforce d’intervenir avec cohérence et ténacité.




Contribuer à l’évolution positive et à la personnalisation des détenus, de leur conjoint et surtout de leur enfant

Une stratégie qui se limiterait à l’évitement des divers risques manquerait d’ambition : une meilleure prise en compte des liens familiaux doit permettre d’aller au-delà de la simple neutralisation des forces de mort. Les membres des REP ont la conviction de pouvoir stimuler et développer les forces de vie. À plusieurs reprises, nous avons tenu à faire connaître ce point de vue dans les discussions qui ont précédé l’examen de la loi pénitentiaire.

L’enfant séparé peut trouver un mieux-être dans les actions de soutien et d’écoute, de suivi éducatif, d’accompagnement… autant de formes d’aide qui passent bien évidemment par le langage, à savoir la mise en mots et le dialogue. F. Dolto insistait sur l’idée que ce qui traumatise l’enfant, c’est ce qui n’est pas dit ; elle soulignait fort justement la nécessité de dire la vérité (« il ne faut pas mentir »). Dans son sillage, la psychanalyste Caroline Eliacheff recommande de « prévenir l’enfant de ce qui lui arrive » et de « continuer à parler à l’enfant de ses parents pendant la séparation » (Eliacheff, 2002). Au fil des rencontres, nous essayons de donner à l’enfant la possibilité « d’élaborer », de « mentaliser » c’est-à-dire de prendre une certaine distance par rapport à l’événement traumatique que constitue la mise en détention : on peut et on doit « parler à l’enfant de ce qui lui fait mal » (Ferrari, 1995). Dédramatiser mais sans banaliser, sans cacher le fait que si le parent est en prison, c’est parce qu’il a enfreint la loi. Ce qui est en jeu aussi, c’est la préservation d’une représentation réaliste du parent incarcéré : « mon père ou ma mère a commis un acte illégal » mais « il reste mon père » ou « elle reste ma mère ». La preuve : « Je le (la) retrouve tous les quinze jours et il (elle) m’apporte des dessins (qu’il ou elle a décalqués, reproduits ou même inventés), des enveloppes déjà affranchies pour que je lui écrive, un coca et des gâteaux… Je lui donne des revues et je joue avec lui (elle) à la bataille navale ou à la bagarre pour rire… Il (elle) me parle de sa vie en prison et il (elle) me demande ce que je fais à l’école. » C’est le maintien d’une référence stable à celui ou celle dont l’enfant tient la vie, « le souvenir d’une origine » (Bouregba, 1995), le repérage d’un commencement. C’est la revalorisation de soi, le renforcement de l’estime que l’enfant se porte à lui-même (ce que les psychanalystes nomment « l’investissement narcissique »). « Mon père est en prison mais ce n’est pas moi le coupable… Accompagné par monsieur ou madame X, je rentre et je sors comme une personne libre et je ne suis pas un rien-du-tout puisque des gens s’intéressent à moi. » C’est enfin l’aide à l’intériorisation des interdits et au repérage des limites. L’accompagnant n’est pas quelqu’un qui laisse tout faire et le rappel de la règle fait partie des obligations qu’il se donne : « les visites sont des occasions uniques de parler des interdits fondamentaux, des lois légitimes, des lois injustes… » (Eliacheff, 1999). Bref, il s’agit d’entreprendre pour l’enfant un véritable étayage psychoaffectif et pas un simple colmatage.

Dans le cas de l’enfant né en prison, on veillera à la mise en route ou à la relance de la dynamique interactionnelle mère-bébé (Lamour, 1995) et on s’efforcera d’aménager des conditions d’accueil qui garantissent des soins de bonne qualité, un éveil sensori-moteur satisfaisant, un début d’ouverture au monde des adultes, voire au monde des compagnons de jeu d’une crèche. Des initiatives prises ici ou là (Fleury-Mérogis, Beaumettes…) en ont ouvert la voie. Lorsque les exigences minimales en matière de logement et d’encadrement ne sont pas satisfaites à l’intérieur de l’établissement (c’est souvent le cas), il est encore possible d’envisager l’accompagnement du bébé à l’extérieur, chez une assistante maternelle par exemple.

L’aide aux compagnes de détenus apparaît actuellement comme une véritable nécessité : au cours de l’année 2000 des travaux du Credoc ont attiré l’attention sur la rudesse des conditions de vie des familles de prisonniers et particulièrement des conjointes. Ces femmes vivent la situation de séparation comme « une autre peine », un véritable choc psychique caractérisé par la rupture affective avec l’entourage, la détresse financière (liée au fait que les familles sont souvent issues des milieux défavorisés), la honte devant la désapprobation sociale… Cela veut dire que le soutien économique et social apporté par les services officiels ne suffit pas à sortir ces femmes de la « galère ». Il y faut aussi un accompagnement psychologique fait d’écoute, de compréhension, de parole et de réassurance.

L’aide au parent détenu s’oriente prioritairement dans deux directions. On s’efforce de réhabiliter le parent en le considérant comme une personne momentanément contrainte à payer sa dette à la société (n’oublions pas ceux ou celles qui ont été les « victimes » du détenu) mais aussi, paradoxalement, comme une personne respectable, amendable et reconstructible. Nous ne sommes pas les seuls à adopter une telle attitude et les travailleurs sociaux, les visiteurs de prison, la plupart des surveillants aussi se fixent cette ligne de conduite… la seule qui peut permettre à un prisonnier d’accepter le présent et de continuer à croire au futur. Plusieurs pères nous ont dit : « s’il n’y avait pas l’enfant (ou les enfants), je n’aurais rien à espérer de la vie ». On s’attache aussi à soutenir les détenus dans leur fonction de parent : cette fonction passe alors par des actes simples, des actes concrets (écrire au directeur du centre pour obtenir un bilan scolaire de l’enfant, prendre connaissance d’un bulletin de notes, connaître l’emploi du temps des vacances, offrir un cadeau acheté à la « cantine »…). En encourageant ces attitudes, on conforte le parent dans sa parentalité, on essaie de faciliter ce que Serge Lebovici appelait la parentalisation, à savoir l’émergence et le développement du sentiment d’être père ou d’être mère, du désir d’occuper, même partiellement, la place de parent (ceci vaut autant pour les mères détenues avec leur bébé que pour l’ensemble des parents incarcérés). La conviction profonde des intervenants est bien claire : le maintien des liens familiaux contribue fortement à la réinsertion des personnes détenues. Et ce qui vaut pour un détenu parent vaut aussi pour un détenu enfant ou jeune adulte : l’aventure carcérale et la « restructuration » d’un Philippe Maurice, constamment soutenu par sa mère et son frère au cours de ses vingt-deux ans d’enfermement, en sont la plus convaincante démonstration (Maurice, 2001).
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