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  ASPHALTE




   




  LES jeunes appellent Mosqueiro « Moscou ». J’ai appelé ce livre « Moscow » parce que Cacá Carvalho m’a dit qu’il retournait tout. « M » retourné se transforme en « W ». Mosqueiro est une île toute proche de Belém. Jadis, on y allait en bateau, la classe privilégiée pour les vacances, dans de belles demeures traditionnelles. Les insulaires étaient pêcheurs, concierges ou travaillaient dans l’hôtellerie. Mosqueiro était bucolique. C’est là que j’ai passé mes vacances d’enfance et d’adolescence. Les premières amours. Les premières fêtes. Les amitiés. Le vendredi, en fin d’après-midi, les pères de famille arrivaient de Belém pour y passer le week-end. Ils retournaient travailler le lundi, de bonne heure, en bateau. Je me souviens d’un concierge, également employé de mairie, que j’avais surnommé « Seu Bolachinha{1} », et qui balayait la place du Farol, lentement, sans se presser, avec toute la patience du monde. Plus tard sont arrivés la route et le pont. Le progrès. Plus de monde. Ça a été facile d’aller et venir. De nouvelles résidences de villégiature sont apparues. La classe privilégiée n’est plus revenue. Moscou est devenue populaire, les maisons ont perdu de leur valeur. De nos jours, il y a même des invasions de sans-terres{2}. Le week-end, l’île est pleine à craquer. Durant le carnaval, c’est la folie. Pendant ces jours-là, il n’y a plus de place pour le bucolique. Mais j’y retourne encore, en douce, en milieu de semaine, et je retrouve le silence, le vent, les paysages. Je me balade, tout seul, en compagnie de mes souvenirs. Les gens, les événements, les odeurs, les amours, la vie. Moscow parle de violence sans culpabilité. L’histoire se passe à Moscou, mais ça pourrait se passer n’importe où. Je dédie ce livre à tous mes souvenirs. Et tout spécialement, à Seu Bolachinha.




  Edyr Augusto




   




  ON aurait dit que l’air sentait l’absence de bruit. Du brouhaha des estivants. Dimanche soir. Ils se cassent. C’est pas trop tôt. Tout est sale après leur passage. Partout. Cette brise avait une saveur spéciale. On faisait toujours ça. Ça marchait pas toujours comme on voulait. Mais aujourd’hui, ça allait le faire. Les talus près de la Grande Plage. Derrière, il restait toujours un de ces fils à papa, à la recherche d’une meuf. Toujours. Et bien sûr, on a trouvé un mec dans l’obscurité. Quico a dit qu’il avait déjà enlevé le t-shirt de la nana. Dinho nous a dit d’attendre. On le laisse durcir encore un peu, on le laisse croire qu’il est le roi du monde. On est arrivés en silence. Quand il nous a remarqués, il était déjà encerclé. Brown avec son air bien cynique. Et le fils à papa qui se la joue jiu-jitsu. Ça a pas duré, il a vite filé son portefeuille. Il était blanc comme un linge. On sait comment ça se passe. Je me suis occupé de la meuf. Dans cette obscurité, surexcité. Quico, avec sa bite énorme, s’est jeté sur le fils à papa. Les autres le tenaient. Il criait pas, de honte. La nana aussi était pétrifiée. Je lui ai tiré les cheveux, bien violemment, et je lui ai conseillé d’y mettre du sien si elle voulait pas mourir. Elle pleurait, mais je la lui ai mise d’un coup. De toutes mes forces. Plus je sens la peur, plus mon désir est grand. J’ai tout balancé et je me suis retiré pour laisser la place au suivant, Brown, je crois. Et Quico qui s’attardait dans le cul du fils à papa. Un coup de pied dans la gueule de ce pédé, histoire qu’il lève plus jamais les yeux sur des vrais bonhommes. J’ai eu envie de crever la nana. Son cou était superbe. Mais je me suis dit que c’était pas la peine. Je l’avais trouvé bien bonne. Autant la laisser là. Allez, on se casse. On prend son portefeuille à lui. On prend les pantalons des deux. On les laisse presque à poil. Comme ça, ils sortiront pas de là avant un bon moment. Ils portent jamais plainte. Jamais. Trop de honte. On est allés boire des verres dans le rade de Barba. Jouer aux dominos. Jusqu’à avoir la tête qui tourne. Jusqu’à la fin de ce dimanche. Autour de cinq, six heures, du vermillon à l’horizon, dans la direction de l’Île des Amours, le bruit de ceux qui s’en vont le lundi de bon matin. Qu’ils partent. Le soleil est presque là. Je suis arrivé à la maison avec dans la bouche le goût du pain tout chaud, juste sorti du four. Je suis allé dans mon coin et je me suis endormi direct. Mosqueiro la nuit. Dans l’obscurité. Moscow. Je kiffe.




   




  EN sortant de chez moi j’ai entendu le générique du journal national à la télé. C’était marée basse, et je suis allé jusqu’à l’Île des Amours pour fumer. Le mégot bien planqué au fond de la poche. Je me suis assis sur un des rochers de la pointe, je l’ai allumé et j’ai inspiré à fond. Je suis resté là à écouter le bruit des vagues contre les pierres. À contempler cette superbe vue qu’on a du Farol, Chapéu Virado, les lumières et leur réverbération sur le sable. De temps en temps, une voiture passait. Mais on est lundi et presque tout le monde est allé bosser. Je pense à ce sable qui se coince entre les orteils, qui remonte le long des jambes et qui fait presque suffoquer. Au secret qui se trouve dans cette eau boueuse, et je me demande si ces rochers vont tenir le coup encore longtemps. Ça me fait presque plaisir de penser à ça. Je m’étale où je peux vu que la roche est pleine de pointes. J’arrive à me caser. À cet instant précis, je suis seul, totalement, à regarder ce ciel étoilé qu’on a pas en ville. Je pense à Graça et je me dis que ce serait presque l’heure d’une visite. C’est une métisse, avec de gros seins, un cul merveilleux, qui vient pour les vacances depuis l’année dernière. Je sais pas ce qu’elle pense de moi, mais moi je la kiffe. Je sais pas ce qu’elle fait de ses journées, si elle a un petit copain régulier. Ses frères sont très vieux jeu. Jaloux, moi je dis. Mais je leur ferai aucun mal. À elle non plus. Je me décide à faire comme d’habitude, passer chez Barba pour voir la bande. Je pense à Graça en chemin. Je l’avais remarquée l’année dernière, mais j’avais pas trouvé une seule ouverture. Peut-être que j’étais trop con à l’époque. Cette année, j’en ai trouvé une. La nuit venait de tomber, j’étais sous l’arcade fleurie de la plage de Chapéu Virado, à mater les filles qui passaient, à prendre un peu le frais, en attendant l’omnibus pour revenir chez moi. J’ai eu envie d’une glace. La camionnette était tout près. J’y suis allé. Trois nanas étaient en train de commander. Graça était du lot. Elles avaient pas assez, pas de beaucoup, mais il leur manquait de l’argent. J’ai aidé, tranquille. Elles riaient et je leur ai montré ma technique spéciale pour ouvrir les esquimaux. Ça a fait son petit effet. Je lui ai demandé son nom. Où elle habitait. Si elle était ici en vacances. Ça a bien marché. Je lui ai demandé si elle était souvent dans le coin. Pas toujours. Elles étaient en train de se balader à vélo. Mais je pouvais toujours passer chez elle, c’était là qu’on la trouvait la plupart du temps. Elle m’a filé l’adresse. M’a fait des compliments et tout. Maintenant je suis prêt à aller la voir. Mais pas aujourd’hui. Je sais pas trop. Peut-être demain j’aurai le courage. Un peu loin, tout ça. La bande doit rien savoir. Je leur en parle pas. Moi que ça regarde. Il y a des inconnus chez Barba. Des vacanciers. Barba en profite pour encaisser. Il y a de la bière et une batida{3} au fruit de la passion excellente. On a notre table. On reste là à jouer aux dominos. À profiter du spectacle. Des mecs en bermudas et baskets neuves, les yeux rivés sur les meufs. Des trous du cul. Ceux d’ici, dans le centre-ville, sont moins pires que ceux de Murubira, qui passent leur temps à se pavaner. Je les emmerde. Des fois, on aurait envie de les suivre et de les faire flipper un bon coup. Certains viennent avec leur musique et la passent. Barba aime bien la radio. N’importe quoi, du moment que c’est à la radio. Programme sportif. Je m’en fous. J’aime bien le bruit des conversations. On entend l’agitation sur la place de la Matriz. Un vrai délire. Le son à fond. Des vieux trucs. Des fois, il y a des concerts. On connaît tout le monde. Nissim est obligé de rester dans la petite paillotte sur la plage, à vendre des conneries. Sa mère veut faire tout le fric qu’elle peut en juillet. Comme tout le monde. De temps en temps, il se pointe par ici. Il aide sa mère, on respecte ça. Il se fait tard et le bar se vide. Il reste plus que nous, comme toujours. Barba vient s’asseoir à notre table. Il a un très fort accent portugais à cause de sa mère, Dona Cota. Ça fait des années qu’ils sont à Moscow mais ils arrivent pas à couper le cordon. Barba a un maillot de Benfica chez lui. Et quand il lit le journal sportif, il regarde toujours leurs résultats. Ce soir, on a juste discuté. Je rentre chez moi en laissant le vent souffler et la bière se dissiper.




   




  JE me réveille bien décidé à aller chez Graça. Elle m’est pas sortie de la tête. Si je veux tenter quelque chose, c’est aujourd’hui ou jamais. Je sors mieux sapé, j’ai même mis du parfum. Bien décidé à aller là-bas. Ils sont tous dans le patio. La mère scotchée à la télé. Le père reparti à Belém. Ils sont en train de jouer à un de ces jeux de société. Ils me reçoivent avec courtoisie. Elle s’approche en souriant, superbe. Il y a un inconnu. Son petit copain ? Non. Mais peut-être qu’il la drague. Elle le regarde. Je reste à l’écart. Pas envie de jouer. Je reste là, à la regarder, à mater ses bonnes cuisses et son short froissé qui laisse dépasser sa petite culotte, le bas de son dos, et ça m’excite, mais je me contrôle. Elle sait que je suis intéressé. Elle vient vers moi à cause de l’autre type. Je me retrouve entre elle et lui. Ce con imagine même pas le danger qu’il court. Sa bagnole est garée dehors. Une Gol toute tunée. À tous les coups il la balade en caisse, il s’arrête dans un coin discret et il la lui met. Je me demande si elle baise déjà. Rien que de penser à ça j’ai la haine contre ce mec. Il se fait tard pour eux deux. Le type se casse. Graça le raccompagne jusqu’à la voiture. Obligé, il va en profiter pour l’embrasser, peloter ses seins énormes. Fils de pute. Quand elle revient, je suis déjà parti. J’avais la haine. Valait mieux pas parler. J’ai eu la chance de tomber sur un vélo sous l’arcade de Chapéu Virado. Je l’ai pris et j’ai tracé autant que j’ai pu. J’ai senti le vent sur mon visage, bien kiffant. Je suis passé devant la Grande Plage sans même regarder si le couple de l’autre jour était dans le coin. La bande était déjà chez Barba. On a zoné jusqu’à deux heures. Tomás s’est pointé. Il avait besoin de nous. Un type avait emmerdé sa sœur. L’avait cognée. Tomás voulait se venger. Il paraît que le mec appartient à un gang, mais on y croit pas. On y va ? C’est près de la plage de l’Areião. Pas une lumière. Ils étaient en train de dormir. On a tapé fort à sa porte. La femme du mec est venue ouvrir. S’est prise une baffe. Ce Quico, sérieux… Le mec est arrivé, tout remonté. Nissim lui a mis un coup de bâton sur la gueule. On lui est tombés dessus, on l’a défoncé. Tomás a demandé qu’on lui fasse pas trop mal à la tête pour qu’il meure pas. Il s’est approché, il a tiré le mec par l’oreille et il lui a dit de bien le regarder, et qu’il emmerde plus jamais sa sœur. Les autres voulaient se taper la femme, mais ça l’aurait pas fait. Elle était en cloque et on aime pas les meufs avec un gros bide. On a fait les cons sur le chemin du retour. Trop fort. En approchant de chez moi, j’ai allumé une clope, je me suis amusé à faire le pédé, je me suis détendu et j’ai super bien dormi.
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