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Manda, Kay, Chell, Kylah, Finn : les Sopranos sont de retour.

Leur amitié demeure aussi flamboyante et houleuse que par le

passé. Elles se retrouvent à l’aéroport de Gatwick, bien

déterminées à partir faire la fête dans une destination encore

inconnue. Mais quitter Gatwick s’avère complexe et onéreux.

Dès lors que Manda perd son passeport, péripéties et

rebondissements s’enchaînent sur fond de beuveries, de mises au

point et de considérations philosophiques, le tout exacerbé par

l’arrivée de la belle et riche Anglaise Ava, une copine de fac de

Finn. Au fil de ce récit frénétique, les six filles se révèlent tour à

tour touchantes, ingénieuses et horrifiantes, jusqu’à l’ultime coup

de théâtre.

 

« Qu’un homme d’âge mûr réussisse à se mettre dans la peau

d’un groupe de filles avec tant de brio et d’enthousiasme est l’un

des petits miracles de la fiction contemporaine. Warner l’a, une

fois de plus, accompli. » Phil Baker – Sunday Times
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K avait le sentiment constant de s’égarer, ou bien

de s’être avancé […] dans des contrées étrangères,

où l’air lui-même n’avait pas un seul élément qu’on

retrouvât dans l’air du pays natal, où l’on ne pouvait qu’étouffer à force d’étrangeté, sans pouvoir

pourtant faire autre chose, au milieu de ces séductions insensées, que de continuer et de s’égarer

davantage…

 


Franz KAFKA, Le Château
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En silence, les quatre jeunes femmes avaient prudemment observé les enseignes d’hôtel illuminées disposées

sur les toits en terrasse au long du vague horizon nocturne

– tandis que le minibus tournoyait au gré d’une succession

déroutante d’échangeurs et de ponts aériens curvilignes :

Renaissance, Thistle, Holiday Inn, Ramada, Meridian,

Skylane. L’enseigne du Flight Deck Hotel était placée

en hauteur, juste au ras voire légèrement au milieu des

lourdes ramures noir d’encre de chênes et de frênes, ces

arbres anglais très luxuriants dont les branches s’agitent

de façon obscurément prophétique, pareilles à de languissantes manches à air.

Manda méfiante, Kay calme, Kylah captivée et Chell

craintive étaient assises côte à côte sur la banquette arrière

réquisitionnée d’autorité, à bord de la navette minibus

Hoppa qui desservait les hôtels ; les autres passagers assis

devant elles regardaient eux aussi le paysage, levant les

yeux vers les spires des voies de circulation aériennes.

Dans toute cette morosité, les vitres du minibus semblaient sales, peut-être même fumées, pourtant l’extérieur

entier – l’air de cette nuit – était poudré d’une lumière

particulière au-dessus de chaque lampadaire au sodium et

juste en dessous du moindre projecteur de parking ; une

granulosité spectrale nimbait les feux arrière des véhicules

sur les bretelles d’accès limitées où des voitures et de mystérieuses fourgonnettes blanches surgissaient avec une persistance débridée.

Manda lança : « On y est. Regardez, vous voyez… »

Elle se leva comme si c’était urgent, baissant sa tête désormais blonde sous le hublot en plexiglas dans la travée centrale, puis s’avança en titubant comme si elle seule risquait

de manquer l’arrêt, s’agrippant au dossier d’un siège avec

ses ongles acryliques fragiles, les phalanges bardées de

multiples bagues dorées. Se penchant encore plus, Manda

scruta le ciel par les vitres latérales. Un néon de toit d’un

bleu aveuglant se dressait au-dessus d’elles à mesure qu’elles

se rapprochaient :

 

FLIGHT DECK HOTEL

 

L’apparence extérieure de l’hôtel les confronta alors à

une étrange nouveauté : les longues bandes de façade marron, le verre noir sur trois étages, les trouées irrégulières de

verdure ponctuant çà et là le parking, cernées par les trottoirs incurvés et les mouvements zoologiques de lointaines

petites silhouettes qui se découpaient sur l’intérieur blanc

du hall vitré.

Arrêtés tout près du Flight Deck Hotel, avec son hall

vitré illuminé d’inspiration hexagonale, les passagers de

la navette Hoppa se levèrent de leurs sièges. Le chauffeur

descendit par la porte pneumatique de l’avant et des chocs

sourds se firent presque aussitôt entendre tandis qu’il

ouvrait les soutes à bagages situées bas sous l’habitacle.

Manda, s’avançant d’un air important, fut la première à

sortir après les voyageurs assis à l’avant. Derrière elle, leur

vanity-case métallique à la main, venaient Kylah et Chell,

allumant immédiatement du pouce la façade vert anis ou

violette de leur téléphone mobile pour vérifier une fois de

plus l’arrivée peu probable de textos urgents en provenance

du pays. La sangle de sa mallette d’ordinateur en travers du

torse comme une cartouchière, Kay Clarke suivait.

Loin au-dessus d’elles, dans les cieux nocturnes, le va-et-vient rotationnel des avions était totalement invisible.

Les gigantesques bruits aériens en suspension approchaient,

avant de se muer en présence souterraine, chtonienne, le

matelas jaunâtre de nuages provoquant une acoustique

inédite sur ce territoire de béton.

Depuis leur arrivée en train, quarante minutes plus tôt,

les jeunes femmes avaient plusieurs fois levé les yeux en

direction du vacarme des décollages, foudroyant du regard

les silhouettes des bâtiments, convaincues que ces constructions leur masquaient l’avion au-dessus, mais non ; tandis

qu’elles lorgnaient presque à la verticale, l’avion fantasmatique restait invisible – simple fureur auditive, toute

proche, puis lent déclin, donnant l’impression oppressante

d’un monde extérieur écrasant vers lequel tout ce bruit se

précipitait rageusement.

À l’exception de Kay, les jeunes femmes entreprirent,

rapidement mais indépendamment, d’allumer des cigarettes tandis qu’elles se tenaient en retrait de la petite

mêlée sur le côté du minibus d’où le chauffeur extirpait

des valises à plat avant de les poser à la verticale. Les autres

passagers se reculaient prudemment puis s’avançaient avec

enthousiasme pour saisir leur bagage : un monsieur à l’air

japonais, deux autres messieurs plus jeunes, apparemment

indiens, et un couple de carrément vieux croûtons dégainaient les poignées télescopiques de leurs mini-valises qu’ils

entraînaient lentement en direction du hall d’aspect confortable. Kay s’était détournée pour scruter l’intérieur – les

autres savaient très bien qu’elle cherchait Finn et sa nouvelle meilleure amie, qui arrivaient de Londres pour les

retrouver.

Tout en fumant avec application, les autres jeunes femmes

dévisageaient sans vergogne, un par un, les clients de l’hôtel

qui s’éloignaient, jusqu’à ce qu’un avion s’élève au-dessus

des têtes – pile à l’aplomb, semblait-il – dans un vacarme

d’une telle ampleur qu’il était impensable que l’engin ne

soit pas visible.

C’est l’un des tout premiers philosophes, le vieil Héraclite d’Éphèse, qui postulait que les cieux au-dessus de

nous ont la forme d’immenses bols retournés comme pour

coiffer la Terre. Ces engins aériens, tout là-haut, semblaient précisément éveiller l’écho des récipients concaves

de l’Éphésien. Les jeunes femmes furent tentées de rentrer

la tête entre les épaules, comme si leurs chevelures mêmes

s’égaraient – si peu que ce soit – dans une zone allouée au

contrôle du trafic aérien.

« Joli coin tranquille, railla Chell, sa petite bouche bordeaux lâchant une bouffée de fumée comme irritée.

— Mon petit gars Sean adorerait… tout ça, brailla

Manda, à la fois excitée et abattue – regardant les autres –

exigeant une réponse.

— Ouais. Le petit chéri », cria obligeamment Kylah dans

ce tumulte énigmatique.

Chell et Kylah se tenaient côte à côte. Depuis qu’elles

partageaient un petit appartement au Port, elles étaient

constamment plongées dans des conciliabules muets, communiquant au moyen de regards et de quelques rares

contacts effleurés, se passant des cigarettes sans un mot,

proposant et reprenant les briquets sous l’effet d’une télépathie nicotinique.

Pendant ce temps, le chauffeur du minibus était tombé

sur l’énorme équipage*1 qui accompagnait ce petit groupe.

Pour seulement quatre filles, il y avait là sept valises, posées à

plat dans le compartiment à bagages, dont six très grandes,

archipleines et bardées d’étiquettes autocollantes signalant

du LOURD.

« On émigre ? » Le chauffeur se pencha plus avant pour

manœuvrer les valises une à une, les posant debout sur le

trottoir.

Déjà en train de fumer sa deuxième, Manda lança d’une

voix traînante : « C’est qu’on sait pas où on va, hein. On

est descendues se trouver un de ces packages machin-truc

de dernière minute sur son ordinateur portable. (Manda

désigna Kay d’un doigt agressif.) On sait pas quoi emporter quand on sait pas où on va finir. On pourrait se retrouver dans un coin où on crève de chaud, genre Magalluf où

moi je veux aller, ou finir dans je sais pas quel trou débile

super froid comme elles veulent toutes. Bon sang, y en a

tellement, hein ? Tous ces coins ? N’empêche on peut aller

n’importe où, je m’en fous, vu que j’ai fait mon épilation

maillot à la cire.

— Va pas aussi lui raconter ça, Manda.

— Ouais. Laisse-le tranquille, le pépère. »

L’homme lâcha un grognement et regarda à nouveau

les bagages, stupéfait. « Et ça serait pas l’accent écossais

que j’entends ?

— Si, m’sieur. »

Chell lui expliqua : « Mon oncle il dit que les programmes

d’essuie-glaces, ils devraient indiquer : lent, moyen, rapide,

et Écosse. »

Le chauffeur du minibus émit un gloussement bizarre,

d’autant plus caverneux qu’il était en train de se débattre

avec la propre valise de Chell.

« Och, ach, je suis déjà allé à Glasgow », il cligna de

l’œil, obscurément. Puis abaissa le regard vers la rangée de

valises, bien essoufflé. « J’ai deux filles d’à peu près votre

âge, mesdemoiselles. Elles emportent des bagages comme

ceux-là même quand elles savent où elles vont. »

Les autres hésitèrent. Manda avait un air sévèrement

réprobateur. « En fait, je crois que vos filles en reviendraient

pas de la quantité de trucs que j’emporte là-dedans. » Elle

décocha un léger coup de pied dans l’une des deux Samsonite roses illicitement empruntées à sa grande sœur.

Le chauffeur était remonté dans son minibus. Avant

même qu’il ait refermé la porte, Manda se tourna vers les

autres. « Vous avez vu ça ? Même les chauffeurs de bus ont

la grosse tête par ici. Comme si ses pétasses de filles avaient

plus de super fringues que nous. Et ça conduit qu’un tout

petit trognon de bus avec ça. Même pas un machin londonien rouge à deux étages. » Elle pivota et lâcha son mégot

de cigarette, le pulvérisant sous son talon jaune de huit

centimètres.

Chell et Kylah se secouèrent tant bien que mal et écrasèrent leur cigarette d’un frottement de pied réticent, puis

procédèrent à de petites modifications de la position de

leurs valises à roulettes ; autant que possible, elles maintenaient toutes en l’air leurs fragiles ongles acryliques, à bonne

distance des poignées fatales et des arêtes mastoc.

Kay n’avait qu’une petite valise à l’air lamentablement

efflanqué, mais les autres tâchaient à présent d’en manier

deux à la fois. Kylah et Chell perchèrent en plus leur

vanity-case sur le dessus de leur valise – en équilibre très

précaire – tout en tirant les poignées rétractables pour se

diriger vers les portes coulissantes automatiques qui enfermèrent finalement le groupe à l’intérieur du hall de l’hôtel,

laissant dehors l’odeur de kérosène mais seulement une

partie du vacarme du trafic aérien.

Il s’agissait maintenant de s’acclimater au tremblement

imperceptible, au brusque hoquet inconscient accompagnant le décollage d’un appareil, toutes les trois ou quatre

minutes.
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Une longue file s’étirait devant le comptoir de réception de l’hôtel. Le vanity de Chell dégringola à grand fracas sur le sol en faux marbre et les gens se retournèrent

pour regarder. Manda s’esclaffa puis se renfrogna à la vue

de la file d’attente devant le comptoir de la réception.

Les filles se regroupèrent en une phalange intimidante,

imprévisible, à l’extrémité et sur le côté de la file bien

rangée. Des gens allaient et venaient devant elles. Deux

écrans couleurs encastrés dans les murs indiquaient en

deux colonnes de chiffres les incessants départs et arrivées

de vols. Il émanait de l’exotisme des moindres surfaces et

objets qu’elles regardaient.

« Vous autres, surveillez mes valoches. Moi je me charge

de toute la discute. » Manda s’avança pour prendre place

dans la file, et à ce moment-là son téléphone mobile se

mit à égrener des trilles : une mauvaise approximation du

« Funkytown » de Lipps Inc. Manda retira fébrilement le

sac qu’elle portait en bandoulière et en sortit un mobile.

Elle hurla quasiment toutes ses réponses : « Oui ? Ah, papa.

Ouaye. On vient juste d’arriver à l’aéroport. Ouais, les

filles ça va. Il faisait nuit quand on a pris le bus à Londres

et dans le train on a rien vu de l’Angleterre. Je croyais que

ça devait être super grand, et tout. Comment il va, le petit

gars Sean, il réclame sa maman ? Oh, c’est chou. (Puis elle

baissa la voix…) Elle a rien dit, Catriona, pour les valises ?

Là je dois m’occuper de nos chambres d’hôtel et tout, et

ensuite réserver les billets d’avion. Laisse-le dormir, je rappellerai plus tard. Ouais, papa. Faut que j’y aille, là. Je rappelle plus tard. Pas trop tard, non. Au revoir. »

Un homme en costume de ville était posté derrière Manda

dans la file, mais elle se pencha pour beugler aux autres,

plus loin : « Y a le petit Sean qui dort », avant de hocher la

tête avec une détermination inébranlable.
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Lentement, la file d’attente entraîna Manda à l’écart des

filles qui se tenaient à côté des valises parquées.

« J’en peux plus de Manda et on est même pas encore

dans l’avion. » Chell arborait un sourire en guise de masque.

« Elle me broute la tête. C’est moi qui te le dis. » Kylah

regarda Chell.

« Elle est pire que deux bus entiers de retraités anglais.

Qui débarquent à l’office du tourisme en même temps »,

affirma Chell.

Kay lança : « Manda croit que le trouble du déficit de

l’attention, c’est quand les gens font pas assez attention à

elle.

— Plus de dix minutes avec elle, tu meurs. Qui c’est

qui va devoir partager sa piaule ce soir ? » Kylah posa le

menton sur sa propre épaule et esquissa un sourire lugubre.

« Ah, bon sang. Quelle question. On va tirer au sort.

— Avec quoi ?

— On a pas d’allumettes. On nous donnerait peut-être

des pailles, là-bas ? Ça a l’air d’être le bar.

— Si on faisait ça avec les capotes couleurs de chez

Boots ?

— Elles sont toutes dans les valoches.

— On est en vacances. Moi j’ai les miennes sur moi.

— Sale togne. Sors ça tout de suite.

— Pas pour la dernière fois, j’espère.

— Ça sera la dernière si je finis encore en Turquie. »

Kylah ouvrit son vanity installé en équilibre sur le dessus de sa valise posée à la verticale, et entreprit de fouiller ;

dans sa paume, trois capotes, petits sachets compacts,

métallisés : deux bleu foncé – taille Large – et un rouge

vif – Medium.

« J’arrive pas à croire qu’ils se sont mis à les vendre par

tailles. Non mais, comment un mec peut encore entrer

chez Boots pour s’en acheter ?

— Sûr que les mecs doivent tous y aller en disant :

“Extra-large pour moi, et quelques Small pour mon petit

frère, s’il vous plaît.”

— Tu as pris quelle taille ?

— Une boîte de chaque. Toujours optimiste. »

Elles sentirent que Manda, plus loin dans la file, tournait sèchement la tête et les observait.

Kylah murmura en direction de Kay : « Toi tu les

mélanges sans regarder, ensuite moi et Chell on en tire

une ; si tu te chopes la rouge c’est toi, si une de nous deux

tire la rouge ça sera nous qu’on partagera la chambre avec

elle. C’est bon ? »

Kay tempéra : « Oui, d’accord, mais juste pour cette nuit.

Pas quand on sera à l’hôtel on sait pas où.

— Ah ouais, dit Chell. Là, il refaudra un tirage au sort.

Mais à mon avis Finn partagera avec sa copine trucmuche. »

Kylah fourra les trois petits sachets dans la poche de

côté du survêtement de Kay.

Kay hocha la tête en pétrissant les préservatifs à l’intérieur de sa poche. Elle retira la main et détendit les doigts,

laissant les sachets de couleur dans sa poche. Dos tourné

au comptoir de la réception, Chell plongea la main dans

le survêtement de Kay – au travers du tissu, on voyait la

bosse striée des doigts menus qui remuaient et faisaient

leur choix là-dedans ; son petit front plissé d’une intense

réflexion, Chell retira la main de la poche de Kay, le poing

fermé. Sans lever la main mais en cassant le poignet, elle

ouvrit alors la paume, dévoilant un sachet bleu aux coins

métallisés cornés vers l’intérieur.

« Oh, non. » Kylah serra les dents. Elle mit la main

dans la poche, prit et rejeta plusieurs fois, puis retira son

poing serré et ouvrit. Rouge.

D’instinct, comme si elle tenait une braise ardente,

Kylah jeta par terre le sachet rouge avec un petit cri, mais

juste à ce moment-là deux vieux croûtons, bras dessus bras

dessous, apparurent à côté d’elle en s’avançant lentement.

Le condom atterrit sur le sol en faux marbre juste devant la

chaussure plate, confortable de la vieille dame, qui s’arrêta.

Kylah et les filles se raidirent. Lentement, la vieille dame

dénoua son bras de celui de son mari ; elle se pencha en

avant, son bras nu si vieux et tavelé qu’on aurait dit la

peau grise d’un turbot, mais du bout de ses doigts tremblotants elle attrapa le Durex.

Les filles grimacèrent en chœur.

La vieille mamie fit lentement machine arrière pour se

redresser, se tourna vers les filles et tendit le condom à

Kylah. « Vous avez fait tomber un bonbon, ma grande. »

Sur un sourire, la dame repartit, repassant le bras dans

celui du vieux monsieur qui l’entraîna, en un geste de

dévotion soumise.

« Oh, merci tout plein », murmura Kylah aux deux dos

qui s’éloignaient.

Dès que la politesse le leur permit, elles éclatèrent toutes

de rire.

« Bon sang, elle était aussi croulante que la vieille Rose

dans Titanic, souffla Kylah.

— Hé, regardez, dit Kay, c’est le tour de Manda. La

réservation est à mon nom mais elle a la tête bien trop dure

pour le reconnaître. Elle va se pointer en donnant son

nom vu qu’elle est incapable de laisser la main à qui que ce

soit. »

Elle regardèrent Manda arriver en tête de file devant le

comptoir de la réception.
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« Bon. Eh ben nous voilà », annonça Manda.

Le réceptionniste n’était pas très réceptif ; il plongea

le nez vers son écran. « Quel nom ? » Il avait un accent

d’ailleurs – pas d’une quelconque région reculée d’Angleterre, plutôt d’ailleurs à l’étranger. Français. Manda le

dévisagea longuement, d’un air soupçonneux, comme s’il

était complètement hermétique.

« Amanda Tassy.

— Avec deux e ?

— A, m, a, n, d, a.

— Oui, mais le nom de famille ?

— T, a, deux s, y. »

Le réceptionniste fronça les sourcils. Sans cliquer sur

son ordinateur, il déclara : « Nous n’avons pas de réservation sous ce nom-là.

— Comment ça, sous ce nom-là ? Et au-dessus, y a quoi ?

— Je vous demande pardon ?

— Peut-être que notre réservation est au-dessus ?

— Au-dessus de quoi ?

— Du truc qu’y a pas en dessous. »

L’accent de Manda déroutait le réceptionniste, et l’anglais

n’était pas sa langue maternelle. « Vous êtes un groupe ?

essaya-t-il.

— Où ça ? Il y en a un ?

— Un quoi ? (Il tendit l’index en direction des filles

embusquées plus loin.) Vous êtes ensemble ?

— Ah. Elles. Les commères machin. Ouais, on est

ensemble, si on peut dire, et y en a encore deux qui vont

arriver… soi-disant. » Manda leva les yeux au ciel, invitant

le réceptionniste à mépriser avec elle son entourage.

« Peut-être la réservation a-t-elle été faite à un autre

nom par quelqu’un de votre groupe ?

— Hein ? Ouais. Attendez. Kay, brailla-t-elle subitement,

au point que le réceptionniste sursauta tandis que la poitrine de Manda faisait un bond marqué. Va sans doute

falloir ta petite carte de crédit truc-machin, là. De suite.

Viens voir là une minute. » D’un geste, son avant-bras

décrivant un arc de cercle crispé, Manda signifia à Kay de

s’avancer sur-le-champ.

Kay traversa le hall jusqu’au comptoir. « Excusez-moi.

J’ai fait la réservation en me servant de cette carte, au nom

de Clarke. » Du bout des doigts, Kay tendit la carte dorée

de son père, établie au nom de Miss Clarke, et glissa un

regard à Manda, prenant provisoirement l’ascendant sur

elle. « Les trois chambres peuvent être facturées sur cette

carte. »

Le réceptionniste prit la carte tout en croisant le regard

de Manda. D’un ton solennel, il énonça : « C’est donc

Clark avec un e et nous avons une réservation pour… trois

chambres doubles ; une nuit seulement. Toutes fumeuses.

— Oui. Deux autres personnes doivent encore arriver

de Londres ce soir.

— Il le sait, tout ça.

— Si les chambres sont facturées sur cette carte de crédit, je vais seulement avoir besoin de votre signature, mais

pourriez-vous inscrire les noms de tous les membres de votre

groupe sur la fiche d’accueil ?

— Y en a une on sait pas son nom, dit Manda en

secouant frénétiquement la tête. La copine anglaise trucmuche de Fionnula. On sait pas du tout son nom.

Hein ? »

D’un ton posé, Kay déclara : « Son prénom, c’est Ava. »

Manda fronça les sourcils sans plus prêter attention au

réceptionniste. « Ouais. Mais tu sais pas son nom de famille,

hein ? Ça va encore être un truc anglais snob : Ava Farley

Rusks ou je sais pas quoi.

— Quoi ?

— Ou plutôt genre Ava Comme-je-te-tire, hein Kay ?

(Manda lâcha un reniflement hilare.) Ava Comme-je-te-tire… (Puis elle marmonna, essayant le mot d’un ton

méprisant :) Phi-lo-sso-phie. » Puis, se tournant brutalement vers le réceptionniste, elle se soulagea de son fardeau. « C’est des étudiantes. (Elle hocha la tête.) On s’en

va toutes demain mais par un de ces trucs de dernière

minute sur son ordinateur portable et on est encore en

train de décider dans lequel de tous les endroits on va. Ça

va être l’éclate. Ça va être génial, insista Manda.

— Oui. » Le réceptionniste fit glisser la carte de crédit

vers Kay en même temps que la fiche d’accueil. « Les

chambres doivent être libérées à onze heures. » Il ajouta

sèchement : « Du matin, bien sûr. »

Kay prit le stylo et commença à rédiger la fiche dans

son écriture d’une perfection exaspérante.

Manda se colla contre le bras de Kay. « Inscris-moi deuxième. Inscris-moi deuxième. »

Kay écrivit les noms des filles du groupe.

 

Kay Clarke

Kylah Campbell

Amanda Tassy

Rachel McDougall

Fionnula McConnel

Ava ---

 

Manda lui arracha tout à coup le stylo et se pencha

pour ajouter vivement sur la fiche d’accueil :

 

Kay Clarke     Gémeaux

Kylah Campbell     Lion

Amanda Tassy     Scorpion

Rachel McDougall     Sagittaire

Fionnula McConnel     Gémeaux

Ava ---     ce qui va avec Gémeaux

 

Le réceptionniste la regarda faire, supportant cette intervention avec une sorte de fascination stupéfaite. Kylah et

Chell s’étaient aussi avancées jusqu’au comptoir pour ne rien

perdre de l’épisode, mais par méfiance vis-à-vis des voleurs

potentiels dès lors qu’on n’était plus en territoire familier,

elles traînaient d’un air catégorique leurs grosses valises

personnelles, forçant les clients de la file à s’écarter. À

nouveau, un des vanity-cases métalliques dégringola avec

fracas.

« Putain fait chier.

— C’est pas l’enregistrement ici, les filles, bande de

gnasses. C’est pas ici qu’on pèse les valises avant de monter

dans l’avion. (Manda se détourna et s’esclaffa.) Chell bosse

à l’office du tourisme mais elle est encore jamais montée

dans un avion. » Elle contempla le hall tout entier dans

l’attente d’une réponse.

Kylah tenait à la main un appareil photo jetable jaune.

« Je prends une photo. Nous, en train d’arriver à l’hôtel »,

annonça-t-elle à la cantonade.

L’homme d’affaires qui attendait dans la file, derrière,

eut une mine ahurie en voyant les filles s’adosser au comptoir pour prendre la pose.

Manda tendit l’index vers lui. « Hé là. M’sieur, m’sieur,

vous pouvez prendre la photo s’il vous plaît ? comme ça

Kylah pourra être dessus aussi. »

Kylah se tourna vers l’homme et sourit.

« Donnez-moi ça », soupira l’homme en costume. Kylah

se rangea à côté des autres, et l’homme d’affaires leva

l’appareil jetable, le braqua en direction des filles alignées

devant le comptoir et appuya sur le déclencheur.

« Hé, je crois bien que j’avais les yeux fermés.

— Tenez. » L’homme tendait l’appareil.

« Dis-lui d’en faire une autre.

— Non, non. J’en ai que trente-six, là-dedans. (Kylah

s’avança.) Merci, m’sieur. » Elle lui prit l’appareil des

mains et lui tourna aussitôt le dos en entendant le réceptionniste agacé lancer : « Voici les cartes électroniques qui

vous serviront de clés et là, vos numéros de chambres.

Vous êtes au premier étage, dans des chambres voisines. Il

faut glisser cette carte à l’intérieur de la porte pour allumer

les lumières dans votre chambre. »

Soudain sérieuse et totalement absorbée par le moindre

détail, Manda répondit d’un hochement de tête à chacune

de ces informations. Le réceptionniste, regard fixé au-dessus de leurs chevelures, énonça mécaniquement : « Pour

atteindre les ascenseurs qui mènent au premier, longez

le bar et vous les trouverez sur votre gauche. » Toutes les

filles sauf Kay tournèrent la tête pour regarder, comme s’il

y avait un vrai risque de se perdre à tout jamais, quelque

part loin à l’autre bout de ce hall d’hôtel.

Kay tendit une carte-clé à Manda en souriant. « Tiens,

Manda, mais c’est pas une carte de fidélité Boots, alors

inutile d’essayer d’obtenir des rabais avec. »

Elles renoncèrent à leur mainmise sur le comptoir de

la réception qu’elles avaient accaparé sur presque toute

la longueur. L’homme d’affaires contrarié qui se trouvait

juste derrière dans la file, s’avança alors impatiemment,

enjambant le monceau de valises qui pivotait sur ses roulettes et s’éloignait du comptoir.

« Ce type de la réception, il était plus pédé que Brian de

Big Brother », railla tout haut Manda sans se retourner, en

se dirigeant droit sur ses deux valises d’un pas agressif.
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Elles entreprirent leur traversée du hall, les bras tirés en

arrière, reliés comme des ombilics à ces doubles valises.

Chell s’était résolue à marcher à reculons, tirant ses deux

valises en arrière, tournant la tête pour voir son chemin.

Comme elles longeaient les arcades bruyantes du bar de

l’hôtel, elle tendit le cou vers l’intérieur. Le plafond bas

avait été rénové dans les années quatre-vingt ou peut-être

même soixante-dix. L’hôtel tout entier dégageait l’atmosphère d’une construction en zone inondable, toujours prête

à être hissée au treuil en un rien de temps et transférée par

convoi exceptionnel.

« Tout le monde est croulant, ici. Salut les papis. Qu’est-ce que vous avez fait pendant la guerre, vous ? » Chell scruta

le bar, sourcils froncés.

Elles s’arrêtèrent toutes et examinèrent la clientèle, qui

n’était pas à leur goût. Des divorcés en jogging, avec

bedaines de buveurs de bière et crânes rasés, agglutinés en

meutes sportives, une pinte de blonde aux lèvres ; certains

poussaient même jusqu’au tabloïd roulé en gourdin et

douillettement calé sous l’aisselle. Ils faisaient chuter le

niveau d’enthousiasme et ne dégageaient pas un poil de

l’exotisme lié au fait de prendre l’avion le lendemain pour

n’importe quelle destination.

Kylah poussa un gémissement audible.

Les hommes en jogging tournèrent docilement la tête

quand l’actualité sportive s’afficha sur les écrans de Sky

News. Près de l’entrée, un couple sophistiqué, d’âge mûr,

l’air légèrement éberlué, était assis de part et d’autre d’une

table imitation pin sur laquelle trônait une théière. Il y

avait quand même deux jeunes : un beau couple – lui, un

bras propriétaire abandonné sur les épaules prématurément nues de sa compagne ; assis très droit dans le box,

leurs verres presque intacts, ils avaient l’air irrécupérablement consumés d’amour l’un pour l’autre et de bonheur à

l’idée des deux semaines à venir aussi bien que du lit qui

les attendait à l’étage.

Chell repartit la première en lançant : « Torride comme

endroit, mais comment savoir si y a autre chose dans le

coin ? »

D’un air morose, les autres se rangèrent à son avis et

gagnèrent les deux jeux de doubles portes en métal brillant

des ascenseurs.
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Elles s’approchèrent en file indienne des chambres 1103,

1104, 1105, à mi-parcours du couloir. Ce couloir avait

quelque chose de bizarre. Quelque chose d’inhabituel qui

mit aussitôt mal à l’aise ces filles de la campagne. Il n’y

avait pas de lumière naturelle. Il n’y avait pas de fenêtres.

D’un bout à l’autre de l’année, il pouvait être n’importe

quelle heure du jour ou de la nuit dans ce long couloir

d’hôtel où jamais le soleil n’entrait.

Manda poussa les autres, armée de sa carte-clé.

« Dans l’autre sens. »

Elle l’inséra et une petite lumière verte s’alluma au-dessus de la poignée. Manda couina de joie en entrant

précipitamment dans une chambre complètement sombre.

« C’est dingue, ce truc. Il faut que j’aie ça à la maison pour

empêcher mon père et Catriona d’aller fouiner dans ma

chambre. Faut mettre ça quelque part pour brancher les

lumières ? » Et comme les lumières s’allumaient, les filles,

Kay comprise, explorèrent la chambre 1103, échangeant des

chuchotements conspirateurs, roucoulant sous cape, Chell

et Kylah se jetant sur les deux lits.

« La vache, c’est plus grand que ma chambre à la maison ! Plus grand que la chambre de mon père et ma mère.

— Une télé. Génial.

— Accès internet ici », indiqua Kay avec un sérieux

pragmatique.

Elles ouvraient les portes de l’armoire et des placards,

les tiroirs ; Chell brandit une bouilloire et poussa un ululement.

« Toutes les chambres sont pareilles ? Toutes les chambres

sont pareilles ? Y en a pas une mieux que les autres ? »

Mais personne ne fit attention à Manda car Kay ouvrit

une porte et indiqua d’un geste : « Un fer à repasser.

— Un fer à repasser ? J’ai emporté celui de ma mère, le

bon à vapeur, de la maison. Elle va criser. Les chemises de

boulot du père seront pas faites pendant une semaine. »

Kay regarda Kylah : « Tu as emporté un fer ?

— Ouais. Qu’est-ce qu’y a de mal à ça ?

— Presque tous les hôtels en ont.

— Pas en Turquie, ça non ; t’aurais vu l’état de mes

petits hauts, là-bas. Moi, pas question que je me retape la

même galère.

— Je croyais que de toute façon on n’allait pas en Turquie ?

— Vous pouvez y aller si ça vous chante, vous autres.

Moi je retourne pas là-bas. Plus jamais.

— Je croyais que tu le savais, que Kylah prenait un fer.

Mais toi, Kay, t’as pas aussi emporté un fer à lisser et un à

friser ? » Manda sourit.

« Non.

— Tu t’es juste dit que tu pourrais nous emprunter les

nôtres ?

— Je m’en sers pas, Manda. » Kay sourit.

« Ah, ouais. Le look naturel. » Manda tourna un sourire

railleur vers le plafond et entonna une tirade : « Bon alors,

Kylah et Chell ont chacune leur fer à friser, et vu que je

peux me servir au salon, j’ai pris deux fers lisseurs. Donc,

ça fait deux fers à friser et deux lisseurs pour nous, qu’on

pourra toutes s’en servir. Moi j’ai trouvé que c’était drôlement prévoyant de ma part d’organiser tout ça, d’ailleurs

si tu en as besoin, on te laissera les emprunter.

— Merci beaucoup », répondit Kay.

Kylah se figea soudain et demanda : « Tu as emporté un

lisseur, Manda ?

— Ouais, deux. »

Chell enchaîna : « C’est des lisseurs qu’on a, Manda.

C’est toi qui nous les as fait acheter. Pas des fers à friser.

Kylah et moi on a apporté deux fers lisseurs. »

Manda les dévisagea fixement. « Des lisseurs ? Putain,

vous vous foutez de moi, là ? C’est moi qui ai pris les lisseurs. Je croyais que vous autres, vous aviez juste des fers à

friser ?

— Du tout.

— Bon alors on se retrouve avec quatre lisseurs et pas

de fer à friser ?

— Ouais. »

Kay dut se détourner pour dissimuler son sourire en coin.

Manda vrilla du regard la nuque de Kay. « Och. Comment ça a pu se faire, ça ? » Puis elle adressa un regard acide

à Kylah.

« Minibar, lança cette dernière.

— Ah ouiiiii.

— Pas gratuit, rappelez-vous. Les prix sont délirants.

Regardez sur le menu du service en chambre, à moins

qu’ils soient là, à côté du frigo. C’est cinq livres le Coca…

et tout le bazar.

— Ach, du calme, Kay, on plaisantait c’est tout.

— Le menu du service en chambre ? On avait pas ça à

l’autre espèce de complexe hôtelier en Turquie. Y avait

même pas de téléphone dans les chambres, marmonna

Kylah d’un air sombre.

— Bon, alors quelle chambre tu veux, Manda ? » demanda

Kay en souriant sans arrière-pensée.

De but en blanc, Manda répondit : « Celle du milieu,

comme ça je pourrai entendre ce qui se passe dans les deux

d’à côté. On va mettre Kay d’un côté et de l’autre Finn

avec sa copine Ava Comme-je-te-tire. » Manda immobilisa alors son regard sur Kay.

« C’est pas sa copine copine, dit froidement Chell.

— Ouais, on me l’a déjà faite celle-là. Qui veut partager la chambre avec moi ? »

Trop vite, Kylah leva un doigt volontaire vers le plafond : « Et ben moi. »

Manda promena un regard circulaire sur les trois autres.

« Ah, c’était donc pour ça, tous ces chuchotis et ces gloussements, en bas.

— Mais de quoi tu parles ?

— De quoi je parle… de quoi je parle… arrête ça. Faire

semblant que vous venez juste de décider que Kylah va

partager avec moi sans faire la mauvaise tête. Allez vous

faire foutre, bande de gnasses. C’est quand même plus

facile de décider entre vous trois que si vous deviez choisir

dans toute une équipe de foot. (Elle tourna légèrement la

tête vers Kay.) Ou de hockey.

— Bon, alors avec qui tu veux partager ? Puisque c’est

une affaire si importante ?

— Oh, Kylah ça me va super. Moi et Kylah on sera très

bien. Hein que oui, Kyles ?

— Ouais.

— Bon, et si on se connectait et qu’on réservait pour

demain ? »

Doucement, Kay lança : « Pour décider quoi que ce soit,

il va falloir attendre Finn et son amie.

— Allez viens, Kylah, lança abruptement Manda, l’incluant

dans une faction qui n’existait pas.

— On revient dans cinq minutes, dit Kylah avec espoir.

— Vous vous changez, vous autres, pour descendre dans

ce trou miteux de bar ? » Manda se retourna tout à coup,

posant la question d’un ton méfiant.

« Penses-tu », dit Chell avec un haussement d’épaules.

Manda entreprit de sortir bruyamment de la chambre,

grognant et jurant en se débattant avec ses valises, manœuvrant et tirant tandis que Kylah suivait avec ses bagages

et se retournait avec un regard impuissant vers Chell et

Kay. La porte se referma. Dehors, dans le couloir, elles

entendirent : « Fais gaffe à mes ongles. Fais gaffe à mes

ongles, putain. »

Chell se pencha aussitôt vers l’oreille de Kay et murmura : « Allez, on va se changer rien que pour la mettre en

rogne. »

Kay acquiesça brièvement. Elle posa son portable sur le

plan de toilette à côté du miroir, et défit la fermeture Éclair

pour l’extraire de la mallette noire.

Chell se débarrassa de ses talons de huit centimètres et

se laissa tomber à la renverse sur le lit étroit le plus éloigné

de la fenêtre ; d’un doigt, elle s’assura de l’absence de textos sur son mobile qu’elle posa sur la table de chevet. « Bon

sang. J’ai la tête farcie, avec Manda. Quatre fers lisseurs.

Gérante d’institut. Tu m’étonnes. Elle l’a pas fermée une

minute de toute la journée toute la nuit.

— Sauf quand elle ronflait.

— Et qu’elle pétait. Comment ça schlinguait ! Je te jure,

dans le bus pour Londres, quand on s’est arrêté à cette

station-service en plein milieu de je sais pas où, j’en étais

presque à demander au chauffeur de me ressortir ma valise

vu que j’avais emporté une paire de ces trucs pince-nez

pour la piscine. »

Kay partit d’un rire clair.

« Ouais. Pauvre Kylah. » Chell tira une cigarette de son

paquet et l’alluma, le regard rivé au plafond vers lequel elle

soufflait la fumée.

Kay déroula le câble de connexion Internet.

« Enfin bon, on est copines avec elle depuis l’école primaire, tout ça, mais j’avais déjà eu deux fois envie de la

massacrer avant même qu’on soit dans le bus à Glasgow.

Deux ans, ça fait, qu’on y a droit à cause du petit gars

Sean et de son martyre de mère célibataire. »

Kay renchérit, d’une voix concentrée sur la mise en route

de l’ordinateur : « Oui. C’est vraiment ça : le martyre de la

mère célibataire.

— Son vieux, Nana et Catriona font tout ce qu’ils

peuvent pour elle, reprit Chell. Tout. C’est eux qui élèvent

le petit gars, pas elle. Je te jure. » Elle s’empara alors du

boîtier de télécommande et commença à pianoter dessus

en le braquant vers l’écran. « Regarde un peu le nombre

de chaînes câblées. Bon sang, y en a des milliers. C’est

quand même un bel hôtel ici, hein ?

— Oui.

— Merci, Kay, d’avoir fait mettre toutes les chambres

sur ta carte de crédit trucmuche pour le moment. On

apprécie. En tout cas nous, on apprécie, ajouta-t-elle.

— Oh, mais de rien.

— Ouais. Laisse pas Manda en profiter. Faut juste lui

dire quand c’est le moment d’arrêter son char.

— T’inquiète pas.

— T’es zen, toi. Tu la laisses pas te prendre la tête. Moi

elle me rend dingo mais c’est ma copine alors je peux pas

lui rentrer dedans. Du moins pas au début des vacances. »

Chell se tut un instant. « Dis, Kay ?

— Quoi ?

— En vrai de vrai, j’ai tâté pour sentir quelle capote

était la plus grande dans ta poche, quand on a tiré au sort.

— Ah oui ?

— Ouais. Je me sens un petit poil coupable. Ça serait

peut-être pas impossible que j’aie senti laquelle c’était et

que j’aie escroqué Kylah.

— Ah, mais alors tu es une grande connaisseuse en

matière de capotes et tu méritais de gagner. »
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À côté, dans la chambre 1104, Manda s’était ruée dans

la salle de bains et inspectait d’un œil sceptique les savons

de courtoisie et le linge de toilette. Il n’y en avait pas

beaucoup. Le bain moussant, le shampooing et le démêlant étaient dispensés par des flacons doseurs fermement

ancrés dans la faïence murale à l’intérieur de la douche et

de la baignoire. Elle brailla : « T’amuse pas à utiliser les

shampooings qu’y a ici, Kylah, ils vont te faire friser les

tifs pendant un bon mois. J’ai apporté un super shampooing du salon, je t’en filerai. Ce soir, ajouta-t-elle en

guise de clause annexe.

— Ça marche. » La voix oppressée de Kylah se fit

entendre du bout de la chambre.

Manda la rejoignit d’un pas nonchalant. « Kay se la

pète un peu mais elle a l’air un poil plus relax que d’hab.

Hein ?

— Chais pas. Elle est en vacances, y a plus cours à sa

fac maintenant.

— Peut-être », concéda Manda à contrecœur. Nerveusement, elle s’approcha de la fenêtre, posa les mains en

visière au ras de ses sourcils pour s’isoler de la lumière de

la chambre, projetant par les narines, dans son excitation,

une bulle de mucus qui se figea provisoirement sur la vitre

noire. « Je croyais que tu aurais tiré les rideaux, Kylah. Il

pourrait y avoir je sais pas quel pervers anglais là dehors,

en train de me regarder. » La gorge serrée d’avance, elle

observa le paysage au-delà de la vitre : un immense parking, illuminé par des lumières incroyablement haut perchées abritées de coupelles sphériques fixées au sommet

de poteaux métalliques fuselés. Les divers véhicules garés

là avaient tous un air d’abandon, les voitures bizarrement

figées, leur inadaptation momentanée pourtant contredite par la déclamation stridente et théâtrale de l’éclairage

venu d’en haut. Pas un chat en vue. Plus loin, l’enseigne

lumineuse sur le toit d’un hôtel Best Western et des

taches d’obscurité sans accrocs. « L’Angleterre, hein. C’est

tellement… organisé. Et plat. » Manda ferma les rideaux

d’un geste vif et retraversa la chambre. Elle s’agenouilla

tout à coup et ouvrit brusquement le minibar ; toutes les

bouteilles et cannettes miniatures cliquetèrent en chœur

dans leurs logements à l’intérieur de la porte. « Oh. Vise

un peu. Vodka, KitKat, Coca, et de la daube, et des trucs

et… du gin. Ça te dit une petite vodka Coca ?

— Kay l’a dit. Comme c’est cher le minibar.

— Ach, Kay dit ceci, Kay dit cela. Tout ça avec la carte

de crédit de son papa. Après tout, comme tu dis, on est en

vacances. » Manda regarda crânement Kylah et sortit deux

vodkas miniatures et une cannette de Coca ridiculement

petite. Elle secoua le tout.
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Poum poum poum : des coups insistants, importuns, se

firent entendre au mur de la chambre, juste au-dessus de

la tête de Chell, derrière une gravure géométrique dans

son cadre, et un couinement hystérique mais puissamment étouffé s’éleva de la chambre voisine. Chell brailla :

« Tu es en train de mettre ton tampon, Manda ? Bonne

nouvelle, au moins pour ce mois-ci. »

Chell avait deux valises identiques, numérotées « 1 » et

« 2 » sur le côté, et dans son vanity-case elle avait glissé un

inventaire détaillé des articles que contenaient l’une et

l’autre. Avec l’aide de Kay, pour ne pas abîmer ses ongles,

elle avait hissé une des valises sur son lit et, après s’être

assise, en avait lentement fait coulisser la fermeture Éclair.

Elle descendit de son perchoir pour dévoiler un enchevêtrement de chaussures entassées – enveloppées individuellement de sacs en plastique de divers supermarchés. Elle

plongea la main pour fouiller.

Assise devant le plan de toilette, le dos tourné, Kay

lança d’une voix patiente : « Sors en pas trop, Chell, il va

falloir que tu remballes tout ça demain matin. »

Chell regarda la longue nuque de Kay, la peau blanche,

les boucles d’oreilles discrètes. La façon dont ses cheveux

châtains tournoyaient dès la racine des mèches divisées,

légèrement plus nombreuses à gauche qu’à droite. Kay ne

s’était pas attaché les cheveux correctement. Elle était plutôt bien roulée, même en survêtement. Kay-deux-qui-la-tient-trois-qui-se-la-fait, les mecs l’appelaient quand elles

étaient au bahut là-bas, au Port, leur bonne vieille ville,

mais c’était juste parce qu’elle avait l’air tellement distante. Finn et Kay. Deux belles nanas dans le clan, ça attirait forcément l’attention quand elles allaient toutes en

boîte, dans n’importe quel bon sang de trou que ce soit.

Chell marmonna pensivement : « Je cherche mon écharpe

argentée. Je vais la mettre avec ma mini-robe Kookai. »

Kay se détourna soudain de l’écran de l’ordinateur, où

apparemment elle vérifiait sa messagerie, et pour témoigner un peu plus d’intérêt répondit : « Oh, mais je la

connais cette écharpe argentée… celle que tu avais à

Pâques ?

— Ouais. Mais ce soir-là, je la portais lâche ; je vais

quand même pas faire pareil, hein ? Ce coup-là, je vais

la nouer et la rejeter par-dessus l’épaule pour la laisser

pendre dans le dos.

— Ah, d’accord. Excuse-moi. »

Trois coups timides se firent entendre à la porte.

« Merde. Le monstre est de retour et je me suis pas

changée. » Chell se leva d’un bond ; l’écharpe argentée

jetée sur le bras et la robe Kookai roulée en boule contre

son estomac, elle fonça vers la salle de bains et claqua la

porte derrière elle.

Kay se leva et se dirigea vers la porte du vestibule. Contrariée, mais à mi-voix, elle dit : « Bon, je suppose que je

m’occupe de Manda. » Passant bruyamment devant la salle

de bains, elle ouvrit en grand la porte du couloir. Fionnula

McConnel était là, les cheveux plus longs, suivie d’une

grande brune très jolie juste derrière son épaule gauche. Finn

poussa un cri et sauta sur Kay, l’étreignant étroitement.

« Kay, fit soudain Finn dans une sorte de jappement

étonné, urgent.

— Ah. Finn », répondit platement Kay en gloussant, la

tête comme projetée par-dessus l’épaule droite de Finn, si

bien qu’elle avait le visage coincé face à la fille aux yeux

noirs postée dans le couloir. « Tiens, salut. » Kay ne pouvait refermer les bras sur Finn, un gros sac à dos l’en

empêchant, si bien qu’elle adressait de petites tapes à des

boucles de sangles sans cesser d’observer malgré elle l’inconnue souriante : Ava. Une fille superbe.

Finn posa alors les mains sur les épaules de Kay et recula

d’un pas pour la regarder. « Elle, c’est la saine d’esprit, Ava.

Les autres sont complètement barges. »

Kay rit, flattée, et regarda au-delà du profil de Finn qui

semblait un peu rouge. Finn était-elle gênée ou avait-elle

bu ? « Salut, Ava.

— Bonjour. Je suis contente de faire ta connaissance,

Kay. »

Accent anglais bien sûr, très snob mais peut-être mêlé

d’inflexions campagnardes. Kay remarqua qu’Ava portait

un sac à dos, elle aussi.

« Entrez. Entrez vite. Chell est ici. Chell, vite. C’est

Fionnula, déjà. » Kay frappa doucement à la porte de la

salle de bains puis recula un peu dans le court vestibule,

suivant des yeux Finn qui s’avançait. La porte de la salle

de bains s’entrouvrit de quelques centimètres, laissant se

déverser une intense lumière blanche. Une portion du

visage de Chell apparut, comprenant un œil aux cils enduits

de mascara.

« Finn. » Chell ouvrit la porte en grand, debout pieds

nus, seulement vêtue de son ensemble lingerie – soutien-gorge bleuâtre avec liseré sans doute jaune –, tendit ses

bras nus, attira Finn à l’intérieur de la salle de bains bien

que le sac à dos lui permette tout juste de franchir l’encadrement de la porte. « Chell. Ma loute. » Elles s’étreignirent.

S’esclaffèrent tout en s’étreignant.

Kay se hérissa tandis qu’un élan de possessivité brûlant

et irrationnel s’emparait d’elle sans qu’elle s’y attende à la

vue des bras blancs et des ongles peints de Chell, innocemment noués autour de la toile verte plastifiée du sac à

dos. Elle dut battre des paupières pour se ressaisir.

« Voilà Ava, de la fac. Bon alors celle-là c’est Kay, et

celle-là Chell. »

Ava dut glisser la tête au détour de la porte pour regarder Chell et lança : « Salut. »

Chell plaqua alors très vite la robe Kookai contre sa

poitrine pour masquer la zone du soutien-gorge et répondit : « Salut Ava. Désolée, je suis à poil. Je prends juste un

moment pour me changer, histoire de mettre les boules à

notre copine Manda que je lui ai dit qu’on se changeait

pas. Elle, c’en est une sacrée. Tu vas faire sa connaissance

dans une minute. Fais comme si tu l’entendais pas, comme

si tu entendais pas ses vannes. (Chell tourna la tête pour

dire à Finn :) Elle est à toc, comme d’hab. » Chell leva les

yeux au ciel et poussa la porte pour presque, mais pas

complètement la fermer, et on la vit baisser la tête en passant un pied dans sa robe.

Finn regarda Kay et elles échangèrent une espèce de

sourire de connivence. Kay s’effaça ensuite pour laisser

Finn et Ava entrer dans la chambre proprement dite après

quoi elles restèrent plantées, plutôt fermement, sous le

poids de leurs sacs à dos.

« Comment tu vas, bon sang ? » demanda à nouveau

Finn. Peut-être un peu nerveuse.

« Bien, bien. Et ta troisième année ?

— Super. Mais je devrais pas sécher les cours. Et toi ?

— C’est génial. Beaucoup de boulot aussi, comme toi,

mais génial.

— C’est à Édimbourg que tu fais tes études, Kay ?

demanda poliment Ava.

— Oui. Architecture. Je sais pas comment j’ai survécu

aux premières années. Je m’attendais à fabriquer des maisons de poupées et c’était des maths pures et dures. (Kay

ajouta soudain :) Je voulais prendre un sac à dos moi

aussi, mais la police de la mode a posé son veto, du coup

je suis venue avec la vieille valise de ma mère. » Elle tendit

l’index vers l’autre bout de la chambre.

Finn riait. « Ouais, je savais que ça allait attirer les critiques. Je vais me faire lyncher mais merde, j’ai pas de

valise.

— Regarde un peu. (Kay désigna la valise ouverte de

Chell, sur le lit.) Elles ont deux valises chacune. Énormes

et pleines à craquer, et à peu près dix paires de chaussures

chacune. Elles ont même apporté des fers à repasser, des

sèche-cheveux et des fers lisseurs. Quatre fers lisseurs. Elles

ont réussi à oublier les fers à friser.

— Oh, mais des chaussures j’en ai plein sur le dos,

déclara Finn en braquant le pouce par-dessus son épaule.

Je viens juste de récupérer ma plus jolie paire ce matin

chez le cordonnier qui m’a réparé la lanière. Ouais, y a

beaucoup de bonnes choses dans la vie, mais rien comme

le bonheur de sortir de chez le cordonnier avec sa paire de

chaussures à talons préférée remise à neuf. »

Et elles s’esclaffèrent toutes de la véracité de cette affirmation.

« Où sont Kylah et Manda ?

— Dans la chambre juste à côté de la nôtre. On a tiré

au sort pour savoir qui allait se farcir de dormir avec

Manda, et c’est la pauvre Kylah qui s’y colle. »

Finn lâcha un gloussement grave étonnamment salace.

Elle se tourna vers Ava et dit : « Tu vois. C’est dire à quel

point notre Manda est appréciée. » Elle rit de plus belle

mais Ava sembla juger plus diplomate de se borner à sourire.

Kay reprit : « Votre chambre à toutes les deux est celle

juste après la leur. Voilà la carte-clé. Onze-zéro-cinq.

Manda a dit qu’elle voulait la chambre du milieu pour

pouvoir tout entendre. Je suis étonnée qu’elle soit pas

encore venue pointer son nez après vous avoir entendues.

— Comment va son petit gars ? »

Chell, qui ressortait de la salle de bains en tirant sur

l’ourlet de sa robe, répondit : « On dirait un navet avec

une boucle d’oreille. » Puis elle grimpa à reculons dans ses

escarpins Russel & Bromley.

Les deux autres partirent d’un rire vif mais, à nouveau,

Ava limita prudemment sa contribution à un sourire.

« Alors, et Kylah, comment elle va ?

— Pareil que nous, toujours bien, dit Chell en haussant les épaules.

— Bon. » Finn hocha vivement la tête, d’un geste sans

réplique.

Kay poursuivit : « J’avais vu personne depuis que j’avais

fait un saut chez moi pour Pâques, mais on va toutes bien.

Exactement comme avant.

— Comment ça se passe le boulot à l’office du tourisme,

Chell ? (Finn expliqua à Ava :) Chell travaille à l’office du

tourisme de notre ville.

— Y a des fois t’y croirais pas.

— Alors comme ça, Kylah et toi vous êtes en coloc

maintenant, à Albyn Terrace ?

— Ouais, et c’est génial de plus être chez mes vieux,

mais Selwyn me manque. (Chell s’adressa à Ava pour préciser poliment :) Mon chien. (Puis elle revint à Finn.)

Sauf la musique bizarre que Kylah passe sans arrêt.

— C’est quand même intéressant, hein ? De ne pas

savoir où on va aller, lança soudain Ava, de but en blanc.

— Oui », répondit Kay en la regardant, avant de se

demander un instant si Ava, toute magnifique qu’elle soit,

n’était pas un peu demeurée. Alors qu’elle faisait des études

de français et de philosophie ?

Des voix se firent entendre dans le couloir.

« Voilà Manda qui arrive et tu t’es même pas changée,

lança Chell à Kay d’un ton vif, mais empreint d’une autorité chaleureuse.

— J’y vais. Avec plaisir. » On tambourina brutalement

à la porte, avec une insistance si impérieuse et tranchante

que Finn sursauta. Chell lâcha un clappement de langue

désapprobateur mais persista dans l’application de son

rouge à lèvres. Kay prit sa petite valise et se glissa entre

elles trois, entra dans la salle de bains et ferma la porte.

Cette fois, on entendit nettement cliqueter la serrure.

Finn se débarrassa de son sac à dos et le posa lourdement entre le lit et le mur. « Tu peux laisser tes affaires ici

pour le moment, si tu veux, Ava », annonça-t-elle. On

tambourina de plus belle à la porte pendant qu’Ava se

délestait de son sac à dos.

Chell n’avait pas bougé. Elle lança : « Dis voir, Finn, tu

veux bien aller lui mettre un coup de fourche ou je sais

pas quoi ? »

Finn gagna à grands pas la porte qui vibrait sous les

coups et l’ouvrit en grand, braillant d’une voix de présentateur de jeu télévisé : « Mesdames et messieurs, miss

Manda Tassy ! »

Dans le couloir, Manda poussa son habituel hurlement

théâtral. Kylah était derrière elle mais Manda accapara

Finn en se jetant sur elle pour la prendre dans ses bras, la

forçant à reculer, tout en regardant par-dessus son épaule

pour apercevoir Ava à l’intérieur de la chambre.

« Fionnula. Tu es venue.

— Et toi tu es blonde. » Finn passa la main dans les

cheveux raccourcis et décolorés de Manda, qu’elle ébouriffa.

« Tu aimes ?

— Ouais. Comment va le petit gars Sean ?

— Il est super. Je te montrerai les photos. Je les ai

apportées exprès pour toi. Y a une nouvelle boîte en ville :

le Rascals. Tu loupes vraiment quelque chose. Y a aussi

un nouveau bar qui s’appelle L’Événement.

— Ah, et alors, qu’est-ce qu’il s’y passe ?

— Euh, pas grand-chose. »

Kylah, qui était entrée à son tour, lança : « Alors, comment vont les philosophes ? C’est quoi le sens de la vie ?

Ça y est, on vous l’a appris ? » Elle secoua ses boucles,

écarta les bras de part et d’autre du corps au niveau de la

taille, et se trémoussa, exécutant sa traditionnelle chorégraphie d’accueil.

Manda, qui s’était vaguement écartée de Finn, s’engagea impatiemment dans le vestibule de la chambre jusqu’à

ce qu’elle voie Chell penchée devant le miroir du plan de

toilette.

Kylah s’avança et embrassa Finn sur la joue. Manda

l’entendit lancer : « Tu es superbe. Tes cheveux sont hyper

longs. »

Manda venait de remarquer que Chell avait changé de

robe. Elle tourna brusquement la tête à droite. Ava se

tenait là et lui adressa un sourire désemparé. Manda la

regarda droit dans les yeux, puis la détailla de la tête aux

pieds, prit bonne note du moindre détail et parvint à

grommeler entre ses dents un morne : « Salut », avant de

reporter son attention exclusive sur Chell.

« Chell. Finalement tu t’es changée, à ce que je vois. »

Après un silence concentré, Chell se détourna du miroir,

regarda Ava dans les yeux puis revint à Manda. « Manda,

c’est Ava, la copine de Finn.

— Ouais.

— Bonjour.

— Où est Kay ?

— En train de se changer aux chiottes.

— Tiens donc. Je ferais bien de retourner me changer

aussi, alors. Hé, Chell (elle baissa la voix), Kyles et moi on

a tapé dans le minibar ; on a liquidé toute la vodka.

— Ah. Juste des petites bouteilles ?

— Ouais, mais on a bu super vite. Chaque bouteille

cul sec.

— Oublie pas que tout ça, c’est mis sur la carte de crédit de Kay. Il faudra qu’on la rembourse. »

Manda se tourna vers Ava, la regarda fixement et leva

les yeux au ciel pour critiquer Chell. La passivité d’Ava

encouragea considérablement Manda. « Bon, c’est super

que tu sois avec nous, Ava. Tu dois être trop contente.

— Je suis sûre que ça va être quelque chose de pas

banal », répondit habilement Ava.

Manda, à qui rien n’échappait, désigna le sol d’un

hochement de tête méprisant et lança : « Je vois que vous

autres, vous avez toutes les deux pris… (et elle lâcha le

mot avec une pitié railleuse)… des sacs à dos. Tu as aussi

une carte de crédit ?

— Oui. J’en ai pris une. »

Manda acquiesça lentement à tout et reprit : « Bon alors

je vais me changer. » Mais elle ne bougea pas.

Kylah et Finn étaient maintenant sur le seuil de la

chambre.

« Kylah, je te présente Ava qui fait les mêmes études

que moi à la fac ; Ava, je te présente Kylah, du Port, dont

je t’ai tout dit.

— Salut Ava. » Kylah s’avança spontanément et se haussa

un peu sur la pointe des pieds pour embrasser Ava sur la

joue.

« Finn m’a dit que tu étais une excellente chanteuse.

— Penses-tu.

— Elle aurait dû passer dans Popstars. On lui a toutes

dit. Elle pourrait faire partie des Hear’Say, tranquille

mimile, si elle s’était donné la peine. Pas vrai, Chell ? »

Manda ponctuait chaque mot d’un vigoureux hochement

de tête.

— Tu parles. J’ai rien d’extraordinaire.

— Écoutez ça. C’est un scandale.

— Bon, donc on est toutes là, annonça platement Finn.

— Ta miss Clarke est aux chiottes. » Manda pointa le

pouce façon auto-stoppeur, d’un geste grossier.

« Je l’ai déjà vue », envoya Finn d’un ton ferme dans les

dents de Manda.

Kylah se tourna vers Finn. « Vous venez, toutes les

deux, ou vous voulez aller vous rafraîchir un petit coup ?

On était juste en train de descendre au pub d’en bas qui a

l’air d’un boui-boui.

— Vous êtes plus dans votre petit trou de campagne,

là, les filles, sortez-moi ce foin de derrière vos oreilles, dit

Finn avec un sourire.

— Ou de votre raie du cul, dans le cas de Chell », plaça

Manda.

Les autres continuèrent à l’ignorer.

« On descend se faire une petite réunion au sommet

dans ce pub ?

— Il faut que j’aille me changer, dit Manda d’un ton

hargneux.

— Eh ben va te changer, rétorqua froidement Chell.

— C’est bon, c’est bon, madame la commandante. Je

reviens dans deux minutes. » Manda passa devant elles,

gagna la porte qu’elle ouvrit agressivement, et disparut ;

bref silence puis la porte claqua.

« Pfiou, fit malicieusement Finn en feignant de s’éponger le front. Tu comprends mieux, maintenant ? » Elle

regarda Ava.

« Redoutable, déclara Ava.

— Elle est comme ça depuis hier après-midi.

— Elle est comme ça depuis l’âge de cinq ans. »

Une voix douce s’éleva derrière elles. « C’est Manda

qui vient de partir ? » C’était Kay, parlant dans l’entrebâillement de la porte de la salle de bains.

« Ouais. Tu peux sortir en toute sécurité. Elle a pas

pété une seule fois.

— Sérieusement, Ava, dit Kylah, Manda est un peu

comme ça depuis la mort de notre copine Orla.

— Ah oui. Affreux. Finn m’en a parlé. »

Chell tenta d’expliquer : « On formait toutes un vrai

petit clan à l’école, tu vois, à la chorale et tout, et quand

notre copine est morte de sa maladie, même si ça remonte

à des lustres, plus de trois ans maintenant, Manda a eu

l’air de le prendre plus mal que nous toutes.

— C’est pas ça, coupa Finn. Elle s’est juste servie d’Orla

comme prétexte pour devenir encore plus enragée et

maintenant elle a carrément oublié ce qui l’a mise en rage

au départ, ensuite elle s’est retrouvée en cloque de cet

abruti de nullard, au Port, et pire, elle a gardé le bébé. Ce

qui lui met la rage, c’est de voir la vie merdique qu’elle

s’est faite. »

Kylah s’agita, un peu gênée.

« Bon. D’accord. Désolée. C’est vrai qu’on voit pas

toutes les choses de la même façon. Les avis divergent. »

Elle décocha son regard entendu à Ava.

Cet échange entre elles toutes était pourtant intégralement adressé à Ava qui, plantée là, déboussolée, cillait en

hochant à peine la tête. Elle avait des paupières très blanches

et, avec ses yeux noirs, ses longs battements semblaient

des signes de ponctuation.

Kay se faufila alors parmi elles dans la chambre. Elle

avait passé un pantalon noir à taille haute qui soulignait

souplement sa silhouette.

« Mazette. Tu fais classe. »

Kay posa son cul au bout du lit et entreprit d’enfiler ses

bottes marron sous le genou en les rentrant sous le pantalon.

« Allez, en route pour Jéricho, qu’on aille se trouver à

boire.

— On jette pas un coup d’œil rapide à l’ordinateur ?

demanda Kay.

— Plus tard.

— Pub, pub, pub », fit Chell.

Tout en regardant Kay assise au bord du lit, Finn lança

soudain tout haut : « Comment vont les amours, les

filles ?

— Pfouaaa, fit Chell.

— Pfiouou, lança Kay.

— Yaa haa, enchaîna Kylah.

— Toiles d’araignées partout », résuma moqueusement

Chell, déconfite, et elles éclatèrent toutes de rire.

— Tu sais ce qu’elle est allée nous faire, Manda ? dit

Kylah en hochant la tête en direction de la chambre voisine. Après avoir cassé avec l’autre vieux bab, Tolson. Tu

le connais ?

— Tolson ? reprit Finn. C’est un croulant. C’est pas

lui qui baladait un chat en laisse, quand on était petites ?

— C’était celui de sa petite amie bab super sexe de

l’époque. Lui, c’est un vieux type sympa et il a dû croire

qu’on lui fêtait tous ses anniversaires en même temps le

jour où il a mis la main aux nichons à Manda, mais

ensuite voilà qu’elle le largue et elle persuade Chell de

larguer aussi le mec qu’elle voyait. Juste genre : “Je casse

avec mon mec alors il faut que tu casses avec le tien aussi.”

Du coup ça lui fait un sujet de conversation à Manda : les

ruptures. Et elle a plus parlé que de ça pendant trois

mois. »

Finn se tourna vers Chell : « C’est vrai ? »

Chell était devant le miroir, à nouveau occupée à

retoucher son brillant à lèvres. Elle acquiesça timidement.

« Ouais. Elle m’a tellement pris la tête et elle m’en a tellement fait baver que j’ai cassé avec mon mec juste pour

avoir la paix. Enfin bon, je sortais pas avec Johnny Depp

ou quoi, hein.

— C’est dingue.

— Bon allez, Finn, fait Chell, raconte un peu les dernières qui se passent à Londres. Tu croules sous les super

beaux mecs, avec toutes les boîtes qu’y a, et tout ? »

Toutes les têtes se tournèrent alors vers Finn.

Finn démentit. « Tu penses bien ! Je suis comme la

vieille sœur Condron. Je vous le dis, moi. Tout ce que je

fais, c’est lire des bouquins et avaler des cafés. »

Chell laissa passer un petit instant pour ménager son

effet. « Sans doute que Finn est maintenant aux prises

avec un autre défaut capital chez les hommes ? Ils sont

tous anglais. »

Tout le monde hurla de rire tout en notant finement

qu’Ava aussi.

« Ah, mais c’est que vous vous fourrez dans le pétrin, là,

les filles. Ava est à moitié française.

— Ah. Alors tu comprends ce qu’on veut dire ?

— Qu’Ava parle français, ça peut faire une raison non

négligeable d’aller nous offrir des petites vacances en

France. Paris ? » Finn haussa les sourcils d’un air aguichant.

« Ouais. Moulin Rouge. Trop génial, putain. Vous avez

vu le film ? Christina, Mya, Pink et Missy Elliot.

— Et tu le causes bien, ce charabia, Ava ? brailla Kylah

pour couvrir les autres.

— Mon père oui, mais moi je suis un peu rouillée. »

Finn grommela : « De la merde, oui. Elle parle couramment. Elle rêve en français. Je l’entends marmonner la

nuit. On dirait une radio branchée sur l’autre côté de la

Manche.

— Le seul truc qu’on a besoin de savoir en français, les

filles », cria Kylah avant d’enchaîner en chantant, avec un

talent vraiment étonnant, et cette voix qui s’élevait de son

joli visage :

 


Coochie Coochie yaya dada,


Mooka-chooka latta yaya,


Voulez-vous coucher avec moi, ce soir.



 

Toutes les filles embrayèrent, reprenant juste le refrain.

Chell, Kylah et même Kay entamèrent une chorégraphie

lascive pendant qu’Ava et Finn, adossées au mur, chantaient en claquant des mains. Finn s’esclaffait d’un air

ravi.

 


Voulez-vous coucher avec moi, ce soir


Voulez-vous coucher avec moi, ce soir.



 

D’un coup de pied, Chell se débarrassa de ses escarpins, sauta sur le lit de Kay avec des mimiques provocantes, remonta sa robe encore plus haut sur sa cuisse du

plat de la main, les doigts bien déployés en caresse, comme

dans le clip vidéo. Elle prit son élan pour se retourner et

sans doute se pencher, mais son crâne heurta alors le plafond de façon spectaculaire et elle s’immobilisa sur un

petit rebond au beau milieu du lit, ses cheveux noirs enserrés dans l’enchevêtrement d’ergots bleu électrique de ses

ongles acryliques.

Une exclamation moqueuse se fit entendre en provenance

de Kay et Kylah : « Assurance-rapatriement. Assurance-rapatriement.

— On lui avait dit de prendre une assurance-rapatriement,

cria Kay en riant, et les autres se joignirent à elle.

— Oh, ma loute. Ça va ? » Kylah tendit le bras vers

Chell.

« Je me suis cogné la tronche. Mal de tête alors que j’ai

encore rien bu. » Chell leva des yeux emplis de larmes de

rire. Elles s’attroupèrent toutes et au même instant on

frappa à la porte.

« C’est Lady Marmalade en personne, murmura Finn

d’un ton émerveillé, sur quoi elles se remirent toutes à rire

de plus belle.

— Allez, allez. »

Chell fit mine de tirer énergiquement sur une sonnette

d’alarme.

« Pub, pub, pub, pub, pub. » Elle sauta à bas du lit et

renfila ses chaussures. Son refrain fut repris : « Pub, pub,

pub, pub, pub », et elles formèrent une chenille qui s’avança

dans le vestibule de la chambre puis franchit le seuil sur

lequel Manda, postée dans sa tenue de rechange à jupe

trop courte, ne manqua pas d’entonner le refrain sans poser

de question et de s’engager à la suite dans le couloir jalonné

de portes numérotées, scandant avec les autres : « Pub,

pub, pub, pub, pub. »

[image: ]

Le refrain s’éteignit dans l’escalier, entre les deux doubles

portes pare-feu. Des conversations glissèrent un brouillage

d’interférences entre les filles tandis qu’elles traversaient le

hall de l’hôtel.

« Salut », lança Manda en agitant le bras vers le réceptionniste, à l’autre bout du hall, qui prit aussitôt une

mine soucieuse. Bien que Manda soit incapable d’envisager pareille possibilité, le réceptionniste ne la reconnaissait

plus dans sa minijupe blanche en jean, ses bottes blanches

à glands et son haut gris au décolleté outrageusement

généreux en dessous duquel, en lettres dorées brillantes,

était inscrit :

 

Certaines peut-être

D’autres non

Moi oui

 

Manda possédait trois exemplaires identiques de ce

haut – un rouge électrique et un indigo, en plus du gris –

qu’elle avait emportés en vacances, prévoyant qu’ils seraient

un sésame infaillible pour se faire ouvrir les portes de la

gent masculine.

Certaines des filles, surtout Manda, furent déçues qu’à

leur entrée dans le bar de l’hôtel Flight Deck, ne se

tournent pas plus de têtes sur leur passage.

Finn et Ava étaient habituées, désormais, à l’anonymat

et à la nonchalance qui régnaient dans les grandes villes

– le bref regard en entrant dans un lieu public avait remplacé le reluquage éhonté mais autorisé de leurs régions

d’origine. Dans leur village et leur petite ville, on reluquait

Ava et Finn pour déceler chez elles des signes de dissolution naissante et de décadence ; dans la grande ville de

Londres, on ne les examinait que pour soupeser leurs possessions, guetter le moindre avantage. Fut un temps où

les gens regardaient et évaluaient le visage d’un inconnu ;

désormais, ils remarquaient d’abord vêtements, sac à main

et montre quand on s’avançait vers la tête de la file au

McDonald’s, le samedi soir ; peut-être les chaussures, une

fois qu’on s’éloignait.

Le pub de l’hôtel abritait maintenant une étonnante clientèle d’éclectiques ; des hommes ressemblant à des ouvriers

de l’aéroport occupaient le bout du bar avec sa rangée de

machines à sous et une piste de fléchettes électronique

devant laquelle ils sautillaient comme s’il s’agissait d’un

fragile oracle.

Un certain nombre de femmes, parfois assez jeunes

mais à l’air épuisé, avachies dans le coin plus calme où se

trouvaient les places assises. On ne tardait pas à remarquer

qu’elles arboraient toutes une étiquette à leur nom accrochée au revers du chemisier – elles travaillaient sans doute

dans les boutiques franchisées et magasins du terminal,

ou comme serveuses dans les échoppes de fast-food,

vivaient tout près et se retrouvaient là pour un moment

de détente à la fin de leur service, avant de s’élancer par

divers moyens de transport en direction de leur foyer dans

de modestes logements du Sussex. L’endroit tout entier

manquait curieusement de véritables passagers aériens en

transit.

« Finn, on sait plus ce que tu bois, clama Manda.

— Je bois ce que j’ai toujours bu, Manda. Mais j’ai pas

vraiment envie de monter dans l’avion avec la gueule de

bois, demain.

— Oh, allez Finn. On s’est toutes tapé une soirée biture

avant-hier soir, pour fêter notre départ d’aujourd’hui. On

est allées au Rascals. Si tu nous avais vues. C’était génial.

T’as vraiment loupé quelque chose.

— Mmmm. »

Visiblement, le bar servait aussi des repas : de petits

récipients en céramique contenant des sachets de condiments étaient disposés sur toutes les longues tables de

monastère dont des années d’alcool renversé avaient attaqué le vernis par longues traînées et strié de noir le bois

dénudé. Les tables étaient encloses dans des boxes matérialisés par de hautes cloisons de balustres vernies en bois

tourné. Kylah pointa l’index vers la plus grande table, et

l’escouade entreprit de se glisser autour, se déployant en

gloussant et se recroquevillant dans le but d’éviter d’être

celle qui devrait se lever pour aller chercher la première

tournée.

L’unique cendrier ne tarda pas à glisser comme une

pierre de curling d’un bout à l’autre de la grande table

jusqu’à ce que quelqu’un s’empare de celui de la table voisine. Ava, Finn et Kay trop polies pour se jeter sur les

places assises, se retrouvèrent inévitablement les dernières

debout – les places côté salle, tournant le dos au bar, leur

étant dévolues par défaut. Au moins Finn se mit-elle à

rire, affectueusement, s’avouant battue. « Bon, alors c’est

ma tournée. »

Kay s’assit pendant que Finn et Ava prenaient les commandes et rapportaient les boissons :

 


Manda : 1 pinte de Guinness Extra Cold et un sachet

de couennes grillées


Kylah : 1 vodka Coca


Chell : 1 vin blanc eau gazeuse


Kay : 1 verre de vin rouge (grand)


Finn : 1 rhum vieux Coca Light


Ava : 1 rhum vieux Coca Light



 

« Oh. Alors maintenant on boit la même chose, les

filles ?

— Voilà tes couennes de porc. » Finn balança le sachet

sur la table d’un geste ouvertement hostile.

« Bon sang, comment tu peux manger ces trucs-là,

Manda ? On dirait les croûtes d’un zizi de jeune saligaud.

— C’est l’expérience qui parle, Chell ? demanda Manda

en portant à ses lèvres l’unique tortillon d’une couenne

qu’elle lécha.

— Oh, là tu fais mal.

— Ah, génial. “Là, tu fais mal.” J’avais pas entendu ça

depuis des lustres. » Finn sourit à Chell.

Chell cligna fièrement de l’œil et visa Finn, les doigts

braqués en revolver ; son pouce s’abaissa.

La tendre nostalgie de Finn s’était déjà dissipée, et

elle s’adressa à Manda avec une familiarité bourrue et

tolérante. « Bon alors, où elles sont, ces photos du petit

gars Sean ? »

Manda prit son portefeuille et commença à trier.

En jetant un coup d’œil aux photos, Chell croisa le

regard de Finn et tourna la tête, masquant son petit sourire derrière le verre qu’elle porta à ses lèvres.

« Tiens, voilà mon petit chéri », annonça Manda en

tendant à Finn un choix de petites photos couleurs par-dessus la table. Il y avait, dans l’adoration de Manda, une

sincérité émerveillée que Finn ne put manquer de remarquer, jusqu’au moment où elle posa les yeux sur les clichés. Le petit avait déjà l’air d’un rouquin dégarni et

tondu. Un skinhead à décourager poux et lentes. Et comme

de bien entendu, la boucle d’oreille réglementaire en bonne

place ; les yeux bleus, un air d’impuissance ahurie et une

certaine perplexité devant le fait d’être en vie. De plus,

très regrettablement, le visage enfantin de Sean n’avait pas

grand-chose de Manda mais semblait un moulage chiffonné – façon paquet de chips ratatiné au four –, quoique

familier, de l’affreux engrosseur de Manda.

« Oh, il est super mignon. » Finn transmit docilement

les photos à Ava qui feuilleta prudemment la liasse tout

en souriant.

« Elles sont récentes ? demanda Ava d’un ton neutre.

— Elles datent d’à peu près un mois.

— Ah. Magnifique », ce qui faisait inéluctablement passer pour magnifique le fait qu’elles aient été prises un mois

plus tôt, et non le sujet qui figurait dessus.

« Bon alors, qu’est-ce qui se raconte de beau au pays ? »

Finn changea de sujet pendant qu’Ava rendait les photos.

Avec un haussement d’épaules qui semblait dire que

Finn aurait déjà dû être parfaitement au courant de tous

les derniers ragots, Manda rangea soigneusement les clichés dans son portefeuille, puis elle avança le buste et dit :

« Tiens, écoute juste celle-là, si elle est pas géniale ! C’est

l’éclate : tu te souviens de cette garce de Rita Robson, au

bahut ; qui a gagné le concours de beauté en seconde ?

— Ouais.

— Elle fait matonne, maintenant.

— Mais… elle a toujours été super canon, dit Finn en

tournant la tête d’un bout à l’autre de la tablée, sans comprendre.

— Matonne. Gardienne de prison, quoi. À Glasgow.

C’est comme ça qu’on les appelle. Des matons. Comme

dans la série Prisoner Cell Block H.

— Pourquoi elle a fait ça ? » demanda Finn, sincèrement interloquée.

Kylah lança, impassible : « Sans doute parce que tous

ses ex sont au trou ?

— Nan, glissa Chell. Elle voulait vraiment faire ça. Une

fille avec un physique pareil. Elle avait un super corps et

un super cul, et maintenant tous les jours elle porte cet

uniforme à la con.

— C’est un scandale », ajouta Kylah.

Finn tenta d’accélérer un peu les choses : « Qu’est-ce

qui se passe d’autre en ville ?

— T’appelles jamais ta mère ?

— Si, Manda, mais je me dis que vous devez savoir des

trucs qui viennent pas aux oreilles de ma mère ; à moins

que vous meniez une vie vraiment barbante. »

Manda plissa les yeux d’un air insolent : « Racontez-lui

pour la madone.

— Madonna ?

— Non, la madone qu’y a au sommet de Notre-Dame.

— Ah ouais. L’éclate. »

Bien qu’elle ait lancé l’anecdote, Manda interrompit

alors tout le monde, levant la main pour prévenir tout

commentaire jusqu’à ce qu’elle ait fini : « Attends, écoute

un peu ça. Si c’est pas génial. Écoute ça. Explique-lui,

toi », lâcha-t-elle en aparté à Chell tout en braquant

l’index en direction d’Ava.

Chell s’exécuta : « Ava. Pour éclairer le soir, ils sont

allés installer un projecteur devant la statue de Notre-Dame du Perpétuel Secours qui a toujours été tout en

haut au sommet du toit de notre bahut, au Port. Mais à

cause des plis de son espèce de manteau et vu qu’une de

ses jambes est mise comme en retrait en arrière et avec la

forme du projo sur le toit – d’en bas on voit la forme du

projo à ses pieds – du coup, de n’importe où en ville,

maintenant, on dirait que la Vierge Marie va shooter dans

un ballon de foot.

— Tirer un penalty, rien de moins. »

Ava et Finn s’esclaffèrent.

« Ouais. Elle tire la mort subite pour voir si on va monter là-haut ou descendre là-bas dessous », brailla Chell en

hurlant de rire.

Finn lança : « Allez tiens, Chell, raconte-nous un peu

les dernières de l’office de tourisme.

— Ah, là c’est l’éclate, génial, ouais, écoutez ça. L’éclate. »

Chell entonna – comme si c’était une tirade familière : « Travailler avec des touristes, les filles, c’est un peu

comme faire l’assistante sociale. Je sais même pas comment j’ai décroché le boulot, d’abord. Je crois que c’était

que toutes les autres femmes, là-dedans, et le boss, ils

étaient pas vraiment du coin. (Elle baissa la voix.) Y en a

qui sont même pas écossais. C’est pas croyable hein ? »

Elle scruta d’un air incrédule tous les regards de la tablée

sans toutefois s’attarder sur celui d’Ava. « Du coup ça faisait plutôt bizarre. Comme s’ils avaient appris sur un plan

où tous les trucs se trouvent en ville. Ils révisaient le plan

de la ville en cassant la croûte à midi au lieu de papoter

avec moi. Genre quelqu’un entre et demande où ça se

trouve l’esplanade St John, et moi on m’ignore comme si

j’habitais pas là, pendant que tous les employés autour

sont obligés de sauter sur un plan. Et vous savez quoi,

ils sont tous employés à plein temps et il y en a une de

mariée à un flic qui a été muté en ville au même moment

et pour moi c’est carrément louche qu’elle ait eu le poste

au même moment qu’il avait le sien, mais en tout cas, ils

ont tous bien vite pris des emprunts pour des baraques à

peine quelques mois après être arrivés en ville alors que

moi je suis du Port et j’ai pas les moyens. Je peux à peine

payer ma moitié du loyer avec Kyles. Mais bon. C’est des

gens sympa et tout, et je crois que le truc c’est qu’il y en

a certains qui parlent super bien français et allemand et

tout, comme Ava. Mais y a pas souvent d’occasions de se

servir de toutes ces langues. Tout ce qu’on voit c’est des

Américains du troisième âge et des bus de groupes du

troisième âge. Pas une seule fois un beau mec jeune a

passé la porte. Mais bon, l’office du tourisme devait faire

voir qu’il recrutait sur place. Quand je suis allée à l’entretien, c’est un Anglais qui me l’a fait passer et il me sort

comme ça : “Vous intéressez-vous à l’histoire de notre

région, ma chère ?” Moi je fais, Euh, non. “Connaissez-vous

les horaires des trois trains quotidiens pour Glasgow ?”

Euh, le matin, l’après-midi et le soir ? “Connaissez-vous les

horaires de départ des bateaux pour les îles ?” Euh, non.

“Savez-vous quelles îles ils desservent ?” Euh, non. “Vous

arrive-t-il parfois de visiter des châteaux ou des sites touristiques de la région ?” Euh, non. “Acceptez-vous de

travailler pour cinq mille livres par an, à temps partiel

pendant l’hiver ?” Euh, si je peux venir aussi à la fête de

Noël du personnel, ouais. “Dans ce cas, vous êtes embauchée, miss McDougall.” »

Elles éclatèrent toutes de rire.

Chell alluma une Marlboro Light et se concentra, sourcils froncés. « On tombe sur des trucs intéressants, quand

même. Genre vous saviez que pour arriver à l’endroit

qu’on appelle la péninsule de Malin en Irlande du Sud il

faut aller en Irlande du Nord et de là, piquer au nord ? »

Elles la regardèrent toutes.

« C’est vrai. Mais essayez d’expliquer ça à un Américain

en baskets blanches. “Non, c’est en Irlande du Sud, pas en

Irlande du Nord ; mais la péninsule de Malin ça a beau

être en Irlande du Sud, c’est au nord de l’Irlande du

Nord.” Ouais. Je veux dire, je comprends pourquoi ils

étaient paumés. Et y en a certains. Des Américains. Je

parle de la fois où un mec entre… avec son calot écossais

et tout, baskets blanches, et le voilà qui commence à parler de ses ancêtres. Bon, pourquoi pas. Mais genre “Hey,

jeune demoiselle” par-ci, “Hey, jeune demoiselle” par-là,

et ensuite il se met à demander quel ferry il doit prendre

pour aller dans un endroit qui s’appelle Dix-NA dont moi

j’avais jamais entendu parler.
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