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			Préface 
L’histoire d’un engagement

			 

			Luis García Manzano, « Luisín », inspira tout au long de sa vie sympathie et amitié, selon tous ceux qui le connurent durant les moments clés de sa trajectoire de lutte et d’engagement. À nous-mêmes, modestes héritiers de la mémoire de la déportation des républicains antifascistes, nous revient le souvenir, justement, d’un homme infatigable dans l’engagement, depuis ses jeunes années jusqu’à la fin de sa vie.

			Après quarante-deux mois passés à Mauthausen, il s’installa en France et joua un rôle particulièrement important dans les associations issues de la Résistance et de la déportation, et plus particulièrement au sein de l’association départementale des Pyrénées-Orientales de la FNDIRP (Fédération nationale des déportés internés résistants et patriotes). Il put par ce biais jeter des ponts et nouer des liens avec ses camarades d’Espagne. En 1980, il rejoignit les rangs de l’Amical de Mauthausen y otros campos (actuelle Amicale de Mauthausen et autres camps outre-Pyrénées) deux après sa légalisation, au sein de laquelle il ne cessa jamais de militer. Il apporta toute son aide et toute la force de son expérience aux travaux et aux initiatives proposés par l’association, depuis l’organisation des démarches d’indemnisation auprès de la RFA (République fédérale d’Allemagne) en 1981 jusqu’à la participation aux assemblées et repas fraternels annuels, et plus particulièrement à la célébration des vingt-cinq ans de sa création en 1987.

			L’aide de Luisín fut déterminante pour notre amicale, notamment dans la réalisation de l’exposition « Exil et déportation ». Généreusement, il apporta bien sûr ses idées, mais aussi un important matériel avec l’aide d’autres déportés et enfants des victimes assassinées à Mauthausen. Inaugurée en 1984, cette exposition constitua un élément majeur sur le long chemin de la connaissance en Espagne de l’expérience des républicains dans l’exil et dans les camps nazis. L’abondante correspondance conservée dans nos archives, ses multiples cartes de félicitations toujours ornées des symboles de son identité combattante, le drapeau républicain et le triangle bleu, constituent autant de preuves de son amitié solidaire, de sa profonde volonté de réunir en un projet de mémoire commun France et Espagne ; il fut l’actif représentant quasi permanent de la délégation de notre amicale espagnole dans le pays voisin.

			Il nous revient aujourd’hui le devoir de resserrer les liens et d’unir nos objectifs, dans la mesure où la mémoire de la déportation est universelle. Non seulement à cause du caractère international des différents groupes humains qui souffrirent dans les camps de la mort, mais surtout pour les enseignements à tirer des analyses et réflexions sur cette expérience, résultat de l’application systématique d’une politique criminelle, celle du national-socialisme, issue d’une idéologie basée sur l’inégalité des hommes et sur l’éradication systématique des ennemis.

			En octobre 1989, dans le bulletin n° 12 de la FNDIRP (au nom de l’association départementale des P.-O.), Luis García Manzano écrivit : « Certains nous présenterons comme des nostalgiques. NON ! nous ne sommes pas des nostalgiques, nous avons lutté pour le présent, pour qu’il soit meilleur... Pour nous, le passé ne peut s’oublier. Impossible ! Et pour de multiples raisons. Mais nous, nous vivons le présent ; et c’est parce que nous ne sommes pas nostalgiques, que nous sommes restés fidèles aux serments prêtés et à celui de PLUS JAMAIS ÇA ! pour que plus jamais les nouvelles générations n’aient à souffrir de ce que nous avons subi... Il y a 45 ans la France et Perpignan étaient libérées de l’occupant nazi, des traîtres et collaborateurs de Vichy. La guerre continuait à faire des ravages, le nazisme aux abois n’était pas encore écrasé. Loin, très loin de notre belle ville, des milliers d’êtres humains étaient assassinés dans les camps de la mort et, parmi eux nos compatriotes dont certains étaient des catalans. »

			Devant ces mots d’engagement lucides, que dire ? Que faire ? Il nous revient le devoir d’en assumer l’enseignement, celui de tous ces hommes et femmes qui surent transformer une expérience intransmissible en un véritable legs pour l’avenir.

			Aujourd’hui, dans un présent convulsif, la défense de la mémoire doit devenir un antidote aux tentations et actions ignorantes de la douleur de l’autre et propres à générer de nouvelles formes d’exclusion et de persécution.

			Dans le cas contraire, nous trahirions l’héritage de lutte et d’engagement de Luisín et de ses camarades.

			Avec ce travail, Jacques Fernandez contribue à consolider les fondations sur lesquelles repose la mémoire des républicains espagnols antifascistes qui, aux côtés d’hommes et de femmes de toutes nationalités, vainquirent, dans des circonstances extrêmes, le projet de destruction de l’humanité. 

			 

			 

			Rosa Toran, historienne, présidente de l’Amicale espagnole de Mauthausen et autres camps.

			 

		

	
		
			Avant-propos

			 

			Le texte que vous avez entre les mains n’est pas un texte ordinaire. Il a très longtemps (quarante ans) dormi dans un coin de la bibliothèque de ceux qui en possédaient un exemplaire (à peine six personnes) et jamais ne fut publié.

			Il relate des faits parfaitement authentiques. J’ai encore en mémoire les rares paroles que mon père José Fernandez, surnommé « El Inglès », déporté à Mauthausen en 1941 sous le matricule 3845, prononçait à propos des événements décrits dans ce récit.

			Tous les survivants de l’enfer concentrationnaire de Mauthausen (dix mille républicains espagnols y séjournèrent, trois mille seulement en réchappèrent) n’évoquaient que rarement ce qu’ils avaient vécu.

			Ce récit écrit par Luisín García Manzano, jeune Madrilène (il avait 16 ans à peine au moment de sa déportation), relate une authentique action de résistance, un fabuleux pied de nez à l’horreur, à la mort. Il raconte l’histoire de la création d’un orchestre typique espagnol par ces républicains que l’histoire avait jeté là et que le fascisme triomphant en Europe voulait détruire jusqu’au dernier.

			Luisín, a pris la précaution de ne pas écrire son récit à la première personne. Il ne se considérait que comme le simple interprète du groupe qui s’était constitué dans le camp central et qui donna naissance à la « Rondalla de Mauthausen ». J’ai essayé de respecter cette volonté.

			Il fut écrit en 1972 et, comme je le précise plus haut, ne fut jamais publié. C’est que, à cette époque, la crainte, les peurs, n’étaient pas encore tout à fait éteintes. Ces hommes, pour la plupart membres du Parti communiste espagnol, pensaient devoir toujours obéir à certaines règles. À la libération du camp le 5 mai 1945, ils durent fournir au Parti tous les témoignages possibles prouvant qu’ils s’étaient conduits dignement. Certains il est vrai avaient basculé de l’autre côté. Victimes, ils s’étaient transformés en bourreaux, accomplissant ainsi la volonté suprême des tortionnaires, bouclant cette espèce de cercle de l’horreur.

			Il fallait donc prouver au Parti que ceux qui revenaient de l’enfer ne devaient pas leur vie à une quelconque trahison. Les partis à l’époque avaient besoin de héros virils, puissants, combattants fabuleux, libérateurs de tous les peuples.

			Ceux qui avaient été pris par l’ennemi étaient obligatoirement suspects. L’histoire n’est pas nouvelle et les anciens combattants de la Première Guerre mondiale faits prisonniers, s’ils en réchappaient, devenaient eux aussi des suspects.

			C’était ainsi. Et longtemps les déportés furent tenus à l’écart plus ou moins ouvertement. Cela pourtant n’entama pas leurs convictions, ils restèrent parfaitement fidèles à leur idéal, à leur Parti, à leur Espagne, à la République.

			Dès lors, ils considéraient, à tort ou à raison, que tout ce qui pouvait donner une image susceptible d’atténuer l’horreur des camps de la mort les desservirait et remettrait en question leurs souffrances.

			Ils savaient parfaitement, à l’époque où Luisín écrivit ce récit, que seul le fusil constituait pour la plupart des gens le plus pur symbole de la résistance.

			Une guitare, une bandurria (instrument typique des tunas estudiantines espagnoles) ou un luth faisaient pâle figure à côté de la mitraillette.

			Il fallait donc taire l’existence de cette Rondalla. C’est ce qui fut imposé à Luisín par les camarades, à son grand regret.

			Son récit n’est pas emberlificoté, il est simple et direct dans son style, celui d’un jeune étudiant qui ne put terminer ses études mais qui conservait une certaine force narrative. Il s’envole parfois dans un lyrisme révolutionnaire qui ne semble plus de mise aujourd’hui, mais qui ne choquait pas forcément à l’époque.

			Les illustrations qui émaillent le récit sont des documents jalousement conservés par l’un des protagonistes de cette aventure, « El Inglès ». Mon frère et moi les avons tout aussi jalousement gardés.

			Aujourd’hui, il me semble que ce récit, incontestable témoignage, peut être donné à lire. Chacun sait ce que fut l’horreur des camps de la mort, dont Mauthausen fut l’un des plus horribles exemples. Les révisionnistes de tout poil, à n’en pas douter, reprendront les arguments de l’époque et jugeront certainement que ce récit vient conforter l’idée que la déportation ne fut pas aussi terrible que l’histoire le raconte.

			Pour tous ceux qui la connaissent, il en va tout autrement. La création de la Rondalla de Mauthausen constitue l’un des plus forts actes de résistance de l’histoire de ce camp. Ceux qui lui ont donné vie méritaient un hommage. Celui-ci est bien modeste, mais il vient du plus profond de l’amour et du respect que l’on doit à ces hommes.

			Tous les protagonistes de cette histoire sont aujourd’hui morts. Ils ont rejoint leurs camarades disparus dans les camps.

			Il y a quelque temps, avant qu’il ne disparaisse à son tour, j’avais téléphoné à un déporté espagnol bien connu, Mariano Constante (auteur du livre Triangle bleu avec Razola et d’autres ouvrages sur la guerre d’Espagne et la déportation). Je lui avais fait part de ma volonté de publier le récit de Luisín García Manzano et de ses camarades de souffrance. Il m’avait alors répondu : « C’est une bonne idée, mais il faut prendre garde de ne pas tuer une seconde fois tous ces hommes… »

			Les tuer à nouveau, ce serait, peut-être, tirer une gloire personnelle de cette publication. Ce n’est pas le but recherché, loin de là. Ce récit appartient à Luisín García Manzano, et l’histoire qu’il raconte à mon père, « El Inglès » (José Fernandez), à Ramon Botella, à Francisco Boix, à Manuel Sanchez, « El Guaje », à tous ces républicains espagnols qui surent vivre debout en Espagne, à Mauthausen, en France, au Mexique, en Belgique, en Union soviétique, sur les plages de Méditerranée, dans les déserts algériens… partout où ils eurent à se battre et à mourir. Mais il appartient aussi un peu à leurs enfants.

			Non Mariano, tu as raison, il ne faut pas les tuer une seconde fois…

			Mon ambition, bien modestement, en traduisant ce récit et en le publiant, est au contraire de leur redonner vie.

			 

			À mes neveux Yoann et Jérémy, petits-fils d’« El Inglès », à Charline et Sidonie, arrière-petite-fille du même, à mon frère André, qui sut conserver tous les documents. Aux enfants de Luisín, Marie-Lou et Jojo, à ses petits-enfants. À Margarita, son épouse.

			Et aussi à Maxou, Amaury, Bastien, Ambre, Mathias… quand ils sauront lire.

			Jacques Fernandez

			 

		

	
		
			Chant à la Rondalla du KL 
Mauthausen

			 

			Pour que demeure le souvenir

			Et parce que ce fut la vérité

			Parce que je ne peux l’oublier

			Je dois vous le raconter

			 

			Il était un lieu sinistre

			Un camp de concentration

			Où la mort toujours rodait

			Avec sa faux et son canon

			 

			 

			Sur sa place se promenaient

			Quelques amis de toujours

			Entre eux ils complotaient

			Comment changer la vie 

			de chaque jour ?

			 

			Un triangle bleu ils arboraient

			Un « S » peint en son milieu

			Tous ces amis prétendaient

			Rendre les gens heureux

			 

			Après des dires et des dires

			Et malgré les dangers

			Ils décidèrent d’agir

			Pour pouvoir mieux résister

			 

			Quand il vivait à Madrid

			Pablo Almarza n’imaginait pas

			Qu’il jouerait de la bandurria

			Dans un lieu comme celui-là

			 

			En Andalousie naquit

			José Fernandez qui encore sourit

			En pensant que sa bandurria

			Toujours répétait

			Le Siège de Saragosse

			 

			On l’appelait « El Guaje »

			Ce mineur asturien

			Militant UHP1

			Qui fut maître de chœur

			Et joueur de bandurria

			 

			On n’apprend jamais assez

			Se dit ce Catalan

			Fransisco Boix qui apprit

			À gratter la bandurria

			 

			Comme il était petit, le gamin

			Bien que né à Madrid

			Le grand luth ils mirent

			Entre les mains de Luisín

			Avec courage et détermination

			Ils se lancèrent avec ardeur

			Dans la fabrication

			D’instruments de valeur

			 

			Là des menuisiers culottés

			Volèrent le bois

			Pour que l’Espagne possède

			À Mauthausen, sa Rondalla

			 

			Cinq bandurrias ils construisirent

			Un luth et trois guitares

			Les musiciens se bousculèrent

			Pour former la Rondalla

			 

			Les neufs copains représentaient

			Les grandes régions d’Espagne

			Qui bien haut arboraient

			Le drapeau républicain

			 

			Un maçon madrilène

			En fut le maître

			Il travaillait à la carrière

			Et s’appelait Botella

			 

			Mateu et Clemente étaient

			Des guitaristes de luxe

			Ensemble ils représentaient

			La Valence du Cid

			 

			La demoiselle de Saragosse aussi

			Eut son représentant

			Avec l’ami Tello

			Et sa guitare retentissante

			 

			Inoubliable Rondalla

			Quelle joie tu nous donnas

			Le moral fut relevé

			La vie fut moins triste

			 

			Quand les années auront passé

			Le souvenir s’effacera

			Mais en honorant ses enfants

			L’Espagne n’oubliera pas

			Sa Rondalla de Mauthausen

			 

			 

			14 janvier 1972

			Luis García Manzano, 

			« Luisín »

			KL Mauthausen n° 4817

			 

			
				
					1	Unidos Hermanos Proletarios (Frères Prolétaires Unis) sigle utilisé par les mineurs asturiens à l’époque du soulèvement révolutionnaire dans cette région d’Espagne (Les Asturies) en 1934 et sauvagement réprimé par les militaires déjà commandés par Franco.

				

			

		

	
		
			Prologue

			 

			Tout ou presque a été publié sur les camps de concentration. Toutes les descriptions hallucinantes et authentiques de ce que fut le génocide entrepris par les nazis sont connues.

			On a largement décrit, également, ce que fut la solidarité entre les déportés, ainsi que les actions entreprises par les organisations politiques antifascistes dans les camps, qui permirent de sauver des centaines de vies.

			On a raconté également ce que furent les organisations militaires clandestines créées par ces mêmes partis pour leur propre défense, et qui apparurent au grand jour à la libération de certains camps.

			Cependant, on évite de raconter (fausse pudeur ou crainte d’interprétations abusives) certaines activités culturelles, artistiques, sportives mêmes, qui se déroulèrent dans certains camps et contribuèrent grandement au maintien du moral des hommes.

			Les SS parfois hésitèrent à les réprimer. Surtout quand ils perdirent, grâce aux organisations de résistance, une partie du contrôle du camp2, comme ce fut le cas à propos de l’histoire qui suit. Ces activités, parce qu’elles contribuèrent fortement, en ces lieux d’enfer, à la lutte pour la survie, méritent d’être racontées. Elles symbolisent en fait la victoire de l’homme sur « la bête immonde ». Elles témoignent que le régime concentrationnaire ne parvint pas à étouffer chez les déportés toutes les lumières de l’humanisme. L’homme, malgré les vexations, la terreur, la faim, la mort, ne plia pas totalement devant ce régime d’épouvante créé par les nazis en ces lieux. À Mauthausen, ces activités culturelles et artistiques purent être menées à bien grâce à la prise de contrôle de certains postes clés par les antifascistes3. 

			En fait, la solidarité dans ce camp s’exprima vraiment avec l’arrivée des premiers déportés républicains espagnols en août 1940.

			Ils furent les premiers vrais déportés politiques à y entrer. Plus tard, quand les conditions de vie changèrent grâce à la lutte des organisations de résistance, la solidarité obtint d’importants succès que personne ne peut nier. Les Espagnols furent les premiers à organiser dans le camp, malgré les périls encourus, le Parti communiste espagnol (automne 1941) puis les Jeunesses socialistes unifiées d’Espagne (hiver 1941-1942).

			L’aide solidaire put trouver un début de concrétisation seulement fin 1943. Mais à cette date l’immense majorité des républicains d’Espagne étaient morts. Le « contingent » espagnol avait perdu 70 % de ses effectifs !

			Ce furent ces militants communistes qui eurent l’idée de créer un orchestre typique d’Espagne : la Rondalla. D’autres, après, se joignirent à eux, donnant à cet orchestre de l’enfer tout son sens résistant.

			 

			
				
					2	L’organisation nazie dans les camps de la mort était en grande partie basée sur la maîtrise par les déportés eux-mêmes, et plus particulièrement par les déportés de droit commun, des postes de surveillance et du maintien de l’ordre, de la répression, etc.

				

				
					3	Dans un camp de concentration, un poste clé n’est pas bien entendu un poste de commandement quelconque, mais un poste proche du commandement : secrétaire, coiffeur, ouvrier qualifié, etc.

				

			

		

	
		
			1943 – Le moral en berne

			 

			 

			 

			 

			Au début du mois de juin 1943, ces Espagnols, au cours de leurs promenades du soir, sur la place d’appel du camp central, après leur travail, commentaient la situation générale du camp, et plus particulièrement son ambiance de plus en plus destructrice. Leur moral était en chute libre.

			Les républicains espagnols comptaient plusieurs années de lutte, de guerre, de captivité, de souffrances indicibles. À la faim permanente s’ajoutaient certains changements psychologiques dans le camp. Dans le camp central, les effectifs restaient relativement stables. Les SS ne formaient plus de Kommandos pour aller travailler au-dehors comme au début. À cette date, ces derniers étaient formés par les prisonniers du camp n° 2, dit « camp de quarantaine » (baraques 16 à 20). Cela donnait l’impression aux déportés de faire partie du contingent fixe et définitif du camp central, ce qui créait un sentiment d’immobilisme, voire de relative tranquillité. Les organisations politiques clandestines de résistance travaillaient d’arrache-pied, aidant moralement et matériellement non seulement leurs propres militants, mais aussi tous les déportés espagnols.

			La faim était l’obsession permanente, mais moins cependant qu’au début de leur incarcération. Il y avait beaucoup moins de formations extraordinaires ni d’exercices de châtiment. Dans les baraques 2 à 15 avaient été installées des litières de trois étages ; on ne dormait plus, comme au début, à même le sol. Les chefs de Block ou de baraque continuaient à crier et frapper, mais avec moins de virulence. Dans les groupes de travail, depuis quelque temps, le traitement des déportés s’était amélioré. Les changements furent tels que chacun dans le camp ne parvenait pas à y croire vraiment ni à comprendre cette soudaine « libéralisation ». À cette situation s’ajouta un fait presque incroyable de la part de SS passés maîtres dans l’art de la torture psychologique, qui eût pu avoir un effet désastreux sur les déportés espagnols. Le 25 février 1943 ils autorisèrent l’envoi à leurs proches d’une carte de vingt-cinq mots et de donner l’adresse du camp. Jusqu’alors, comme les autres, ils étaient soumis à l’isolement et au secret. Ce qui n’était pas arrivé depuis leur entrée dans cet abattoir (1940 pour les premiers, 1941 pour le gros de leurs effectifs), ils pouvaient enfin avoir un contact avec le monde extérieur. Mais l’arrivée des réponses courant avril-mai porta à beaucoup d’entre eux un coup fatal. Certains parents destinataires des cartes ne se contentèrent pas de répondre avec la carte réglementaire. Ils écrivirent de longues lettres dans lesquelles ils décrivaient leur situation et ce qui était arrivé depuis le départ vers l’exil. Certains reçurent même des photographies. Et ceux qui pouvaient revoir leurs proches pleuraient en revoyant un fils, une épouse, un père, une mère, un frère… D’autres aussi virent ce maigre courrier leur revenir barré de la mention fatidique : « adresse inconnue ». Chagrin, inquiétude pour le devenir de leur famille, se firent plus présents, plus lourds à supporter. La nostalgie commença à faire des ravages chez ces hommes qui durant toutes ces années infernales furent coupés du monde. Ces nouvelles, loin de les apaiser, remettaient en mémoire leur vie d’avant ces années de fer, de feu et de mort, sapant peu à peu ce qui leur restait de moral. Et le moral, en ce temps-là, c’était la moitié de la vie. Le taux de suicide augmenta considérablement. Les SS autorisèrent dans le même temps, toujours dans le seul camp central, l’entrée de revues et journaux espagnols envoyés pour la plupart par les familles des déportés ou introduits par les SS eux-mêmes. Ils purent lire la revue espagnole Fotos ainsi que l’édition en espagnol de l’hebdomadaire nazi Signal.
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