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2009 fut pour moi, avec Zulu, l’année qui marqua la fin des débuts de mois difficiles. Pour fêter ça, j’ai d’abord invité mes amis celtes en voyage (les vrais amis, pas ceux qui m’ont pourri la vie comme si je leur avais volé mon succès), avant de m’emballer : pourquoi ne pas partir avec ma famille ?

Restait à imaginer un voyage pas trop galère : ma mère, plutôt adepte du Club Med, a les os en carton, la copine de mon frère la terreur des avions, et lui n’a pas de bol. Depuis tout petit, les idoles sportives que mon frère se choisissait se mettaient à perdre. Jouer à pile ou face avec lui rendait caduques les lois de la probabilité, il s’est lui-même interdit de stade (le Rennais, les Rouge et noir) dans l’espoir qu’ils gagnent au moins un jour où il n’était pas là. Bref, son manque de bol est selon lui chronique.

C’est vrai que la dernière fois qu’il était parti en vacances aux Antilles, l’ami sculpteur qui l’accueillait s’était cassé la jambe en scooter sur une île isolée le premier jour de ses vacances. Ça m’a donné une idée. J’en parlai à Jérômeradigois.com, le sculpteur en question qui, remis de sa chute carabinée, m’aida à organiser notre fameux voyage.

Je n’avais plus qu’à en parler à ma famille…

Mon frère est sportif, très – avec lui, c’est « Cours ou crève » : je ne me faisais pas de souci. Les autres, j’étais moins sûr : Stéf, sa copine, avait donc une peur bleue de l’avion, ma fille vomissait à l’idée de prendre le bateau, ma copine Alice n’avait jamais navigué et ma mère ne savait pas nager – son maximum : aux Maldives, où elle s’était baignée jusqu’au bas des mollets.

Nous retrouvant à Rennes pour l’anniversaire de ma mère, je me suis lancé, entre le gâteau et le fromage :

– Au fait, je me disais : comme ça fait un peu chier Noël, ça vous dirait qu’on parte ensemble en catamaran dans les îles Grenadines ? Je vous invite…

Ma fille, 15 ans, effarée : des îles, des bateaux, des voiles, du vomi partout… et pas un plan talons aiguilles à l’horizon.

– Un catamaran de luxe, hein, j’ai enchaîné : pas une coque de noix ! J’ai vu ça avec Jérômeradigois.com, assurai-je, il paraît que c’est le paradis sur mer !

Je vendais ma camelote, en rajoutais sur les cabines doubles avec lavabos et miroir pour la beauté, les deux salles de bains, skipper, Caraïbes, Johnny Depp, tout le bazar. Une virée à Noël dans les îles Grenadines, paraît-il parmi les plus belles du monde : mon frère boxait l’air en contenant sa joie façon Jimmy Connors. Le reste de l’équipe était plus sceptique :

– Pitié, pas le bateau ! implora ma fille.

– Il faudra pendre l’avion ? demanda Stéf, le regard trouble.

Ma mère, fidèle à elle-même, ne disait rien de ses angoisses, approuvait même l’idée de partir ensemble, c’était drôlement sympa – en proie, sur sa chaise, à un début de mal de mer.

– Noël c’est la bonne période, il paraît, affirmai-je. C’est le début de la haute saison, les ouragans sont passés. Et puis, les catas sont hyper stables, on n’aura qu’à caboter d’une île à l’autre en mangeant des langoustes… Pirates des Caraïbes avec un sèche-cheveux, résumai-je à ma fille.

– Tu me jures ? ! menaça-t-elle.

Stéf aussi est sportive, et pas bégueule : chassant sa peur des airs, elle se déclara ravie de prendre la mer.

– Ouais : super contente.

Ma mère, d’accord pour nous suivre n’importe où au péril de sa vie, ma petite Cameron Breizh, n’avait plus qu’à préparer ses valises.

●

Les mois ont passé jusqu’aux vacances de Noël. L’avion était à l’heure, Stéf, défoncée par les cachets, souriait bravement parmi les nuages : à nous les tropiques. Jérômeradigois.com nous attendait à l’aéroport de Fort-de-France avec un minibus et Mawilow, sa copine, qui faisait aussi partie du voyage. Le sculpteur connaissait les îles, la navigation, Mawilow était née là. Le soleil se couchait, il ne fallait pas traîner si on voulait partir le soir même, comme prévu. On a retrouvé Danny, notre skipper, et notre catamaran amarré au port du Marin.

La plupart des connards en croisière aux Grenadines exigeant d’avoir un skipper blanc, on a évidemment demandé un Noir, de préférence « fumeur de pétards ». On a visité le bateau, waouh, et trinqué à notre voyage sur la terrasse aménagée à l’arrière.

– À quai, on dirait un hôtel flottant, souriait le beau Danny, mais sur la mer, il est tout petit !
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