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Ce livre fut rédigé entre 2005 et 2008, dans les
lieux où me portèrent les circonstances : Paris, Venise,
Kiev, Madrid, La Havane, New York, Moscou, Turin ;
Londres, enfin. Des villes, des lieux, plus que des pays.
Les nations sont des abstractions dont je me méfie, on
verra pourquoi.

                  
               
            
               
                  
                  

Il vaut mieux, donc, chercher dans un mode de vie les
sources de cette réflexion théorique sur l’art contemporain, qui rebondit moins sur des textes existants que sur
une expérience vécue : j’ai trop souvent déploré l’absence
de lien vital entre les critiques et les œuvres pour ne pas
souligner le fait que cette réflexion théorique naît d’une
vie nomade, au cours de laquelle j’ai croisé la plupart
des artistes dont il sera question plus loin. Les idées
énoncées dans ce livre proviennent, pour la plupart, de
leur fréquentation et de l’observation assidue de leurs
travaux.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Multiculturalisme. Postmoderne. Globalisation culturelle. Tels sont les mots clés à partir desquels s’organise cet essai, mots qui renvoient à des questions non
résolues. L’on sait que, loin d’affronter le faisceau de
problèmes qu’ils désignent, certaines notions génériques
se contentent de le nommer. Une question lancinante
constitue ainsi le point de départ de ce travail théorique :
pourquoi a-t-on tant commenté la globalisation d’un
point de vue sociologique, politique, économique, et
quasiment jamais selon une perspective esthétique ?
Comment ce phénomène affecte-t-il la vie des formes ?
                  

                  
               
            
               
                  
                  

En réfléchissant à l’importance prise par le voyage et
à l’iconographie de la mobilité dans l’art contemporain,
je me suis souvenu d’un texte que j’avais publié en 1990
dans la revue New Art International, intitulé « Notes on
radicantity » : je ne fais ici que développer et approfondir
cette intuition de jeunesse, qui ne s’appuyait alors que
sur de maigres exemples. Si l’on excepte la troisième
partie, Le Radicant est entièrement inédit, excepté deux
chapitres. « Sous la pluie culturelle » fut publié dans le
catalogue Sonic Process du centre Pompidou ; une version
remaniée figurait dans Hz, à l’occasion d’une exposition
à la Schirn Kunsthalle de Francfort. « Le collectivisme
artistique et la production de parcours » servit d’introduction à l’exposition « Playlist », que j’organisai au
Palais de Tokyo en 2005.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Une image, une idée : tel est le rythme que j’ai voulu
imprimer à cet essai. Mes lectures de Walter Benjamin
et Georges Bataille m’ont appris que l’exposition d’un
thème par éclats, une écriture fragmentaire et vagabonde, peut parfois mieux cerner son objet que maints
développements rectilignes. En tout cas, cette méthode
correspondait au sujet que je me propose de traiter. J’ai
ainsi conçu ce livre comme une sorte de présentation
powerpoint : une image, un aiguillage. Ou encore : un
collier dont les éléments seraient clipés les uns aux autres
par le pouvoir préhensile d’une idée fixe, un archipel
conceptuel, qui correspond également à l’image centrale
de cet essai.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Néanmoins, Le Radicant se compose de trois parties
distinctes : la première aborde le sujet de manière théorique ; la seconde consiste en une réflexion esthétique à
partir d’œuvres d’art récentes ; la troisième étend la
pensée radicante aux modes de production de la culture,
puis à ses modes de consommation et d’usage.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Enfin, pendant l’écriture de ce livre, j’ai tenté de ne
jamais perdre de vue une exigeante obsession : regarder le monde à travers cet outil optique qu’est l’art, afin
d’esquisser une « critique d’art du monde » dans laquelle
les œuvres dialoguent avec le contexte où elles sont
produites.
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Le 9 novembre 1989, le mur de Berlin tombe.

                  
               
            

            
               
                  
                  

Six mois plus tôt, le 18 mai exactement, s’inaugurait
l’exposition « Les Magiciens de la Terre », sous-titrée
« première exposition mondiale d’art contemporain », du
fait qu’elle réunissait des plasticiens de tous les continents :
un artiste conceptuel américain y côtoyait un prêtre
vaudou haïtien, et un peintre d’enseignes de Kinshasa
y exposait auprès de grands noms de l’art européen1. De
ce grand mixer que fut « Les Magiciens de la Terre », on
peut en tout cas dater l’entrée officielle de l’art dans ce
monde globalisé et dénué de « grands récits » qui
est désormais le nôtre. Cette soudaine irruption dans la
sphère contemporaine d’individus provenant de pays
alors qualifiés de « périphériques » correspond à la naissance de cette étape du capitalisme intégral qui, vingt
ans plus tard, prendra le nom de globalisation. Si cette
exposition pouvait entretenir par ailleurs une certaine
confusion entre les figures de l’artiste, du prêtre et de
l’artisan, il va de soi que les virulentes polémiques qu’elle
a suscitées n’étaient pas sans rapports avec l’effondrement
de l’alternative symbolique que représentait le monde
communiste. Avec la fin de la bipolarité USA-URSS,
celle de l’Histoire était venue : c’est du moins ce que
prétendit le philosophe américain Francis Fukuyama,
dans un texte qui, publié peu après l’ouverture du rideau
de fer, eut un énorme retentissement. Rendormez-vous,
sujets du nouvel ordre mondial... En tout cas, il devint
évident que l’Histoire n’était plus la valeur suprême
permettant d’ordonner et de hiérarchiser les signes artistiques. Jusqu’alors, celle de l’art du XXe siècle s’énonçait
comme une succession d’inventions formelles, un cortège
d’aventures individuelles et collectives portant chacun
une vision nouvelle de l’art — mais ce temps-là était fini,
et la pensée postmoderne, apparue lors de la décennie
précédente, pouvait enfin triompher.
                  

                  
               
               

            
               
                  
                  

Nous entrions dans la « post-Histoire » : une ère de
conquêtes pour l’économie capitaliste désormais souveraine, et l’instauration d’une culture débarrassée de la
prétendue « terreur » répandue par les avant-gardes. Le
modernisme ? Une vieille lune humaniste et universaliste, la machine coloniale de l’Occident. Le monde entier
allait devenir « contemporain » : il suffisait d’attendre,
comme en témoignait le boom économique asiatique, que
les pays « en retard » suivent à la lettre les recommandations du Fonds monétaire international et connectent
sur la matrice capitaliste leurs « vieilles cultures compliquées ». Le développement de la culture urbaine facilitait ce mouvement : l’explosion mondiale des mégalopoles, de Mexico à Shanghai, contribua à l’émergence
d’un vocabulaire formel planétaire, à tel point que l’on
pourrait qualifier l’art de notre temps comme un art des
Métapoles — dont le paradoxe réside toutefois dans sa
propension à faire de l’étendue désertique ou de la forêt
vierge des piliers de son imaginaire... La fin de l’Histoire
prendrait-elle la forme grouillante de la ville standardisée et globalisée ? Sommes-nous réellement si loin des
utopies, de la radicalité et des avant-gardes qui ont marqué le XXe siècle ? Si « tout le monde a dit que la fin du
communisme signifiait la mort de l’utopie et que maintenant on entrait dans le monde du réel et de l’économie »,
ironise Slavoj Zizek, tout laisse à penser qu’au contraire,
les années 1990 « ont été la véritable explosion de l’utopie, d’une utopie capitaliste libérale qui était censée
résoudre tous les problèmes. Depuis le 11-Septembre, on
sait que les divisions sont toujours là, et bien là2 ».
                  

                  
               
               

            
               
                  
                  

Car la « post-Histoire » est un concept creux — tout
comme celui de « postmodernité » qui n’a de sens que
circonstanciel, tenant le rôle d’un logiciel de gestion de
l’après-modernisme. Le préfixe « post », dont l’on peut
savourer l’ambiguïté, n’a finalement servi qu’à fédérer les
multiples versions de cet après, depuis un post-structuralisme critique jusqu’à des options clairement passéistes3.
Quant à la fameuse « hybridation culturelle », notion
typiquement postmoderne, elle s’est révélée une machine
à dissoudre toute véritable singularité sous le masque
d’une idéologie « multiculturaliste », machine à effacer
l’origine des éléments « typiques » et « authentiques »
qu’elle bouture au tronc de la technosphère occidentale.
La prétendue diversité culturelle, que préserve la cloche
de verre du « patrimoine de l’humanité », semble être le
reflet inversé de la standardisation générale des imaginaires et des formes : plus l’art contemporain intègre des
vocabulaires plastiques hétérogènes provenant de multiples traditions visuelles non occidentales, et plus clairement apparaissent les traits distinctifs d’une culture
unique et globalisée. Le « dialogue des cultures » des
discours officiels ne relèverait-il pas d’une vision du
monde comme chaîne de parcs culturels préservés —
voire de cet humanisme animal qu’Alain Badiou définit
comme un humanisme sans projet, sinon celui de préserver les écosystèmes existants ? « Il faut vivre dans notre
“village planétaire”, écrit-il, laisser faire la nature, affirmer partout des droits naturels. Car les choses ont une
nature qu’il faut respecter. (...) L’économie de marché,
par exemple, est naturelle, on doit trouver son équilibre, entre quelques riches malheureusement inévitables
et des pauvres malheureusement innombrables, tout
comme il convient de respecter l’équilibre entre les hérissons et les escargots4. » Les différences culturelles, momifiées dans un sirop compassionnel, seront ainsi sauvegardées dans le village global — afin, sans doute, d’enrichir
les parcs à thèmes dont le touriste culturel se régalera.
                  

                  
               
               

            
               
                  
                  

Faut-il regretter l’universalisme moderniste ? Pas davantage. Inutile de revenir ici sur le colonialisme (inconscient
ou non) qui lui est consubstantiel, sur sa propension à
assimiler les différences à des passéismes et à imposer
partout ses normes, son récit historique et ses concepts
comme étant « naturels », donc spontanément partageables par tous. Dans le modèle moderniste, explique
Thomas McEvilley, l’Histoire n’est autre qu’une « ligne
unique progressant sur la page du temps, avec les vastes
blancs anhistoriques de la nature et du monde non développé autour d’elle5 ». Les cultures non occidentales ?
Non historiques, donc nulles. Les fétiches Baoulé ? Sans
auteurs, émanation d’une indistincte tribu, petit bois à
enfourner dans la chaudière du Progrès. Depuis les années
1980, de nombreux critiques se sont employés à déconstruire ce discours. Le thème de la libération des minorités
aliénées est venu se substituer à la persuasive rhétorique
du modernisme, mais en faisant de chaque énoncé l’objet
d’une suspicion majeure : l’universel moderne n’aurait rien
été de plus que le masque sous lequel se camoufle la voix
du « mâle blanc » dominant. La théorie de la déconstruction, incarnée par Jacques Derrida, permet à ses pratiquants d’exposer les traces d’un « non-dit » homophobe,
raciste, phallocentriste ou sexiste sous la surface des textes
fondateurs du modernisme politique, philosophique ou
esthétique. Double négation, surdités en miroir : la scène
postmoderne rejoue sans fin la césure entre le colon et le
colonisé, le maître et l’esclave, se tenant sur cette frontière
qui constitue son objet d’étude, et la préservant ainsi telle
quelle : universalisme moderne ou relativisme postmoderne, nous n’aurions, dit-on, pas le choix. La déconstruction postcoloniale a ainsi contribué à substituer une langue
à une autre, celle-ci se contentant de sous-titrer celle-là,
sans jamais entamer le processus de traduction qui fonderait un possible dialogue entre le passé et le présent,
l’universel et le monde des différences. Car la pensée post-moderne se présente comme une méthodologie de la
décolonisation, au sein de laquelle la déconstruction (telle
que pratiquée dans le cadre des cultural studies, davantage
que telle que Derrida l’entendait) sert à affaiblir et à
délégitimer la langue du maître au profit d’une cacophonie impuissante. Émancipation, résistance, aliénation —
autant de concepts issus de la philosophie des Lumières,
que les luttes anticoloniales puis les postcolonial studies
                        critiquent tout en les légitimant, sont devenus des entraves
conceptuelles auxquelles il faudrait faire un sort pour
repenser autrement le rapport des œuvres contemporaines
au pouvoir et à la politique.
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

Les temps semblent propices à la recomposition du
moderne au présent, à la possibilité de le reconfigurer en
fonction du contexte spécifique au sein duquel nous
vivons. Car il existe un éon moderne, un souffle intellectuel qui traverse le temps, mode de la pensée prenant la
forme que lui impriment les circonstances et se formatant sur les contours ponctuels de l’adversité que chaque
époque lui oppose. Cet adversaire porte aujourd’hui
mille noms, parmi lesquels on comptera l’humanisme
                        animal cité plus haut, les multiples nostalgies de l’ordre
ancien et, avant tout, l’homogénéisation de la planète
sous couvert de globalisation économique. Quoique ce
souffle, ce fluide moderne, ne se soit pas encore coagulé
en une forme identifiable et originale, nous pouvons
toutefois d’ores et déjà percevoir sans peine ce contre
quoi il doit s’exercer aujourd’hui... Ainsi peut-on affirmer
qu’en ce commencement du siècle, il est possible de
reprendre à son compte le concept de modernité sans
éprouver un instant le sentiment d’un retour en arrière,
et sans ignorer non plus les salutaires critiques des tentations totalitaires et des prétentions colonialistes du
modernisme du siècle précédent. Avant-garde, universalisme, progrès, radicalité : autant de notions liées à ce
modernisme d’hier, auxquelles il ne serait nullement
nécessaire d’adhérer à nouveau pour revendiquer la
modernité — c’est-à-dire, en vérité, pour faire un pas
au-delà des lignes postmodernes, frontières issues d’un
Yalta esthétique ne délimitant plus guère que des
contrées où règne la plus plate convention.
                  

                  
               
               

            
               
                  
                  

Ce pas, nombre d’artistes et d’auteurs l’ont déjà accompli, sans que soit encore nommé l’espace inédit dans
lequel ils tâtonnent. Mais ils ou elles portent au cœur de
leurs pratiques les principes essentiels à partir desquels
une modernité pourrait se reconstituer. Principes que
l’on pourrait énumérer : le présent, l’expérimentation, le
relatif, le fluide. Le présent, parce que le moderne ( « qui
appartient à son temps », car telle est sa définition historique) est une passion de l’actuel, de l’aujourd’hui en
tant que germe et commencement ; contre les idéologies
conservatrices qui voudraient l’embaumer, contre les
mouvements réactionnaires dont l’idéal serait la restauration de tel ou tel jadis, mais aussi, ce qui distinguerait
notre modernité des précédentes, contre les prescriptions
futuristes, les téléologies de toutes natures et la radicalité qui les accompagnent. L’expérimentation, parce
que être moderne, c’est se risquer à saisir l’occasion, le
kairos. C’est s’aventurer : ne pas se satisfaire de la tradition, des formules et catégories existantes, mais frayer de
nouveaux chemins, se faire pilote d’essai. Afin de se tenir
à la hauteur de ce risque, il faut également remettre en
question la solidité des choses, pratiquer un relativisme
généralisé, un comparatisme critique sans pitié pour les
certitudes les plus adhésives ; percevoir les structures
institutionnelles ou idéologiques qui nous encadrent
comme circonstancielles, historiques, et donc réformables
à merci. « Il n’y a pas de faits, écrivait Nietzsche, il n’y a
que des interprétations. » C’est pourquoi le moderne est
partisan de l’événement contre l’ordre monumental, de
l’éphémère contre les agents d’une éternité de marbre ;
une apologie de la fluidité contre l’omniprésence de la
réification6.
                  

                  
               
               

            
               
                  
                  

S’il importe de « repenser moderne » au début de ce
siècle (c’est-à-dire, donc, dépasser la période historique
définie par le postmoderne), il faut s’y atteler à partir de
la globalisation, appréhendée sous ses aspects économiques, politiques et culturels. Et plus encore à partir
d’une aveuglante évidence : si le modernisme du XXe siècle
fut un phénomène culturel purement occidental, décliné
dans un second temps par des artistes du monde entier, il
reste aujourd’hui à en envisager l’équivalent global, c’est-à-dire à inventer des modes de pensée et des pratiques
artistiques novatrices qui seraient, cette fois, directement
informés par l’Afrique, l’Amérique du Sud ou l’Asie, dont
les paramètres intégreraient les modes de penser et de
faire en cours au Nunavut, à Lagos ou en Bulgarie. La
tradition africaine n’a plus à influencer de nouveaux
dadaïstes dans un futur Zurich, ni l’estampe japonaise à
inspirer les Manet de demain. Les artistes, sous n’importe quelle latitude, ont aujourd’hui pour tâche d’envisager ce que serait la première culture véritablement
mondiale. Mais un paradoxe s’attache à cette mission
historique, qui devra s’effectuer contre cette mise au pas
politique que l’on nomme « globalisation », et non pas
dans son sillage... Afin que cette culture émergente
puisse naître des différences et des singularités, au lieu
de s’aligner sur la standardisation en cours, il lui faudra
développer un imaginaire spécifique, et recourir à une
tout autre logique que celle qui préside à la globalisation
capitaliste.
                  

                  
               
               

            
               
                  
                  

Au XIXe siècle, en Europe, la modernité s’est cristallisée autour du phénomène de l’industrialisation ; en ce
début de XXIe, la mondialisation économique bouleverse
nos manières de voir et de faire avec une similaire brutalité. Elle est notre « barbarie », terme par lequel
Nietzsche nommait ce registre de forces faisant voler en
éclats les anciennes frontières, recomposant l’espace des
« laboureurs7 ». Selon l’International Migration Report
                        2002 de l’Organisation des Nations unies, le nombre des
migrants a doublé depuis les années 1970. Environ
175 millions de personnes vivent en dehors de leur pays
natal, chiffre sans doute sous-estimé et qui ne cesse de
croître. L’intensification des flux migratoires et financiers, la banalisation de l’expatriation, la densification
des réseaux de transports et l’explosion du tourisme de
masse dessinent de nouvelles cultures transnationales —
qui déchaînent de violents replis identitaires, ethniques
ou nationaux. Car si 6 000 langues environ existent dans
le monde, 4 % seulement de ces langues sont utilisées
par 96 % de la population mondiale. De surcroît, la
moitié de ces 6 000 idiomes sont en voie de disparition...
                  

                  
               
               

            
               
                  
                  

Depuis les années 1980, où j’effectuai mes premiers
voyages en Inde, j’ai assisté à la spectaculaire progression des standards occidentaux à l’intérieur d’une
culture pourtant très autarcique : les stars américaines
emplissent désormais les pages people des quotidiens
nationaux, les shopping malls fleurissent... et une nouvelle génération d’artistes utilise avec dextérité les codes
de l’art contemporain international. Ce mouvement
d’uniformisation va de pair avec le rétrécissement de
l’imaginaire de la planète, qui s’accompagne des perfectionnements de sa représentation. Les images satellites
ont ainsi permis de combler les derniers espaces vides
figurant sur la carte du monde : il n’existe plus de terres
inconnues. Nous vivons à l’ère de Google Earth, qui nous
permet de zoomer depuis notre ordinateur sur n’importe
quel point de la planète. Une strate culturelle mondialisée se développe avec une foudroyante rapidité à la
surface de ce globe quadrillé, nourrie par Internet et la
mise en réseau des grands médias, tandis que les particularismes locaux ou nationaux se voient condamnés à
être « protégés », tels ces rhinocéros tanzaniens en voie
d’extinction.

                  
               
               

            
               
                  
                  

En 1955, dans Tristes Tropiques, Claude Lévi-Strauss
s’inquiète déjà de cette désastreuse « monoculture » qui
épuise l’imaginaire et les modes de vie à la surface de la
terre. Lors d’un voyage aux Antilles, l’ethnologue français visite plusieurs rhumeries : en Martinique, où les
procédés de fabrication étaient demeurés les mêmes
depuis le XVIIIe siècle, il avait pu déguster un breuvage
« moelleux et parfumé », tandis que les modernes installations de Porto Rico, « spectacle de réservoirs blancs et
de robinetterie chromée », ne produisaient qu’un alcool
brutal et sans finesse. Ce contraste, selon l’ethnologue,
illustrait « le paradoxe de la civilisation, dont les charmes
tiennent essentiellement aux résidus qu’elle transporte
dans son flux, sans pour autant que nous puissions nous
interdire de la clarifier8 ». Le rhum de Lévi-Strauss est
l’exemple parfait de cette « modernité » générique, désormais synonyme de progrès technique et d’uniformisation. Dans la langue commune, « moderniser » a pris le
sens d’une réduction de la réalité culturelle et sociale aux
formats occidentaux, et le modernisme se résume aujourd’hui à une forme de complicité avec le colonialisme et
l’eurocentrisme. Faisons le pari d’une modernité qui, loin
d’un absurde calque de celle du siècle dernier, serait spécifique à notre époque et ferait écho à ses problématiques propres : une altermodernité, osons le mot, dont
ce livre va tenter d’esquisser les problématiques et les
figures.
                  

                  
               
               

            
               
                  
                  

Le paysage culturel mondial, depuis une trentaine
d’années, est modelé d’un côté par la pression d’une
surproduction d’objets et d’information, et de l’autre par
l’uniformisation galopante des cultures et des langages.
La masse chaotique d’objets culturels et d’œuvres au sein
de laquelle nous évoluons comprend aussi bien la production présente que celle du passé, puisque le musée imaginaire s’étend désormais à la totalité des civilisations et
des continents, ce qui jamais ne fut le cas auparavant :
« Pour Baudelaire, la sculpture commence avec Donatello », rappelait Malraux. Pour un amateur des années
2000, elle inclut tout autant l’art taino que les peluches
mécanisées de Paul McCarthy ; l’atelier de Donald Judd
au Texas aussi bien que le temple d’Angkor. Internet est
le médium privilégié de cette prolifération d’informations, le symbole matériel de cette atomisation du savoir
en de multiples niches spécialisées et interdépendantes.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Ce que le postmoderne nomme hybridation consiste à
greffer sur le tronc d’une culture populaire devenue
uniforme des « spécificités » la plupart du temps caricaturales, comme on parfume avec différentes flavours synthétiques les sucreries industrielles. Seuls deux modèles
culturels semblent aujourd’hui s’opposer à ces facilités,
eux-mêmes contradictoires : d’un côté le repli identitaire,
crispation sur des valeurs esthétiques traditionnelles et
locales, et de l’autre ce que l’on appelle la créolisation, sur le modèle caribéen d’acclimation et de croisements d’influences hétérogènes. « Le monde se créolise,
explique l’écrivain antillais Édouard Glissant, c’est-à-dire
que les cultures du monde mises en contact de manière
foudroyante et absolument consciente aujourd’hui les
unes avec les autres se changent en s’échangeant à travers
les heurts irrémissibles, des guerres sans pitié mais aussi
des avancées de conscience et d’espoir9. »
                  

                  
               
               

            
               
                  
                  

Dans un monde qui s’uniformise un peu plus chaque
jour, nous ne pourrons défendre la diversité qu’en la
hissant au niveau d’une valeur, au-delà de son attraction
exotique immédiate et des réflexes conditionnés de
conservation, c’est-à-dire en la constituant en catégorie
de pensée. Sinon, pourquoi la diversité ? Car pourquoi
serait-elle plus souhaitable que l’espéranto culturel globalisé, qui représente après tout la réalisation du vieux
fantasme d’une culture mondiale ? Les textes de Victor
Segalen, étonnant écrivain-voyageur français disparu
en 1919, forment une remarquable matière à pensée :
son Essai sur l’exotisme, à rebours de toutes les analyses
modernistes, est un plaidoyer pour le « divers » contre
l’aplatissement généralisé des différences dont Segalen perçoit les désastreuses conséquences à l’orée du
XXe siècle. Dans ce livre, une figure nouvelle s’esquisse,
celle de l’exote. Elle nous aide à y voir plus clair dans
l’art d’aujourd’hui, hanté par les figures du voyage, de
l’expédition, du déplacement planétaire.
                  

                  
               
               

            
               
                  
                  

Nous l’avons dit, la réaction de défense la plus
commune consiste à exalter la différence en tant que
substance : si je suis ukrainien, égyptien ou italien, je
dois me conformer, contre des forces de déracinement
— vents mauvais soufflant d’on ne sait où —, à des traditions historiques nationales qui me permettent de structurer ma présence au monde sur un mode identitaire.
Issu d’un contexte spécifique, me voilà enjoint à perpétuer les formes anciennes qui me différencient des autres.
Mais qui sont ces autres ? Il est surprenant de constater
qu’en dernière instance, la question identitaire se pose
d’une manière aiguë pour les communautés immigrées dans les pays les plus « mondialisés » : les antennes
paraboliques dans les ghettos communautaires, l’enfermement à l’intérieur de coutumes intransposables dans
le pays d’accueil, les greffes qui ne prennent pas... Ce
sont les racines qui font souffrir les individus : dans
notre monde globalisé, elles persistent à la manière de
ces membres fantômes dont l’amputation procure une
douleur impossible à combattre, puisqu’elles affectent
une substance qui n’existe plus. Plutôt que d’opposer une
racine fixe à une autre, une « origine » mythifiée à un
« sol » intégrateur et uniformisateur, ne serait-il pas plus
judicieux d’en appeler à d’autres catégories de pensée,
que nous suggère d’ailleurs un imaginaire mondial en
pleine mutation ? Cent soixante-quinze millions d’individus vivant sur la planète en un exil plus ou moins volontaire, environ dix millions de plus chaque année, la banalisation du nomadisme professionnel, une circulation
sans précédent des biens et des services, la constitution
d’entités politiques transnationales : cette situation inédite ne pourrait-elle donner lieu à une nouvelle manière
de concevoir ce qu’est une identité culturelle ?
                  

                  
               
               

            
               
                  
                  

Parlons botanique. Le monde contemporain, en organisant les conditions matérielles du mouvement, facilite
nos transplantations. Pots de fleurs, pépinières, serres,
plein champ... Est-ce un hasard si le modernisme fut
de bout en bout un éloge de la racine ? Il fut radical.
Les manifestes artistiques (ou politiques) appelèrent, au
cours du XXe siècle, à un retour à l’origine de l’art ou de
la société, à leur épuration afin d’en retrouver l’essence.
Il s’agissait de couper les branches inutiles, de soustraire,
d’éliminer, de réinitialiser le monde à partir d’un principe unique, présenté comme la fondation d’un nouveau
langage libérateur. Parions que la modernité de notre
siècle s’inventera, précisément, à l’opposé de tout radicalisme, renvoyant dos à dos la mauvaise solution du
réenracinement identitaire et la standardisation des imaginaires décrétée par la globalisation économique. Car
les créateurs contemporains posent déjà les bases d’un
art radicant — épithète désignant un organisme qui fait
pousser ses racines et se les ajoute, au fur et à mesure
qu’il avance. Être radicant : mettre en scène, mettre en
route ses racines dans des contextes et des formats hétérogènes ; leur dénier la vertu de définir complètement
notre identité ; traduire les idées, transcoder les images,
transplanter les comportements, échanger plutôt qu’imposer. Et si la culture du XXIe siècle s’inventait avec ces
œuvres qui se donnent pour projet d’effacer leur origine
                        au profit d’une multitude d’enracinements simultanés ou
successifs ? Ce processus d’oblitération fait partie de la
condition de l’errant, figure centrale de notre ère précaire,
qui émerge et insiste au cœur de la création artistique
contemporaine. Cette figure s’accompagne d’un domaine
de formes, celui de la forme-trajet, et d’un mode éthique :
la traduction, dont ce livre voudrait lister les modalités et
montrer le rôle capital dans la culture contemporaine.
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