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Les publications destinées à influer sur ce qu’on nomme l’opinion, c’est-à-dire en fait sur la conduite de la vie, constituent des actes… Elles ne doivent porter aucun préjudice illégitime à aucun être humain, et surtout elles ne doivent jamais contenir aucune négation, explicite ou implicite, des obligations éternelles envers l’être humain, une fois que ces obligations ont été solennellement reconnues par la loi.
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Temps hostiles





Il y a des mots qui portent leur part de malheur, qui évoquent des conflits, des peurs, des souffrances. Des mots lourds de significations, comme aujourd’hui : émigration, immigré, étranger. Depuis quelques années, quelques décennies maintenant, ces mots ont acquis la trompeuse prétention de décrire une réalité en même temps que de l’expliquer : ils sont ainsi devenus des préjugés. Des enjeux politiques aussi : ils peuvent changer les rapports de forces entre les partis, donner une certaine tonalité à la vie en commun, prédéterminer les relations, les regards, les bons et les mauvais voisinages entre les gens. Et ils incarnent une certaine idée de la démocratie, de la citoyenneté, du lien social aujourd’hui. Ces mots sont « performatifs », ils agissent du seul fait d’être prononcés1.

L’immigration (et les migrations qui la rendent possible) est ainsi devenue une donnée imaginaire différente de ce qu’elle est réellement. Et cette image déformée, manipulée, hystérisée, est désormais profondément enracinée dans l’inconscient collectif des populations des pays développés. Depuis au moins trois décennies, les opinions publiques de ces pays ont été façonnées quotidiennement par un discours alarmiste, paranoïaque, face au « danger », à la « menace », à « l’invasion », à « l’avalanche » que constitueraient les hommes et les femmes en situation de migration. Tous ces mots sont utilisés en fait comme substitut à une catégorie inavouée : celle de l’ennemi. Le migrant, l’immigré sont quelque part l’incarnation de l’ennemi. On le voit tout particulièrement dans les textes officiels de la plupart des États et de l’Union européenne : la lutte contre « l’immigration clandestine, la drogue, la criminalité et le terrorisme » est une formule devenue banale. De même, l’assimilation de l’immigration à l’insécurité, la violence des banlieues, les difficultés du voisinage dans les quartiers pauvres est monnaie courante.

Cette « mise à part » redouble l’efficacité symbolique du discours qui vise à culpabiliser l’immigration. Dans la dure réalité vécue par les gens de même condition et dans les mêmes lieux, la présence de populations immigrées regroupées, territorialisées, soulève en effet des inquiétudes imparables : comment expliquer aux parents que, si leurs enfants se retrouvent dans des classes d’écoles composées à 98 % d’enfants d’immigrés, cela n’est pas de la responsabilité de ceux-ci, quand ces mêmes parents ressentent comme une malédiction sociale le fait de « vivre » au milieu de tant d’« étrangers », de n’être, en somme, plus « chez eux » ? Comment expliquer au chômeur que l’immigré qui travaille ou qui est au chômage a les mêmes droits que lui-même dès lors qu’il est légalement installé, quand les responsables du chômage – dirigeants économiques et politiques – ressassent à l’envi que l’immigration est la cause de tous les malheurs ?

Ce conditionnement mental a été d’une efficacité redoutable  :il constitue depuis le milieu des années soixante-dix la toile de fond de toute explication de la crise économique, culturelle, identitaire des pays occidentaux d’immigration. L’idée dominante est qu’il n’y a pas seulement crise – et impuissance devant ses effets – parce que le système économique se recompose en détruisant des secteurs sociaux entiers, mais aussi, explique-t-on, parce que, dans la société, il y a des populations illégitimes qui pèsent par leur seule présence sur toute amélioration possible. Ces immigrés, ces étrangers, étaient sans doute nécessaires parce qu’ils contribuaient, dans le passé, au développement économique. Aujourd’hui, avec la crise de l’emploi et le chômage de masse, cette présence renforce la crise. L’immigré devient ainsi le bouc émissaire de tous les maux de la société. Pour lui, c’est le temps du mépris.

Pas de parti politique qui n’ait « sa » solution, pas d’État qui n’ait sa « stratégie » pour relever le défi de cette « menace ». C’est la mobilisation générale. Les enquêtes d’opinion sont savamment distillées pour mesurer le degré du « refus » des populations d’accueil ; la nécessité de mesures radicales invoquée comme une solution salvatrice. Et jamais on n’a autant parlé des immigrés. On commente lourdement les événements qui sont liés à l’immigration, on calcule le nombre toujours croissant de ces indésirables, on les encadre d’une armée de « spécialistes » – psychologues, sociologues, politologues – pour mieux « les » connaître. Jamais, depuis le début du XXe siècle, on n’avait vu autant de discours, de thèses, de livres, d’articles, de films, de reportages sur les immigrés et les étrangers. Tant et si bien que l’on peut légitimement se demander si le savoir produit par une telle obsession n’est pas plus important pour comprendre les craintes de la société d’accueil que les immigrés eux-mêmes…

Pourtant, l’immigration n’est pas en plus grand nombre aujourd’hui qu’hier. Elle a certes augmenté dans les nouveaux pays d’accueil (Italie, Espagne), mais ceux-ci étaient déjà des pays d’immigration interne depuis le milieu du siècle. L’Italie connaît depuis la Seconde Guerre mondiale l’émigration des populations du Sud vers le Nord ; l’Espagne du Sud a déplacé une partie de ses populations vers le Pays basque ou la Catalogne. Une analyse des discours d’exclusion tenus à Turin ou Barcelone dans les années quarante à soixante-dix à l’égard « d’immigrés » compatriotes – mais du Sud – révélerait des fixations mentales tout à fait récurrentes, applicables aujourd’hui telles quelles aux immigrés étrangers dans ces mêmes pays.

Mais pourquoi parle-t-on tellement de l’immigration ? Sans doute parce que les schémas classiques de l’appartenance de chacun à sa patrie, à sa nation, à son monde vécu, sont en train de changer – et profondément. Plus fondamentalement, parce que l’interrogation qui au fond taraude une époque où les espérances collectives semblent avoir déserté la vie quotidienne, c’est celle de l’identité, celle de l’être de chacun dans un monde en plein bouleversement. Interrogation identitaire provoquée par la conjonction de plusieurs facteurs. D’abord la crise socio-économique dans laquelle se débat l’Europe depuis bientôt vingt ans, qui avive la concurrence et la compétition des groupes sociaux pour l’accès aux ressources, notamment à l’emploi. La compétition entre les salariés, surtout les plus démunis, fait de l’immigration un élément de concurrence avec les classes populaires autochtones. C’est pourquoi, malgré la résistance de certains syndicats, on a vu une part importante des classes ouvrières passer sans transition du côté des partis xénophobes ou qui flirtent cyniquement, pour des raisons électorales, avec le racisme. Mais il est probable que cette attitude des classes pauvres renvoie moins à une xénophobie à fleur de peau qu’à la crainte de la concurrence à la baisse du salaire dans le marché du travail ou encore au refus d’une régression dans la situation sociale des immigrés. La conquête de l’espace urbain par les couches moyennes, la ghettoïsation des immigrés dans les villes, la périphérisation des couches populaires hors des villes – ou du moins dans des quartiers ségrégés –, font apparaître l’immigration comme une menace touchant tous les secteurs de la société.

Sur le fond, le discours d’exclusion résulte aussi d’une curieuse dénégation : la société d’accueil refuse de s’accepter dans sa nouvelle configuration humaine, c’est-à-dire une société multi-ethnique, métissée. De là une rhétorique de stigmatisation qui se déploie au grand jour dans l’habitat, dans le travail, dans le traitement par les médias, dans les discours de certains partis politiques passés maîtres dans l’art de l’insinuation xénophobe et raciste. L’immigration, c’est d’abord l’Autre, les autres. C’est « le » problème auquel « la » France est confrontée. Cette attitude n’est pas seulement partisane. Il y a une sorte de consensus mou entre les diverses familles, de quelque bord qu’elles soient, pour partager non les stratégies et les conséquences liées à ce regard, mais plus subtilement ses prémisses, ses présupposés. Les mots, ici, sont loin d’être neutres. Ainsi, l’extrême droite (disons de Le Pen à de Villiers) parle sans complexe d’« invasion » immigrée ou d’« occupation » ; la droite d’« immigration subie », la gauche d’« immigration contenue » – bref, chacun y va de son adjectif parce que tous supposent que le substantif (l’immigration) tient, quelque part, de la boule de feu.

 

Comment les immigrés réagissent-ils ? Il y a ceux qui cherchent l’assimilation aux normes et valeurs de la société dans les conditions les meilleures et les plus rapides. Ils changent parfois de nom, ne pratiquent plus leur religion s’ils sont croyants, évitent d’habiter dans les quartiers réservés aux étrangers. Faire tout cela suppose une certaine aisance économique et un certain niveau d’éducation. Il y a ceux qui réagissent par le refus, et se blottissent dans le chaud foyer de l’appartenance communautaire : ils y trouvent solidarité et respect. Mais ils se condamnent ainsi à demeurer, ne serait-ce que provisoirement, en marge d’une société de plus en plus différentialiste et excluante. Dans le prolongement de cette posture, il y a ceux qui se construisent une patrie d’exil dans le pays d’accueil, qui vivent à Londres comme s’ils étaient à Karachi, qui assument positivement tout ce qui leur est jeté à la figure négativement : origine, religion, coutumes culinaires et vestimentaires, etc. Et qui en tirent fierté. Enfin il y a la grande masse qui demeure silencieuse – et cherche vaille que vaille à se fondre dans la société d’accueil, sans trop savoir ce que l’on exige d’elle – sauf qu’elle doit « s’intégrer ».

 

Pendant ce temps, les inégalités qui rendent inéluctables les migrations se creusent entre pays riches et pauvres ; les politiques mises en place (fermeture brutale des frontières, augmentation de l’immigration familiale, restriction du droit d’asile, etc.) sont inefficaces – l’opinion publique, saturée d’informations alarmistes, réclame le bâton. Il n’y a, de la part d’aucun groupe politique et moins encore des pouvoirs publics, une explication pédagogique sérieuse sur l’extrême complexité du phénomène migratoire aujourd’hui. Le manichéisme est de règle. À la politique ou cynique ou cauteleuse des pouvoirs publics, répond souvent l’indignation solidariste des mouvements associatifs de défense de l’immigration. Bref, il n’y a débat ni sur la gestion des migrations ni sur la signification des politiques de population aujourd’hui nécessaires. En France, hormis l’apport de quelque grand spécialiste de ces questions, et notamment du remarquable travail d’élucidation entrepris par Patrick Weil, on cantonne l’immigration au champ strictement politique, sans en mesurer la signification historique et humaine pour l’avenir du pays. Et pourtant ces mouvements de population sont aujourd’hui le produit de la globalisation économique. Il s’agit d’une affaire qui concerne l’histoire « longue » de la société actuelle2 : une affaire qui peut durer des générations.

L’immigration va encore se poursuivre. Elle viendra de toutes parts. Ou bien on la perçoit comme une « agression », et alors c’est la politique de l’obsession anti-immigrés qui prévaudra ; ou bien on la prend comme un défi et alors elle exige, avant tout, une lutte acharnée contre le danger raciste et xénophobe qui taraude le lien social en France aujourd’hui. Aucune action sérieuse en faveur de l’intégration ne sera efficace si elle n’est, en effet, précédée, accompagnée et toujours soutenue par cette lutte vigoureuse. Il faut clairement affirmer que l’avenir de la France, c’est celui d’une société nécessairement métissée, qui trouve au-delà de ses différences ethniques et confessionnelles, des points d’attache et des appartenances communes. L’« intégration », le « respect » des différences et des spécificités se font sur la base d’un projet partagé, d’une solidarité vécue et d’une égalité dans un espace politique commun. L’intégration ne peut signifier la déconsidération de soi, l’oubli du passé, l’inconscience du devenir, pas plus que l’absence de citoyenneté, d’identification au socle républicain français.

J’insiste à dessein sur les devoirs de la société d’accueil, et sur le droit à la dignité des étrangers et des immigrés. Ils ont aussi des devoirs, qu’ils doivent respecter. Le devoir d’abord d’assumer les lois de l’hospitalité qui leur est accordée, c’est-à-dire de comprendre les règles et valeurs de la vie en commun dans la société française. La quête d’insertion ne saurait se confondre avec la conquête d’espaces hors la République : l’immigré, dès lors qu’il a décidé de s’installer définitivement, a le devoir d’explorer les chemins de la coappartenance. Il doit faire l’effort nécessaire pour devenir une partie de la communauté citoyenne française. Certains appellent cela l’« assimilation ». Je suis convaincu qu’elle est inévitable. Elle est même une chance, dès lors qu’elle est librement consentie. Et si les parents de première génération ont quelques difficultés à réaliser cette mue, les enfants sont par leur histoire identitaire même – grâce à la culture commune transmise par l’école, à la socialisation dans la rue, à la solidarité apprise dans le travail, etc. – les vecteurs de cette coappartenance républicaine. Car l’assimilation, en France, n’est ni plus ni moins que l’adhésion aux valeurs de la République.

Voilà bientôt trois décennies que la « question » des migrations occupe le devant de la scène de nos sociétés. Cela commence à faire beaucoup. Le temps, me semble-t-il, est venu de changer notre regard. Et de dire, clairement, que l’immigration est nécessaire parce qu’elle est un moyen de puissance économique, sociale et culturelle pour la France comme pour l’Europe ; que l’on doit bien évidemment la contrôler, parce que c’est la condition de l’intégration et de l’accès à la citoyenneté républicaine ; qu’elle constitue enfin un vecteur de solidarité et de soutien au développement des pays pauvres.

J’ai tenté, en 1997, d’ouvrir une voie sur ce dernier point. Je croyais alors que la gauche, de retour au pouvoir sur la lancée d’une puissante mobilisation en faveur du respect du droit des étrangers et des immigrés, avait fait son aggiornamento et qu’elle était disposée à innover radicalement en matière de gestion des migrations. J’ai dû rapidement déchanter. J’explique, dans le chapitre intitulé « Incise » de ce livre, les raisons de cette déception. Mais je persiste et signe : je ne renoncerai jamais à cette idée que la France (comme d’ailleurs d’autres grands pays européens : Allemagne, Espagne, Italie) peut faire de l’immigration un vecteur de développement des pays pauvres. Et que, du moins dans notre pays, c’est aussi de l’avenir de la République citoyenne qu’il s’agit.
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Pour reprendre la forte expression du linguiste J.L. Austin.
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Selon Fernand Braudel.












I

UN DÉFI HUMAIN









Une autre espèce de déracinement encore doit être étudiée pour une connaissance sommaire de notre principale maladie. C’est le déracinement qu’on pourrait nommer géographique, c’est-à-dire par rapport aux collectivités qui correspondent à des territoires.

Simone Weil, L’Enracinement.









– 1 –

Bouleversements…





Rarement dans l’histoire récente aura-t-on vu se modifier avec autant de rapidité les rapports entre les États, les peuples et les groupes sociaux qui les composent. Aux transformations qui affectent l’environnement, l’économie, la culture, les comportements politiques, il faut ajouter celles qui touchent les populations en raison des puissants flux migratoires qui sont à l’œuvre partout dans le monde. Si la mondialisation concerne d’abord les économies, les capitaux, les biens et les marchandises, elle entraîne également des transferts importants de populations, des modifications substantielles du visage des nations. Il est indéniable que les migrations de la fin du XXe et du début du XXIe siècle ont constitué le point de départ d’un changement en profondeur de la structure des populations des pays riches. Il est tout aussi évident que le « mal-développement » des pays pauvres au XXe siècle a poussé une partie des populations de ces pays à émigrer vers les pays riches pour y trouver le bien-être. Un vaste processus d’entrelacement, de métissage des peuples est ainsi en cours depuis la Seconde Guerre mondiale.

 

Ces bouleversements entraînent des angoisses, des peurs, des réactions de rejet, des conflits de coexistence, parfois des haines tenaces entre les populations. Et pour cause, car ils font jouer des mécanismes qui ont toujours inquiété les humains : l’intrusion de nouveaux arrivants dans des sociétés habituées à avoir un certain regard sur elles-mêmes – et la manifestation de nouvelles pratiques culturelles qui peinent ou même refusent à s’hybrider, du moins dans un premier temps, aux mœurs et coutumes indigènes. Or ces modifications touchent au cœur du lien identitaire de toute collectivité organisée en l’obligeant à se réorganiser, à modifier son regard sur elle-même. De quelque façon qu’on tourne le problème, on trouvera toujours au fond de la question des migrations ces deux variables intimement liées.

Loin des préjugés et des haines, il faut pourtant s’interroger sur la signification et le contenu des mots utilisés pour définir ces phénomènes. Est-on toujours confronté à ce que l’on appelle traditionnellement l’« émigration » ? Ce concept tend généralement à caractériser le statut d’une personne à la recherche de travail au moyen d’un déplacement momentané, sans exclure le retour au pays. Première évidence : si ces émigrations continuent aujourd’hui encore, elles ont également changé de nature. Ce sont de plus en plus des populations entières qui partent sans idée de retour. Le travail n’a plus seulement pour vocation de permettre l’amélioration de la vie de la famille, des parents, dans le pays d’origine ; il est devenu progressivement un moyen dans la tentative de changer de vie pour s’enraciner dans le pays de destination. Pour des catégories de plus en plus importantes de travailleurs immigrés, surtout en provenance d’Afrique, d’Amérique latine et d’Asie, le voyage est bel et bien sans retour.

Les institutions officielles distinguent plusieurs catégories d’immigration : l’immigration légale dite de travail, celle des étudiants et chercheurs, celle des cadres, l’immigration illégale, celle aussi des « clandestins », celle enfin, véritable « menace » jouant désormais le rôle de pieuvre dans l’imaginaire occidental, des « réfugiés et demandeurs d’asile ». Cette dernière, importante, est en train de bouleverser tous les schémas, toutes les traditions, et menace de transformer le droit ouvert et généreux qui prévalait jusque-là en Occident en cauchemar juridique pour les étrangers.

Dans l’ensemble, et bien que l’immigration n’ait pas substantiellement augmenté par rapport au passé, on assiste en vérité à un mouvement mondial d’émigration et de demandeurs d’asile qui tient du phénomène de repeuplement des pays riches. Paradoxe ironique : même les pays pauvres, devenus des zones de passage obligées, comme certains pays africains, le Mexique ou les pays du Maghreb, sont également confrontés à cette modification. Il ne s’agit pas seulement d’émigrations, mais de véritables « déplacements » de populations. Traditionnellement, on utilise ce terme pour désigner des populations qui sont déplacées de force d’un point vers un autre, que ce soit en raison de guerres, de colonisations ou de catastrophes naturelles. Désormais, les grandes migrations de population, surtout celles des réfugiés, mais aussi celles de classes d’âge et de professions entières, comme on le verra plus loin, relèvent du « déplacement », parce qu’elles sont forcées par la nécessité de fuir la misère ou le mal-être social. Déplacements qui posent non seulement des questions d’ordre économique, social ou culturel, mais qui sont aussi un défi humain, une interrogation essentielle au cœur de l’humanité contemporaine.







– 2 –

Le grand appel





Plusieurs raisons expliquent ces mouvements de populations. Causes économiques, démographiques, politiques, culturelles, sociales, politiques. Conséquences du même ordre. Causes et conséquences sont consubstantielles. Elles interrogent le noyau même du lien social, du rapport identitaire de soi à l’autre, de soi à soi. Plus aucune nation n’est épargnée par ce bouleversement. Et ce n’est pas un hasard si, pour se prémunir des effets de ces flux de populations, dès le milieu des années soixante-dix du XXe siècle, se sont mises en place, partout dans les pays développés, des politiques de fermeture des frontières, de chasse aux immigrés illégaux, de restriction du droit universel à la libre circulation.

Ainsi, au moment même où le libéralisme économique s’emparait du monde, en détruisant progressivement les frontières commerciales, financières et culturelles, les nations riches hérissaient partout des barrières et des frontières policières. « L’ère de la globalisation, est-il souligné dans le rapport 2004 de l’Organisation internationale du travail (OIT1), a indubitablement été caractérisée plus par une très grande croissance de la mobilité du capital que par la mobilité du travail ou encore la mobilité des populations2. » C’est dit avec prudence, mais c’est dit. Quant aux réactions des États d’accueil, elles sont à la fois inévitables et explicables : la crise économique dans les pays développés a engendré une gestion chaotique des marchés du travail, d’où une concurrence à l’emploi qui fait le jeu du marché et oblige les pouvoirs publics à gendarmer les frontières ; et, de l’autre côté, la conjonction, désormais évidente pour les populations concernées, entre l’échec du développement économique dans les pays pauvres et les effets désastreux d’une croissance démographique souvent incontrôlée, pousse les gens à fuir vers de meilleurs cieux. Ces phénomènes attisent l’insécurité sociale dans les sociétés riches, pendant que la nécessité de partir, d’émigrer, de trouver de nouvelles solutions de vie devient irrépressible pour les ressortissants des pays pauvres.
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