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Sébastien Ambit, dix-neuvième lauréat, nous offre une nouvelle surprenante et sensible où
les héros sont sur les gradins et la corrida prend des airs d’opéra.

À l’image du texte lauréat, les meilleures nouvelles de l’édition 2023 composent un excellent
recueil bien dans l’air du temps, féministe, passionné, prolétarien et poétique, qui nous
emmène des lointains villages d’Espagne à Mauthausen, d’une mercerie à l’atelier d’un
photographe, et jusqu’au parvis des arènes de Nîmes…

 

Dix-neuf ans après sa création, le Prix Hemingway est devenu une des plus belles
consécrations de la nouvelle. Organisé par les Avocats du Diable, il récompense chaque
année de 2 000 € et d’un callejón en Feria de Nîmes, une fiction inédite située dans l’univers
d’Hemingway et des cultures taurines.
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Historien spécialiste du XXe siècle, SÉBASTIEN AMBIT s’est
tourné vers l’enseignement de l’Histoire et Géographie
puis dans la formation continue des professeurs sur les
thématiques des violences à l’école et des difficultés d’apprentissage. Depuis 2019, il est proviseur adjoint du lycée
Eugène Delacroix à Drancy et sera à la rentrée 2023, chef
d’établissement au lycée Liberté de Bamako au Mali.

Chroniqueur sur le site littéraire Reflets du temps sous
le pseudonyme de Lilou, ses sujets de prédilection sont
nombreux : politique, arts, gastronomie, culture, sports,
sociétés, voyages. Deux de ses chroniques font des univers
de la tauromachie le point d’ancrage principal. Son talent
l’a porté au seuil du Prix Hemingway, finaliste en 2018
avec « Arroz y Toros », en 2021 avec « Maestro » et en
2022 avec « Un dernier toro à Paris ».

 


La clémence de Titus SÉBASTIEN AMBIT Lauréat du prix Hemingway 2023


 

Le simple parfum d’une madeleine posée sur la table du
goûter déclencha, dit-on, chez Marcel Proust, une telle
farandole de sentiments et de saveurs qu’il s’en alla écrire
presque d’un jet À la recherche du temps perdu. On raconte
aussi qu’il suffit à Georges Bizet de croiser une crevette
égarée dans une paella pour qu’il ne voie plus qu’une bohémienne andalouse, un brigadier et des contrebandiers. Il
s’en alla d’un trait composer Carmen de cette profondeur
gastronomique insondable. C’est dans ces inspirations
élevées qu’un concours de circonstances me mit au défi de
promener ma plume dans la foule baroque d’une corrida
pour y remplacer un célèbre critique taurin de mes amis
et indisposé d’abus divers. Une madeleine, une crevette,
la suite viendrait bien à moi à l’écoute de bien d’autres
choses que de taureaux.

Balader son ignorance dans une foule peuplée d’extravertis toristes sans en avoir jamais reçu les codes et les
usages, c’est comme essayer de témoigner de l’affection
avec les attitudes gauches d’un enfant arrivé sur le tard
dans une vieille famille bourgeoise. On y reconnaît tout le
monde sans en connaître un seul et trop souvent les gestes
y agonisent dans d’infinies faiblesses. Si j’ajoute que mon
métier de critique d’opéra m’emmène depuis toujours de
la Scala de Milan à la scène de Bayreuth en passant par le
Met de New York, je ne comprends toujours pas comment
je me retrouve un lundi de Pentecôte aux pieds des arènes
de Nîmes pour faire le compte rendu d’un rythme qui ne
me promet que barbarie, sang et larmes. Marchant dans
ces pensées sur le parvis de la plaza de toros, je cultive le pas
circonspect de l’imposteur de Boris Godounov, qui sous la
baguette de Moussorgski offre l’impression que la vie et le
pouvoir ne sont que des mensonges.

Je crois que je ne vais pas aimer, mais je ferai ton compte
rendu. Je t’aime quand même ! lui ai-je écrit avant de partir
sur cette route cruelle pour lui rendre ce service. Que ne
ferait-on pas pour le bonheur d’aimer dans la douceur de
vivre ?

C’est en entrant dans l’amphithéâtre résonnant encore
des cris des derniers chrétiens martyrisés que je prends
conscience de la hauteur vertigineuse de vingt siècles
d’histoire. Et si c’était aujourd’hui que j’entendais au fond
de moi la petite musique de Bellini et des princes assassinés de l’Italie romaine ? Je monte quelques marches pour
me retrouver à un carrefour dont je ne comprends aucune
direction. Mon laissez-passer affiché comme un nez au
milieu d’une figure ingrate ne m’indique rien d’autre qu’un
« callejon journaliste ». S’ils savaient à quel point je ne suis
ni « journaliste » ni « callejon » !!! Pourtant, et comme si
j’étais à la Scala, c’est vers les hauteurs que je décide de me
rendre. On n’est jamais mieux servi que par les habitudes
et dans une salle à grand volume, c’est au paradis qu’il vaut
mieux vivre les rêves. Les entrailles des arènes montent au
ciel et elles ne ressemblent à rien d’autre qu’à un amoncellement de blocs de pierre, beaucoup mieux construits
en murs que taillés à l’équerre. Le tableau est saisissant
avec ses cohortes de spectateurs pressés qui grimpent
vers les sommets. Vieillards, couples, hommes seuls ou
enfants bruyants, tous semblent naviguer en haute mer en
portant avec eux les reliefs de la fête offerte là comme une
inexpugnable profusion joyeuse. C’est déjà une attraction !
Parvenu tout en haut, à en prendre du soleil plein la figure,
je me pose enfin sur des yeux qui me disent qu’il est ridicule d’avoir peur de la bestialité d’un peuple en joie.

— Vé, vé, vé, ça y est je lui ai vu la culotte !

— Montre, montre, montre !

Curieux dialogue en guise de bienvenue de la part de ces
jeunes hommes équipés de jumelles. Manifestement, leur
trouvaille égaye le petit carré de fidèles entourant ces vigies
de fortune. Sept lettres tout de même pour « culotte », me
dis-je aussitôt en regardant cet autre personnage à la tête
de nonce apostolique faire ses mots croisés.

On ressent la foule du paradis croire vertement à l’enfer
à sa manière de souffrir du soleil. On y est avalé par les
« J’ai chaud », les « J’ai rien à boire et le bar est trop loin ».
On y entend aussi « on est trop haut » et « on a peut-être
oublié de fermer la voiture ». De-ci de-là, des éventails
agités à s’en broyer les cartilages laissent passer de maigrelettes brises d’air chaud. Des personnages bizarres y ont
élu domicile, telle cette maman chantant des chansons
aux deux petits, tout en distribuant des bouffes au plus
grand pour avoir voulu sauter les marches au-dessus du
vide. J’y découvre une vieille dame qui mâchonne de l’ail
parce que, me dit-elle : « Il me faut quarante minutes
pour arriver au germe et vingt de plus pour le terminer.
Avec deux gousses, j’ai mes deux heures d’attente ». Que
dire à des yeux qui domptent ainsi l’illusion du temps
qui passe ? La foule du paradis me plaît et c’est dans l’impression de me trouver au milieu des fêtes vénitiennes
que je comprends comment Giuseppe Verdi puisa son
intarissable inspiration dans les gens pour décrire la vie.
Il existe dans cette marée humaine tous les éléments qui
composent l’opéra : les têtes de parricides où chacun
façonne le monde à l’image de ses douleurs ; les planqués
qui dissimulent leurs passions, leurs amours pour ne pas
dire leurs passades ; les couples qui donnent du corps et
de l’espoir à se reconnaître en Tristan qui rencontrerait de
nouveau Yseult au fond de la Cornouailles ; les solitaires
emportant dans leurs voyages intimes plus de sentiments
que de bagages ; les amis semblant rimer de connivence et
de rires éternels. Ce n’est plus une foule, c’est un peuple
en joie. Ce n’est plus un pèlerinage qui hésite, c’est un
bonheur qui ondule sur tous les gradins en irradiant de
lumière les vieilles pierres. Les regardant avec l’envie de
décrire l’amour, j’ai l’impression de devenir un rabbin
d’opéra promettant la Palestine.

Quelques gradins plus bas, je me retrouve à la frontière
du paradis. La foule s’y embouteille aux buvettes qui
débordent des humeurs de vin blanc et de commentaires sur la corrida du matin. Tout y est visible, admissible, comme cette femme enrobée d’une jupe aussi
moulante que couleur persil. Elle est magnifique de
persuasion, je ne me lasse pas de ses commentaires sur ce
si bogosse de torero du matin. Il y a aussi cette tête en faillite
commandant son Ricard avec l’obstination d’un bourdon
qui ne parviendrait pas à trouver sa fleur. Habillé d’une
chemise qui rappelle un lierre étranglant un bouleau, il est
une peinture à lui tout seul. Je reconnais même les personnages du Faust de Gounod, comme le clone de Méphisto
et la petite fille qui joue à la marelle à la fin de l’acte II.
Les couples et les familles s’y font plus baladines, on ne s’y
presse pas, les places y sont réservées avec un rang, un siège
et de l’ombre qui se promet à presque tous. Plus que des
gens, ils sont les rencontres du bon peuple des opéras aux
airs fuyants. Comme du Rossini pur jus, ils composent le
livret d’une société coincée dans ses principes, prônant la
vertu mais se divertissant au bordel.

Ce n’est pas que l’heure tourne, mais il me faut quand
même descendre trouver ma place. Le ventre des arènes
de Nîmes est ainsi fait qu’il faut traverser les vomitoires
pour toucher les barrières. À l’opéra, on s’assied au
parterre pour caresser la fosse. C’est dans ce bien curieux
assortiment sémantique que je croise le duc et la duchesse
de Guermantes évadés d’un verre d’absinthe du temps de
Proust. On dirait qu’Orphée a croisé Macbeth tellement
leur allure semble sortir d’un imaginaire à ne jamais
dormir sereinement et à n’écouter que des solos de violoncelle. Elle, surmontée d’un chapeau aussi ridiculement
grand que multicolore, porte fièrement son jasmin à la
boutonnière. Lui semble revenir d’avoir taillé ses bougainvilliers dans son si beau jardin de propriétaire terrien. Ils
sont assortis de cette sorte d’étrangeté qui fait les grandes
disputes familiales. Ils cherchent leurs tickets en se reprochant l’un l’autre leur perte, je les imagine s’inquiéter de
l’Hispano-Suiza garée au diable Vauvert et des promesses
du champagne du soir à venir. Un peu plus loin dans ma
course pour trouver mon entrée, je découvre une danseuse
de tango argentin sortie de L’opéra de quat’sous gesticulant
des pas de danse qui manifestement n’ont pas récupéré
de leur dimanche. J’y bavarde aussi avec des spécialistes à
l’élégance d’un autre siècle tirant sur leur Montecristo no4
de larges volutes marron clair. Vociférant des prédictions
sur les toreros, ils me confirment qu’en matière de peuple
festayre, cohabitent dans ces arènes seize mille personnes
qui pratiquent deux métiers : le leur et critique taurin. Je
me dis que mon compte rendu ne sera qu’un parmi les
autres et que cela ne sera donc pas si compliqué.

Le temps passe pendant que dix-huit heures marque le
pas… Les allées de l’arène se vident dans le discret murmure
de leur aristocratie de passage. La corrida peut se mettre
en place au moment même où je pénètre dans le callejon
des journalistes : au plus bas, au plus près. Silencieux et les
yeux fermés, je me dis que je suis sorti du peuple en fête
pour entrer dans une élite restreinte avec l’inquiétude de
voir comment elle se trie sur le volet. L’arène est pleine et
il y flotte comme une fine agitation quand soudain, les
clarines m’ouvrent la porte comme on entre en communion. Quel paseo ! Quelle féérie de ressentir ce bonheur
d’être au bon endroit au bon moment ! Les deux chevaux,
dont on me dit qu’ils portent les alguazils, se plantent au
milieu du sable comme on pose un encrier pendant que
Bizet et Carmen disent au ciel le sens du rythme. Sublime
entrée que je lis dans ce ballet de fines gambettes de poids
plume montées de collants roses et chaussées d’escarpins
qui ont tout de la ballerine : Toréador, en garde ! Toréador !
Toréador ! Et songe bien, oui, songe en combattant, Qu’un œil
noir te regarde, Et que l’amour t’attend, Toréador, l’amour,
l’amour t’attend ! Puis d’autres chevaux défilent. À leurs
têtes d’emmerdement, je devine qu’ils sont les picadors
tout comme ces deux derniers, vêtus de bleu et de rouge,
qui tireront plus tard les dépouilles des toros morts. En
corrida, c’est certain, l’allure fait le moine !

Pendant que la foule exulte à cette si spectaculaire entrée
en matière et au temps retrouvé, les hommes de lumière
s’éparpillent derrière les barrières. Tout y est rangé selon
l’inspiration d’enfants qui réorganiseraient leur chambre.
Les épées, les banderilles, les capes, les couteaux ! Je les fixe
avec l’air meurtrier de celui qui regarde les outils pas encore
chauds des combats à venir. À observer les toreros qui se
mettent en place, je pense à la ballerine de Degas revenue
de nulle part. J’attends comme on attend un premier
rendez-vous, mon cœur va exploser. Fébrile comme un
enfant sans mère, je vois la porte du toril s’ouvrir.

Je ne regarde pas ce premier toro sortir. Comme un
pétochard pas encore repenti, je me blottis d’inquiétude
dans le regard de mon voisin. Quand j’ouvre les yeux,
ce toro noir comme un pressentiment est là devant moi
à trois mètres de l’autre côté de la barrera. J’ai tout de
suite l’impression qu’il arrive comme Dieu l’a créé : intact,
sauvage et avec dans le regard l’impression que je lui dois
la vie. Le torero s’avance vers ces deux cornes immenses
qui le pointent sans masquer la préméditation du crime.
D’un pas élégant qui élargit la cape jaune et rose au sol,
il reste sobre dans ses gestes pendant que le toro s’enroule
à l’intérieur du leurre. Des tribunes tombent aussitôt des
Olés qui ont tout d’une déclaration d’amour. Mon voisin
me pousse du coude pendant que les gradins dégoulinent
d’une seule voix. Sitôt la série de passes exécutée, le toro
fait son demi-tour et revient dans la cape avec l’air consentant au spectacle qui se joue. On m’explique que toute
la poésie de la corrida est contenue dans cette série de
passes qu’on me dit être, la main sur le cœur, de parfaites
véroniques : « Pour une première, tu as de la chance », me
confie mon voisin. Je fixe ce toro chez qui je sens une colère
qui encombre à la manière d’un sentiment qui s’enracine
profondément. Nabucco triomphant des Hébreux de
Babylone devait avoir ces traits-là. Plus terrorisant qu’un
orage de nuit, il ne recule jamais, il est un trouble sauvage.
Les picadors entrent en scène. Le sang coule. Violemment.
Mon professeur de circonstance me demande si je pense
que « la première pique n’était pas trop vrillée ». « Bien sûr
qu’elle l’était », lui dis-je en entretenant l’air contrit d’une
harpiste de Milan tenant entre ses doigts une corde brisée
en pleine barcarolle d’Offenbach.

Cette corrida, ce toro préhistorique, ce cheval qui a l’air
d’y croire, ce sang, ce plaisir intime de sentir que ce toro
va maintenant apprendre à se battre comme un homme :
je rentre dans les mêmes subtilités que celles qui agonisent
dans les livrets de Verdi. La corrida rend-elle schizophrène ?
Un toro est-il de droite ? Meurt-on d’amour ? Je m’affole
de mes pensées anachroniques. Les banderilles font leur
entrée, elles s’apparentent aux saintes lances de Parsifal.
Par paires agitées au bout des mains des péons du torero,
elles semblent avoir une vertu salvatrice pour ce toro galopant de toutes ses humeurs sur le sable. Je me mets même
à penser que ce galop le guérit de la douleur amère du fer
en ses chairs. J’ai l’impression d’entendre dans la deuxième
pose décrite comme al quiebro que la Flûte enchantée fait
son apparition avec la musique qui entre en scène. Le chef
d’orchestre lance son filet de hautbois à la manière d’une
douceur intime. Je crois reconnaître Una furtiva lagrima
pour habiller l’esthétique sanglante, mais c’est un paso
doble lent comme un sourire qui finit de consumer les
gradins.

Pour la première fois que j’assiste à une corrida, je peux
ressentir une jouissance qu’une heure avant je déniais à
quiconque. Cela ne souffre aucune médiocrité, tout doit
y être parfait : le toro, les hommes, la foule, le sable, la
musique. La corrida, c’est papa qui entre dans maman, c’est
intime et ça ne se décrit pas, ça se pense. Papa dans maman,
j’aurais préféré Orphée qui rencontre Eurydice en cultivant
le mystère qu’on ne choisit jamais d’aimer. Ni d’ailleurs les
expressions de ses voisins d’arène !

Le sable se vide des péons et des « Olés ! ». Le torero
demande à la présidence l’autorisation de toréer le toro.
Curieux rituel… D’un salut très impérial, le président
consent ! Le torero marche très lentement vers le centre
sous une nuée de clameurs. Je ne peux m’empêcher de voir
qu’Ulysse cherche Pénélope sous les notes enchantées de
Monteverdi. On sent le torero prêt à offrir le sentiment
tragique de son existence à sa manière de sortir de son corps
tellement il est visible qu’il est devenu le soleil lui-même.
D’un arc de cercle couvrant l’horizon du ciel, il offre son
combat à la foule surchauffée. Puis, comme d’autres avant
lui sont entrés en pénitence sous les voûtes de la Sainte-Chapelle, il s’avance vers ce toro galopant à lui avec l’allégresse d’un trois-mâts aimanté par la Venise de Johann
Strauss. Tous deux emménagent sur leur lieu de travail en
donnant peu de pas pour beaucoup de grâce. On ne sent
pas que chacun pense avec sa peur. Ces deux-là sont des
reflets d’Otello : faits pour commander. On le discerne à la
manière d’accepter le combat sans gaspiller l’enthousiasme.
Le torero se positionne d’emblée dans le contraire des plus
grands livrets d’opéra dans lesquels le salaud attend son
heure. Nés pour lutter sur le sable, ils s’enroulent ensemble,
vivent ensemble, ils riment ensemble comme s’il s’agissait
d’affirmer au monde ébahi que l’amour n’est qu’enfant de
bohème, il n’a jamais, jamais connu de loi. Si tu ne m’aimes
pas, je t’aime, si je t’aime prends garde à toi. À droite, plusieurs
passes de la muleta. À gauche, mon voisin me glisse
que « la corne est rouge vif ! » Tout porte à croire que le
couple enfile les perles d’un même regard vers un même
horizon. Les gradins frissonnent d’une fièvre s’habillant
de premiers mouchoirs blancs qui peu à peu s’étirent du
sol au ciel. On aperçoit dans l’azur de braves dauphins et
licornes de baudruche s’envoler pour dire la magnificence
de la rencontre entre Sangrosso et cet Espagnol à sang-froid.
Retenant mon souffle chaque fois que j’ai l’impression que
le torero chuchote à son toro, j’ose imaginer qu’une telle
esthétique est autre chose qu’une menteuse raison de vivre.
Mais il en va des toros comme des compositeurs : à la fin,
ils rendent le dernier souffle comme le rideau tombe sur
la scène. C’est autant écrit dans l’âme de la corrida que se
meurent pour toujours ces légions d’Égyptiens poignardés
par les sbires d’Aïda. Et c’est ainsi !

Il est clair que Sangrosso veut partir debout et chacune de
ses passes est un dévouement respectueux pour ne mourir
qu’au dernier moment. C’est justement à cette évidence
tellement collective que ricoche sur le sable une douce
rumeur qui n’appelle qu’un seul mot : indulto ! Sangrosso
paraît comprendre ce qui se joue dans les cœurs et sur les
bouches. Il ne torée plus, il vit chacun de ses admirateurs. Le
torero s’en retourne vers le président que je surnomme Titus
l’empereur tellement il me semble drapé dans sa posture
d’homme de pouvoir ne souriant pas ! Au milieu d’une
cohue indescriptible, Titus et le torero enchaînent quelques
paroles qui ont tout du confessionnal. Des chapeaux élégants
volent pendant que les hurlements de l’arène emportent les
formes et les visages. Une mousseline de mouchoirs blancs
électrise maintenant la foule. Le président téléphone – est-ce
le moment ? – puis reprend les pourparlers avec ce plénipotentiaire venu de Valence demander la grâce de Sangrosso.
Les murs tremblent, il paraît même que de la poussière se
détache sous les vomitoires.

Soudain, l’impossible se produit. Titus a retrouvé son
souffle et fait tomber le mouchoir orange de la clémence.
Sangrosso est gracié et semble tout de suite admettre sa vie
sauve avec le sourire de Roméo qui épouse enfin Juliette.
Animé de la fuite dans ses idées, il fait un très rapide demi-tour au centre de la piste et part d’un élégant galop vers
les portes du toril qui se sont ouvertes pour lui. Il dormira
vivant ce soir.

Les gens de Nîmes s’embrassent de ce prodige, ils ne
sont plus qu’un clapotis de jours heureux. Pris dans le
chaos de cette gloire et surtout ayant résolu de faire de ce
moment de tauromachie mon unique expérience taurine,
je décide de m’en aller. J’ai un compte rendu à écrire et je
crois avoir assez de ressources pour le faire.

Cher toi ! Voici mon article : Corrida de dix-huit heures,
vieil amphithéâtre romain, tribunes garnies de la fosse
au paradis : tu pars mal ! 8e corrida de la feria, plein. Un
seul toro, laissé à la vie, magistralement mis en scène par
un torero valencien de beau tempérament : Jamais ça :
six toros de Atanasio Fernandez, lourds, solides aux piques
et admirablement présentés. Musique impeccable avec
malgré tout un effort à faire dans les aigus : la musique de
Nîmes est toujours merveilleuse, mais ce n’est pas la peine
de le dire. Des échos lourds et solennels ont entouré la
représentation d’un toro poli pour la corrida de Pentecôte. DÉBILE ! Un toro n’est jamais poli, il est brave, noble ou
manso. On a déjà dit que c’étaient des Atanasio, ça suffit !
Magnifiques spectateurs bigarrés venus des quatre coins
de la représentation sociale. Mozart s’est invité au cartel
sous le visage de son président, Titus qui, empereur et
selon le livret, a pardonné aux conjurés du Capitole : Je
suis absolument certain que tu prends de la bonne, ce n’est
pas possible autrement ! Le rôle de président est difficile,
on ne va pas se moquer, surtout qu’il y a eu un indulto. Il
a fait son job de ne pas faire s’effondrer les arènes. Point !
Titus le clément a gracié Sangrosso, gros toro de noir vêtu,
né pour vivre il y a cinq printemps. Avec des passes ayant
tous les atours d’un rideau de scène s’ouvrant sur le soleil
de Rome, le matador a soufflé dans la valse des moulins
qui font éclore la vie. Ah voilà un truc intéressant ! On
va résumer en disant ceci : Sangrosso, 5 ans, 569 kg, negro
tostado, très bien présenté, trois piques et demi avec beaucoup
de bravoure et de noblesse dans les quite. Une maestria engagée
utilisant une tauromachie artistique dans tous les registres.
Cette corrida a permis qu’un toro andalou rencontre tout
à la fois un homme habillé de lumière, Giuseppe Verdi et
le chacun pour soi On va élaguer tout ça : Enrique Ponce,
pour son dernier combat à Nîmes, s’est habillé de couleur café
de Madagascar, comme lors de sa corrida majeure ici même
aux vendanges de 1996. Il a offert à la foule un récital et au
toro des raisons de rentrer vivant à Salamanque. Triomphe
majuscule, les arènes auraient, dit-on, bougé de quelques
centimètres tellement la folie a résonné à la clémence de
Titus. Corrida interrompue pour votre serviteur au second
toro, car je me suis fendillé comme un œuf. Il est en effet
des moments où le hasard en sait plus long que tout autre
certitude et où il faut savoir l’enfermer dans la fuite. Une
fugue de Bach bien sûr accompagnée de tous les ressorts
qui font aimer la noblesse des belles choses. Surtout quand
elles sont inutiles. Ouaaaaaaaaaah ! Un peu éloigné des
canons taurins… Tu as de la chance, car les cinq autres
toros n’ont rien donné, donc j’aurais aussi construit ma
rese a sur ce premier toro. Cela va donner ceci : Ponce a
fait monter au ciel l’art de la tauromachie. Sangrosso était le
seul du lot de six à avoir toutes les caractéristiques qui font le
bonheur des aficionados. Une juste récompense attendait toro,
spectateurs conquis et torero pour sa despedida à Nîmes :
deux oreilles et une queue symboliques. Adelante, notre roi
Henri, tu nous manqueras.

Merci et bravo. Tu es le seul critique taurin de l’histoire
qui n’ait jamais vu la mort d’un toro. Tu es unique et je
t’aime aussi. Même si tu n’entends rien à la corrida !

Quand j’ai reçu par mail sa correction pour ma proposition d’article, j’en ai été presque déçu. Mais lisant l’article
réécrit, je me dis que cette corrida m’a été merveilleuse,
homérique, sculpturale, vivifiante. Pendant ces quelques
heures, je me suis éloigné de tout pour toucher l’âme d’un
monde qui ne veut pas mourir. J’y ai rencontré un peuple
en sourires d’aimer, des coutumes venues du fond des âges
et des voix pour toujours revivre et vivre encore. Si je n’ai
qu’un seul regret, c’est finalement de ne pas m’être croisé
au milieu de ce peuple en fête.
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