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  Ce livre n’est pas pour mes enfants,

  mais il est pour tous les autres ;

  puissent-ils ne jamais connaître « l’horreur ».


  « Quel est le grand dragon que l’esprit ne veut plus appeler ni Dieu ni

  maître ? “Tu dois” s’appelle le grand dragon. »

  Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra


  « Si le fou persévérait dans sa folie, il rencontrerait la sagesse. »

  William Blake, Le Mariage du ciel et de l’enfer


  « Aucun pays ne peut se vanter de ne pas connaître l’exploitation sexuelle des mineurs à des fins commerciales et aucun enfant, de n’importe quelle société, n’est parfaitement protégé. »

  ECPAT, Congrès de Yokohama, déc. 2001


  « J’ai vu des horreurs. »

  Propos attribués au colonel Walter Kurtz,

  probablement apocryphes.


  Personnages-clés


  Dragon


  Apichatpong Khomsiri, petit voyou de la province de Mae Sariang


  Muy et Pongthep Khomsiri, récolteurs de miel de la province de Mae Sariang


  Lieutenant Tannhäuser ‘Tann’ Ruedpokanon, police touristique de Bangkok


  Pearl, danseuse pré-op dans un spectacle de ladyboys


  Général Prachya Wongkrachang, chef de la police de Bangkok


  Sawinee Kaewphet, chef du département de communication du ministère de la justice thaïlandaise


  Capitaine Keng Sawadikkul, chef de la police touristique de Bangkok, secteurs Patpong, Nana et Soi Cowboy


  Sophon Mongkolpisit, officier de la police territoriale de Bangkok (rétrogradé à la circulation)


  Susan Schwartz, présidente de l’organisation non gouvernementale Little Angels


  « Le Colonel », trafiquant de pierres précieuses de la région de Mae Sariang


  Huey, femme de ménage à la Golden Orchid Guesthouse de Mae Sariang


  17.

  La voix de Dragon donne le la


  « Apichatpong Khomsiri ? Je suis allé dans la jungle et je l’ai tué. »


  Premier mouvement


  5.

  Nana Plaza


  L’esprit embrumé par des pensées qu’il n’arrive pas à hiérarchiser, où se mélangent les exigences de son travail à la police touristique et celles sans doute légitimes de sa petite amie Pearl, le lieutenant Tann Ruedpokanon sirote un Coca light dans la partie climatisée du Casanova, un des bars à ladyboys de Nana Plaza. Devant lui, sur la haute estrade, de grandes danseuses pré-op aux lèvres rouges, le pénis coincé entre les cuisses se déhanchent en bikini, sauf une, qui n’essaye même pas de cacher l’érection triomphante qui fait bâiller son slip de bain taillé dans une reproduction de la bannière étoilée. Elle a tout juste commencé son traitement hormonal et pour le moment ses seins coniques pointent à peine plus gros que des litchis.


  Tann essaye de savoir comment il va dire à Pearl qu’il a décidé de la quitter quand son téléphone se met à vibrer. Le numéro est celui de son supérieur direct : le capitaine Keng Sawadikkul, avec lequel il entretient d’excellents rapports. Il décroche et marche jusqu’aux toilettes où, étouffée par l’épaisse porte coupe-feu, la techno est nettement moins forte que dans la salle principale. Un jeune Thaï se poudre le nez au-dessus d’un des lavabos. Tann dépasse le petit drogué qui renifle bruyamment et le dégage d’un violent coup de pied retourné, porté à la hanche gauche. Le cocaïnomane glapit et disparaît sans demander son reste.


  « Capitaine Sawadikkul ?


  — Tann ? Ça va ? Je viens d’entendre hurler quelqu’un…


  — C’est rien. Un rat dans la tuyauterie.


  — Il y a eu une fusillade dans un bordel temporaire sur Soi Pramot 3.


  — C’est près de Chinatown, ça ?


  — Oui. Plusieurs victimes, dont au moins un touriste… le genre dont on se passerait bien.


  — Vous voulez que je vienne ?


  — Non non, la section homicides et les experts sont déjà sur les lieux. Le général est en route. Le touriste mort est de nationalité française. Leur consulat est déjà prévenu. Je veux que tu ouvres l’œil. D’accord ?


  — On sait ce qu’on cherche ?


  — Vaguement… Un Asiatique d’une quarantaine d’années, peut-être moins, taille moyenne, athlétique, cheveux et moustache gris argent. Une perruque et une fausse moustache, sans doute. On fouille toutes les poubelles et toutes les bouches d’égout dans un rayon de cinq cents mètres, mais avec les inondations… On n’a que des enfants comme témoins. Ceux qui ne sont pas en état de choc sont camés jusqu’aux yeux.


  — Ah… ce genre de bordel temporaire.


  — Ouais… T’es sur Nana ? Redescends sur Patpong et le quartier gay. Je préfère te savoir pas loin.


  — Un touriste sexuel est mort, en limite de mon secteur… j’aimerais voir la scène de crime.


  — Tu vas pas être déçu, c’est… disons… inhabituel. Je te ferai entrer dès que tous les prélèvements auront été effectués. Rejoins Patpong, je te rappelle. Et ouvre l’œil.


  — Je cherche un Thaï chauve ou une moumoute grise, j’ai compris. »


  Tann range son téléphone. Il ramasse le sachet de cocaïne tombé dans le lavabo, le replie et le glisse dans la poche de son pantalon. Dehors, la ville est calme, les gens se déplacent en pédalo. Les rares bateaux-taxis tournent au ralenti pour ne pas chahuter les pédalos en créant un sillage trop profond.


  Tann peut rejoindre Patpong depuis Nana en utilisant les passerelles temporaires et les échafaudages mis en place par les commerçants, mais il fait trop chaud, il préfère héler un pédalo en montrant son badge de la police touristique. Le propriétaire de l’engin sait qu’il va pédaler à l’œil et souffle un grand coup en secouant légèrement la tête.


  6.

  La scène de crime


  Ses cheveux acajou sous une charlotte, ses Nike protégées par des sur-chaussures, les mains gantées, un masque sur le visage, Tann suit le capitaine Sawadikkul dans le labyrinthe de la scène de crime.


  Des insectes pataugent et meurent dans les grandes flaques de sang. L’odeur d’abattoir est à peine supportable. Dans la rue, sous les fenêtres grandes ouvertes de l’appartement, des membres d’ONG occidentales, des femmes pour la plupart, font un barouf de tous les diables pour qu’on s’occupe le mieux possible des enfants. Les journalistes ont été repoussés sur Silom, d’où ils ne peuvent quasiment rien filmer.


  Tout comme les flics, les journalistes et les ONG ont leurs informateurs.


  Tann et son capitaine refont le parcours du tueur, geste après geste, pièce après pièce.


  « Des empreintes ?


  — Aucune d’utilisable. Il se brûle ou s’écorche le bout des doigts. Ce qui nous servira quand on le chopera, mais pas avant.


  — La caméra du rez-de-chaussée ?


  — Elle n’enregistre pas. »


  Tann s’accroupit à l’endroit où a été trouvée la première victime. Le corps a été enlevé, mais la police scientifique en a tracé le contour avec une bombe de peinture rose fluo. Un marqueur « Pièce à conviction # 11 » est visible à côté du tracé.


  « Beaucoup de contrôle. Il n’a pas paniqué. Il tire plutôt bien. C’est quoi la #11 ?


  — J’ai gardé le meilleur pour la fin : il a laissé des cartes de visite. Une pour chaque cadavre. »


  La capitaine sort de sa veste un sachet de preuve scellé – pièce à conviction #46 – et montre une des cartes ensanglantées à Tann. Est imprimé dessus, en noir et blanc, un dragon « tribal ». Rien qui ne rappelle la Thaïlande ou l’Asie. Juste un dragon, pas de nom, pas d’adresse physique ou internet, pas de numéro de téléphone.


  « Putain… Vous savez ce que ça veut dire ?


  — Oui : c’est une rock-star et il a d’ores et déjà prévu de donner d’autres concerts, grommelle le capitaine.


  — Pourquoi un dragon farang ? C’est un motif de tatouage, non ? On voit des tonnes d’Australiens et de Néo-Zélandais avec des trucs comme ça sur le mollet ou le bras, mais pas beaucoup de Thaïs…


  — Ce n’est pas parce qu’il ressemble à un Thaïlandais que notre tueur est du pays. »


  Tann tord la bouche.


  « T’en penses quoi ? lui demande son capitaine.


  — Tout ça n’est pas très couleur locale. C’est pas comme ça qu’on tue les gens à Bangkok. Surtout ceux qui sont du mauvais côté de la loi. »


  Tann connaît la musique : un corps lesté dans le Chao Praya, le grand fleuve qui jadis traversait Bangkok et maintenant l’a à moitié inondé. Des Chinois qui mettent la viande d’un voyou dans leurs raviolis pour touristes et les os dans une baignoire pleine d’acide. Un type qui finit à poil, lacéré de toutes parts, au milieu des cochons d’un élevage intensif de l’Isan. C’est le Bangkok style. Pas de trace. Le fleuve digère les voyous. Les touristes ou les cochons digèrent les petits cons qui se sont pris pour Tony Montana. Bangkok, c’est la ville du plaisir : une pute de seize ans te montre ses faux-papiers, toute fière, puis te suce contre vingt-cinq dollars. On ne se la joue pas cow-boy, on met pas de sang plein les murs ; il n’y a qu’au cinéma qu’on sort des Uzis dans un restaurant de Chinatown avant d’ouvrir le feu sur tout le monde.


  Les patrons sont vieux, ils vivent au calme dans de grandes villas au bord de la mer. Le fric vient du trafic et si y’a des vagues le trafic plonge, alors y’a pas de vague. Le fric circule comme le sang d’un athlète, vite, il irrigue toute la société. Bangkok court le cent mètres trois cents fois par jour ; c’est une ville essoufflée, plus aigre que douce, trempée de transpiration, mais avec un cœur de bœuf, une pompe solide. Les touristes visitent un beau temple à midi, passent leur après-midi au centre commercial climatisé ou à la piscine de l’hôtel et se font sucer à vingt et une heures, après le dîner. C’est comme ça que ça marche depuis la fin des années soixante-dix.


  « Ce tueur, réfléchit Tann à haute voix, il ne se contente pas de tuer des proxénètes et des pédophiles, il veut changer les règles. Il veut changer Bangkok.


  — J’suis d’accord avec toi : celui-là est différent.


  — Pas différent. Sans équivalent. Je me demande qui va l’avoir en premier, les proxos ou nous ?


  — On n’aura pas l’affaire, tu le sais bien, mais le général doit m’appeler dans la matinée. Tu veux que je lui parle ? Personne ne connaît mieux que toi les rues de cette ville pourrie.


  — Ma maman est très fière de moi. »


  4.

  Le massacre de Soi Pramot 3


  Vêtu d’un pantalon à pinces bleu pétrole, d’un t-shirt à manches longues dont la couleur criarde évoque une glace à la pistache dans un spot publicitaire, Dragon a chaud, mais ne veut pas boire, pas pour le moment. Il boira plus tard, quand il sentira qu’un verre ne lui suffira pas pour avoir envie d’uriner. Pas d’alcool, plutôt une eau de source sans arrière-goût d’ozone ou une eau gazeuse Singha, sa préférée.


  Il vérifie pour la millième fois que sa moustache gris argent est bien collée à sa lèvre supérieure. Bien que de petite taille et couvert de vaseline, le vocoder chinois glissé dans sa trachée le gêne, lui donne des nausées.
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