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Ordure (n.f.), du latin horridus : 1. déchet issu de l’activité quotidienne de l’être humain 2. personne haïssable. Abjecte. Méprisable. Synonymes possibles : raclure, crevure, pourriture.

 

Je me souviens d’un vieil immeuble, que pourtant je n’ai jamais vu.

Je me souviens de ce temps-là, que bien sûr je n’ai pas connu.

Je me souviens de ces gamins, que je n’ai jamais rencontrés.

François. Myriam. Et Serge.

Une adresse, rue Bleue, près du métro Cadet, en plein cœur de Paris.

Ou plutôt non, pas tout à fait.

Le cœur, c’est République, d’Oberkampf à Belleville jusqu’aux Buttes-Chaumont. Dans les veines de la ville coulent toujours la Seine et les jeunes filles en pleurs, les nuits de trop d’ennui. Les soirs de trop de peine. Montmartre a comme toujours la tête dans les nuages et d’ailleurs, c’est la gorge de la capitale, sa langue de vipère et ses cordes vocales. Le vieux coin du Marais se trouve dans son ventre, un bide obèse et gargouillant de vie mais très bientôt purgé, nettoyé. Déféqué.

La rue Bleue n’est rien d’autre qu’un morceau de poumon, mais la ville fumeuse a perdu de son souffle. Si elle respire encore une certaine joie de vivre au p’tit goût de vin blanc, elle pue de la gueule et sa langue est pâteuse.
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Nouvelle extraite du recueil d’Agnes Bihl,
Trente-six heures de la vie d'une femme
(parce que vingt-quatre n'est pas assez)
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