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  Les mésaventures sombres et hilarantes des héros de Trainspotting, frappés en pleine jeunesse par la fracture sociale des années Thatcher.




   




  Né en 1958, Balzac des déclassés écossais, Irvine Welsh a été récompensé des plus grandes distinctions littéraires et est traduit dans le monde entier. Son premier roman, Trainspotting, a été adapté au cinéma en 1996 par Danny Boyle.
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  Note du traducteur à propos du rhyming slang :




  Le rhyming slang (« argot rimé ») est un argot britannique (d’origine cockney) consistant à substituer un mot par un autre mot rimant avec le terme original : par exemple, « Lou Reed », le chanteur, utilisé à la place de « speed » (amphétamines).




  On peut également ne garder comme seul synonyme argotique le mot qui ne rime pas dans l’expression toute faite. Par exemple, pour stairs (« escalier »), dans la rime apples and pears (« pommes et poires »), on ne retient que apples : I’m going up the stairs, « je monte l’escalier », devient en rhyming slang :I’m going up the apples, littéralement, « je monte les pommes ».




  Nous avons choisi de garder dans la présente traduction une infime partie des occurrences de rhyming slang, telles quelles, en les explicitant en note de bas de page, et ceci pour deux raisons principales : en premier lieu, à titre d’hommage à l’inventivité des argots britanniques dont Irvine Welsh, dans la version originale de Skagboys, joue en virtuose, et qui constituent en partie son propre langage, son écriture.




  En second lieu, parce que c’est amusant.




   




   




   




   




  À la mémoire d’Alan Gordon, « le chef de l’équipe »,




  et à celles de Stuart Russell et Paul Reekie,




  les véritables chefs de l’opposition en Angleterre et en Écosse




   




   




  « La société, c’est quelque chose qui n’existe pas. »




  Margaret Thatcher




   




  « Ce sentiment calviniste de dépravation innée et de péché originel dont,




  sous une forme ou une autre, tout esprit profond n’est jamais entièrement libre. »




  Herman Melville




  Tenté




  Prologue : Notes tirées du journal de réhab




  Chronique : À propos d’Orgreave




  Ce vieux canapé a beau être raide comme une planche, ça n’empêche pas mon corps de se détendre, de se délivrer. Ça me rappelle la résidence universitaire, à Aberdeen : allongé dans le noir, bercé par l’exaltation de la liberté, affranchi de la peur qui s’agglomérait dans ma poitrine, comme le mucus s’agglutinait dans la sienne. Simplement parce que quel que soit le son qui me parvienne de dehors, les crissements de voitures dans les rues étroites bordées d’HLM, avec les faisceaux de leurs phares qui traversent parfois cette vieille chambre qui sent le moisi, les menaces ou les chansons que des ivrognes adressent au monde, ou les miaulements déchirants des chats qui s’adonnent à leurs plaisirs torturés, je sais que je n’entendrai pas ce bruit-là.




  Pas de toux.




  Pas de cris.




  Pas ce bruit sourd : doof doof doof…




  Pas de bruyants murmures précipités qui, par leur niveau de panique, permettent de déterminer très précisément à quel point la nuit sera blanche.




  Rien que ces ténèbres relativement silencieuses qui me bercent, et ce canapé.




  Pas. Un seul. Putain dtoussotement.




  Parce que ça débute toujours par un toussotement. Juste un. Et alors que tu espères qu’il se calme, ton pouls qui s’accélère te fait comprendre qu’inconsciemment, tu t’étais attendu à cet aboiement. Puis il y en a un deuxième – c’est le pire moment – et ta colère se détourne de la source de cette toux pour se rabattre sur ceux qui seront à son chevet.




  Putain mais laissez-le, bande de cons.




  Mais bien entendu, tu entends le remue-ménage derrière le mur, fin comme une feuille de papier : un soupir las, le cliquetis sec de l’interrupteur, les petits pas précipités. Puis les voix, réconfortantes, peinées, avant le début de la sinistre procédure : le drainage postural.




  Doof… doof… doof…




  … doof… doof… doof…




  Le rythme atroce des grosses mains de mon père frappant son dos maigre et tordu, un rythme insistant, violent même. Rien à voir avec le son et le rythme des tapes timorées de maman. Leurs encouragements, chuchotés, exaspérés.




  Je voudrais tellement qu’ils le laissent à l’hôpital. Qu’il reste bien loin, putain. Je retournerai plus dans cette maison tant qu’il n’en sera pas parti pour de bon. Je me sens tellement bien dans ce havre de paix que j’arrive à oublier tout ça, et que d’eux-mêmes mon esprit et mon corps se dissolvent dans le sommeil.




  « Allez, fiston ! Debout ! On sréveille ! »




  J’ouvre un œil, raide, en rogne, au son de la voix rocailleuse de mon père. Il me domine de toute sa taille, ses gros sourcils froncés, torse nu, sa poitrine est une forêt de fourrure blond gris, et il brandit une brosse à dents blanche. Il me faut trois bonnes secondes, chacune mesurée par un battement de paupières, pour me rappeler que je suis sur le canapé de ma grand-mère, à Cardonald. Je me suis endormi il y a quelques heures à peine, et s’il n’avait pas allumé la petite lampe qui illumine vaguement la pièce d’une lueur d’aigue-marine fatiguée, tout serait plongé dans un noir de poix. Mais il a raison, il faut qu’on y aille. Qu’on attrape le car sur la place St Enoch.




  Je sais que ça ira mieux dès que je me serai remué, même si mes vêtements sont quelque peu ET MERDE ÇA RECOMMENCE !




  Jsais qu’ça ira mieux dès que jme serai remué, même si mes sapes sont un peu froissées, alors jdemande à utiliser le fer à repasser de grand-mère, juste histoire de lisser les plus gros plis de mon Fred Perry bleu marine, avant de l’enfiler, réchauffer ma chair de poule blanche et maigre. Mais pour papa, c’est hors de question. « Oublie ça », dit-il en secouant sa brosse à dents, traversant le couloir à pas de géant jusqu’à la salle de bain, et appuyant sur l’interrupteur du plafonnier. « C’est pas un défilé de mode ! Allez ! »




  Pas besoin d’autant d’encouragements ; l’adrénaline me met un coup de pied au cul, me pousse à m’activer. Pas moyen que jrate ça. Grand-mère Renton s’est levée pour nous dire au revoir ; petite, cheveux blancs, robe de chambre, mais elle est encore robuste, et comme toujours alerte. Elle me mate par-dessus ses lunettes, un sac à dos à la main. Elle reste comme ça une seconde, à me regarder la bouche ouverte, fait un geste bizarre, et puis elle s’en va emmerder mon père à l’autre bout du couloir. J’entends sa petite voix qui chantonne. « À quelle heure il part, le car… il va jusqu’où… à quelle heure vous arrivez là-bas… ? »




  « Retourne… te coucher… maman », gargouille mon père entre les gorgées de dentifrice et de salive, et j’en profite pour me saper vite fait : polo, jean, chaussettes, tennis et blouson. Jregarde les photos encadrées du grand-père Renton sur la cheminée. Grand-mère a sorti les quatre médailles qu’il a reçues à la guerre, y compris la croix de Victoria, qu’on lui a remise après la Normandie, jcrois. Il aurait pas aimé qu’on les expose comme ça. Il les conservait dans une boîte à cigares, et il fallait toujours insister pour qu’il nous les montre. Faut reconnaître, dès le début il nous a dit que c’était de la pure connerie, à moi et à mon frère Billy. Que certains hommes courageux recevaient jamais de médailles pour leurs actes héroïques, tandis que des branleurs se faisaient décorer pour que dalle. Je msouviens, une fois qu’on était en vacances dans cette maison d’hôtes à Blackpool, j’avais insisté, « Mais toi, t’étais courageux, grand-p’pa, pour débarquer sur cette plage, fallait bien que tu sois courageux. »




  « J’étais terrifié, fiston, » qu’il m’avait dit, avec une expression terrible. « Mais par-dessus tout, j’étais furieux : furieux d’être là. Vraiment furieux. Je voulais qu’une chose, c’était passer ma colère sur quelqu’un, et rentrer chez moi. »




  « Mais fallait bien arrêter ce cauchemar de bonhomme, quand même », avait dit mon père d’un ton implorant, « c’est ce que t’as toujours dit ! »




  « Jsais bien. Mais ce qui me rendait furieux, plus que tout, c’est qu’on l’ait pas arrêté dès le début. »




  Les deux photos de grand-père R présentent un contraste subtil. Sur la première, on voit un jeune mec sûr de lui, dans un uniforme qui lui donne un air grave, sur le point de se lancer dans une aventure pas croyable avec ses potes. Sur la seconde, prise plus récemment, on le voit en train d’afficher un grand sourire, mais différent du sourire prétentieux de la première photo. C’est pas un faux sourire, mais on dirait qu’il a été prémédité, et qu’il lui a coûté de gros efforts.




  De retour dans le salon, ma grand-mère me surprend devant les photos. Peut-être qu’elle voit quelque chose en moi, de profil, un éclat du passé, parce qu’elle vient se coller contre moi, elle passe un bras autour de ma taille et elle murmure, « Montre-leur qui t’es, à ces pourris. » Grand-mère sent le vieux parfum, comme si elle se lavait avec un savon que plus personne utilise. Mon père nous rejoint, et alors qu’on s’apprête à partir, elle ajoute, « Mais fais bien attention à toi et à mon petit gars », c’est-à-dire mon père. Ça fait bizarre qu’elle le considère encore comme son « petit gars », alors qu’il est déjà bien vieux, presque cinquante piges !




  « Allez fiston, on est partis, le taxi est déjà là », qu’il dit en regardant par la fenêtre, entre les rideaux. Peut-être qu’il a un peu honte de ce qu’elle vient de dire. Il se retourne et il embrasse grand-mère sur le front. Elle attrape ma main. « T’es le meilleur, mon petit, le meilleur de tous », qu’elle s’empresse de chuchoter, sûre d’elle. Elle me dit ça à chaque fois que jla vois, depuis que jsuis môme. Ça m’plaisait vachement jusqu’à ce que jdécouvre qu’elle disait la même chose à tous ses petits-enfants, et même aux gamins de la voisine ! Mais jsuis sûr que cette fois c’est sincère.




  Le meilleur de tous.




  Elle lâche ma main et tend le sac à dos à mon père. « Et fais attention à pas renverser le thermos qu’ya dedans, David Renton, » qu’elle lui dit d’un ton pincé.




  « Jt’ai déjà dit que jferai attention, m’man », qu’il répond, tout penaud, dans un ronchonnement d’ado. Il stourne vers la porte mais elle le retient. « T’oublies quelque chose », qu’elle dit, avant de s’approcher du buffet et de sortir trois petits verres, qu’elle remplit de whisky. Mon père roule les yeux. « M’man… »




  Elle l’entend même pas. Elle lève son verre, me pousse à faire pareil, alors que jdéteste le whisky, et que c’est le dernier truc qu’j’ai envie d’avaler à une heure pareille. « À nous ! » coasse grand-mère.




  Papa boit le sien cul sec. Celui de grand-mère est déjà vide, comme par osmose : jl’ai même pas vue porter le verre à ses lèvres. Il me faut deux gorgées dégueulasses pour descendre le mien. « Allez, fiston, t’es un Renton », qu’elle lance comme un reproche.




  Papa mfait un signe de la tête et on se casse. « Quelle affreuse bonne femme », dit-il affectueusement, alors qu’on monte dans le grand taxi noir. J’ai l’estomac qui brûle. Jfais au revoir de la main à cette petite silhouette qui se tient sur le seuil, dans cette rue sombre, en espérant que cette imbécile de vieille chouette rentre vite à l’intérieur, au chaud.




  Glasgow. C’est comme ça qu’on a appris à l’épeler correctement à l’école primaire : Granny Likes A Small Glass Of Whisky (« Mamie aime bien boire un petit verre de whisky »).




  Il fait toujours noir comme dans un four. Glasgow un lundi à quatre heures du mat’, c’est vraiment flippant. Le taxi grince et bringuebale jusqu’au centre-ville. Ça fouette à l’intérieur : un connard a dû dégueuler partout, hier soir, et ça sent encore. « Nom de dieu. » Le vieux secoue la main à hauteur de son pif. Mon père est un grand mec aux épaules bien larges, moi je tiens plutôt de ma mère : un vrai clou, avec de longues jambes et de longs bras. On peut dire que ses cheveux à lui sont vraiment blonds (même s’ils commencent à grisonner), alors que même en chipotant sur les nuances ou jsais pas quoi, les miens sont roux, point. Il porte une veste marron en velours côtelé, qui je dois dire est franchement classe, mais l’effet est ruiné par un badge du Glasgow Rangers Football Club, épinglé à côté de celui de l’Amalgamated Union of Engineering Workers(1), et il pue l’après-rasage Blue Stratos.




  Le car nous attend sur la place déserte derrière Argyle Street. Certains manifestants se font harceler par un clodo bourré qui leur demande de l’argent, disparaît dans la nuit en titubant, et revient pour remettre ça. Jmonte dans le car pour m’éloigner de cette vermine. Cet enfoiré me dégoûte : aucune dignité, aucune conscience politique. Ses yeux fous qui roulent, ses lèvres caoutchouteuses retroussées au milieu de ce visage violet. Il s’est fait écrabouiller par le système, et tout c’que ce parasite trouve à faire, c’est dmendier auprès de gens qui ont le courage de contre-attaquer. « Pauvre con », jm’entends dire sèchement.




  « Juge pas les autres aussi rapidement, fiston. » L’accent de Glasgow de mon père est plus fort : c’est l’effet que ça fait quand il descend du train d’Edinburgh à Queen Street. « Tu connais rien de la vie de ce gars. »




  Jdis rien, mais j’ai tout sauf envie de connaître l’histoire de cette raclure. Dans le bus, jm’assois à côté de mon père et deux dses anciens potes des chantiers navals de Govan. Ça fait du bien, ça faisait longtemps qu’je msentais pas aussi proche de lui. On dirait qu’ça fait des siècles qu’on a rien fait ensemble, juste tous les deux. Mais il reste assez silencieux, plongé dans ses pensées, sûrement inquiet pour mon petit frère, Davie, qui vient de retourner à l’hôpital.




  Ya plein à boire à bord du car, mais interdiction d’y toucher avant le trajet de retour, quand on aura stoppé les camions des jaunes ! Ya aussi de quoi bouffer : grand-mère Renton a fait des tas et des tas de sandwiches au pain de mie, blanc et spongieux, tomate-fromage, tomate-jambon, comme si c’était à un enterrement qu’on allait !




  En fait dans le bus, ça ressemble plus à un match de foot qu’à une procession au cimetière ou à un piquet de grève : il y a une ambiance de finale de coupe, avec toutes ces bannières qui pendent aux fenêtres. La moitié des gens qui strouvent dans notre car sont des mineurs en grève, ils viennent de l’Ayrshire, du Lanarkshire, des Lothians et du Fife ; l’autre moitié, c’est des syndicalistes, comme mon vieux, et des compagnons de voyage, comme moi. Ça m’a fait tellement plaisir quand papa m’a dit qu’il m’avait trouvé une place : les petits engagés de service de la fac vont crever de jalousie quand ils apprendront qu’j’ai fait le voyage dans un des cars du National Union of Miners(2) !




  Le car est pas sorti de Glasgow depuis très longtemps que la nuit s’efface déjà pour laisser place à un ciel superbe, une aube d’été bleu-vert. Il a beau être très tôt, ya déjà un peu de monde sur la route, et certains klaxonnent pour nous dire qu’ils soutiennent la grève.




  Au moins Andy, le meilleur ami de mon père, est plus causant. C’est un mec super de Glasgow, physique noueux, ancien soudeur, membre du PC depuis toujours. Sa peau quasi transparente, jaune nicotine, est comme tendue sur son visage osseux. « Alors en septembre, tu reprends la fac, c’est ça, Mark ? »




  « Ouais, mais avec des potes on va voyager en Europe le mois prochain, avec InterRail. Là jrebosse à mon ancien boulot de menuisier, histoire dfaire un peu de thune. »




  « D’accord, jvois. C’est vraiment génial la vie, quand on est jeune. Profites-en autant que tu peux, c’est mon conseil. T’as une petite copine à la fac ? »




  Avant qu’j’aie pu répondre, les oreilles de mon père se dressent.




  « J’espère bien qu’non, sans quoi la petite Hazel va lui faire la vie noire. C’est vraiment une chouette gamine », qu’il dit à Andy, avant de se tourner vers moi pour me faire, « Qu’est-ce qu’elle fait, déjà ? »




  « De la déco de vitrines. Pour Binns, le grand magasin à West End, tu sais », je dis à Andy.




  Un gros sourire de crocodile satisfait s’étale sur la tronche de mon père. Si ce pauvre con savait à quoi ressemblait vraiment notre relation, à Hazel et moi, il en causerait tout de suite beaucoup moins. Horrible Mais c’est encore une autre histoire. Le daron est tout content de me savoir avec une fille, pendant des années il a flippé que je sois pédé, à cause de mes goûts musicaux. J’ai eu une puberté agressivement glam rock, avant de passer au punk quand j’étais ado. Et puis ya eu cette fois où Billy m’a surpris en train de branler




  Encore une autre histoire.




  On passe un bon moment, et tout va toujours bien quand on traverse la frontière pour passer en Angleterre, mais quand on commence à s’approcher du Yorkshire en passant par des routes plus petites, l’ambiance devient un peu bizarre. Ya des flics partout. Mais au lieu d’arrêter le car tous les cinq mètres sans raison, comme on aurait cru, ils nous font juste signe de continuer à rouler. Ils nous indiquent même le meilleur trajet pour arriver au village. « C’est quoi ce bordel ? » crie un des gars. « Pourquoi ils ont pas bloqué les routes, pourquoi ils nous harcèlent pas comme d’habitude ? »




  « La polis fait dans la proximité, maintenant », rigole un autre type.




  Mon père pose les yeux sur une rangée de flics tout contents, l’un d’eux nous salue de la main avec un sourire jusqu’aux oreilles. « Ça mplaît pas, tout ça. Ya quelque chose qui cloche. »




  « Du moment qu’ils nous empêchent pas de bloquer leurs jaunes », jfais.




  « On reste calme », qu’il me prévient en grondant, avant de froncer les sourcils. « Alors c’est qui ce pote que tu vas retrouver ? »




  « C’est un des mecs de la bande de Londres avec qui je traînais, au squat de Shepherd’s Bush. Nicksy. Un mec cool. »




  « Encore un de ces couillons de punks, je parie ! »




  « Je sais pas quelle musique il écoute maintenant », je lui réponds, un peu fâché. C’est vraiment le roi des vieux cons, quand il veut.




  « Le punk, jvous jure », qu’il rigole en s’adressant à ses potes, « encore une manie qui a fini par lui passer. C’est quoi, la dernière, déjà ? Ces nuits blanches soul, au Bolton Casino, c’est ça ? Des nuits blanches à boire des cocas ! »




  « Wigan Casino, pas Bolton. »




  « Pareil au même. Sacrée soirée qu’ça doit être, hein ! À vider des cannettes de coca ! »




  Andy et d’autres gars smarrent avec lui et j’encaisse les vannes sans rien dire, parce que ça sert à rien de discuter musique avec des vieux cons. J’ai envie dleur dire que les vers de terre ont fini de récurer ce qui restait de Presley et de Lennon, qu’il est temps de passer à autre chose, mais bon, ya toujours une chouette ambiance dans le car, et puis comme jl’ai dit, pas la peine de discuter.




  Avec l’aide de la police, on finit par arriver au village et le car se gare sur la grand-rue, derrière tous les autres. Ça fait bizarre parce qu’il est encore super tôt, le soleil a pas fini de chauffer, et ya de plus en plus de monde. Le vieux file vers un téléphone public, et rien qu’à sa tête, je sais de quoi il est question, et je sais que les nouvelles sont pas bonnes.




  « Tout va bien ? »




  « Ouais… » qu’il dit, avant de secouer la tête. « Ta mère m’a dit que le ptit père a passé une nuit horrible. Ils ont dû le mettre sous oxygène, la totale. »




  « Oo… kay. Je suis sûr que ça va s’arranger », je lui dis, « ils savent ce qu’ils font. »




  Putain. Même ici il faut qu’ce petit con gâche tout…




  Papa commence à dire qu’il aurait pas dû laisser le petit Davie seul avec maman, parce qu’elle sait pas faire le drainage postural comme il faut, et il a peur qu’les infirmières de l’hosto soient trop occupées pour prendre le temps nécessaire à un bon drainage. Il secoue la tête, avec une tronche de trois kilomètres. « Il faut surtout pas qu’ils laissent le mucus s’accumuler dans ses poumons… »




  J’en peux plus d’entendre ces conneries pour la trente millième fois. On est en plein Yorkshire, l’atmosphère est toujours excellente, mais c’est comme si de l’ambiance finale de coupe, on était passé à une sorte d’ambiance de festival musical. Tout le monde est à fond, on marche jusqu’au champ où sont massés les grévistes. Même mon père est joyeux, il smet à parler avec un gars du Yorkshire, avec qui il échange son badge de l’AUEW contre celui du NUM, chacun épinglant fièrement celui dl’autre sur sa poitrine comme si c’était une médaille.




  On voit les flics se rassembler devant les barrières qu’ils ont installées. Y’en a un putain de tas. Je mate ces connards à chemise blanche de la police métropolitaine ; dans le car, un des gars disait qu’ils avaient préféré pas mettre trop de policiers du Yorkshire en première ligne, histoire d’être sûrs de la loyauté des flics. Dans notre camp, ya autant de bannières que de syndicats et de groupes politiques ayant annoncé leur venue. Mais jcommence à être un peu sur les nerfs : ya de plus en plus de flics. À chaque nouvelle fournée de manifestants qui nous rejoint, on dirait que les effectifs de polis augmentent d’autant, et plus encore. Andy exprime parfaitement l’électricité qu’il y a dans l’air. « Ça fait des années qu’ils attendent ça, depuis que les mineurs ont fait sauter Heath(3). »




  Impossible de louper l’usine qu’on a l’intention de bloquer : elle est surplombée par deux énormes cheminées phalliques, qui sdressent au milieu d’une série dbâtiments industriels de style victorien. Vraiment menaçant. La polis nous a tous parqués sur le grand champ qui se trouve au nord. Les chants cessent et un silence emplit tout à coup l’espace ; jregarde la cokerie qui me rappelle un peu Auschwitz, et l’espace d’une seconde, j’ai la sale impression qu’on va nous pousser à l’intérieur, genre ya des fours à gaz dedans, parce que non seulement les flics sont plus nombreux qu’les manifestants, mais en plus ils nous cernent sur trois côtés, et qu’le quatrième est bloqué par le chemin de fer. « Ces enfoirés savent vraiment c’qu’ils font », dit Andy en secouant la tête, d’un air désolé. « Ils sont en train de tous nous pousser dans cette direction. Ça cache quelque chose, tout ça ! »




  J’ai lsentiment qu’il a pas tort, parce qu’un peu plus loin devant, ya cinquante flics à cheval, et un peu plus avec des chiens. Et on comprend qu’ils sont là pour se foutre dessus, parce qu’ya pas une femme flic parmi eux. « Reste bien près de nous », dit mon père en remarquant un groupe de mecs bien costauds, avec l’accent du Yorkshire, qui semblent crever d’envie d’y aller en force.




  Soudain un tonnerre d’applaudissements éclate parmi la foule : Arthur Scargill vient d’apparaître, salué comme une rock star, et le chantVictory to the Miners retentit. Le vent soulève les longs cheveux qui cachent sa calvitie, et il enfile une casquette de base-ball.




  « À c’qui paraît yaurait plein d’agents du MI5 infiltrés parmi nous », dit Cammy, un mec qui était dans notre car, à Andy alors qu’on spresse dans l’espoir de voir Scargill.




  Ce genre de blabla me plaît pas du tout, parce que jpréfère m’imaginer ces cons des services secrets britanniques à la manière de Sean Connery, en smoking impeccable à Monte-Carlo, pas sous les traits de pauvres bouffons en train d’espionner des villages miniers dans le Yorkshire, se faisant passer pour des mineurs histoire de bien fliquer tout le monde. Scargill prend un mégaphone et il slance dans un dces discours vibrants dont il a le secret et qui à chaque fois mfont frissonner la nuque. Il parle des droits des travailleurs, il dit qu’si on nous enlève le droit de grève et celui dse constituer en syndicats, alors on deviendra tout bonnement des esclaves. Ses mots, c’est comme une drogue, on les sent parcourir tous les corps qui se trouvent autour : des yeux qui s’embuent, des colonnes vertébrales qui se raidissent, des cœurs qui gonflent. Et quand il conclut, poing dressé en l’air, le chant Victory to the Miners est plus fiévreux que jamais.




  Les leaders des mineurs, y compris Scargill, s’embrouillent avec les chefs des flics, qui leur disent qu’on pourra pas smettre là où il faudrait qu’on smette pour manifester comme il faut, et on sretrouve cantonnés sur ce champ qui est bien trop loin dl’usine. « On serait à Leeds que ça reviendrait au même, bordel ! » crie un balèze en grosse veste à un flic aux rouflaquettes épaisses en tenue


  antiémeute. « J’ai honte pour vous, putain ! »




  L’enfoiré reste planté là, impassible, lregard fixé loin devant, comme si c’était un des gardes du palais de Buckingham. Mais soudain l’atmosphère change une fois de plus, la tension semble se dissiper : on vient dlancer un ballon de foot dans la foule et certains se mettent à jouer, en utilisant des casques de mineur pour figurer les poteaux des cages. Jsuis pris d’une bouffée d’euphorie en apercevant ce petit con de cockney de Nicksy ; il a le ballon, il dribble comme un taré, gueule autant qu’il peut, et jfonce de toutes mes forces pour lui faire un tacle vicieux, les deux pieds en avant. « Prends ça, sale Anglais de mes deux ! » que jcrie en le faisant tomber, et il srelève aussitôt en hurlant : « T’es du MI5 ou quoi, putain de footeux à la con ? »




  Tout le monde autour de nous s’arrête de jouer, comme si les gars s’attendaient à une baston, mais on finit par éclater de rire tous les deux.




  « Comment ça va, Mark ? » demande Nicksy. C’est un petit mec noueux, les yeux perçants, avec une frange rabattue sur le front et un nez crochu, à son allure et à sa façon de bouger, on dirait un boxeur poids léger, toujours à danser sur ses pieds, à rouler des épaules. Sacrément énergique, le petit con.




  « Ça va bien, mec », que jdis en regardant les rangs des flics. « Mais on nous a envoyé du lourd aujourd’hui, hein ? »




  « Tu m’étonnes, putain. Jsuis arrivé en train à Manchester vendredi, on m’a déposé ici ce matin. Ça grouillait déjà dvolailles. » Il indique les rangs de flics d’un mouvement de la tête. « Certains ont reçu une nouvelle formation tactique antiémeute, après Toxteth et Brixton. Ils demandent qu’à smettre sur la gueule, ces cons. » Il tourne la tête vers moi, aussi rapidement qu’un fouet. « T’es avec qui, grand ? »




  « Mon vieux. On est venus dans le bus écossais de la NUM », j’explique, alors que lballon passe au-dessus dnos têtes, et on essaye de revenir dans le jeu, sans grosse motivation. Mais plus le nombre des deux camps augmente, plus la tension sremet à monter. Tout le monde arrête de courir après le ballon au moment où quelqu’un crie qu’les camions de briseurs de grève devraient plus tarder maintenant, et qu’on est trop loin pour leur bloquer la route. Certains gars sregroupent et smettent à balancer des pierres aux flics, qui répliquent en positionnant un cordon de poulets avec de longs boucliers, juste devant les polismen normaux. Une ovation explose au moment où un des flics smange un bon coin dbrique en pleine gueule. J’ai l’estomac retourné, mais jme sens électrisé, une énergie qui annule le malaise, alors que dans des grondements, on spasse le mot que les jaunes vont charger lcoke de l’usine dans leurs camions !




  Tout lmonde smet à pousser pour essayer de passer à travers le cordon de flics, et jme fais propulser dans tout ce bordel, les bras immobilisés le long du corps pendant une bonne minute bien flippante, jperds de vue Nicksy, et jme demande en pleine panique où est mon père, en mrappelant soudain ce que m’a dit grand-mère Renton. Un trou se fait dans la foule, jm’y faufile, et juste après la polis montée smet à charger, et tout le monde prend ses putains de jambes à son cou. Ça fait comme une haie d’honneur au foot, les camions ont assez de place pour passer maintenant, et on pète tous un plomb ! Jme mets à hurler à un jeune flic, à peu près mon âge, à deux centimètres de sa face : « QU’EST-CE QUE T’ES EN TRAIN DE FOUTRE, ESPÈCE DE PUTAIN DE NAZI BRISEUR DE GRÈVE ? ! »




  On pousse de nouveau en avant, mais quand la polis montée charge, cette fois le reste des flics est derrière eux. Les pierres smettent à pleuvoir sur ces sales cons, et par haut-parleur, un poulet nous prévient qu’si on recule pas de cent mètres, ils vont charger en tenue anti émeute. On les voit spréparer, avec leurs casques, leurs petits boucliers et leurs matraques.




  « Ces putains de petits boucliers », crie un autre gars, « c’est pas pour sdéfendre, c’est pour nous les foutre dessus ! »




  Le mec a vu juste : on bouge pas d’un poil, ces enfoirés chargent, et ça devient complètement timbré. Quasiment tout le monde est habillé normalement, certains ont tout juste des vestes épaisses, mais personne n’a d’arme pour sdéfendre, et quand la polis attaque, c’est la panique générale au milieu des grévistes, et ça part en vrille. Jprends un coup dans le dos, un autre au bras, ça mfout une drôle de nausée, et puis un autre à la tempe. C’est pas la même sensation qu’un coup de poing ou un coup de pied, jsens le dégât qu’ça fait sous la peau, mais l’adrénaline est le meilleur anesthésiant, et jriposte, en balançant un coup dpied contre un bouclier…




  PUTAIN ÇA SERT À RIEN.




  C’est pas juste, putain… à quoi ça rime… il est où, mon bouclier à moi ?… et ma putain dmatraque, bande de sacs à merde ?… c’est pas juste, putain…




  Jmets de coups de poing et des coups de pied contre le plexiglas, pour essayer dle briser, mais rien à faire. Et puis merde : jme retourne, jme mets à courir sans savoir où, jdonne un gros coup à un flic, par derrière, un gros con qui m’est passé devant à la poursuite d’un gréviste. Il trébuche, on dirait qu’il va tomber, mais il retrouve son équilibre et continue à courser le pauvre mec en m’ignorant complètement. Jvois alors un type par terre, en train dse faire défoncer par trois flics. Penchés sur lui, ils sont en train dle bastonner à coups de matraque. Une nana, mon âge environ, les cheveux longs, noirs, leur crie après, désespérée : « Mais qu’est-ce que vous faites ! »




  Un des flics la traite de sale pute à mineurs et la pousse. Elle trébuche et tombe sur le dos, mais elle est remise sur pied par un gars plus vieux, qui pour la peine sprend un coup de matraque en pleine épaule. Tout lmonde gueule, tout lmonde hurle, et jreste là, paralysé, entre la pensée et l’action, juste coincé, enrayé, et un flic d’un certain âge me regarde, jette un œil au plus jeune, avant de m’aboyer dessus, « FOUS LE CAMP D’ICI TOUT DE SUITE OU TU VAS TE FAIRE TUER, BORDEL ! »




  Dans son ton, c’est plus l’inquiétude que la menace qui mterrifie. Jme surprends à détaler, à mfrayer de force un chemin au milieu dla confusion et des cris, en tentant de retrouver mon père et Andy, ou même Nicksy. Où que je regarde, c’est n’importe quoi : un mec énorme, hyper musclé, avec des cheveux longs et un cuir de motard est en train de défoncer un flic ; ce con de poulet a beau avoir un bouclier et une matraque, le gros balèze est en train dle mettre à l’amende, de le rouer de coups avec ces poings gros comme des marteaux de forge. Un autre mec titube avec du sang qui lui gicle de la tête, sans trop savoir où il va, comme s’il y voyait plus rien. Jsens un coup atroce dans mon dos, j’ai l’estomac qui se soulève mais jréprime cette sensation, et jme retourne pour voir un flic, l’air paniqué, avec sa matraque et un bouclier, qui s’éloigne, comme si c’était moi la menace. Tout spasse au ralenti, j’ai la tête qui bourdonne d’inquiétude pour le vieux, mais en même temps jme régale de cette surexcitation, jsuis remonté à bloc. Par chance la polis se replie, les manifestants amochés se regroupent et on avance, après avoir ramassé des pierres sur lcôté du champ. J’attrape une caillasse, parce que jme dis que ces putains de malades font pas de prisonniers et qu’il mfaut absolument quelque chose qui ressemble plus ou moins à une arme. Mais en vrai c’que jveux vraiment à cet instant précis, c’est retrouver mon père.




  Putain mais qu’est-ce que…




  Tout à coup, des cris de rage déchirent l’espace, une telle agonie dans ces voix qu’une seconde, jme dis que la polis vient dnous asperger les yeux d’ammoniac ou un truc du genre. Mais en fait c’est les camions de jaunes : ils sont en train dquitter l’usine, chargés à ras bord de coke. Une nouvelle poussée, mais on sfait remettre à notre place par la polis, et Scargill s’avance devant la rangée de flics, criant dans son mégaphone, mais impossible de capter c’qu’il raconte, on dirait une annonce en quai de gare. Les camions s’éloignent sous les injures et les huées qui faiblissent, à mesure qu’la combativité des manifestants décline. Jsens quelque chose geler dans ma poitrine, quelque chose de dur et d’horrible, et jme dis, game over, et jme remets à rechercher mon père.




  Faites qu’il lui soit rien arrivé dieu des huguenots dieu du pape dieu des musulmans dieu des juifs dieu des bouddhistes n’importe quel dieu je vous en supplie faites qu’il lui soit rien arrivé…




  Certains grévistes quittent le champ en direction du village avec leurs camarades blessés, mais d’autres restent là, au soleil, à les voir comme ça, peinards, on imaginerait pas qu’ya quelques minutes à peine, ils ont participé à une baston générale. Moi, rien à voir : j’ai les dents qui claquent, et jtremble comme si j’avais un petit moteur dans les tripes. Jme rends enfin compte de là où jme suis fait frapper, jsens de sales élancements à la tête, au dos, et au bras, qui pend mollement le long de mon corps.




  PUTAIN DE…




  Jressemble alors à ce qu’est mon père : quelqu’un qui s’inquiète constamment. À ce qu’il est maintenant, pas à ces photos de lui quand il était plus jeune. Un jour j’ai pris la peine dlui demander pourquoi il avait toujours l’air soucieux, maintenant.




  « À cause de mes enfants », il avait répondu.




  FAITES QU’IL AILLE BIEN !




  Jm’apprête à retourner au village, direction le car ; je mdis qu’le vieux et Andy doivent déjà y être ; mais c’est lmoment que choisissent les brigades antiémeute pour s’avancer vers nous, en tambourinant de leurs matraques sur leurs petits boucliers. J’arrive pas à y croire, la partie est jouée, ces putains de camions sont partis ! Mais ils sont en train de charger une fois de plus, on est pas armés et largement moins nombreux, et jme dis : ces enculés veulent vraiment notre mort, et lseul truc à faire c’est dse casser et vite fait, glisser sur le talus jusqu’aux voies ferrées. À chaque pas, j’ai un putain d’élancement au dos. Je m’prends la veste dans une clôture et j’entends ltissu se déchirer. Sur le ballast à côté de moi ya un gros mec plus vieux que moi avec une vraie tête de con, il boite, et il bégaie, avec un accent du Nord de l’Angleterre : « C’est… c’est… putain, mais ils veulent nous assassiner ! »




  Où est mon père, bordel de merde ?




  On traverse la ligne de chemin de fer et j’aide le mec à grimper en haut de l’autre talus. Sa jambe est foutue, j’ai le dos en bouillie, et c’est d’autant plus la lutte qu’j’ai le bras complètement niqué. Le type chevrote à mon oreille, comme en état de choc. Jcroyais qu’il venait du Nord, mais il mdit qu’il s’appelle Ben et qu’en fait c’est un des mineurs grévistes de Notts. S’est pris un sale coup au genou.




  Mes douleurs sont maintenant remplacées par une nausée, un truc qui remue tout au fond dmon ventre. Parce que de l’autre côté des voies ferrées on assiste à un vrai carnage, les grévistes qui sont restés sont en train dse faire bastonner et arrêter par la polis, certains sont déterminés comme pas possible et continuent dse friter envers et contre tout. Un mec avec une chemise de bûcheron rouge, à genoux, est en train ds’occuper d’un pote qui s’est fait étaler. Un flic en tenue antiémeute lui met un putain dcoup au crâne, par derrière, et le type s’effondre sur son ami. On dirait une vraie exécution. Sur lpont qui surplombe le chemin de fer une poignée dmanifestants sont en train dbalancer aux flics des trucs qu’ils ont chopés dans une décharge. D’autres gars traînent une épave de voiture, la mettent en travers de la route et y foutent le feu. Ça a rien à voir avec dla surveillance ou dl’encadrement, c’est une guerre contre des civils.




  Une guerre.




  Des vainqueurs. Des vaincus. Des pertes.




  Je laisse Ben pour rejoindre la route et jsuis soulagé de voir mon père. Il stient là avec un mec qui a un drôle d’air, comme s’il portait le masque de Batman. En approchant jme rends compte que c’est du sang sec, noir, qui lui recouvre le visage au point qu’j’arrive juste à distinguer le blanc de ses yeux et ses dents. Jflippe un bon coup en captant qu’c’est Andy : il s’est fait défoncer le crâne, et pas qu’un peu. La polis continue d’avancer, mi en pourchassant, mi en nous aiguillant vers le village. On monte dans lcar, et pas mal des gars ont l’air bien amoché. Mon père s’est coupé à la main. Il me dit qu’c’est à cause d’une bouteille cassée qu’a lancée jetée un gréviste et qui a pas atteint les rangées de flics. Andy est dans un sale état, il a besoin de soins, mais dans la brigade qui nous encercle un enfoiré de poulet nous dit qu’toute personne qui s’arrêterait à un hosto serait sujette à une arrestation, et qu’on ferait mieux drentrer chez nous. Ces visages arrogants, pleins de haine : rien à voir avec les gueules rayonnantes qui nous ont accueillis au début.




  Ces enculés nous ont tendu un guet-apens.




  On a aucune raison de pas croire le flic, mais jveux redescendre du car pour voir si Nicksy va bien. « Mon pote », jdis au vieux, mais il secoue la tête et mfait, « Laisse tomber. Le conducteur vient dfermer la porte et pour rien au monde il la rouvrira. »




  Le car démarre, et on a enroulé la chemise de quelqu’un autour dla tête d’Andy, histoire d’essayer d’arrêter le saignement. Mon père est assis à côté dlui, un bras autour de ses épaules, un bandage improvisé à la main, et ce pauvre Andy qui marmonne, « Jamais vu un truc pareil, Davie… j’arrive pas à y croire… »




  Jsuis assis là, avec le bas du dos qui m’élance toujours, à me demander jusqu’où ça remonte : le chef des flics, le Home Secretary(4), Thatcher ?… qu’ils aient ou non donné des ordres, ils sont de toute façon complices. Des lois antisyndicat et de grosses augmentations pour la polis alors qu’on coupe les budgets et les avantages de tout lreste du secteur public… ces putains d’enfoirés ont tout fait pour les pousser à agir comme ça…




  Il règne une ambiance de morgue dans lcar alors qu’on s’engage sur l’autoroute. On sort les rafraîchissements, on svenge dessus : au bout d’un moment ils smettent à faire effet, et on chante Victory to the Miners avec de plus en plus de force, de conviction, comme un défi. Mais pour moi, ça a rien de glorieux. L’impression de s’être fait rouler, comme si on revenait du stade Hampden, après que l’arbitre a sifflé un penalty, à la dernière minute, sorti de nulle part, en faveur dl’équipe adverse. Il fait très chaud dehors, mais la climatisation est à fond et il gèle à l’intérieur du car. J’ai la tête collée à la vitre, jregarde la buée se condenser à chaque expiration. J’ai mal partout, surtout au bras, et à chaque inspiration, c’est comme si jprenais un coup de poing dans la colonne vertébrale.




  Les gars du fond smettent à taper des pieds en chantant des ballades irlandaises républicaines, deux chansons pro-IRA se mêlent à la sélection musicale, et très vite, ils braillent plus que ça.




  Mon père slève d’un coup, les pointe d’un doigt accusateur, sa main saigne à travers lbout de tissu qui l’entoure. « ARRÊTEZ DE CHANTER CES SALOPERIES, BANDE DE SALOPARDS DE TERRORISTES DE L’IRA ! C’EST PAS DES CHANSONS SOCIALISTES, NI DES CHANSONS SYNDICALISTES, BANDE DE SACS À MERDE DE FÉNIENS ! »




  Un petit maigrichon slève à son tour et smet à l’engueuler, « VA TE FAIRE METTRE, SALE CONNARD DE TORY DE L’UVF(5) ! »




  « MOI, UN PUTAIN DE TORY ?… attends un peu… »




  Mon vieux sprécipite comme un taureau en furie vers le fond du car, jpars à sa poursuite et je lretiens par le bras avec ma main qui me fait pas mal. On est dla même taille, mais jsuis bien moins costaud qu’lui et heureusement que Cammy s’est levé pour m’aider à maîtriser ce vieux débile. Mon père et les cons du fond sont en train dse gueuler dessus, mais tout le monde leur dit dse calmer, Cammy et moi on arrive à lfaire reculer, et au moment où lcar s’engage sur une bretelle de l’autoroute, un spasme douloureux me parcourt le dos, au point de me mettre les larmes aux yeux.




  Putain de Weedgies(6), faut toujours qu’ils mélangent leur foot de merde et leurs conneries sur l’Irlande à propos de tout et de n’importe quoi…




  On finit par lcalmer, et beau joueur, un des débiles du fond s’empresse de venir s’excuser. C’est lpetit maigrichon, il a pratiquement pas dmenton, et il a de grosses dents qui partent dans tous les sens. « Désolé pour tout ça, mon vieux, c’est toi qui as raison, c’est ni le lieu ni le moment dchanter ce genre dchansons… »




  Mon père accepte ses excuses et la bouteille de Famous Grouse que lui passe le mec. Le vieux boit une lampée en signe de réconciliation, et comme Castor Junior lui fait signe, il mtend la bouteille, mais jrefuse. Putain, comme si j’allais boire quoi que ce soit avec ces sales cons. Surtout pas de la saloperie de whisky.




  « C’est rien, on est tous un peu à cran », fait mon père en désignant d’un coup de tête Andy, qui a l’air complètement à côté de ses pompes, comme en état de choc.




  Ils smettent alors à parler des événements de la journée, et très vite ils finissent le bras sur les épaules de l’autre, comme si c’était les meilleurs potes au monde. Ça mfout la nausée, putain. Si ya quelque chose de pire que dvoir un con de protestant et un con de catholique s’égorger, c’est dles voir se faire des câlins. Impossible de rester assis avec ce putain dmal de dos. Dehors j’aperçois un panneau qui indique Manchester, et sans trop savoir c’que je fous, je devais sûrement penser à Nicksy, jme lève. « Jdescends ici, p’pa. »




  Mon daron ouvre grand les yeux. « Quoi ? Mais t’étais censé rentrer à la maison… »




  « Vaut vraiment mieux pas qu’tu descendes ici, mon pote », intervient son nouvel ami pour la vie, Castor Junior, sans qu’personne lui ait rien demandé. Jl’ignore complètement, ce con.




  « Ouais », que jfais à mon père, « mais j’ai promis drejoindre des potes au Wigan Casino », que jmens. On est lundi après-midi, ça fait déjà quelques années que le Wigan Casino a fermé, mais j’ai rien trouvé dmieux.




  « Mais ta grand-mère t’attend à Cardonald… on prendra ltrain un peu plus tard pour rentrer à Edinburgh… ton frère est à l’hôpital, Mark, ta mère va sfaire un sang d’encre… » supplie mon vieux.




  « J’y vais », jlui fais, puis jvais à l’avant du car, et jdis au conducteur ds’arrêter sur la bande d’arrêt d’urgence. Il me mate comme si j’étais complètement timbré, mais le frein à air siffle, et jdescends du car dans un bond, le dos crispé de douleur à la réception. Jme retourne pour voir l’expression blessée, incrédule de mon père, alors que lcar redémarre. Jme rends alors compte qu’j’ai pas la moindre putain d’idée de c’que jfous ici, à marcher le long dcette autoroute. Mais j’ai moins mal au dos en bougeant : fallait vraiment que jdescende dce putain de car.




  Le soleil tape de toutes ses forces et il fait toujours une chaleur pas possible, franchement, une superbe journée d’été. Le car me dépasse pour filer plein nord, et j’arrache l’autocollant COAL NOT DOLE(7), de ma veste en jean. La déchirure à la manche est pas si grosse : on y verra qu’du feu une fois recousue. Jlève le bras, jl’étire malgré la douleur agaçante qui me ronge l’épaule. Jgrimpe un talus pour atteindre le pont qui strouve là, et par-dessus la rambarde jregarde les voitures et les camions passer sur l’autoroute en contrebas. Jme dis qu’on a perdu, qu’des jours noirs sont à venir, et je mdemande ce que jvais bien pouvoir foutre de ma vie.




  J’ai fait ce que j’ai fait




  Huit cartes d’anniversaire sont arrivées ce matin : toutes écrites par des nanas, et jcompte pas ma mère et mes sœurs. Si ça fait pas plaisir tout ça. L’une d’elles est de Marianne, avec la triste supplique « appelle-moi », après tout un étalage de petits mots sexy et de bisous. Sûrement en train dse rendre compte qu’elle commence à m’emmerder. Tout ce blabla sur le thème du « viens au mariage de ma sœur ». Est-ce que j’ai une tête à servir de cavalier à un mariage de beaufs ? N’empêche qu’elle revient à l’attaque, et par conséquent, qu’elle en concevra d’autant plus d’aigreur par la suite.




  Comme de bien entendu, mon excellente humeur est gâchée par une sale enveloppe marron du chomdu, qui mconvie à un entretien d’embauche pour un poste de pompiste à Canonmills. Charmé au plus haut point qu’ils aient pensé à Simone, mais i mfaut respectueusement décliner, et toucher un ptit mot de cette indélicatesse à mon pote Gav Temperley du bureau du chômage. Les types qui bossent sont incapables de comprendre la vie d’un dilettante. Si je travaille pas, c’est par choix, bande d’abrutis : merci de pas me prendre pour un de ces tristes robots qui errent dans les rues comme en transe, à la recherche d’un emploi inexistant.




  Pompiste. Pas de mon vivant, Thatcher. Cours toujours, Tebbit(8). Le seul truc susceptible de m’intéresser, ce serait une proposition dposte de play-boy milliardaire !




  Mais le meilleur cadeau prend la forme d’un coup de fil. Joyeux anniversaire pour tes 22 piges, Simon David Williamson : Monsieur Pas-de-Couilles a enfin quitté l’appart’ ! À l’annonce de cette nouvelle, soumise par ma sœur Louisa, je reste sans voix, et brandis un poing victorieux en l’air. Un rapide coup d’œil au dictionnaire, c’est aujourd’hui un jour « C », et le nouveau mot est :




   




  CÉCITÉ, n. f., état d’une personne aveugle. Fig. Absence de clairvoyance, de lucidité.




   




  Et je me rends direct à la Banane(9) !




  Putain si c’est pas beau !




  J’ai à peine mis un pied dehors qu’il smet à flotter ; une pluie froide et piquante mais je mfends d’un sourire, j’étends mes bras nus, en T-shirt, et levant la tête au ciel en ce jour béni, je laisse ce don du Bon Dieu rafraîchir ma peau.




  Pour en revenir à nos affaires : je me rends dans le trou des Williamson au premier étage de ce terrier tout équipé qui domine le vieux port, loin dcette daube au sud de Junction Street et Duke Street que jme refuse à considérer comme faisant partie du vrai Leith. — Simon… mon fils… supplie ma mère, mais l’ignorant elle, Louisa et Carlotta, je passe immédiatement dans lboudoir parental pour vérifier que ce cabotin à la con a bien retiré vestes et chemises dl’armoire, signe incontestable qu’il se sera vraiment fait la malle, et qu’il ne s’agit pas d’un stratagème visant à encore mieux manipuler son monde par la suite. Mon cœur bat à tout rompre alors que j’ouvre le panneau dans un grincement. Yes ! Plus rien ! PUTAIN SI C’EST PAS BEAU !




  Mon Dieu, après tout ce qu’il lui a fait subir, on s’attendrait à ce qu’elle soit ravie, mais maman, assise sur le canapé, sanglote et maudit la salope qui lui a volé son petit trésor. — C’est cette putain qui lui a lavé le cerveau !




  Non capisco !




  Elle devrait remercier cette timbrée dl’avoir débarrassée de cette sale sangsue gluante. Mais non : Louisa, ma sœur aînée, sanglote avec elle, et ma cadette, Carlotta, est assise à ses pieds comme une abrutie. On dirait une famille juive d’Amsterdam qui dretour au bercail, découvre que l’homme de la maison vient d’être déporté !




  Jtombe à genoux face à elles, jprends la main potelée de ma mère, avec ses bagues minables, jcaresse les longues boucles sombres de Carlotta de l’autre main. — Il nous fera plus de mal, mama. C’est c’qui pouvait arriver de mieux, pour tout le monde. Ne faisons pas preuve de cécité.




  Elle sanglote dans son mouchoir, dévoilant les racines grises de ses cheveux teints d’un noir d’encre et figés par la laque. — J’arrive pas à y croire. J’ai-ai toujours su que c’était-ait un grand pécheur, chevrote-t-elle avec son accent mi-prolo, mi-rital, mais ja-amais j’aurais cru-u qu’il ferait ça…




  Je suis venu apporter mon soutien, physique si besoin était, merde, j’aurais même aidé ce connard à faire ses valises, mais délice des délices, il est déjà parti. Si j’avais su que ça se passerait aussi paisiblement j’aurais claqué mes économies pour acheter du Moët & Chandon ! J’ai hyper envie de fêter ça. Vingt-deux ans, putain ! Mais tout ce à quoi j’ai droit, ici, n’est que tristesse, désespoir et gueules en pleurs.




  Et puis merde. Je me relève, et les laissant faire des bulles de morve, sors sur lpalier pour fumer une cigarette. On en admirerait presque ce salopard, la poigne de fer avec laquelle il les tient toutes. Mon père : David John Williamson. J’ai vu des photos dla daronne quand elle était jeune : une merveille méditerranéenne, brune et sensuelle, avant que les pâtes fassent effet et qu’elle acquière ses actuelles proportions de semi-remorque. Putain mais comment elle a pu tomber amoureuse dce sac à foutre ?




  La pluie a cessé et le soleil fait son grand retour, éliminant tout souvenir de l’averse à l’exception de quelques flaques sur les dalles de béton irrégulières de HLM land. C’est ça qu’jdevrais faire, ratisser la baraque et éliminer la moindre trace de ce sale con. Au lieu dça, j’inspire une profonde bouffée de fumée de Marlboro, satisfait.




  Considérant un Leith plus ensoleillé que jamais, je zieute Coke Anderson, avec sa femme et ses enfants, en train de descendre dla caisse familiale. Madame, Janey, devait carrément être bonne au temps jadis, et reste encore envisageable malgré tout. Elle est en train de sprendre la tête avec Coke, qui traîne derrière, bourré comme d’habitude. Ce gros con a pas connu un seul jour de sobriété depuis que les docks l’ont mis à la porte avec une pension pour raisons médicales, en ce jour de grâce de l’an putain-qu’est-ce-que-j’en-sais de notre Seigneur. J’ai pitié du fils, Grant, doit avoir huit ou neuf ans, parce que je sais à quel point le fait d’avoir un daron qui se néglige peut être horriblement embarrassant ; bon, avec le mien, c’était les femmes qui étaient généralement la source de la honte, plutôt que la tise. Mais, tiens donc… alerte rouge, alerte rouge… la fille s’est transformée en une vraie putain de bombasse ! Elle deviendra sans doute un gros tas babouinoïde à ses 18 ans, mais ça me déplairait carrément pas de goûter à ce miel si appétissant avant qu’il tourne !




  Jprête l’oreille à leur dispute tandis qu’ils gravissent les marches, les gémissements misérables et nasillards de Coke : – Mais Ja-ney… je suis juste tombé sur des potes, Ja-ney… j’allais pas passer devant sans dire bonjour, quand même ?




  Comment elle s’appelle, la fille, déjà… Allez Simon, un petit effort…




  — Change de disque, bon sang, geint Janey qui en arrivant sur le palier, me jette un bref coup d’œil avant de retourner la tête vers Coke, – tu rentres pas à la maison, Colin ! Fiche-nous la paix !




  Apercevant sa tronche de betterave, j’adresse un sourire plein d’empathie au petit Grant. Jsais c’que c’est, mon garçon. Et la sœur est derrière lui, les lèvres figées dans une moue adolescente, comme un mannequin à qui on vient de dire qu’il lui reste encore un changement de tenue et un tour sur le catwalk avant qu’elle puisse se taper ce rail de cc et cette vodka martini dont elle a tellement besoin.




  — Simon, dit Janey d’un ton sec en passant devant moi, tandis que la petite chérie, Maria, c’est son prénom, préfère me snober. Très blonde et très bronzée, je crois que ça fait pas longtemps qu’ils sont revenus dleurs vacances en famille à Majorque (où Coke, fatalement, s’est mis minable), le teint de sa peau rehaussé par une jupe noire moulante et un top jaune clair.




  Ce prénom…




  C’est la dernière fois que la petite passe des vacances avec ses vieux. Par la suite, ce sera viva la fiesta du slip avec un groupe de copines ou un petit chanceux, un petit vicieux du coin. Et Simon David Williamson ici présent est tout prêt à se dévouer pour endosser ce rôle. Louisa avait été sa baby-sitter, j’aurais dû m’intéresser un peu à son cas, juste au cas où elle serait devenue une bombe. Mais qui aurait cru qu’cette petite fille rondelette complètement quelconque se serait transformée en une chaudasse de défilé en l’espace de six mois ?




  Coke traîne du pied derrière eux, et en arrivant sur le palier, pantelant, avec sa tête de poivrot, tourne les paumes au ciel : – Mais euh, Ja-ney…




  Femme et enfants entrent dans leur clapier alloué par les services sociaux, et Coke passe devant moi : superbe vue sur son profil d’abruti lorsqu’on lui referme la porte au pif. Il reste planté là une seconde ou deux, avant dse tourner vers moi, stupéfié.




  — Coke.




  — Simon…




  J’ai pas vraiment envie drentrer à la maison entendre mama et mie sorelle pleurnicher sur le départ de cet enfoiré, et Coke doit être une mine de renseignements intarissable sur ce qui se passe chez lui. Ça fait qu’un an que je suis parti, mais la métamorphose de la petite Maria en ce laps de temps est tout bonnement époustouflante. Il me faut plus d’infos pour compléter sa fiche. — Ça te dit, une pinte ? C’est mon anniversaire !




  La perspective d’une nouvelle tournée ravive sa flamme de soiffard. — Je suis un peu à sec…




  Jréfléchis un instant. Qu’est-ce que j’ai à y gagner ? Un éventuel tour du propriétaire de la demeure familiale, et l’occasion de courtiser la délicieuse Maria. C’est un investissement, et le vieux Baxter devra juste attendre encore un peu le loyer. En outre, mon camarade rouquin nanti d’un gras salaire s’apprête à emménager, lassé qu’il est des conflits familiaux de la Maison Renton. Bref, le loyer de ce mois-ci, ce sera pour Rents. — C’est moi qui régale, mon pote. C’est mon anniv, je fais ce qui me plaît !




  Blackpool




  Samedi midi




  La radio à fond, Dave Mitch, Les, ce petit con de Bobby et votre serviteur chantons de concert avec Nik Kershaw, à pleins poumons : – WOO-DINT IT BE GOOOOD TO BE IN YOUR SHOES, EE-VIN IF IT WAS FOR JUST ONE DAHY(10)…, tandis que Ralphy Gillsland fait la grimace en tirant un panneau de bois.




  J’étais un peu à la ramasse en début dmatinée, à cause des quelques pintes de trop que j’ai bues à Leith hier soir, je me tiens encore bizarrement à cause de ce putain de mal de dos, et j’ai bien failli mdécouper la dernière phalange avec le ciseau à bois, en tentant dfaire le trou destiné à la serrure de cette porte. Bien cru que le sang s’arrêterait jamais dcouler, mais j’ai réussi à juguler en mfaisant un pansement avec du coton et dla gaze.




  Putain, ça sent carrément le week-end, et pour cause, on est samedi matin, on est pas encore dla fête, mais plus pour très longtemps ! Mis à part ces heures sup’ passées à retaper ce pub pourri (et c’est pas plus mal parce que comme ça, on est déjà à Tollcross, en centre-ville), ça a été une semaine assez agréable. J’ai loupé lconcours de la plus grosse merde ce lundi, que j’ai passé à la manif dans le Yorkshire, et c’est Sandy Turner, le mec qui conduit les bahuts dans la boîte, qui m’a détrôné avec un étron d’un peu moins de quarante centimètres, que Les nous a déjà pointé du doigt à deux reprises cette semaine, posé sur un vieux journal détrempé, sur ltoit plat du garage qui strouve derrière l’atelier. Mais ces saletés de mouettes ont fini par attirer l’attention dessus. Dl’autre côté de la rue, les gars de la boîte de location de camionnettes peuvent voir leurs festins bruyants sur le toit, et quand le soleil chauffe, l’odeur devient plus forte et remonte jusqu’aux chiottes. Le patron tardera pas à capter.




  Remarque, Ralph est déjà pas super content, parce qu’il voudrait qu’on passe encore du temps sur ce bar. Mais j’ai beau adorer faire de la menuiserie sur mesure, on est samedi, c’est l’heure du déj, alors il peut toujours courir.




  Ralphy a sans doute la gueule la plus grotesque de tout l’univers. Il a ces deux énormes bajoues qui ressemblent à des lèvres de vulve, et ce pif crochu que Les décrit comme un « clito surdimensionné ». Pour empirer encore ltableau, sa bouche suit un axe nord-sud, et pas est-ouest. Un jour, en parlant de lui, Les l’a appelé « ce con à tête de schnek ». C’est vrai : c’est exactement à ça qu’il ressemble ! Et quand il rougit, on dirait que sa tête de schnek vient dse prendre une bonne série de coups de tu sais quoi. Dernière touche au tableau, ses cheveux clairsemés, coupés n’importe comment, comme si on venait dlui faire le maillot. Il râle en parlant du nez, ce pif-clito, et moi, lseul truc auquel jpense, c’est la nuit blanche northern soul qui m’attend à Blackpool. — Faut finir de découper ces plinthes, Mark, faut qu’elles soient prêtes ce soir, comme ça Terry et Ken pourront les fixer demain matin à la première heure. Ya pas à tortiller.




  Mais ouais c’est ça.




  Je suis ici qu’à titre temporaire, mais Ralphy me met tout sur le dos. Comme si j’en avais quelque chose à foutre dce sur quoi il pense « qu’ya pas à tortiller ». Le truc sur lequel ya pas à tortiller, c’est lfait qu’il soit un putain de pantin conformiste, le genre de patrons de PME qu’adore Thatcher : un con près de ses sous, encroûté dans ses certitudes, à la vie spirituelle inexistante, qui passe son temps à claironner sur « le mal qu’il se donne pour sa famille ». Le sous-entendu, c’est qu’on est tous censés obéir au doigt et à l’œil, et s’estimer heureux de sfaire chier dessus au nom du bien-être de sa famille. Ce que ce connard oublie c’est que je l’ai vue, sa famille : ce gros tas de boue cupide à l’âme morte qui lui fait office de femme, et leur progéniture mutante et dénuée de tout charme. Alors jme dis : je la conchie, ta famille, espèce de tête de chatte obèse ; ta famille, c’est de la putain de vermine qu’on devrait exterminer avant que ta progéniture puisse poursuivre ton œuvre et faire de ce monde un endroit encore plus malsain et insupportablement chiant que c’qu’il est déjà. Alors viens pas me servir tes conneries, sale con.




  Mon seul et unique but est de profiter dla charmante position que me vaut ce job estival sous la direction dmon ancien patron, avant de retourner paisiblement à mes chères études. — Je dois me casser, là, Ralphy.




  — Moi pareil, enchaîne Davie Mitchell. J’ai des trucs à faire.




  Les plis et replis faciaux sont saisis d’un bon gros tressaillement. Les yeux de Ralphy scintillent de douleur. Comme s’il nous avait surpris en train de piquer les frites au four McCain de l’assiette de ses kinder aux doigts boudinés.




  — Bien le droit de boire un coup le samedi, ajoute Les. Les est un gros con à peu près de l’âge de mon père, avec des cheveux clairs, clairsemés, et un teint rougeaud d’alcoolo. Il passe son temps à sfoutre de la gueule de tout lmonde. — Même le petit Bob a rencard au ciné, pas vrai, Bob ?




  Un sourire barre la gueule boutonneuse de Bob, et cachés sous sa grosse frange, ses yeux sombres et féminins brillent de malice.




  — Tu m’étonnes. Pour une partie de touche-pipi avec une nana, qu’il précise en éclatant de rire, un gros rire qui lui secoue les épaules, hi-han, qui nous fait marrer à notre tour, comme à chaque fois, et plonge Ralphy dans la plus grande détresse. Jle vois jeter un œil aux ongles noirs de Bobby, il doit les imaginer en train de déchirer l’hymen de sa fille au dernier rang d’une salle de ciné miteuse.




  — Rho allez les gars, qu’il meugle d’un ton conciliant, bien fort, pour essayer de couvrir le bruit merveilleusement définitif des outils qu’on pose. — Vous pouvez quand même rester une petite heure, nan ?




  On apprécie tous la tactique, tout en remballant notre matos. Les chante, à la Sinatra : – … to walk away from some-one who, means ev-ray-thing in life to you(11)…




  Ralphy reste planté là, les mains sur les hanches. — Mark, mon gars, qu’il implore, tu mlaisses jamais tomber, d’habitude…




  Jle laisse toujours tomber, ce con, faut croire qu’mon installation à Aberdeen depuis un an a effacé tous mes défauts. N’empêche que sa misérable supplique, manipulation évidente, tombe complètement à l’eau. Il oublie que quand jlui ai dit que jprenais mon lundi pour participer à la manif, il m’a répondu : « Ça, c’est vraiment toi tout craché. Aller soutenir des feignants qui refusent dbosser alors qu’il y a tant de boulot. »




  Eh ben va te faire niquer, tête-de-schnek, j’ai fait mes heures, je mcasse. — Pas possible, jlui dis tristement, avant de sortir les dents, d’écarquiller les yeux et d’imiter George Formby pour chanter : – Ah ave ter be in luv-er-lee lit-tle Lan-ca-sheer(12)…




  Les et Bobby sjoignent à moi à l’ukulélé invisible, on improvise un peu, mais mon cul si on reste une heure de plus. Abandonnant joyeusement ce con qui continue à geindre, on passe par un pub de Port Hamilton. J’en descends deux, vite fait, et jrentre à la maison pour mchanger et retrouver les potes.




  Et donc Tommy, Keezbo, Second Prize et moi prenons la route dans la voiture de Tom pour la nuit blanche à Blackpool. J’ai fait une cassette, et Otis Blackwell est en train de chanter son It’s All Over Me. La northern soul, ça reste quand même un truc inégalable, et le Wigan Casino de notre adolescence nous manque amèrement. Ça s’annonce pourtant comme une bonne soirée, c’est un des anciens de la Blackpool Mecca qui organise. Tom est au volant, avec son horrible coupe de footballeur des années 1970 ; jsuis derrière avec Keezbo, assis de travers à cause de ce putain de dos, j’essaye de faire peser tout mon poids sur ma fesse gauche. C’est pas tout à fait la place rêvée, dans le sens où ce gros con prend toute la banquette, les mains étalées sur son ventre, comme un bouddha rouquin. Second Prize est assis à la place du mort, avec une boule à z qui lui donne l’air plus dur qu’il l’est en vérité, en faisant ressortir ses traits acérés et les angles aigus de son crâne. Lui et Keezbo sont en train de boire, Keezbo surtout, et moi jfais semblant, en bouchant le goulot de la bouteille de vodka avec la langue quand vient mon tour. Je suis pas super fan de vodka sans rien, et je veux rester sobre pour mieux apprécier le moment où on dansera, et la montée de Lou Reed(13).




  Le gros, gras cou de Keezbo, saupoudré de taches de rousseur, donne l’impression d’un renflement au-dessus dses épaules, comme le casque de Darth Vader. Il a des cheveux super roux, mais du genre brosse de bain, qui se clairsèmeront jamais, pas du genre fin comme les miens. Il porte un pantalon en coton qui remonte bien haut, une idée déjà pas très bonne en soi, et complètement désastreuse pour un gros lard comme lui. Tommy a déjà fait un petit commentaire sur la « mode de Gorgie(14) ». Sans surprise, Keezbo veut qu’on s’arrête acheter des chips alors qu’on vient à peine de sortir d’Edinburgh. — Jmeurs de faim, monsieur Tommy…




  — Pas moyen, pas avant Blackpool. Je veux arriver à temps pour voir le match de foot à la télé.




  Keezbo joint ses deux mains épaisses. — Jsuis en train de mdigérer moi-même. Dites-leur, monsieur Mark, qu’il supplie, deux sourcils rouquins émergeant de la grosse monture noire de ses lunettes.




  — Keezbo a l’air de souffrir de dénutrition sévère, Tom. Tu as donné pour le Biafra, que jdis, avant d’imiter la voix de ma vieille voisine raciste, du temps où j’habitais encore le Fort(15), Mme Curran : – Occupons-nous d’abord des gens de notre pays !




  — OK, mais juste à une station-service, répond Tommy, en passant une main dans cette saloperie à la Rod Stewart qu’il a sur la tête. — Tu t’es fait quoi au doigt ? qu’il me demande.




  — Un coup de ciseau à bois. Cet enfoiré m’a refilé du boulot d’apprenti, installer les panneaux, j’ai perdu l’habitude, ça fait longtemps que jbosse plus pour de vrai, que jdis alors que Keezbo est en train de splaindre dans des marmonnements. — Tu vas tenir le coup, camarade ? jlui demande.




  — Jsuis en train de griller toutes mes réserves, monsieur Mark. Jsais pas trop comment ça va finir. Si monsieur Rab daignait mrepasser la vodka, ça m’aiderait à penser à autre chose…




  — Mmmgh…, grogne Second Prize à contrecœur, et Keezbo lève sa patte boudinée pour attraper la Smirnoff.




  Bien qu’il ressemble à une boule de billard échelle 30 / 1, Keezbo se dispute avec Tommy le titre de meilleur danseur de notre groupe. Moi, j’ai tendance à rester là, planté comme un con, sur lcôté, à mdire que j’aimerais bien savoir danser, jusqu’à ce que le speed fasse effet. Et quand ça arrive, ce que j’aimerais le plus, c’est savoir m’arrêter. Une fois au Casino jme suis un peu laissé emporter et jme suis niqué le dos en essayant de faire un saut périlleux. À coup sûr la matraque du flic est tombée à l’endroit précis où jm’étais viandé. Cet enfoiré doit être chez lui, dans sa cage à lapins pavillonnaire, en train dregarder la télé, une femme frigide, des gamins ingrats, sans se douter un seul moment qu’à cause de lui, le petit Renton doit faire une croix sur la danse. Putain, heureusement que le paracétamol existe. Keezbo, lui, par contre, tout gros tas de saindoux qu’il est, c’est vraiment autre chose. Ça doit être parce qu’il est batteur, le sens du rythme, tout ça. Trop mastoc pour les sauts périlleux, c’est clair, mais quand il pose un pied sur la piste, ça devient une vraie sex machine à poil roux.




  On arrive à Blackpool et on gare la caisse. L’odeur de friture, de diesel et d’air marin me rappelle des week-ends de septembre bien lointains. Jme rappelle la fois où j’étais venu ici, avec m’man, p’pa, Billy, le petit Davie, grand-mère et grand-père Renton. Moi, tout gêné, tout dégingandé sur un âne croûteux, Davie à côté, dans sa poussette conduite à toute vitesse par grand-mère, et tout le monde en train de gueuler, « IL VA TE DÉPASSER, MARK ! »




  Et moi qui ai envie d’enfoncer mes talons dans la cage thoracique de l’animal stoïque, pour faire partir cette saloperie au galop, droit dans la mer d’Irlande, juste pour en finir avec toute cette honte. Jme souviens que tout honteux, jsuis descendu et j’ai demandé à voir Oliver ! pour la sixième fois, tout seul au cinéma du coin. « Tu vas pas mdire que t’as envie de revoir ce film, mon chéri. On avait prévu d’aller au Pleasure Beach(16) », avait râlé ma mère. « Allez, donne-lui les sous qu’il y aille, sinon il va bouder toute la journée », avait dit mon père en secouant la tête. J’avais pris le fric à toute vitesse, j’avais plus qu’une hâte, profiter de la sublime solitude de la salle obscure, du goût des glaces à volonté, loin des petits yeux de faucon de Billy, et la phrase « ciao, les nuls » résonnait délicieusement dans ma tête.




  … never before has a boy wanted more(17)…




  On arrive sur le Golden Mile, cette promenade le long de la mer, et on entre dans ce bar de timbrés sous la Tour de Blackpool. Il est plein à craquer, mais on arrive à commander, juste à temps pour voir Platini marquer le point gagnant contre le Portugal.




  — Il est pas mauvais, ce con, hein, Rab ? jdis à Second Prize, qui s’est pris une pinte et une double vodka, et qui commence à se sentir bien. Mais il a pas envie de parler foot. — De la northern soul, hein ? qu’il demande, avec un ton qui mrappelle mon père. Mais c’est quoi au juste, comme soirée, Mark ?




  — Tu vas voir, mon vieux, dit Tommy en éclatant de rire, alors qu’un gros mec à côté de nous ouvre une bouteille de Beck’s qui l’asperge, et tous ses potes de se marrer. Jles ai vus la secouer pendant qu’il avait le dos tourné. — Bande de connards, qu’il dit avec un accent des Midlands.




  — Pas de pot, mon gars, dit Tommy en souriant et en tapotant le dos du mec.




  — Ces cons-là, franchement, jte les recommande pas, gémit l’autre. N’importe quelle bande a son gros de service ; certaines en ont plusieurs. C’est le Tower Bar de Blackpool, et si vous êtes dans le bon état d’esprit avec la compagnie qu’il faut, c’est l’un des coins les plus cool de la planète Terre.




  Tommy est probablement mon meilleur pote. Il s’intéresse aux choses, aux gens : peut-être un petit peu trop vu le monde dans lequel on est obligé de vivre. Il a beau être un des mecs les plus mignons et les plus balèzes que je connais, avec sa carrure de boxeur mi-lourd, Tommy est avant tout un gars humble.




  On smet à parler de c’qu’on aime chez une nana, et jmentionne le fait que jpréfère les seins assez menus, un vrai sacrilège auprès dces cons. Jme fais traiter de tous les noms, de pédé à pédophile, et Keezbo finit par hocher la tête en disant : – Nan, monsieur Mark, moi c’que j’aime chez une fille, c’est une bonne grosse paire de nichons.




  — T’aimes tellement ça que tu t’en es fait pousser, que jfais en attrapant sa poitrine de buveur de bière.




  Mais ce court échange nous indique que même si ce pot au Tower Bar est parfait pour l’instant, l’instant est en train de passer à vitesse grand V. Le foot et les mecs doivent laisser place à la danse et aux nanas : on vide donc nos verres et on prend la direction du club. Sur la promenade, ma mémoire jaillit soudain comme de l’eau chaude sur un passé figé dans la glace. J’entends maman nous lire une histoire, assise sur la chaise entre nos lits, à Billy et à moi, sa voix veloutée de fumeuse qui monte et qui retombe, sa tête qui se tourne vers l’un, puis vers l’autre. Des livres avec des chiens, des ours, des chevaux. Billy et moi, plongés dans l’histoire, mais tendus, à l’affût du prochain aboiement du petit Davie qui fera tomber le rideau sur ce temps précieux qu’on emprunte.




  Le club se trouve au sous-sol d’un grand hôtel, un peu plus loin sur la promenade. On entre, et l’ambiance est électrique. Ils sont en train de passer un disque que jconnais pas mais jdemande pas c’que c’est à Keezbo, jveux pas lui faire ce plaisir, alors jfais semblant de chanter, en play-back, tandis qu’on sfaufile dans la foule. Second Prize nous regarde, puis regarde le comptoir, puis les Pepsi, en pleine panique. Il vient dse rendre compte que le bar a pas de licence. — Mais… mais ya pas de tise, putain…




  — Eh non… dit Tom dans un grand sourire.




  Second Prize explose, sa tronche écarlate comme s’il avait une attaque. — C’est quoi ces conneries ? VOUS MFAITES FAIRE TOUTE CETTE ROUTE ET YA PAS DE TISE, BANDE DE SALES CONS ?




  Jme dis qu’il va sauter à la gorge d’un de nous trois, parce qu’il est en train de souffler comme un malade, mais il sretourne simplement et il sort du club comme une tornade.




  — Putain… quel cinéma… je vais lrattraper, dit Tommy.




  — Laisse, que jfais. — C’est tellement ridicule.




  — En même temps, il aime bien boire, monsieur Mark, fait Keezbo.




  — On aime tous boire, mais pas être capable de tenir quelques heures sans picoler, que jrigole, – c’est pire qu’un junky, putain ! Il aurait mieux fait de prendre du Berwick(18) avec nous !




  On regarde alors autour de nous, agréablement surpris de la quantité de chattes potables présentes sur place. J’aime la northern, mais certaines soirées perdraient rien à attirer un peu plus de nanas. Soudain j’entends l’intro piano aigrelet du (It’s Against) The Laws of Love des Volcanoes et jfile direct sur la piste, dos foutu ou pas. Jcrie à Tommy : – Allez, Tom, Laws of Love, mais un truc attire mon attention : j’aperçois un petit mec, un bandage autour de la tête, s’avancer sur la piste de danse. C’est Nicksy.




  I am reviewing, the sit-u-ay-shun(19)…




  Jregarde un moment ce con faire son show, ses phases sont bien mortelles, et moi-même jsuis en train de mtrouver un petit groove bien sympa, tout en m’approchant de lui. Tommy et Keezbo restent à l’affût, sur le côté de la piste. Jsuis à deux doigts d’arriver à la hauteur de Nicksy pour lui dire salut, maisSkiing in the Snow retentit, et jvide direct la piste de danse parce que c’est la version des Wigan’s Ovation, et pas l’original des Invitations. Keezbo, ce gros con de branleur de Jambo(20) dénué de goût, fait son entrée, et commence à mettre le feu.




  Au bar, alors que jmate les filles, toutes sapées comme il faut, robe bras nus (magique !), débardeur / mini-jupe (salooope !), ou pantalon moulant et chemisier (barry !), Tommy m’interroge sur ce voyage en Europe avec InterRail. — Alors t’y vas avec un pote et deux nanas ? C’est beau, ça.




  — Carrément.




  — Tu te tapes une des deux ?




  — Nan, que jlui fais, pensant tout à coup à Fiona Conyers, une des deux filles, la beauté que c’est, une nana vraiment complètement incroyable. Elle vient de Whitley Bay. Socialiste engagée. Des cheveux longs et fins, un grand sourire plein de dents, et une poitrine qui exige toute votre attention. Une petite constellation de boutons de rien du tout, une parcelle de sébum que le Clearasil arrive pas à éliminer. Jsuis soudain saisi de l’envie irrésistible dlui passer un coup de fil. Mais ça doit sûrement être le speed qui commence à monter.




  Keezbo est clairement pas là pour déconner, il groove sous les acclamations. Les gens aiment bien voir un gros extraverti sla donner, secouer son gros cul flasque. Ils sdisent que s’il y arrive, c’est que c’est aussi à leur portée. Il doit faire enrager un certain nombre de cons quand il repart avec une bombe en fin de soirée, tandis qu’eux rentrent se coucher le bide plein de bière et la main pleine de leur meilleur ami qu’ils ont une fois de plus laissé tomber. Et jsuis d’autant mieux placé pour le dire que j’ai fait partie du lot des cons plus d’une fois. Mais jpeux pas casser du sucre sur ldos d’un camarade rouquin, surtout que moi et Keezbo on joue dans le même groupe, moi de la basse et lui de la batterie. J’arrive jamais à le suivre, cet enfoiré.




  Tommy a son Fred Perry jaune, il essaye de garder un air cool, en attendant que les lieux sremplissent encore plus de nanas. On est tous morts de faim, après tout c’est le week-end, merde, mais à mon avis Tom est le plus affamé de tous : jcrois qu’il a pas eu une touche depuis qu’il a cassé avec Ailise à Noël.




  Par derrière, jm’approche de Nicksy qui est en train de danser avec des nanas de Manchester, et plus généralement drenifler la piste de danse en quête d’autres filles, comme un chien de flic dans un entrepôt d’Amsterdam. En l’attrapant brusquement par l’épaule, jlui fais : – Brian Nixon, je vous arrête pour avoir agressé la matraque d’un gardien de la paix…




  — MARK RENTON ! Et il m’plante un baiser sur le front. Il est bien parti lui aussi, et les nanas et d’autres cons me regardent comme si j’étais une superstar, parce que Nicksy est un peu une figure de la scène northern soul.




  — Ça va, ta tête ?




  — Msuis fait défoncer par un sale con. Pas pu aller à l’hosto, ils arrêtaient tout le monde. Ça a été un vrai truc de fou, non ?




  — Tu m’étonnes, et pas qu’à moitié. Un enfoiré m’a niqué le Fleetwood Mac(21). J’en bave encore, là.




  — La fausse excuse, qu’il rigole, avant de pointer du doigt sa tête. — Six points de suture, mais c’est surtout ton tacle à la Graeme Souness qui mfait encore mal, enculé, qu’il dit en smassant la cheville, avant dregarder vers la sortie. — T’es venu avec qui, garçon ?




  — Trois potes. Enfin, il en reste plus que deux, maintenant. Le troisième s’est cassé un peu brutalement quand il a vu qu’yavait pas de tise. Crois-le ou pas, c’est Rab, le type dont jte parlais, qui a failli passer pro à Manchester United. Maintenant, il peut pas passer dix minutes sans picoler.




  — Matty est venu aussi ? qu’il demande, tout joyeux.




  J’ai envie de lui dire que Matty est plus tout à fait le même mec qu’il a connu au squat de Shepherd’s Bush en 79, mais c’est jamais agréable de dire du mal d’un pote à un autre. — Nan, il a raté son test d’aptitude. Shirley, le gamin, tout ça.




  — Dommage, ça fait des années que jl’ai plus revu, ce con.




  — Pas grave, j’ai d’autres gens à tprésenter. À commencer par ce ptit gars… Je tire deux pilules bleues de la poche gousset de mon jean et j’en passe une à Nicksy. On les avale, et on se met à bavarder. Brian Nixon, mon premier pote dans le squat où Matty et moi on avait réussi à s’incruster. Monday, Tuesday, happy days. Je me souviens que Nicksy avait dit qu’il avait horreur de son vrai nom à cause de Richard Nixon. Moi j’aime bien mon vrai nom : j’aimerais bien qu’on l’utilise plus souvent, au lieu dcette connerie de surnom, Rent Boy. On papote, donc, on srappelle des histoires d’avant, on parle de la grève, de la lutte des classes. Putain mais ça c’est du bon speed…




  On est bien à fond, et jprésente Nicksy à Tommy et Keezbo. Ils se mettent vite au diapason en s’apercevant qu’il est en compagnie essentiellement féminine, deux filles de Manchester, Angie et Bobbi. Nicksy est connu ici parce que c’est super rare que quelqu’un de Londres descende en province, et, faut bien le reconnaître, cet enfoiré se défend sur la piste de danse. Mais il mdit que les filles en question l’intéressent pas. — Jsuis casé.




  — Cool. Elle est ici ?




  — Nan, elle voulait pas sortir de Londres. Et je vais te dire, elle me manque pas qu’à moitié. Ça la dérange pas que je la laisse comme ça, parce que c’est pas comme si on se voyait jamais, elle habite dans le même immeuble, juste à l’étage du dessus.




  — Faut jamais chier où tu manges, mec.




  — Ptit con, qu’il sourit. — Avec elle, mon pote, c’est spécial. La future mère de mes enfants.




  — Comme toutes les autres, vieux, que jréplique, relançant un jeu auquel on avait l’habitude de jouer. — Tu te rappelles cette nana au squat de Shepherd’s Bush ? Lorraine. De Leicester. Elle t’a brisé le cœur. Tu tombes trop amoureux, mec, c’est ça ton problème.




  — Scénario complètement différent, qu’il dit avec un large sourire, – et puis vaut mieux une « tiens » dans ton immeuble que deux « tu l’auras » à Blackpool, on t’a pas appris ça à l’école, fiston ?




  Ça fait du bien drevoir ce con, et de srappeler ensemble le bon vieux temps. Il me dit que Chris Armitage, de Salford, un autre pote de Londres, ancien punk, va sûrement passer. Ça s’annonce vraiment super bien. Aussi pendant que Nicksy papote avec Tommy, j’engage la conversation avec cette fille, Bobbi.




  Can a fellow be a villain all his life ?(22)




  C’est une petite nana posée, aux cheveux châtain foncé, son surnom est le diminutif de Roberta, mais Tommy, en bon enfoiré qu’il est, peut pas s’empêcher de demander bien fort : – Hazel est au courant que tu vas en Europe avec deux nanas ?




  — Hazel et moi c’est dl’histoire ancienne, Tommy.




  — C’est ça, ouais, suffit d’attendre dix minutes, et ce sera reparti pour un tour.




  — Pas cette fois, que jdis, en espérant que Roberta comprenne bien où je veux en venir. Jme dis que jpréfère l’appeler Roberta plutôt que Bobbi, parce que ça m’gêne d’appeler une nana par le même surnom que Bobby, le petit gars du boulot.




  On passe tous les deux sur la piste pour danser un peu, juste au moment où débute le What Shall I Do de Frankie and the Classicals. Roberta est plus en chair que je pensais, plus grosse que c’que j’aime d’habitude, enfin, c’est pas vraiment « grosse » que jveux dire, disons qu’elle a un peu plus de chair au niveau des cuisses et du cul que ce que prêteraient à croire son visage, ses épaules ou ses petits seins qui se dressent sous son top moulant à lignes ondulées rouges et blanches. Ses longs cheveux châtain foncé sont magnifiques, et elle a un très joli visage. Par conséquent, pour résumer, jprends le parti de la coller de près, plutôt que d’opter pour un simple marquage de zone. Jlui fais la sérénade en récitant le break parlé de la chanson : – « Hé, baby, quoi de neuf ? Rien ? Ah, c’est vraiment dommage. Hé, je suis juste venu voir comment ça allait, si yavait du neuf. Allez, tu vaux quand même mieux que ça, han… »




  — T’es timbré, t’es complètement timbré, qu’elle fait, avec ces petits gloussements d’encouragement, ce genre de bruits de fille qui vous pétillent dans lventre comme du champagne. Elle remarque alors ma main et elle demande : – Qu’est-ce qui est arrivé à ton doigt ?




  — Accident de travail. Et jlui fais un clin d’œil.




  La soirée se clôt dans l’euphorie la plus totale : le DJ passe le titre qu’ils diffusaient au plus fort des soirées du Wigan Casino, I’m On My Way, de Dean Parrish. Et bien malheureusement, on doit y aller. On glande un peu trop longtemps devant le club fermé, si bien qu’il finit par peler, et Tommy s’inquiète encore pour Second Prize, et pour être honnête, moi aussi, un peu. Nicksy et Roberta proposent de rejoindre une fête près de Manchester, dans un bled qui s’appelle Eccles, et jsuis vraiment à fond pour, mais jla joue cool. — Et Rab ?




  — Il nous attend sûrement devant la caisse, monsieur Mark, dit Keezbo, – à cette heure-ci, il a pas dû trouver où boire.




  Jme rends compte que c’est une nuit d’été tiède, sans vent, et que c’est lspeed qui mfait frissonner. Jsurprends Roberta en train de claquer des dents, et elle mfait un sourire provocateur en rejetant ses cheveux en arrière. Pas trace de Second Prize devant la caisse. — Il sera sûrement allé à Manchester, que jdis sans conviction, – il a encore des potes là-bas.




  — Exactement, monsieur Mark, dit Keezbo, qui a entrepris Angie, cette grande nana aux cheveux longs et noirs, et qui a aucune envie que la nuit finisse aussi tôt. Faut avouer, pour un putain de gros rouquin binoclard, Keezbo a un talent pas croyable pour faire son trou. Il fait marrer les nanas, en se présentant comme un ours en peluche tout doux tout marrant, qui représente aucune véritable menace sexuelle. Ya dû en avoir une ou deux pour se demander, dans un moment de clairvoyance, « Mais qu’est-ce qu’il fout sur moi, ce con obèse dégoulinant de sueur, en train de me pistonner la chatte avec son gros nœud roux ? »




  Et donc on s’entasse dans les caisses : jmonte dans celle de Nicksy, une boîte à sardines rouillée pleine de vieux journaux, d’emballages de bouffe à emporter et de cannettes de bière vides, jm’assois sur la banquette arrière avec Roberta et une autre nana, pas Angie, et j’ai vraiment aucune hâte d’arriver à destination parce que Nicksy vient dmettre une bonne cassette de northern, et qu’les Tomangoes sont en train de tout donner sur I Really Love You, et que moi et Roberta et cette autre nana, Hannah je crois, on est tous en train de chanter sur la chanson et de spousser gentiment, épaules contre épaules. Une fille aux cheveux blonds coupés au carré est assise devant avec Nicksy. On arrive à Eccles, la fête est pleine de gens qui étaient aussi à la soirée de Blackpool. Et d’un coup, je me rends compte que c’est génial d’être moi, un jeune homme intelligent issu de la classe ouvrière, né sur cette île superbe. Qu’est-ce qu’un être humain pourrait demander de plus au destin ?




  On est assis sur ce canapé défoncé, Roberta et moi, en train de parler de voyages. Jlui dis qu’après l’Europe, jme ferai les States l’été suivant, j’essaierai de passer par le BUNAC pour le visa, ce truc universitaire qui permet dtrouver des stages ou un boulot à l’étranger, j’apprendrai à des gamins américains à jouer au foot, et puis jme casserai pour continuer à voyager jusqu’à mretrouver à sec. Les autres sont dans la cuisine ou dans le petit jardin derrière la maison, en train de danser sur de la northern soul, rien qu’des purs disques, comme I Love My Baby des International GTO’s, et on est assis là, dans la même pièce que ces sales cons qui sont en train dfumer de l’héro dans du papier alu. Jles regarde, et un des mecs, cheveux raides et gros cernes sous les yeux, relève la tête vers moi, avec un sourire sinistre, un regard froid. — T’en veux ? qu’il articule vaguement avec un accent de Liverpool.




  Putain de connards, en train dse taper cette saloperie en pleine fête northern…




  — Nan, ça ira, jréponds en refusant le tube et le papier alu. Roberta, l’air un peu fâché, fait pareil. L’autre enfoiré hausse les épaules en ricanant et passe le tout à son pote qui allume son briquet sous la feuille de papier alu et aspire à pleins poumons un gros panache de fumée avec le tube. La came lui met un coup de massue, ses paupières deviennent tout à coup super lourdes.




  Espèce de con, se transformer en zombie avec cette merde alors qu’il pourrait trop s’amuser…




  — J’ai envie dprendre l’air, dit Roberta. Allons retrouver les autres.




  On quitte le canapé et on va dans la cuisine, pour voir si Chris de Salford est arrivé. Jme dirige vers lpetit jardin quand Roberta me retient pour me dire. — En fait je mdisais qu’on pourrait aller chez moi.




  — Nickel, que jfais, ravi mais sans trop le montrer, en envoyant à Keezbo un acquiescement, alors que des dou-dou-dou-dou-dou-dou annoncent le début du grand classique des Invitations, What’s Wrong With Me Baby ? Et là jme dis, pour m’éloigner de tout ça, cette Roberta a intérêt à être le coup du siècle, et jcrie à mon pote les instructions pour le lendemain : – Le Swinging Sporran en centre-ville, aux douze coups de midi.




  Keezbo est avec cette Angie, et d’un mouvement dla tête, il indique Tommy qui est en train de parler foot avec des supporters de Manchester. — 2-0 pour la Section Rythmique du Fort Ginger(23), monsieur Mark, et il affiche un sourire aussi long et huileux que le fleuve Forth.




  — Allez la Section ! et je lève mon pouce à son attention. Toughest skiers(24) !




  Quand on sort, le soleil est en train dpointer au-dessus des immeubles en briques rouges de l’ouest de Manchester, mais le speed nous fait toujours grelotter, et Roberta m’prend par le bras. Jdécide de l’enrouler autour de ses épaules, et satisfaite, elle sblottit contre moi. — Ça casse vraiment l’ambiance, qu’elle dit, en parlant des junkies de tout à l’heure alors qu’on srend chez elle. — Avec l’héro il suffit d’une seule fois, et ça y est, t’es dépendant, tsais. Ça mfait plaisir que tu sois assez malin pour pas tomber dedans.




  — Tu m’étonnes, que jlui dis, tout hautain et tout vertueux, mais en vrai jsuis en train de me dire, putain, faut vraiment qu’j’essaye cette saloperie. En fait, jm’en veux à mort de ma lâcheté, que j’ai essayé de faire passer pour jsais pas quelle espèce de supériorité, d’intelligence, ou de maturité.




  Jme suis dégonflé comme une putain de lavette de branleur d’étudiant fumeur de joints, et ces mecs s’en sont parfaitement aperçus. Est-ce que c’est ça que jsuis en train de devenir ? Un connard d’étudiant prétentieux et insipide ?




  Mais jreste jamais longtemps de mauvaise humeur sous speed, et mvoilà déjà en train de disserter sur le génie de l’album Sons and Fascination des Minds, qui est bien meilleur que New Gold Dream (même si NGD est tout sauf un mauvais album), et en vrai j’ai qu’une envie, c’est de désaper Roberta, et bien sûr de me désaper moi aussi, et ce putain de monde pourrait pas être plus parfait qu’à cet instant précis.




  Lundi matin




  Après ce week-end j’ai un de ces mal au crâne, et jparle même pas de ce putain de Fleetwood… Au moins cette chère Roberta cachait bien son jeu : personne m’avait jamais aussi bien sucé, même les poils rouquins ont pas paru la gêner. On s’est bien marrés, en plus. Elle mfait : « D’habitude je couche jamais le premier soir, tu sais. » « Moi non plus », que jdis, « d’habitude, on me dit toujours non. » L’espace d’une seconde, on aurait dit qu’elle était furieuse, mais elle a éclaté de rire et elle m’a frappé avec un oreiller. Putain, j’adore Manchester ! On a passé le plus clair du dimanche après-midi au pub : d’abord le Sporran, puis le Cyprus Tavern avec Roberta et sa copine Celia, et Keezbo, Angie, Nicksy, Chris Armitage (qui finalement est apparu), jusqu’à ce que Tommy arrive avec les joyeux supporters de Manchester, et soumette un ultimatum à la Section Rythmique du Fort Ginger : vous repartez avec moi maintenant, ou vous vous démerdez pour rentrer. À contrecœur j’ai donc pris congé dmes nouveaux et anciens amis, en espérant les revoir très vite. On est sortis du rade en titubant, bourrés et défoncés, et à hauteur de la gare de Piccadilly j’ai aperçu des mineurs virés par leur patron en train de distribuer des tracts. Impossible dles regarder en face. J’ai fait passer tout lmonde sur l’autre trottoir, sous un prétexte tout pourri.




  Roberta et moi on s’est échangé nos numéros. Qu’on se revoie plus jamais ou qu’on finisse amants maudits, peu importe. L’important, c’est d’avoir passé un super bon moment, que ni elle ni moi on regrettait.




  Les regrets, c’est bon pour les lundis matin, et me rvoilà sous les néons agressifs de l’atelier, à suer comme une gouine aveugle dans une poissonnerie. On s’est fait punir pour notre insubordination de samedi ; le boulot tranquille au pub nous a été retiré, et on nous a remis aux fers : la monotonie du boulot à la chaîne. Assembler des panneaux, les clouer ensemble, afin qu’on puisse construire encore plus de cages à lapins pavillonnaires destinées à tomber en miettes, sur les derniers terrains pollués toujours pas bâtis entre Edinburgh et Glasgow.




  POOKOW font les cloueurs, raccordés par de longs fils à un système qui génère en permanence de l’air comprimé, quand un clou de quinze centimètres s’enfonce dans le bois, telle une balle.




  POOKOW.




  POOKOW.




  Lundi matin ; maléfique, dégradant lundi matin de merde à la con. Une trentaine de gars au boulot, et jpeux parler à personne. Personne. Gillsland est lseul con à tirer son épingle de la récession, passant dla redécoration sur mesure d’un commerce avec une équipe de six gars, à de la menuiserie en gros pour leBTP avec trente employés. Remarquez en passant que le coût de la main-d’œuvre reste le même dans les deux cas. Putain de rapiat.




  Bank accounts don’t grow on trees, you gotta pick a pocket or two(25)…




  POOKOW.




  POOKOW.




  Mais jme fous complètement qu’ce taf soit monotone et idiot, jveux juste faire profil bas, mréfugier dans le boulot, monter quelques panneaux, suer toutes les toxines d’un week-end arrosé en tise et en speed, bosser malgré cette vertèbre écrabouillée et cette sale descente, jusqu’à l’heure de la pause.




  Et puis dans le silence de la pause, trois tasses à café y passent. Je vois Les qui nous regarde. On sait parfaitement c’qui nous attend. — O.K., les gars…




  Je me serais parfaitement passé de cette compétition aux chiottes, et la victoire me paraît franchement improbable. Mais c’est lrituel de Les, et, faut bien reconnaître, ya pas mieux pour débuter la semaine.




  On est au grand complet : moi, Davie Mitch, Sean Harrigan, Barry McKechnie, Russ Wood et Seb (c’est le surnom de Johnny Jackson : il est un jour sorti avec une nana qui s’appelait Sonia, alors on l’appelle Sonia’s Ex Boyfriend, l’ex-petit copain de Sonia, vu que c’est à peu près la seule gloire de toute sa vie). On passe aux toilettes, et chacun se prend une cabine. Des mains de Les, on reçoit un des exemplaires du Daily Record de la semaine passée, du lundi au vendredi, et un Sunday Mail pour hier, que Les ramène toujours pour compléter. Les est dans son élément. Comique raté, il fait le Monsieur Loyal au Tartan Club et au Dockers’ Club. Cantonné au rôle de clown triste. Sa femme l’a quitté ya des années, et sa fille, qu’il voit jamais, vit en Angleterre. Malgré toutes les déceptions de la vie, Les rate jamais une occasion de se marrer, à sa manière tordue. À noter aussi qu’il est tellement sujet aux hémorroïdes qu’il se badigeonne le cul de crème avant de sortir boire un coup.




  Chacun ouvre grand son journal par terre, devant la cuvette ; on entend les froissements de papier des autres cabines. Je baisse alors mon fut’ et mon caleçon, et jm’accroupis au-dessus du journal.




  Reste détendu…




  Le truc, c’est ds’arranger pour qu’l’étron sorte d’un seul tenant, sans se briser. Ce qui implique qu’on doive sbaisser assez près du sol, et qu’on doive être assez adroit pour avancer en même temps afin qu’il forme pas un tas, mais qu’il s’étale horizontalement sur le journal.




  En douceur…




  Jme débrouille pas mal du tout, là, jsens qu’il est en train dsortir à vitesse constante, naturellement, et jsens qu’il touche le sol, aussi jme mets à glisser en avant, lentement, sans à-coup, tout en poursuivant l’excrétion… ce putain de dos… mal de chien… continue comme ça…




  Rha c’est beau ça…




  Splat… jl’entends tomber sur le papier comme un singe recevant une fléchette tranquillisante tomberait d’un arbre. Puis jm’arc-boute sur la cuvette, heureux de pouvoir soulager mon dos, et jchie le reste avant de me torcher. C’est l’étape la plus délicate de la compétition, l’expulsion du placenta, comme l’appelle Les. Comme la plupart du temps on mange avant de boire, le placenta est généralement plus liquide, plus chargé en toxines, et plus irritant que le nouveau-né marron, mais là, c’est mission accomplie et en beauté, et en finissant de mnettoyer, j’admire mon œuvre. Le bronze repose au sol, fumant, splendide : compact, d’une couleur unie, entier, sans la moindre miette éparse. Ce petit bébé a tout d’un favori. Un vrai Écossais chie toujours sur le Daily Record.




  Jsors et jme lave les mains, avant d’avaler deux autres comprimés de paracétamol. Sean Harrigan, un Weedgie exilé qui a atterri à Livingston, est déjà dehors, signe évident qu’il en a fini. Barry McKechnie sort à son tour, suivi de Mitch. Puis Seb : j’arrive pas à voir si lsien s’est brisé. Enfin apparaît Russ Wood, qui hoche la tête, pas très content de lui.




  On fait glisser lfruit de notre labeur sur lsol afin de former une rangée impeccable, et Les smet à l’ouvrage avec son mètre. Tout en mesurant les merdes, il commente : – Barry McKechnie : une piètre performance, mon gars. T’as fait quoi, ce week-end ? T’es resté chez toi devant la télé ?




  — Des fois on gagne, des fois on perd, dit Barry en haussant les épaules. C’est un nouveau, il bossait pas ici du temps où j’y taffais à plein-temps, mais il a l’air assez cool.




  — Seb : pas mal, mon pote. Même s’il est un peu recourbé, observe Les. Le pauvre Seb est condamné à être l’éternelle demoiselle d’honneur, un peu trop gros pour s’assurer un équilibre optimal et appliquer à la perfection la technique adéquate. L’exercice nécessite une certaine condition physique. — Davie Mitchell : excellent.




  — J’ai mangé un curry samedi et après le match des Hibs(26) à Falkirk, j’ai passé le reste de la journée à picoler.




  Sur ljournal de Sean, le mec de Livingston, repose une grosse tortue, noir marronâtre. — Sean Harrigan : une merveille ! déclare Les, – aussi bronzé que le premier bâtard de la princesse royale. Celui dont on entend jamais parler.




  — J’ai soigné ça à la Guinness, au Baird’s, un pub de Glasgow.




  — Ne te laisse jamais soumettre par ces salauds d’orangistes(27), mon petit caramel, sourit Les. En tout cas, ça t’a réussi, Sean. Russ Wood… Les considère le petit ouvrage misérable de Russ.




  — … Franchement, Russ… pas de quoi être fier.




  — C’est ma femme avec sa connerie de régime végétarien. Je passe mon temps à aller aux chiottes. J’ai dû y aller plus tôt ce matin, c’était un vrai monstre, jvous jure.




  — Mais ouais, c’est ça, fait Sean.




  — Sérieux, Sean, proteste Russ, c’est à cause de ce régime riche en fibres. Le matin, à peine jme lève, jponds une bûche aussi grosse que Morag, la cantinière.




  — Faut qu’t’envisages de changer d’alimentation si tu tiens vraiment à jouer dans la cour des grands, Russ, conclut Les d’un ton péremptoire. — Bon, à nous, Marky. Il mregarde, puis baisse les yeux sur mon offrande fumante qui repose sur Gordon Strachan, le milieu de terrain d’Aberdeen. — Excellent résultat, à 36,2 centimètres, vainqueur incontesté. Pas une faille, joliment compact et formant une droite parfaite.




  — C’est encore ton ptit copain qui t’a aidé à tout bien tasser, Rents ? rigole Sean, ses petits yeux méchants pleins de jalousie.




  Jlui envoie un clin d’œil. — Jfais toujours le facteur, jamais la boîte aux lettres, Sean, tu devrais lsavoir mieux qu’personne.




  Sean s’apprête à répliquer quelque chose mais Les lui coupe l’herbe sous le pied. — Si tu t’approches de trop du trou d’un Weedgie, t’as intérêt à porter une capote !




  — Une putain de combinaison de plongée, tu veux dire !




  — ’Tention, souffle Bobby qui vient de passer son cou maigre dans l’encadrement de la porte, – Gillsland et Bannerman !




  On ramasse les journaux, on ouvre les fenêtres et on balance nos bombes sur ltoit pendant que Barry sort des chiottes avec Bobby pour intercepter le patron. Ils les retiennent pas longtemps : on a juste le temps de refermer les fenêtres et dnous retourner vers les lavabos, que déjà un geignement nasillard se fait entendre.




  — Qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ? se plaint Gillsland. — On a du pain sur la planche ! Qu’est-ce que vous foutez tous fourrés ici comme une bande de pédés ?




  — On attendait que tu viennes nous apprendre à sucer comme un pro, Ralphy. Les pousse sa langue contre sa joue, mimant une pipe. — C’est bien vrai que t’as pompé toute la bande de Granton(28), derrière le fish and chips, hein Ralph ? Et à ce qui paraît t’as avalé à chaque fois. Après il est retourné chez lui bouffer la chatte à madame, juste histoire de prouver qu’il fait pas de jaloux, et il lui a vomi sur la touffe. Neuf mois plus tard, elle a pondu un mioche qui ressemble à n’importe quel connard de Granton, pas vrai, Ralphy ?




  — Mais qu’est-ce que tu racontes ? dit Gillsland, indigné, avant de répliquer : – T’as l’air de sacrément t’y connaître, dans ce genre de saloperies, hein ?




  — Ah, ces nuits d’été à Granton, those summer nights, ah well-a, well-a, well-a, tell me more… commence à chanter Les sur l’air de Grease, alors que nous autres on décide d’ignorer complètement Ralphy et Bannerman qui, remarquant la puanteur ambiante, secoue la main à hauteur de son nez, tandis qu’on retourne à notre fastidieux boulot.




  POOKOW.




  POOKOW.




  POOKOW.




  Sean et Mitch me demandent c’que j’ai fait ce week-end. — Blackpool. Soirée northern. Pas mal, mais ça sera jamais aussi bien que le Wigan.




  POOKOW.




  WHIIIISH . . .




  THOK.




  Je m’y attendais pas du tout, c’est passé devant la tête de Sean à la vitesse d’une balle, et ça s’est enfoncé de cinq bons centimètres dans une planche du tas qui se trouve derrière lui. Mon sang s’est figé pendant une seconde aussi longue qu’à l’église, celui de Sean aussi probablement, avant qu’il plonge derrière un tas dpoutres empilées sur des palettes. Jsuis pas loin derrière, et c’est tant mieux : un autre sifflement, un autre THOK, et un autre clou de quinze centimètres qui s’enfonce dans lbois, juste devant nous.




  — ESPÈCE DE SALE PETITE MERDE ! T’AS FAILLI ME TUER ! rugit Sean à Bobby, qui canarde tous azimuts avec son cloueur à air comprimé.




  — Jvais t’exploser la cervelle, sale enculé, grimace Bobby en tirant deux autres clous dans les palettes en bois qui nous protègent.




  — TU VAS TE CALMER UN GRAND COUP, PETIT CON ! lui crie Les. Ce petit enfoiré a complètement pété un plomb, c’est sûr, il va finir par tuer quelqu’un. Il est là, tout content avec son cloueur, et ce gros sourire d’abruti qui lui barre la tronche. Mais il se tient immobile parce que d’habitude, Les dit jamais rien aux blagues des autres.




  — Hé, Bobby, jfais en mredressant, allez mec, remets la sécurité de ce putain de cloueur ! Si Gillsland arrive on sera tous saqués. Arrête un peu tes conneries, mon pote !




  Bobby sremet alors à se servir de son cloueur comme il faut, en enfonçant des clous dans les planches, mais Sean est toujours pas redescendu. — Ce petit con a vraiment une putain de case en moins, qu’il dit en faisant mine de se visser un doigt dans le crâne. — Franchement, Mark, il est complètement siphonné. Tu peux mcroire, si ce connard remet ça, Gillsland va en entendre parler !




  — Je vais discuter avec lui. Dis rien de ton côté.




  — Jsuis pas une balance, Mark, et j’ai tout sauf envie que quelqu’un sfasse virer, mais ça va pas bien dans sa tête. Il devrait pas faire un boulot pareil, putain !




  C’est vrai. Bobby est la superstar du groupe, sans peur et sans limites ; un jeune type dérangé du cerveau, qui a atterri dans nos humbles rangs par lbiais d’un programme de réintégration dont la nature reste inconnue, mais fait l’objet de spéculations de plus en plus échevelées à mesure que se multiplient les hauts faits dce timbré. Tout le monde adore ce ptit gars, il brise la sinistre monotonie de l’atelier comme personne, mais on sait que d’un instant à l’autre il est capable de tous nous foutre dans la merde, de nous plonger sur un coup de folie dans les affres du chômage ou d’un grave accident du travail. C’est à ce genre de moments que jme réjouis de bénéficier du sas de secours de la fac. Parce qu’un jour ça finira dans les larmes, tout ça.




  L’horloge indique qu’il est l’heure, jmets une claque dans le dos de Bobby, on lâche nos outils et on prend le chemin de la cantine. — Jsavais ce que jfaisais, Mark, proteste-t-il, j’allais faire de mal à personne, putain.




  — Jte crois, Bobby, mais faut quand même qu’tu fasses gaffe, mec.




  Bobby acquiesce d’un air penaud. Il m’aime bien ; comme à peu près tous les malades mentaux, faut croire. Ça fait déjà longtemps que j’ai accepté que l’univers était un vrai bordel, imparfait et alambiqué, raison pour laquelle je juge jamais personne, en tout cas pas publiquement, et en règle générale laisse libre cours aux lubies et travers des timbrés. Ils rendent la vie plus intéressante. On traverse la cour en direction dla cantine jouxtant l’entrepôt que se partagent plusieurs entreprises appartenant à la zone industrielle. Sean est toujours un peu secoué, il maintient discrètement une certaine distance entre lui et Bobby, comme si ce petit con, on sait pas trop comment, était encore outillé.




  La cantine est quelconque. Ils se sont mis à faire des tourtes, des friands à la saucisse ou autres avec des haricots et des frites, mais la plupart des gens viennent avec leur popote. Big Mel, une nana aussi balèze qu’un bateau-citerne, est toute seule aujourd’hui, pas signe de sa complice Morag.




  — Ça va bien, ma belle Mel ?




  — Salut, mon mignon.




  — T’as fait quoi de la Morag ? jdemande alors que Sean, Les, Bobby, Mitch et moi on smet à faire la queue.




  — Elle a pris un jour de congé… maladie, Mark. Elle baisse la voix à l’arrivée de Ralphy Gillsland, flanqué de Bannerman et du petit Baxy. On déteste ces cons, Tête-de-Schnek, Bannerman, le contremaître à la voix rocailleuse, et Baxy, son petit lèche-cul.




  — C’est bon, pour la commande de Steel ? me crie du bout de la queue Bannerman, une vraie caisse ambulante, ce con, avec son corps et sa tête carrés.




  J’ai déjà du mal à parler à Bannerman en temps normal, mais à la pause déj, ça m’est encore plus difficile. — C’est parti ce matin, jlui réponds avec délice. C’est principalement Bobby qui s’en est chargé. Tout atteint du cerveau qu’il est, ce fils perdu de Niddrie Mains(29) sait se servir d’un cloueur.




  — Bien, marmonne Bannerman d’un ton acide.




  Jme suis même pas retourné vers cet enfoiré. Alors que Ralphy, malgré l’antipathie que je lui voue, s’obstine à bien m’aimer, Bannerman a été mon ennemi dès le début. Ce connard me déteste encore plus depuis que jsuis parti à la fac. Je mtourne vers Mel. — Tu sors toujours avec ce mec, Mel ? Aux dernières nouvelles elle stapait un bon gros paysan de West Calder.




  — Ça va pas non ? qu’elle répond avant de souffler aussi fort que le cloueur de Bobby.




  — C’était un gros balèze, ce mec, dit Les d’un ton suggestif.




  — Avec une toute petite bite, par contre, qu’elle réplique. — Pas ma tasse de thé !




  Jréfléchis un instant à ça. — Dans ce cas, Mel, c’est un nain qu’il faut qu’tu t’trouves. Sacrément bien membrés, ces petits enfoirés… à ce qui paraît.




  — Je lsavais, t’es vraiment qu’un sale gros enculeur de nains, intervient Les. Bobby affiche un sourire plein de dents et pousse son ricanement habituel, tout en reniflements et en soubresauts d’épaules.




  — Fut un temps où jme faisais sucer par des gens de cette sorte, que jdis en remuant le bassin, – c’est la taille idéale, pas besoin de s’agenouiller, mais jleur ai jamais rien mis par-derrière. Là-dessus, jm’en remets entièrement à ton expérience, Lesbo.




  — Ah, tu peux aller te faire fourrer, enfoiré, dit Les. C’est pas vraiment une réponse, mais c’est tout Les. Un mec super, mais malgré ses prétentions de comique, rien d’un Oscar Wilde : encore moins en terme d’esprit que de sexualité.




  Une fois de plus, Bobby est en train de baver en regardant les seins de Melanie. Elle le remarque et srenfrogne. — Bobby, arrête ça. Jlui mets une gentille tape sur la tête et il m’adresse son sourire de bébé gazouillant. Il a beau avoir que cinq ans de moins qu’moi, Bobby arrive à éveiller en moi un instinct paternel latent, et c’est pas lgenre de trucs qui me mettent vraiment à l’aise. — Tu sais quoi, Mel ? Bob est l’homme que tu cherches.




  — Ce petit maigrichon ? Ya plus de viande dans ces tourtes !




  Une fraction de seconde, jm’attends à c’que Bobby rougisse. Mais il décoche à Mel un clin d’œil, en faisant une moue un peu spéciale : – C’est quand tu veux, où tu veux, chérie.




  Melanie éclate d’un rire chevalin et laisse tomber une lourde louche de purée dans l’assiette de Mitch. — C’est ce qu’on dit à propos des maigres. Rien que des os et de la bite, lance Les. — Frank Sinatra pesait soixante kilos, mais à croire Ava Gardner, « Rien que sa queue en faisait quarante-cinq ». Mel essaye de faire l’effarouchée, bien marrant comme spectacle, mais jremarque le regard qu’elle lance à Bobby, le même qu’un pochetron lance à un fish and chips après fermeture du pub. Seul à avoir capté, jremue mon index à son attention, et elle mrépond par une grimace.




  Mel me remplit une assiette de tourte, haricots et purée, puis fait pareil pour Bobby, qui prend la bouteille en plastique et recouvre chaque centimètre carré dson déjeuner de sauce marron, jusqu’à ce que la bouteille crache ses derniers glaviots. Il reste plus rien pour Bannerman, juste derrière ! – Putain, c’est malin, y’en a plus maintenant, grogne-t-il, furieux, en lorgnant l’assiette de Bobby alors que celui-ci tend la bouteille vide. — T’avais quand même pas besoin de toute cette sauce, bordel !




  Bobby réfléchit un instant, avant de déclarer : – Quand je balance la sauce, y’en a toujours une pleine assiette ! Puis il trottine jusqu’à notre table, et Les, Mitch et moi, on arrive pas à s’empêcher de ricaner. Même Sean est de bonne humeur. Ça peut paraître assez trivial, mais ces petits trucs, c’est le genre de glorieuses mini-victoires dans lesquelles s’est spécialisé Bobby. Et ça vaut bien de courir le risque de se prendre un clou de quinze centimètres.




   




  Après le boulot je rejoins Sick Boy au début de la Leith Walk, à l’arrêt de bus, où il est en train de mater une fille qui attend. L’air contemplatif, il gratte son menton pointu et déjà assombri malgré un rasage matinal. Jvois son visage passer en un clin d’œil de l’expression d’un bébé animal remettant sa vie entre tes mains, à un masque cruel et arrogant. Il s’apprête à passer à l’action. Ses cheveux noirs relativement longs, à la mods, ont un éclat gominé, et il porte un T-shirt à col en V, blanc, afin de rehausser son teint méditerranéen, héritage de sa mama ritale. Son pantalon de toile marron qui lui serre les jambes semble un poil trop long pour son corps, et pour une fois il porte des tennis correctes – d’habitude, c’est des chaussures italiennes, toujours des imitations. Sick Boy passe son temps à essayer de brancher, et jbrise son élan juste au moment où il va bondir sur sa proie. — Rents… qu’il dit, irrité, en désignant la nana d’un mouvement de la tête… j’étais en train de travailler…




  — C’est l’heure de la pause, viens, on va boire une bière, jlui fais, parce que jdois lui parler dmon emménagement dans l’appart’ de Montgomery Street.




  — O.K. si c’est toi qui invites. Toute façon, ya trop de babouines dans le coin, maugrée-t-il. « Baboons », « babouines », c’est comme ça qu’il appelle les nanas qui ont des gamins. « Brat Attached, Bugger Off Onto Next » : « mioche inclus, passe vite à la suivante ».




  On va au Central et on smet à tailler le bout de gras. Il est avachi sur un tabouret de bar, jdécide de rester debout. Comme à son habitude, Sick Boy dénigre Leith, me raconte qu’il est taillé pour un meilleur destin. — Je sais que la vie est dure, mais ya tellement dratés pusillanimes à Leith.




  — Des ratés quoi ?




  — Pusillanimes. Ça veut dire qui manquent de volonté ou de courage. Des geignards. Des pleurnichards.




  Un vieux con avec un bonnet et plus un seul chicot, accoudé au comptoir à côté de nous, s’en mêle. — Ya pas mal de monde ici qui prendrait pas bien c’que t’es en train de dire, avertit-il, les yeux comme des braises.




  — Déjà entendu l’expression conversation privée ?




  — Déjà entendu l’expression lieu public ?




  Sick Boy hausse les sourcils, semble réfléchir un moment, avant dfaire : – Au temps pour moi, tu m’as eu, boss, et il commande une nouvelle tournée en incluant le vieux, qui tire à lui un tabouret, rayonnant à cause de ce privilège qui lui est accordé. Seulement ce vieux con profite de l’occasion pour smettre à nous raconter sa vie, signe qu’il est temps de vider nos verres et de fuir.




  En émergeant sous les rayons chauds du soleil couchant de cette journée d’été, on aperçoit Margaret Curran, la vieille commère du Fort, avec sa tête de lame de scie, en train dremonter la rue, chargée de son grand sac de linge. Elle fronce les sourcils, indignée, en lorgnant une famille de Pakis, enfin jdevrais pas dire ça, parce qu’ya plus de chances qu’ils soient Bengalis, en train d’attendre le bus.




  — Pourquoi est-ce que cette connasse toxique est toujours en train de trimballer du linge sale ? demande Sick Boy à son approche.




  — Elle est tout le temps fourrée au lavomatique en train de bavarder avec ses copines, jlui dis, puis en imitant sa voix : « Jpasse mon temps à bourrer mon Bendix(30), mon petit. »




  — Bjour, mdame ! fait Sick Boy.




  Mme Curran arrive à notre hauteur et jrésiste pas à la tentation : – Encore à bourrer votre Bendix, Mme Curran ?




  — Tout à fait, Mark, comme tous les jours. C’est une lutte sans fin, même avec Susan qui déménage pour son mariage. Mon Olly et mon Duncan salissent tellement de linge.




  — Ça doit faire sacrément mal, dit Sick Boy, ce gros salaud, – avec tout ce que vous enfilez dans votre Bendix, tous les jours de la semaine.




  Elle prend un air perplexe, hostile, les commissures de sa bouche tombent, sa tête bascule en arrière comme retenue par une chaîne invisible, comme si elle venait de capter l’équivoque sexuelle.




  — Enfin jveux dire, vous devez avoir sacrément mal aux mains et aux bras, précise Sick Boy.




  Mme Curran se détend. — Oh non, mon petit, je vais au lavomatique, je papote avec mes copines, et puis je rentre au Fort en bus, explique-t-elle, avant dme regarder d’un air de nouveau hostile. — Alors c’est comment, la nouvelle maison ?




  — Plus si nouvelle que ça. Ça fait quatre ans qu’on habite là-bas.




  — Y’en a qui s’en sortent bien, dit-elle amèrement. — Maintenant y’en a aussi au palier D. Elle stourne vers les Bengalis qui sont en train dmonter dans le bus 16. — Une famille entière, dans l’ancienne maison des Johnstone. Elle a une moue dégoûtée. — Quand ils font à manger, ya dquoi vous rendre malade, rien qu’à l’odeur. Malade à en crever, et ça empeste le linge qui sèche dehors. C’est pour ça que jpasse mon temps à remplir mon Bendix.




  — Toutes les excuses sont bonnes, jla gronde, en remarquant que Sick Boy porte plus le moindre intérêt à notre petit jeu, et est en train de jauger une nana qui passe : gueule, nichons, cul, jambes, mais surtout, sac à main.




  — C’est pas des excuses, ce pays appartient plus au peuple blanc qui l’a bâti. Mme Curran hoche la tête, se tourne et sremet à remonter la Leith Walk au pas de l’oie.




  Sick Boy aussi est sur lpied de guerre. — Mark, faut qu’j’y aille, on s’chope plus tard, dit-il avant de partir à la poursuite de la nana. Je lregarde un moment, il arrive à la rattraper, et il engage la conversation. Sale con. Si j’essayais ça avec une nana, il lui faudrait pas une seconde pour mlâcher les flics. C’est sûr, on peut pas taxer Sick Boy de pusilani-jsais-plus-quoi.




  Jme retrouve donc tout seul, mais c’est loin dme déranger. Le soleil finit de s’coucher, et je vois où en est mon dos en m’accrochant à l’abribus pour faire quelques tractions, avant dreprendre mon chemin.




  Notes sur une épidémie 1




  À l’issue d’un référendum national, le 1er mars 1979, le peuple d’Écosse décida à la majorité absolue de rétablir son parlement. Le pays devait recouvrer une souveraineté élargie, après près de trois cents ans d’une union avec l’Angleterre imposée non démocratiquement. George Cunningham, un député travailliste écossais vivant à Londres, fit accepter un amendement au projet de loi de Dévolution, qui en modifiait le contenu de telle façon que les citoyens écossais ne purent jouir automatiquement d’un parlement.
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