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Introduction


 

MICHEL WIEVIORKA


 

L’enfant est désormais reconnu, dans notre culture, non plus

comme une valeur pour la seule collectivité, comme au

XIXe siècle, lorsqu’il pouvait être tenu pour un futur soldat, un futur citoyen ou un futur ouvrier, non pas seulement comme une

valeur – voire un investissement – pour ses parents, l’assurance de

perpétuer une lignée, un nom ou tout simplement l’histoire d’une

famille ou d’un couple, la possibilité d’un revenu (au travail, ou

du fait de la redistribution sociale), mais comme une valeur en

soi. L’enfant est désiré, aimé, protégé pour lui-même. On peut ici

distinguer ce qui valorise l’enfant en dehors de tout autre point de

vue, et ce qui le valorise en termes d’intersubjectivité, de relations

entre l’enfant et les autres membres de la famille – ce qui vaut y

compris pour le bébé, devenu à bien des égards déjà une personne,

avec qui la mère, et même le père, entrent en communication, à

qui il s’agit d’épargner les douleurs, à commencer par celle de la

naissance traumatisante.

La valorisation de l’enfant pour lui-même implique de lui reconnaître une certaine autonomie, ce qui ne veut pas dire se comporter

pour les parents de manière irresponsable. Elle implique d’admettre

que « nos » enfants ne sont pas que « nos » enfants, qu’il faut se

préparer à leur procurer la capacité de voler de leurs propres ailes.

Elle oblige aussi à ne pas tout attendre de la famille, à avoir un

regard politique sur l’enfance, qu’il s’agisse des enfants privés de

toute chance d’autonomie, victimes de maltraitance, privés aussi

d’inscription dans une histoire, interdits éventuellement d’enfance

pour être plongés dans les pires violences, comme c’est le cas dans

de nombreux pays du monde avec les enfants-soldats. Nous ne pouvons aimer « nos » enfants, préparer leur autonomie, les doter d’une

histoire, si nous sommes indifférents aux drames, aux souffrances,

aux privations et aux difficultés des autres enfants, en France comme ailleurs dans le monde.

 

L’enfant, une construction historique et sociale

 

Dans son livre pionnier, L’Enfant et la Vie familiale sous l’Ancien

Régime (Plon, 1960) l’historien Philippe Ariès montre qu’au Moyen

Âge, le sentiment de l’enfance n’existe pas. Pour cette époque historique, il n’y a pas, selon lui, de particularité enfantine, l’enfant ne

se distingue pas de l’adulte, Tout au plus est-il une « petite chose

drôle », un « petit animal ». L’enfant franchit la période de la mortalité infantile, alors massive, et entre pleinement dans l’univers des

adultes. C’est au XVIIe siècle, selon Ariès, que s’ébauche le sentiment

de l’enfance, qui se renforcera à partir de la fin du XVIIIe siècle avec

l’éducation par la scolarisation, le contrôle des naissances et la baisse

de la fécondité. Les mentalités se transforment, et avec elles, on peut

considérer que l’enfance apparaît comme telle. On passe à une représentation spécifique de l’enfance, à son « invention ».

Plusieurs historiens ont fortement critiqué Ariès, et même affirmé le contraire : le Moyen Âge aurait accordé une réelle importance à l’enfant, comme l’explique Danièle Alexandre-Bidon dans

le présent ouvrage. L’essentiel est pour nous l’inspiration générale

d’Ariès, l’idée qui veut que, selon le temps et les sociétés, notre rapport à l’enfance varie, que l’enfant est une construction historique

et sociale.

Jean-Jacques Rousseau, dans la préface de L’Émile, conseille aux

pédagogues de « bien étudier vos élèves car, très assurément, vous

ne les connaissez point ». Il a d’ailleurs ce mot, puissant : « le petit

d’homme n’est pas simplement un petit homme », et on peut lire

son propos comme singulièrement avancé, suggérant que l’enfant

n’est pas tant, ou pas « simplement » un adulte en devenir qu’un

sujet, un acteur, doté de caractéristiques propres.

Ce qui a dominé l’appréhension de l’enfance dans les sciences humaines et sociales naissantes, et qui y demeure encore très

présent, est une perspective qui s’intéresse, précisément, au « petit

homme » et à sa capacité à devenir un adulte. Le développement de

l’enfant est au cœur des préoccupations, notamment, de la psychologie et de la sociologie. Le projet qui a animé bien des recherches

est de comprendre comment l’enfant peut être socialisé, pour exister comme individu adulte capable de mener son existence. Jusqu’à

Jean Piaget, haute figure de la psychologie de l’enfant, le point de

vue principal est évolutionniste : l’enfant suit un processus qui, s’il

se passe normalement, le fait passer d’un stade d’immaturité, de

personnalité incomplète, à celui de l’adulte mûr et responsable.

D’où d’innombrables études qui reposent sur l’idée d’une succession de stades, sur l’idée que les capacités intellectuelles des enfants

varient avec l’âge.

Pour Piaget, par exemple, l’intelligence progresse par bonds

ou par étapes, elle est de plus en plus abstraite et pas seulement,

comme au début de l’enfance, pratique, sensori-motrice ; l’évolution est pour lui synonyme de progrès : l’enfant commence avec

l’égocentrisme, la subjectivité, le raisonnement concret, du conformisme, et aboutit au jugement socialisé, à l’abstraction, à l’objectivité, à l’autonomie.

 

Nouvelles perspectives : l’enfant entre individu et société

 

De plus en plus, la psychologie s’intéresse autrement à l’intelligence de l’enfant et met en cause plus ou moins fortement les modèles évolutionnistes. Les uns montrent, de façon expérimentale,

que l’intelligence de l’enfant n’est pas unidimensionnelle et qu’elle

passe par des formes multiples relativement autonomes. D’autres

font apparaître les différentes voies que peut emprunter la créativité

de l’enfant. D’autres encore, sans rompre avec les modèles évolutionnistes, indiquent que la capacité de l’enfant à comprendre les

intentions d’autrui apparaît bien plus tôt que ce qu’on pensait. Il

n’y a pas, et c’est là l’essentiel, un schéma unique de développement,

mais une infinité de possibilités.

Les changements en sociologie vont dans le même sens. Pendant longtemps, la catégorie-reine pour penser l’évolution de

l’enfant était la notion de socialisation. La perspective était alors

dominée, surtout en France, par le point de vue de la société, de

la totalité, même si elle n’était pas indifférente à l’idée d’envisager

l’enfant comme individu à construire. De ce point de vue, la socialisation est l’adaptation de l’enfant à la société et à la culture ; elle est

d’abord, disaient les sociologues fonctionnalistes ou durkheimiens,

« primaire » (en famille et à l’école), puis « secondaire » (au travail,

dans la vie publique) ; elle met l’enfant aux normes, le prépare à

ses futurs rôles sociaux. La notion d’habitus n’est qu’une modalité

radicale de cette idée qui consiste à rendre compte des conduites et

des dispositions des individus à partir des caractéristiques de leur

groupe social, lequel les détermine.

La place de l’enfant dans la société a considérablement évolué.

Il y existe. À l’école, l’élève a son mot à dire, au point que certains

spécialistes, comme Philippe Meirieu, demandent qu’on le mette

au cœur même du système éducatif. On voit l’enfant à la télévision, et celle-ci promeut des programmes qui lui sont destinés de

façon spécifique. On a même pu dire de la télévision, qui tient si

largement compte des enfants, qu’elle passerait sous leur influence

et en deviendrait pour les adultes un facteur de « consommation

régressive ».

Il est vrai que l’enfant est un consommateur particulièrement

influent, et pas seulement parce qu’il dispose d’argent de poche. Il

se passionne souvent pour certaines marques ; il est une cible privilégiée de la publicité. Il constitue donc un acteur économique, mais

aussi culturel global ; il est au cœur de la société, et pas seulement

enfermé dans son monde à lui. Il influe sur les décisions économiques de toute la famille, qu’il s’agisse, notamment dans des milieux aisés, de se loger, d’acquérir une automobile, d’organiser des

vacances, de faire des choix alimentaires. L’économie marchande

d’aujourd’hui est profondément marquée par les demandes des enfants et leur capacité à peser sur des choix familiaux.

Mais l’enfant n’est pas seulement un individu, à la limite l’« enfant-roi » que décrivent certaines thèses. C’est aussi un sujet, qui

réfléchit – les travaux de psychologie expérimentale ou cognitive

montrent qu’il est capable de mettre en œuvre des compétences

de manière extrêmement précoce. Il participe à des discussions qui

le concernent : on le consulte, en matière de justice par exemple,

puisqu’il peut être entendu à sa demande pour toute affaire où il

est impliqué. On comprend bien, dès lors, que dans les sciences sociales en général, et en sociologie de l’enfance en particulier, il s’est

opéré récemment un renversement au profit d’approches centrées

non plus sur la société et la socialisation, mais sur l’enfant-sujet.

Dans cette autre perspective, l’enfance est une construction sociale, et les enfants sont des acteurs à part entière de leur existence.

Ils ont leurs rapports sociaux, leur univers propre, leur capacité, aussi, à participer à des mondes plus larges, avec les adultes et, notamment, la famille. Ils ont leur personnalité et n’ont rien d’incomplet.

Désormais, il n’est plus possible d’opposer les adultes, comme êtres

humains achevés, et les enfants comme êtres humains en devenir.

C’est pourquoi il convient d’en finir avec les versions les plus radicales de la notion de socialisation, avec l’idée qu’aussi longtemps qu’il

n’est pas socialisé l’enfant est un humain inachevé. Tout indique au

contraire qu’il a ses valeurs, son univers, sa culture, sa capacité de

comprendre et de dire. De ce point de vue, de plus en plus répandu,

les enfants sont capables de forger leur propre culture, et pas seulement

celle des gangs et de la délinquance. Ils ont leurs codes, leurs mots,

leur langage même. Tout ceci variant selon les milieux sociaux, notamment, et pas nécessairement selon les lignes de clivage classique.

 

Regards contemporains sur l’enfance

 

L’existence de deux types principaux de perspectives, les uns centrés

sur le développement ou la socialisation de l’enfant, les autres le concevant davantage comme sujet ou acteur, présente d’immenses implications. Les plus évidentes tiennent au regard qui est porté sur l’enfant.

Plus celui-ci est envisagé du point de vue de la société, de la

totalité à laquelle il doit s’intégrer, en se développant, en se socialisant, et plus il est susceptible d’apparaître comme un problème,

voire un danger. Car, dans cette perspective, le développement mal

conduit, la socialisation imparfaite sont un risque majeur pour la

société, dans son ensemble, et menacent de perturber l’ordre social,

de créer des troubles, de mettre en cause l’unité ou l’homogénéité

du corps social. L’enfant peut être alors considéré comme inadapté,

vagabond, marginal. Il incarne les pires désordres – la Révolution,

comme Gavroche – il est ce qui échappe à la tradition, aux valeurs.

Et s’il est, de surcroît, « issu de l’immigration », comme dit une formule plutôt malheureuse, alors, il pourra être soupçonné de refuser

de jouer le jeu de la socialisation, qu’on appellera alors l’intégration.

La perspective globale, « holiste », n’est pas entièrement réductible à de

telles implications, car elle consiste aussi à attendre de la socialisation,

ou du développement, qu’ils fabriquent des individus capables de réflexion, d’autonomie, de prise de responsabilité, d’esprit critique. Mais

elle débouche vite sur les dangers qui viennent d’être signalés. Et si elle

met en avant les risques que court la société, elle souligne aussi ceux qui

menacent l’enfant qui ne peut suivre les stades normaux du développement ou se socialiser convenablement : l’enfant est alors lui aussi en

danger, tant il serait dans l’hétéronomie, dans l’incapacité de donner

un sens à ses conduites, irresponsable. Ou bien encore victime, soumis

à maltraitance. Punir, éduquer, rééduquer, soigner, protéger… : c’est à

la fois la société et l’enfant qui appellent traitement et protection.

Quand, au contraire, le point de vue de l’enfant comme « sujet »

est valorisé, la question n’est plus tant celle de le protéger, et avec lui

la société, mais bien davantage celle de créer les conditions les plus

favorables possibles à sa construction comme sujet, être capable de

penser le monde où il vit, créateur, et aussi acteur responsable. Si une

telle démarche n’est pas nécessairement entièrement opposée à la précédente, elle en est pourtant d’inspiration différente. Elle n’attend pas

de l’enfant qu’il apprenne à se conformer à des valeurs, des normes

et des rôles, mais qu’il soit capable de faire ses propres choix, d’agir,

y compris, précisément, en résistant éventuellement aux valeurs, aux

normes ou aux rôles qui lui sont imposés.

 

L’enfant et les institutions

 

Ainsi, pour aborder l’enfant, nous sommes écartelés entre deux

logiques principales. L’une, classique, s’intéresse à la société, à son

fonctionnement, à sa capacité d’intégration et donc de socialisation. Elle part du social comme totalité pour, en quelque sorte, aller

vers l’enfant. L’autre, plus neuve, ou renouvelée, s’intéresse au sujet

singulier, à la personne, à ses valeurs, ses attentes, ses droits, ses aspirations, ses calculs, ses intérêts ; elle se demande si l’enfant peut se

construire, et à quelles conditions. Elle part de lui.

Cette tension se retrouve si nous voulons réfléchir aux institutions directement concernées par les enfants.

Les deux premières institutions à envisager sont celles qui sont

supposées assurer, pour reprendre les catégories classiques, la socialisation « primaire » : l’école et la famille. Faut-il attendre de l’école

qu’elle assure une mission d’éducation et d’instruction, ou faut-il

souhaiter plutôt qu’elle se centre chaque jour davantage sur l’élève ?

Faut-il attendre de la famille qu’elle soit un espace harmonieux, protecteur, et de socialisation, ou considérer qu’elle constitue le champ

le plus petit au sein duquel l’enfant peut être acteur de son existence,

entrer en relation avec autrui – père, mère, frères et sœurs ? On peut

bien sûr considérer que les deux perspectives n’en font qu’une, mais

un tel point de vue gommerait les problèmes et les sources de débat.

La question est d’autant moins simple que l’école comme la famille

se sont considérablement transformées dans la période récente et

que, désormais, elles sont très fortement concurrencées par d’autres

instances de socialisation « primaire », comme la télévision et, plus

largement, les technologies du savoir et de l’information.

Depuis les années 1960, l’école connaît un double processus de

massification et de démocratisation. La famille comme institution a

elle aussi vécu d’immenses transformations, avec le PACS, l’égalité des

sexes et les changements dans lesquels elle est engagée, soulignés par les

débats actuels sur l’homoparentalité, la procréation, objet de formidables progrès scientifiques et techniques, ou l’adoption.

D’autres institutions sont également en cause, définies par la

mission qui leur est confiée d’assurer la protection de l’enfance et

celle de la société. Si l’enfant est délinquant, qui faut-il incriminer ? L’enfant délinquant, la société, l’éducation, la famille ? Selon

la perspective privilégiée, protéger, punir, responsabiliser prennent

un tour très différent. Mais qu’il s’agisse de mettre l’enfant aux normes, de le socialiser ou d’en faire un sujet, l’école et la famille sont

incontournables. C’est pourquoi de formidables débats de société

animent sur le fond notre vie collective à propos de ces deux institutions et de leurs finalités les plus élevées.

S’il faut protéger l’enfant, les institutions qui relèvent du secteur

qu’on appelle généralement l’action sociale sont en première ligne.

S’il faut en plus s’en protéger, en protéger la société, tout en le protégeant, c’est plutôt la justice. Là aussi, les changements dans les

institutions sont considérables, ce qui témoigne d’une évolution en

profondeur de la société et de la culture.

En France, l’aide sociale, avec la décentralisation, la démultiplication des compétences et des échelons d’intervention, forme

aujourd’hui un système bien plus complexe et diversifié qu’il y a

une trentaine d’années. La logique institutionnelle, ici, connaît ses

excès, ses dérapages ; à certains égards elle se bureaucratise, ce qui

peut aboutir aux aberrations dénoncées par le rapport de l’IGAS/

IGSJ (Inspection générale des Affaires sociales/Inspection générale

des Services judiciaires) publié en 2000 – aux décisions abusives

de placement d’enfants par exemple, à l’incohérence dans les interventions des diverses instances impliquées. D’où, note le rapport,

le désarroi, parfois, des professionnels, la souffrance des familles qui

se sentent objet et non acteur des politiques de l’enfance. Quant à

l’enfant, il peut vivre fort mal le fait d’être trimballé au gré d’interventions segmentées – le système supposé l’aider peut en fait contribuer

à déstructurer encore plus son existence. Mais comment ne pas dire,

aussi, que des efforts sont faits : soit pour améliorer la logique institutionnelle, l’assouplir, la rendre cohérente ; soit pour la modifier, dans

le sens de plus d’aide et de reconnaissance à l’enfant comme sujet.

La justice, au-delà de ses errements, dont l’affaire d’Outreau a

montré qu’ils pouvaient conduire très loin, est, elle aussi, tiraillée

entre logique du système ou de la société, et logique de l’enfant et

de sa construction comme sujet. Plus l’enfant est traité ou considéré

par elle comme un sujet, et plus on débouche sur un paradoxe. Être

sujet, c’est considérer que tous les humains sont sujets eux aussi, ou

doivent pouvoir l’être ; et c’est, par conséquent, être responsable de

ses actes non seulement par rapport à soi, mais aussi par rapport à

autrui. Plus l’institution judiciaire, confrontée à des mineurs, même

et surtout très jeunes, va dans le sens de la perspective du sujet, plus

elle les pousse à se responsabiliser : le mineur délinquant responsabilisé est sujet, et pas seulement objet de droits. C’est ainsi que la

justice des mineurs, plus que toute autre justice, s’efforce de plus en

plus souvent d’être réparatrice ou restauratrice. Le jeune délinquant,

plutôt qu’une peine classique d’enfermement, pourra discuter, voire

négocier sa sanction. Il lui sera proposé de compenser les torts qu’il

a fait subir à autrui : aider la personne à qui il a porté préjudice,

réparer lui-même le dommage qu’il lui a fait subir, éventuellement

sur la base d’un projet écrit – comme le prévoit la loi belge. Mais

s’il ne respecte pas les mesures de médiation et de réparation qu’il a

acceptées, et même contribué à définir, alors, il encourt une peine

classique plus lourde : « les mineurs les plus vulnérables risquent

ainsi d’être aspirés par le système pénal », note Laetitia Delannoy1.

Les institutions concernées ici entretiennent entre elles des rapports qui eux aussi ont beaucoup évolué dans le temps. Dans le

passé, la logique dominante voyait la justice ou l’aide sociale se

substituer à la famille lorsque celle-ci apparaissait défaillante, ou

s’il y avait maltraitance caractérisée. Aujourd’hui, une évolution se

dessine, dans laquelle la justice et l’aide sociale ne viennent pas remplacer la famille, ni même seulement la compléter, mais, souvent,

l’aider à se renforcer dans l’intérêt de l’enfant.

 

Le droit d’avoir des droits

 

Mais l’enfant ne peut pas être seulement l’objet des institutions,

n’être que le problème à traiter. Plus on le considère en sujet, et

plus il faut admettre qu’il a des droits, d’autant plus nécessaires

qu’il est fragile, vulnérable. L’enfant, pour reprendre une belle expression de Hannah Arendt, doit avoir le droit d’avoir des droits.

Le droit est très concerné par l’enfance. Il est d’autant plus complexe et pléthorique qu’il est public, mais aussi privé ; français, mais

aussi européen et international. Il peut donner lieu à des conflits de

compétence, par exemple s’il s’agit de la protection judiciaire des

mineurs. Et surtout, considéré dans la perspective juridique, parler

de droits de l’enfant c’est poser une question importante.

D’un côté, en effet, les enfants, et surtout les mineurs, possèdent

des droits fondamentaux, reconnus par la Convention internationale des droits de l’enfant (CIDE). Et d’un autre côté, en tout cas

en France, le droit affirme l’incapacité juridique de ces mêmes mineurs, leur inaptitude à agir seul et à exercer librement leurs droits.

Il y a certes quelques exceptions à ce constat paradoxal, mais dans

l’ensemble il constitue la règle.

Ainsi, le droit et les institutions sont au cœur d’un grand dilemme. L’enfant est un être en devenir, qui doit être éventuellement

protégé, puni, ou les deux à la fois, contrôlé, mis aux normes. Et

c’est un sujet, fragile, mais un sujet quand même, un acteur de son

existence. Reconnaître ce dilemme ne signifie pas la fin des institutions classiques mais, et précisément pour y faire face, l’accélération de leurs transformations. Les uns demanderont plutôt que

prévale l’une ou l’autre des deux perspectives qui ont été distinguées,

d’autres se demanderont plutôt comment les concilier.






1 / « Les perspectives de la justice juvénile en Europe », Informations sociales, n°140,

juin 2007, p. 47.





 


AU PAYS DE L’ENFANCE

 


Représentations et valeurs






Jusqu’où nos enfants sont-ils


nos enfants ?



 

FRANÇOIS DE SINGLY


 

La question posée par ce titre renvoie explicitement au texte du

poète libanais, Khalil Gibran, tiré de son livre, Le Prophète. Ce

dernier, lorsqu’une mère lui demande de parler des enfants, affirme :


« Vos enfants ne sont pas vos enfants.


Ils sont les fils et les filles de l’appel de la Vie à elle-même.


Ils viennent à travers vous mais non de vous.


Et bien qu’ils soient avec vous, ils ne vous appartiennent pas.


Vous pouvez leur donner votre amour mais non point vos pensées,


car ils ont leurs propres pensées.


Vous pouvez accueillir leurs corps mais pas leurs âmes,


car leurs âmes habitent la maison de demain,


que vous ne pouvez visiter, pas même dans vos rêves. »



 

Khalil Gibran et Émile Durkheim

 

Khalil Gibran défend ainsi une conception très moderne de l’enfant. L’enfant n’est pas la propriété de ses parents, il a ou devrait avoir

son monde, « ses propres pensées », son âme. Il construit sa maison,

même si en apparence il habite sous le toit familial. Cette prise de

position n’est pas banale – surtout si on la replace à l’époque de son

élaboration, dans les années 1910-1920 – l’enfant se trouve ainsi

doté d’une identité personnelle, d’une autonomie, sans attendre la

fin du processus éducatif, l’entrée dans l’âge adulte. Pour comprendre la différence avec la pensée dominante de l’époque, on peut

relire les cours d’éducation morale professés par Émile Durkheim

à la Sorbonne, chargé par le pouvoir de proposer une éducation

républicaine. Selon cette conception, l’autonomie est un objectif

mais qui doit être précédé par un long travail de socialisation. Ce

n’est que lorsque l’enfant aura été soumis à la discipline scolaire

qu’il pourra parvenir à une certaine autonomie. Plus précisément

pour le fondateur de la sociologie savante, même l’adulte ne s’appartient pas ; il doit reconnaître, et si possible suivre, les lumières de

la Raison qui sont en lui, mais qui sont au départ trop faibles pour

être perceptibles et qui doivent donc être secondées par les lumières

des instituteurs. Une fois qu’il a appris à différencier ce qui relève

du caprice, de l’intérêt strictement individuel et ce qui renvoie à la

Raison, le jeune pourra être adulte.

L’idéal d’une telle éducation n’est pas que l’enfant devienne propriétaire de lui-même ; il réside dans le fait que l’enfant apprenne à

différencier les chemins « individuels », souvent des impasses, et les

chemins « collectifs » qui mènent vers le progrès individuel et collectif. Les deux conceptions d’Émile Durkheim et de Khalil Gibran

diffèrent quant à l’objectif poursuivi et aux moyens à mettre en œuvre pour l’atteindre. Pour le premier, l’adulte est avant tout un être

raisonnable et il doit le devenir en acceptant une éducation rigoureuse, fondée sur la discipline et l’obéissance à des êtres représentant

la raison. Pour le second, l’enfant, sans attendre l’âge adulte, est déjà

en quelque sorte dans « la maison de demain ». Il n’a ni à se plier ni à

intérioriser les pensées de ses parents, il n’a pas à se soumettre à leurs

volontés. Ce n’est pas en se coulant dans leurs « pensées » que l’enfant apprendra à découvrir les siennes. Il a déjà les siennes propres.

 

La propriété de soi par l’expérimentation

 

Ces deux manières de voir reposent sur deux conceptions différentes de l’enfant. Pour Khalil Gibran, l’enfant est, dès sa naissance, doté d’une identité personnelle. Il faut attendre les années

1960-1970 pour que l’évidence sociale de cette dotation s’impose.

Françoise Dolto, notamment avec son émission « Lorsque l’enfant

paraît » sur France inter a joué un rôle important dans cette diffusion. « Le développement d’un enfant, disait Françoise Dolto, se

fait comme il se doit au mieux de ce qu’il peut selon la nature qui

est la sienne au départ de la vie… Un enfant heureux, bien dans sa

peau, c’est celui qui se développe comme il a, lui, à se développer,

avec ses particularités qui seront respectées. » Les parents ne se définissent plus d’abord selon la logique de la transmission, ils doivent

avant tout créer les conditions favorables pour que l’enfant puisse

se développer.

Parmi ces conditions figurent les « limites », les « repères », tant

rappelés aujourd’hui, sans que cette répétition ait des effets magiques puisqu’en soi ces limites et ces repères n’ont pas de sens. Ils

en prennent un seulement si est posé l’objectif de l’éducation. Il

ne s’agit en rien des mêmes limites, des mêmes repères que voulait

l’éducation sous la troisième République. Il s’agit de baliser le terrain où l’enfant a le droit d’expérimentation de son identité. Un

des repères de cette éducation est l’objectif de devenir soi-même. Il

devient nécessaire que l’enfant apprenne à se diriger lui-même – définition de l’auto-nomie –, sans prendre en permanence l’avis de ses

parents, sans suivre des recommandations précises. Par construction, les pensées des parents ne peuvent pas coïncider avec celles de

leurs enfants.

C’est à l’entrée dans l’adolescence, au moment de « l’adonaissance », que l’enfant va devoir – il s’agit autant d’un devoir que d’un

droit – affirmer qu’il ne se définit plus comme un simple habitant de

la maison de ses parents. Il le marque par sa demande, par son mot

préféré : « sortir ». Il aime « sortir », sortir pour sortir, avant tout

pour s’éloigner du domicile – tout en appréciant d’y revenir. Il a

même de plus en plus la possibilité de sortir sans sortir, en s’évadant

avec l’univers des jeux vidéo, des séries télé, du téléphone portable.

Le plaisir tiré de ces multiples sorties – physiques ou virtuelles – naît

de l’éloignement, momentané, de l’identité de filiation, et de l’entrée dans des mondes spécifiques, idéalement n’appartenant qu’à des

membres de leur génération. Sortir constitue, pour le jeune, un des

moyens de s’assurer qu’il dispose d’une certaine propriété de soi.

La sortie « seul », sans les parents, matérialise cette distance aux

parents. Elle est un support pour que les jeunes apprennent à se

connaître, et surtout à faire des exercices de pouvoir sur soi. Dans

un ouvrage écrit et dessiné par Yvan Pommaux, Une nuit, un chat…

– L’École des loisirs, 1994 –, Groucho est un chat que l’on suppose

adolescent. Une nuit, il décide de sortir, « ses parents s’y attendaient.

Tous les parents chats attendent avec angoisse cette nuit-là : la nuit

où leur enfant sort pour la première fois seul. » Ils ont peur que ce

« pauvre petit » se perde et surtout soit dévoré par « un énorme rat

d’égout ». Malgré tout, « chez les chats, il existe une loi, une règle

d’or : lorsqu’un chaton sort pour la première fois, seul, la nuit, ses

parents le laissent faire ». La mère demande cependant à son mari

« de le suivre sans qu’il s’en doute ». Le livre se poursuit par la description de la découverte par le fils de la vie la nuit, il rencontre

même Kitty, une chatte de même âge que lui. Malheureusement le

rat d’égout qui rôde les poursuit. Discrètement le père parvient à

faire trébucher le rat. Sauvés, Groucho et Kitty se promènent avec

bonheur. Lorsque le chaton rentre chez lui, ses parents sont là, ils

font comme si de rien n’était. Le père ne se vante pas de son exploit. Son fils doit apprendre à se débrouiller seul, mais il peut être

accompagné jusqu’à ce qu’il ait appris à se défendre complètement.

Le père n’énonce pas d’interdit, il assure la sécurité autrement que

lorsque son fils était plus jeune. Il ne démissionne pas. Ce livre fait

découvrir au jeune enfant qu’il doit devenir « grand » en prenant

son indépendance, ce qui procure joies et frayeurs, essais et erreurs.

Il illustre, nous semble-t-il, parfaitement l’adolescence contemporaine, une période originale où chacun doit quitter un peu ses parents tout en retournant chez eux, tout en étant surveillé par eux.

Un régime de « semi-liberté » si cette expression avait une connotation plus positive.

Dans une société où on doit se soumettre à l’impératif d’être soi-même sans attendre l’âge adulte, l’adolescence inquiète les parents

– comme ceux du chat Groucho – à cause des dangers inévitables

que le jeune peut rencontrer en prenant des chemins moins balisés. Mais refuser les risques de l’adolescence c’est prendre un autre

risque : celui que son enfant ne sorte pas de l’enfance et qu’il reste

collé à sa famille. Entre le trop de protection envers les « petits » et

le trop de liberté envers ces presque « grands », entre le droit à l’indépendance et le besoin de protection, la ligne est obligatoirement

floue puisqu’elle dépend aussi de ce que peut faire ou non l’enfant.

 

La propriété de soi par le refus

 

Pour devenir soi-même, l’enfant doit progressivement prendre

de la distance avec ses parents ; il le fait en se servant du temps dit

« libre ». Le film Libero de Kim Rossi Stuart (2006) narre bien cette

première étape. Il permet de découvrir les revendications normales

d’un jeune adolescent et les réponses, plus ou moins adéquates, de

ses parents. Dès le début du film, un garçon de onze ans, Tommy

demande à son père (intermittent de spectacle) s’il peut arrêter la

natation et s’il peut faire à la place du football. Le père refuse avec

force. Le spectateur découvre que cet homme qui éprouve des difficultés professionnelles, qui n’aime pas obéir aux injonctions de

ses employeurs, voudrait que son fils réussisse absolument à la natation et gagne un championnat. Lorsqu’il est à la piscine, Tommy

n’est pas lui-même ; il est d’abord « fils de », représentant en quelque sorte de son père – qui d’ailleurs le surveille. Cet adonaissant

continue à jouer le jeu mais sans enthousiasme. Il se réfugie dans

un monde personnel limité à un endroit sur le toit de l’immeuble, à

une paire de jumelles qui lui permet de voir le monde autrement, à

des exercices d’équilibre qui lui donnent l’impression de voler, à une

cachette dans une cheminée abandonnée. Pendant ce temps-là, ses

parents ont leur propre vie, difficile : une mère volage qui fait des

allers et retours, qui ne sait plus très bien où en sont ses enfants ; un

père courageux, mais colérique et qui a du mal, lui aussi, à conduire

son existence.

Tommy supporte cela. Ce sont les affaires des adultes. Ce qui

compte le plus pour lui, c’est d’avoir plus de pouvoir sur lui-même.

Il va l’exprimer avec détermination face à son père, au milieu d’une

compétition de natation si importante pour ce dernier. Dans l’eau,

à un moment tout bascule, Tommy voit des nuages. Il s’envole pour

les rejoindre ; il n’est plus d’abord « fils de ». Il arrête la course immédiatement. Ainsi il démontre qu’il est propriétaire de son corps,

n’ayant pas pu faire reconnaître autrement cette demande. Tommy

veut que son temps « libre » le soit, comme presque tous les adonaissants, et non qu’il soit occupé par des activités familiales – c’est-à-dire pendant lesquelles le jeune agit en tant que membre de sa

famille. Le père interprète ce geste pour ce qu’il est – une marque

de résistance – mais il réagit mal à cette demande. Il se bloque et lui

dit qu’il ne le considère plus comme son fils.

Dans le cadre d’une société qui privilégie l’individu, une telle

réaction peut être considérée comme une erreur éducative : lorsqu’un jeune prend distance avec ses parents pour disposer, pour

une part, de lui-même, son père et sa mère n’ont pas à en tirer une

conclusion sur la rupture du lien. Au contraire les parents doivent

créer les conditions d’une émancipation progressive de l’enfant.

L’interdit parental n’est pas légitime du fait même de son énonciation ; il doit avoir une fonction positive. Dans le cas de Tommy, au

nom de quel principe le père peut-il interdire à son fils d’arrêter la

natation ? Pourquoi un « fils » – ou une « fille » – ne pourrait-il pas

définir les usages de son temps libre ?

Dans la dernière partie du film, Tommy renonce à partir en vacances d’hiver avec la famille d’un ami plus fortuné alors que son

père, désespéré, ne parvient plus à joindre les deux bouts du budget. Il renoue les liens trop distendus avec son père. Quelques jours

plus tard, ce dernier lui signale qu’il s’est renseigné sur le club de

football. Tommy voit son rêve se réaliser, il pourra s’exprimer à titre personnel. Il accepte une négociation avec le père sur la place

dans l’équipe de football, il ne sera pas attaquant comme il le voulait au départ, mais libero, défenseur libre. Kim Rossi Stuart joue

bien évidemment sur le mot. Ce garçon accède à plus d’autonomie

puisqu’il vient assez librement de dessiner les contours du « petit

monde » dans lequel il veut vivre.

Ce que fait Tommy, bien d’autres jeunes collégiens du même âge

le font. Ils abandonnent des activités de loisirs qu’ils avaient auparavant. C’est le souhait de Mathilde – 12 ans et demi, bonne élève de

5e, père au chômage, mère cadre fonctionnaire – qui joue du piano

et pratique le kayak. L’enquêteur lui demande comment elle a été

amenée à pratiquer ces deux activités : « Maman, avant elle faisait

du piano, donc elle m’a un peu poussée quand j’étais plus jeune.

C’est maman qui m’avait proposé de faire ça, et j’ai accepté. Pour

le kayak, au début, c’était ma sœur et une copine qui voulaient en

faire et moi j’ai bien aimé aussi. » Aujourd’hui, elle voudrait arrêter

ce sport : « J’aime pas du tout le kayak. Je suis sûre que ça ne me

servira pas plus tard, je n’aime pas du tout ça. Je sais pas, ça me fait

mal aux jambes. » Sa mère refuse cette éventualité : « Quand on a

commencé à passer nos « pagaies » – c’est différents niveaux – maman, elle voulait qu’on refasse une année pour repasser nos autres

pagaies. Mais moi, je n’aime pas du tout le kayak. Je déteste ça.

C’est toujours le mercredi. Faut qu’ils nous poussent à y aller parce

que sinon, s’ils étaient pas derrière notre dos, on irait jamais. » Mathilde continue à demander : « Je pense que je vais arrêter l’année

prochaine. Maman elle a dit qu’elle me laisserait parce que là, j’ai

passé deux pagaies et je vais en passer une autre. Après maman, elle

va me laisser arrêter. »

De la même façon, Clémence – 12 ans et demi, 5e, parents séparés, tous deux cadres de soin – explique qu’elle a pratiqué la danse

classique pour faire plaisir à ses parents : « Ma mère a toujours voulu que je fasse de la danse, alors je me suis un peu forcée. J’ai fait un

ballet, c’était nul. Alors après j’ai arrêté et j’ai repris l’équitation. »

Cette adonaissante s’affirme en changeant d’activité. Contrairement à la danse, dont on entend qu’il ne s’agissait pas d’une activité

personnelle, l’équitation est une passion pour Clémence : « Je suis

toujours vers les animaux. »

 

Le dédoublement identitaire

 

Contrairement à la formulation de Khalil Gibran, nos enfants

sont aussi nos enfants. Ils ne sont pas que nos enfants, mais ils le

sont aussi. L’individualisme ne rejette pas tous les liens, même hérités, tous les rôles, tous les statuts sociaux. L’individu complet n’a

pas seulement une identité personnelle, il a aussi une identité que je

nomme « statutaire ». L’« individu individualisé » a donc une identité dédoublée. Il agit à titre personnel, mais il peut aussi agir au

nom de sa place, de son rôle. Ce que produit le processus d’individualisation dans les sociétés contemporaines, c’est la place plus

grande accordée à l’identité personnelle que l’on confond souvent

avec la psychologie, c’est l’obligation de faire preuve de l’existence

de celle-ci. Pour ne prendre qu’une illustration, songeons aux exigences du port du badge avec un nom, un prénom pour le personnel au guichet ou en caisse. Les usagers veulent savoir à qui ils ont

affaire. L’habit de fonctionnaire – seulement une identité statutaire

– doit avoir un ou deux marqueurs d’identité personnelle.

Comme tous les individus, nos enfants sont soumis à cette exigence du dédoublement identitaire. Ils ont à gérer à la fois une

identité personnelle et une identité statutaire, en l’occurrence pendant l’enfance et la jeunesse celle de « fils de ». L’idéal est de parvenir à rendre conciliables les deux dimensions. Si cela est perçu

comme impossible par le jeune, alors il fera tout pour contester au

maximum le lien de filiation, si au contraire, ce lien ne lui semble

pas incompatible, l’adonaissant acceptera de juxtaposer le fait d’être

« fils de », « fille de » et le fait d’être lui-même. Les difficultés de la

période – c’est pour cette raison qu’elle est codée sous le terme

de « crise d’adolescence » – dérivent premièrement du réglage

entre les deux dimensions chez l’adolescent, et deuxièmement

de l’ajustement entre la conception du réglage chez le jeune et

celle de ses parents.

Considérons le problème posé par les activités religieuses dans

certaines familles. Comme il s’agit d’un engagement personnel, la

profession de foi devrait relever logiquement d’une affirmation personnelle. Or pour certains parents, ce rituel appartient plus à la

culture familiale et peut donc être inclus dans la sphère collective.

Cette ambiguïté peut engendrer des tensions comme le rapporte

Camille – 12 ans, 5e, parents cadres – qui se rend à l’aumônerie

chaque semaine pour préparer sa profession de foi. L’enquêteur lui

demande si elle aurait pu ne pas suivre cette formation religieuse :

« Ma mère, elle m’aurait demandé d’essayer sûrement. Et si vraiment, vraiment je m’étais ennuyée, j’aurais arrêté. » Mais quand,

à un autre moment durant lequel elle s’interroge pour savoir si elle

peut arrêter l’une ou l’autre des activités qu’elle pratique, elle s’embrouille un peu : « D’un côté je pense que oui, [je pourrais arrêter]

parce qu’elle me dirait : “T’en as marre, t’arrêtes d’accord”. Mais

d’un autre côté, je pense que non parce que, par exemple, ma sœur

elle voulait arrêter et ma mère lui a dit “non”. Elle doit continuer

un petit peu. C’est un peu pour savoir des choses, ça serait dommage. » Plus tard dans l’entretien, Camille explique qu’elle aimerait

bien faire du patin à glace. S’interrogeant pour savoir comment elle

peut intégrer cette nouvelle activité dans son emploi du temps, elle

en arrive encore au catéchisme : « Et puis l’aumônerie, je me dis,

“Maman elle voudrait pas que j’arrête maintenant”. »

Finalement cette adonaissante accepte l’activité religieuse à la

condition qu’elle change de statut : non plus une activité personnelle relevant du temps « libre », mais une activité déléguée relevant

du temps « familial ». C’est ainsi que la plupart des jeunes, surtout

les garçons, codent l’activité scolaire comme un temps pendant lequel ils sont délégués par les parents. Ils doivent agir en tant que

« fils de », « filles de », et ne sentent pas tenus d’agir à titre personnel. L’ampleur de leurs investissements s’en ressent.

Il est donc nécessaire de savoir « à quel titre » l’individu agit.

Même si le jeune ne se dit pas explicitement en ces termes, il le vit

et le ressent ainsi comme on l’a découvert pendant la recherche sur

Les Adonaissants1. Les collégiens devaient noter sur un carnet tous

les déplacements qu’ils faisaient dans la semaine, sans leurs parents.

La consigne était précise. L’enquêtrice ou l’enquêteur relisait avec

eux ce carnet pour comprendre comment ils se déplaçaient « seuls »

dans la ville. Or un jour un des jeunes adolescents demande : « Est-ce que je dois marquer le Franprix, même si j’y vais pas ? » Alors

l’enquêteur se dit : « Tiens, c’est curieux : “même si j’y vais pas”... » Le

jeune reprend : « Enfin, j’y vais pour faire les courses. » Il y va donc

en tant que « fils de ». Il se demande : « Je dois écrire quoi dans mon

carnet ? » Il y va sans sa mère, mais il comprend qu’il ne se déplace

pas d’abord pour lui, mais en tant que membre de la famille. Il insiste encore : « C’est pas un endroit où je vais, alors j’écris quoi ? » Il

n’arrive pas à intégrer à titre personnel ces courses qu’il doit faire.

Pendant l’enquête, on a assisté à une autre scène comparable.

C’est une jeune fille mais qui, par ailleurs, a nettement moins le

droit de sortir de chez elle. Elle devait néanmoins aller acheter

le pain. Elle se rend chez le boulanger en tant que « fille de », et

elle réussit à transformer cette activité déléguée – elle représente

sa famille –, en activité personnelle, ou tout au moins en activité

« mixte », mi-personnelle, mi-familiale. Comment opère-t-elle ce

changement ? Dans les boulangeries, les commerçants proposent

des bonbons, et des bonbons à la bonne hauteur. Là, il y a des Malabars, des Carambars, et d’autres sucreries. Cette adonaissante achète

le pain, et après elle s’offre un petit moment à elle : « Après, je me

prends un petit Malabar. » Grâce à la force de ce chewing-gum, la

scène devient personnelle en partie.

Ne pas accomplir une action « à titre principal » n’est pas toujours critiqué par le jeune – ou par l’individu considéré. Il peut

accepter de faire quelque chose à un autre titre, notamment en tant

que membre de sa famille. C’est le cas de Pauline qui répond à une

question portant sur ses bons et ses mauvais moments en famille.

Les bons moments se passent souvent autour de la télévision, après

discussion. Elle commente ainsi les films qu’ils regardent ensemble :

« Les James Bond, on les a tous vus plusieurs fois. Ce n’est pas, enfin

moi, j’aime pas. Enfin si, j’aime bien. Cela ne me dérange pas de

regarder. Mais ce n’est pas mes films préférés. Mais ma famille, elle

adore, donc voilà. » Pauline regarde en tant que « membre de la

famille », ce qui n’est pas équivalent à en tant que « fille de ». Elle

distingue les films qu’elle apprécie « vraiment » et les films qu’elle

regarde avec. On comprend que le processus d’individualisation ne doit pas conduire normalement à la disparition des

dimensions statutaires. Certaines pratiques sont accomplies à

titre statutaire, et d’autres à titre personnel. En effet l’identité

personnelle n’a pas un contenu précis, défini une fois pour

toutes dès la naissance – c’est une limite de la représentation

d’un soi caché. Elle se construit par essais et erreurs en puisant pour l’essentiel dans le stock d’expériences auxquelles est

confronté le jeune – ou le moins jeune. Elle prend donc appui

sur les identités statutaires, sur les rôles que l’individu doit

jouer. Le soi personnel n’est pas hors du social.
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