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Nils













Ça commençait mal. La glycine avait beau être touffue, compacte au-dessus de nos têtes, elle ne suffisait pas à empêcher la pluie de nous mouiller les pieds. Ça n’avait pas l’air de gêner Nils, qui se tenait debout sur le trottoir, les mains nouées derrière le dos, peut-être tout disposé à passer là le reste de sa vie. Sa haute taille masquait en partie la porte entrouverte derrière laquelle on devinait un espace frais et sombre à l’odeur marquée, mais pas vraiment définissable. Il avait trois orteils du pied gauche mal découpés, comme non finis, je les ai fixés un moment, surprise par ces orteils étrangers et par les gouttes qui tombaient sur ses pieds nus. J’ai hasardé, comme si ça ne se voyait pas :


– Il pleut.


Ma voix était partie dans les aigus malgré moi, j’ai ri bêtement, la situation était un peu ridicule. Et je n’aurais pas dû être là, je n’aurais pas dû être là. Il s’est gratté le cou en regardant droit devant lui la rue étroite dans laquelle personne ne passait, ni voitures ni piétons, un quartier mort.


– Je suis complètement flippé.


Et il a ri aussi mais ça ne paraissait pas simple, en effet.


Et puis il s’est tourné vers moi. Il avait les yeux qui brillaient, un peu aqueux ; il avait l’air bourré, rétamé, sa chemise ouverte tombait mollement sur son jean, on aurait dit qu’il était en pyjama, et si on le regardait en continu on pouvait voir qu’il oscillait d’avant en arrière, presque imperceptiblement, comme un immeuble par grand vent. Il a dit à voix basse :


– Je ne pensais pas que tu oserais venir.


– Tu veux que je reparte ?


– Oh… non, écoute, non. Non. Non.


Mais il semblait hésiter pour de bon et j’ai eu envie de le planter là malgré mon désir agité, et la folle impatience qui m’avait fait trembler sur le siège de ma voiture pendant tout le trajet.


 


Sans crier gare, il a poussé du pied la porte entrouverte pour l’ouvrir tout à fait, et il m’a prise par le cou avec une sûreté et une délicatesse inattendues, pour me faire entrer. Le hall était sombre alors que la nuit n’était pas encore tombée – il était à peine vingt et une heures –, et l’odeur devenait plus lisible : un mélange de moisi, de chat et de friture. Je l’ai suivi jusque dans la pièce principale, elle était vaste, presque aussi large que longue, on pouvait encore voir la trace du mur qui avait été abattu pour agrandir l’espace. Deux portes-fenêtres donnaient sur un jardin qui, d’entrée de jeu, sans même s’en approcher, rappelait la forêt entourant le château de la Belle au bois dormant : vert, épineux, encombré, impraticable.


Mais avant le jardin il y avait l’appartement et c’était également quelque chose. Nils avait toujours la main posée sur mon cou, on n’avait pas dit un mot depuis qu’on était entrés, et j’ai tout balayé du regard. C’était un bordel sans nom, le lieu était chargé dans sa totalité. Livres en montagnes instables, bouteilles à moitié vides, vin, eau, whisky, Coca, lait, on aurait dit que cet homme buvait tout ce qui se présentait, chaussures dépareillées, chaussettes, caleçons, T-shirts jetés çà et là, paquets entamés de biscuits secs, de tabac, assiettes et verres sales ; et puis il y avait tous ces pots de terre cuite remplis de plantes mortes, molles et grises dans la terre sèche. Tout ça dévoré par la poussière et les poils de chat, autour d’un grand lit dont les draps chiffonnés et jaunis par Dieu sait quoi semblaient n’avoir jamais été changés.


– Ça fait un moment que je dois ranger ce bazar.


Il a ri en voulant donner l’air d’y croire, mais de toute évidence il s’en tapait, ne sacrifiait pas une minute aux codes bourgeois, et j’ai juste dit :


– Au moins tu n’es pas maniaque…


Son rire a monté de volume et ne s’est pas éteint avant que nous arrivions dans le jardin, jusqu’auquel il m’a guidée sans effort, la main sur mon cou, qu’il caressait avec deux doigts. Dans ma petite robe légère ornée d’artichauts bleus stylisés, que j’avais choisie avec un soin fiévreux, et mes sandales à talons dont les fines lanières bleu-gris rappelaient le bleu des artichauts, je me sentais totalement à côté de la question.
















La pluie avait cessé. Sur la petite terrasse adjacente au jardin il y avait un seul fauteuil, en skaï bleu électrique, volumineux, très laid, probablement insensible aux intempéries. Rien d’autre. Pas de table, pas de petite chaise en bois engageante, nada. Le fauteuil ne semblait pas très bien arrimé, la terrasse était faite de dalles disjointes, peut-être dépassées par l’ampleur de racines sous-jacentes, mais Nils devait s’en taper comme du reste. Il devait aimer la vue que le fauteuil proposait sur la portion de ciel de ville qui se présentait à lui.


 


Pluie ou pas pluie, c’était impossible de s’y asseoir tous les deux ensemble, alors on est restés debout. Il avait toujours une main sur mon cou et j’ai senti à travers ses doigts que son corps tout entier tremblotait comme le mien, on est peu de chose. Des débutants à tous les coups, des débutants jusqu’à la fin. On n’avait toujours pas dit un mot, signe qu’on était assez subtils pour savoir qu’on n’était pas là pour parler mais tout de même, j’avais envie qu’il m’embrasse sans attendre, j’en avais assez fait.


– Je suis content que tu sois là. C’est terrible comme je suis content.


Il s’est de nouveau mis à rire sans me regarder, en contemplant l’horizon tout proche, le mur du fond du jardin qu’on apercevait encore derrière le lierre grimpant qui se mélangeait au liseron. Peut-être à cause du silence particulier qui pouvait laisser penser que quelque chose se préparait, j’ai eu peur qu’il me fasse l’inventaire de la multitude de plantes qui envahissaient le minuscule terrain, et qu’il était peut-être en mesure de nommer une à une. Ça risquait d’être long. Mais tout à coup il a lâché mon cou et m’a serrée contre lui à m’étouffer.
















Sa langue goûtait le vin et ses mains ne tremblaient plus du tout. Il me caressait le dos et les hanches à travers ma petite robe et rien dans l’immédiat n’aurait pu me sembler plus joyeux, plus élémentaire ni plus parfait. Ni plus troublant. Sa langue léchait la mienne, jouait avec, s’enroulait autour, ses mains remontaient vers mes seins sans hésitation par-dessus le léger coton bleu. Il les malaxait comme un fou pendant que sa langue jouait avec la mienne, c’était drôle, c’était électrisant. Je sentais sa queue dure contre le tissu. J’avais enfoui mes mains sous sa chemise, sa peau était trempée de sueur, à la fois chaude et froide, glissante et très douce, et ça glissait si facilement qu’elles sont revenues naturellement sur son ventre, et puis, qu’est-ce qui m’a pris ? l’une des deux s’est engagée sans réfléchir sous la ceinture de son jean. Son ventre était plat et menait directement à cette queue dure et chaude, je l’ai serrée entre mes doigts comme je me serais accrochée au bastingage d’un bateau.


Il a gémi et ça m’a bêtement fait plaisir, j’ai commencé à caresser la peau chaude et douce qui coulissait avec une facilité déconcertante sur ce sexe vivant et tendu malgré le caleçon qui empêchait son déploiement. Je mourais d’envie de le déshabiller, de le voir dans sa totalité, mais j’ai repensé au lit que j’avais aperçu en passant, c’était impossible de l’y amener. Pas net, pas engageant, pas envie de m’y coucher malgré le désir de l’avoir tout nu contre moi.


Il a passé ses deux mains dans mes cheveux, il ne se risquait pas à les engager sous ma robe, je lui en savais gré, tout allait trop vite et sans doute l’état du lit ne lui avait-il pas échappé non plus. Il a collé son nez contre mon oreille puis il a dit tout bas, à peine audible, avec une gourmandise amusante et timide :


– Je te lécherai la chatte.


J’avais beau avoir perdu jusqu’au souvenir de l’effet que ça pouvait faire et avoir décidé de ne plus me projeter dans un avenir même immédiat, la chatte en question s’est tout à coup émue, le frémissement s’est propagé à toute ma colonne vertébrale et j’ai frissonné de bas en haut. Étonnant, inattendu, réjouissant. De toute évidence, j’y comptais bien.

















C’est moi qui ai fini par dire, pantelante mais fatiguée d’être debout, qu’il était temps que je m’en aille, alors que rien ne m’attendait nulle part. Il m’a aussitôt prise au mot et m’a raccompagnée, tout en m’embrassant, jusqu’à la porte d’entrée perdue dans le noir du couloir. Et on s’est retrouvés là tous les deux comme des idiots, empêtrés dans nos désirs frustrés.


Il m’a encore serrée contre lui avec force et c’est le moment que son chat a choisi pour venir se coller contre nos jambes. Je ne sais pas d’où il sortait, il ne s’était pas montré pendant tout le temps où nous étions restés dehors, près du fauteuil bleu. Il s’est mis à miauler comme un vrai malheureux.


– Qu’est-ce que tu fous là, Chicon ? Fous le camp.


– Il s’appelle Chicon ?


– Oui… je sais, c’est un nom débile.


Il a plongé sa tête dans le creux de mon cou en rigolant silencieusement et puis il s’est redressé et m’a regardée avec tendresse, je voyais ses yeux briller dans la pénombre.


– Nous sommes amenés à nous revoir, non ?


Il me faisait rire. Son air gourmand.


– Oui, oui, je crois.


Il a hoché la tête, content.


– C’est bien.


Et n’a pas hésité plus d’une seconde :


– Demain ?


– Demain, non. Je serai absente quelques jours.


– Ah. D’accord.


Et il m’a de nouveau serrée contre lui avec force et une profonde gentillesse. J’ai caressé ses cheveux drus avec le sentiment très net que c’était vraiment moi qu’il serrait comme ça, alors qu’il ne me connaissait pas.
















Dans la petite valise verte, il y avait encore trois paires de chaussures à talons que personne n’avait songé à retirer de là. Je les ai déposées dans le bas de la penderie tandis que Violette empilait des vêtements sur le lit : plus de culottes qu’il n’en fallait, quoique, pas sûr, deux pulls à col roulé que maman ne portait plus depuis qu’elle croupissait dans cette étuve, de hautes chaussettes qui avaient l’air d’être des chaussettes d’homme, noires à fines lignes jaunes.


Le docteur Vandenhaute venait de partir, maman lui avait tenu le poignet un moment, de ses longs doigts secs, comme si c’était un bâton qui l’aidait à marcher en forêt. Triomphante, l’œil perçant, réjoui. « Si vous ne voulez pas me sortir de là, mes filles le feront à votre place. Elles m’emmènent à la mer pour me noyer. » Qu’est-ce que Violette avait bien pu lui raconter ?


J’ai fermé la valise, l’ai rouverte et ai fourré dedans la chemise de nuit beige qui traînait sur le lit. Maman semblait se désintéresser de toute cette activité et ne se mêlait de rien. La fenêtre de la chambre donnait sur l’ancien parking du Brico, qui venait d’être remplacé par un nouveau magasin Monsieur Bricolage, un pantin gonflé d’air de trois mètres de haut dansait follement au bord de la route, pour annoncer le changement. Depuis que ce truc avait été installé là, elle était hypnotisée, elle avait tout le temps envie de le frapper.


– Pourquoi personne ne lui coupe les bras, à celui-là ?


Elle a fait quelques petits mouvements de boxe dans sa direction, et puis elle a laissé tomber. Ça devait être exténuant. Elle était toute menue dans son large pantalon beige plein de taches et son grand gilet bleu ciel.
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