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     Présentation




    Grimod de La Reynière (1758-1838) est une figure étonnante du xviiie siècle. Il est cependant peu connu car son œuvre n’a jamais été rééditée. On lit beaucoup plus Brillat-Savarin dont la Physiologie du goût est disponible aujourd’hui dans de nombreuses éditions. Cette différence de traitement est une véritable injustice de l’histoire car, comme le dit très justement J.-P. Aron dans le Mangeur du xixe siècle (p. 203) : « Brillat-Savarin, semblable à un autre Améric Vespuce, a hérité toute la gloire qui revenait à Grimod de La Reynière. » Grimod est en effet le seul véritable père fondateur de la gastronomie dans lequel se reconnaissent tous les gastronomes et chroniqueurs gastronomiques du xixe et du xxe siècle. Un détour biographique est nécessaire avant d’aborder l’œuvre, incompréhensible si l’on ne possède pas les jalons d’une existence qui selon G. Desnoireterres fut « bizarre, traversée de tant d’étrangetés et de folies » (Grimod de La Reynière et son groupe, 1877, p. 358). La vie de Grimod est traversée par les bouleversements de l’histoire et semble investie par une certaine déraison caractéristique de la génération d’écrivains qui suit celle de l’Encyclopédie et qui comprend Rétif, Mercier, Sade. Grimod est un mystificateur qui alimente la presse périodique de ses canulars, brouillant constamment les cartes. Il échappe à la comptabilité biographique. Plus qu’en totalisant des informations chronologiques et une dispersion d’anecdotes, c’est en délimitant de grands axes biographiques qu’on risque d’aborder le mieux cette existence du point de vue qui nous intéresse : décrire à travers Grimod l’apparition de la tradition gastronomique écrite.




    Sur l’apparence physique de Grimod persiste un doute étrange comme celui qui nous fait ignorer le visage de Sade. Si l’on a des portraits (dans les estampes de Dunant pour les frontispices de l’Almanach des gourmands) et des descriptions dans les périodiques, on est dans l’incertitude sur l’origine des malformations de Grimod. Ses mains atrophiées sont-elles la conséquence d’une malformation de naissance ou, comme le suggère Desnoireterres, d’un accident : un porc aurait dévoré les mains de Grimod enfant ? L’infirmité est attestée en tout cas par les estampes de Dunant où l’on reconnaît la tête très particulière de Grimod à table, qui garde les mains toujours curieusement gantées. Sur certaines estampes apparaissent comme des griffes ou des pinces. D’autre part les Mémoires secrets de Bachaumont donnent des détails sur l’aspect physique de Grimod. C’est d’abord une notation imprécise dans la première mention de Grimod (t. III, 25 décembre 1778) : « C’est un M. de La Reynière fils du fermier général, disgracié de la nature dans son physique, mais dédommagé du côté de l’esprit, des talents et de l’adresse. » Cette allusion est reprise et explicitée cinq ans plus tard dans les termes suivants (7 février 1783) : « Il a les mains en pattes d’oie ou plutôt des moignons, difformité qui l’oblige de porter toujours des gants… Ce jeune homme assez bien de figure en a pourtant contracté un certain éloignement des femmes. » Le 13 février, nouvelle précision presque contradictoire : « M. de La Reynière père paie une pension à un Suisse, auteur des mains artificielles de son fils, mains dont il se sert et avec lesquelles il écrit et peint très bien. » Dans le même sens le docteur Roques dans le Nouveau traité des plantes usuelles (cité par Desnoireterres) décrit Grimod en ces termes : « Il croise ses jambes, appuie ses deux moignons sur ses genoux (il n’a pas de mains, il n’a qu’une sorte d’appendice qui ressemble à une patte d’oie). » Nous ne prétendons pas faire une interprétation unitaire de Grimod à partir de son infirmité mais nous ne pouvons sous-estimer cet élément biographique qui au-delà de l’anecdote pose le personnage : le manque de la nature suppléé par l’artifice, la mécanique suisse, fait de Grimod un être semi-automate qui a des mains postiches pour les deux activités les plus essentielles de sa vie : manger, écrire. La fourchette et la plume n’auront jamais été par lui que pincées dans d’immondes griffes. On imagine quels gestes et quel cérémonial étaient nécessaires à Grimod pour écrire et pour s’alimenter. Desnoireterres en a fait l’expérience directe en essayant de déchiffrer la correspondance de Grimod et du marquis de Cussy : « On sait que Grimod ne se servait de ses mains que grâce à un appareil destiné à compléter ce qui manquait à cet admirable outil de l’homme. Son écriture a quelque chose de rigide, de métallique, de dense qui rebute à première vue comme un chemin sans issue frayée. Ce n’est pas tout : Grimod, qui n’a jamais trop de place, qui n’en a jamais assez, serre les lignes d’une telle façon qu’il semble qu’elles manquent d’air : on étouffe pour elles. Ce n’est qu’avec le secours de la loupe (surtout dans les dernières années) que l’on parvient, à force de peine, à découvrir de distance en distance un mot qui servira de jalon et aidera à de nouvelles conquêtes. Si cette recherche pénible n’a pas rebuté, par la comparaison des mêmes signes, on acquerra à la longue une certaine habitude de ces jambages fantastiques, sans jamais arriver à une lecture courante… Nous avons consacré tout un été au dépouillement de cette correspondance intéressante et amusante, si elle n’était pas un danger pour la meilleure vue et la plus assurée » (Grimod de La Reynière et son groupe, p. 333). On a prétendu que Grimod était bossu, pied-bot, mais Rétif affirme qu’il était bien fait de sa personne. Le personnage a les marques ou tout au moins les indices de la monstruosité. La tête s’en ressent comme l’indique un vaudeville cité par Bachaumont (1er juillet 1783) :




    « Cette grimaude tête, tête de hérisson. »




    Grimod est fils de fermier général. Selon Yves Durand dans les Fermiers généraux au xviiie siècle, cette famille originaire du Lyonnais est une des plus caractéristiques de la ferme où les Grimod sont représentés depuis trois générations. Ce sont des cadres assidus et capables (p. 125, 325), des éléments « sains ». Ils se marient selon les normes de leur classe à l’intérieur de la ferme ou dans la magistrature, ou bien font des mariages plus relevés. Le père de Grimod, Laurent, épouse Suzanne de Jarente, fille du marquis d’Orgeval. Yves Durand indique le profil de ces vies de fermiers fréquentant les milieux artistes, des actrices et des peintres. Les Grimod habitent un hôtel rue Montmartre puis à l’Hôtel des Champs-Élysées. On peut les suivre ainsi dans Paris et dans le réseau de leurs relations. Le père entretint une correspondance avec Voltaire auquel il servit d’agent postal. Grimod s’est très rapidement marginalisé au contact des actrices et des artistes en général. Refusant de reprendre le flambeau dans le relais familial, il attaque très tôt l’ordre du père et le clan des fermiers. Ce sont ses premières agressions publiques qui le font connaître. La Correspondance de Grimm qui décrit le père en 1776 (t. XI, p. 299) comme « un de nos soixante rois plébéiens », un bon cuisinier vivant dans le faste au milieu des actrices, insiste en 1783 au moment du « fameux souper » sur l’incroyable agression du fils dénaturé contre la famille, la ferme et la paternité. Bachaumont note le manque d’amour du fils pour ses parents (t. XXII, p. 81) : « Cependant il n’aime point la société de son père ni de sa mère. » Décrétant que son père est un « oppresseur » du peuple, Grimod se pose en défenseur de celui-ci et se moque de sa famille en plein souper, en en dévoilant la roture. Il se bat avec le marquis de Breteuil, amant de sa mère, et se répand en mots publics sur celle-ci. Bachaumont remarque qu’à première vue quelque chose rappelle en Grimod le libertinage aristocratique du marquis de Brunoy, mais qu’en fait il fréquente la meilleure société. Il est entouré d’amis « vertueux » comme Rétif ou Mercier. C’est un enthousiaste entiché de littérature et de philosophie. Ainsi apparaît un Grimod fantasque et généreux, « un fou que chacun berne », dit le vaudeville, que sa folie et son agressivité constante contre l’ordre de la famille isolent plus radicalement que son infirmité.




    L’enfermement à Domèvre et la Révolution ont amené ce fils de famille déclassé à se situer socialement et ont été les opérateurs de sa vocation gastronomique. Grimod par ses multiples mystifications s’était fait rapidement une très mauvaise réputation. Il se laisse prendre à ses amusements et va trop loin dans l’affaire Duchosal. Prétendant défendre légalement un auteur pour le ridiculiser ainsi que le calomniateur de celui-ci, il met en cause le système juridique lui-même et comme il est avocat se voit rayé du barreau. Mercier lui reproche d’avoir poussé le canular trop loin et de ne s’être pas confiné dans le pur jeu littéraire. Ces « horreurs punissables » aux yeux du public se terminent par un coup d’autorité tout à fait caractéristique de l’époque, la lettre de cachets. Sur ordre de M. de Malesherbes et à la grande joie de la famille, l’affreux rejeton est enfermé en Lorraine chez les moines de Domèvre près de Nancy. Ceci fait grand bruit dans Bachaumont qui s’en inquiète et le déplore comme un inadmissible coup de force. Enfermé à Domèvre dont il « soutient le chœur tout en festoyant la cuisine », Grimod découvre semble-t-il les vrais prestiges de la cuisine qu’il avait jusqu’ici méconnus dans la théâtralité des soupers et des déjeuners philosophiques. C’est au cours de son enfermement que Grimod, apprenant par Rétif les premiers événements révolutionnaires, cesse d’être un révolté. Il passe alors dans l’autre camp et rompt avec Rétif et Mercier. L’enfant terrible devient un homme d’ordre. Il prendra la plume après la Révolution, non plus en amateur de canulars gratuits mais pour léguer aux hommes neufs la tradition d’un savoir-vivre en péril, celui de l’Ancien Régime.




    L’œuvre gastronomique, c’est-à-dire les huit années de l’Almanach des gourmands et le Manuel des Amphitryons, est écrite sous l’Empire, entre 1803 et 1812, mais Grimod avait bien avant la Révolution manifesté sa vocation gastronomique par son activité d’Amphitryon. Dans ce qu’il appelle « l’éloquence gourmande », la gastronomie acquiert un statut culturel explicite.




    Le rite gastronomique




    Grimod pour se faire connaître assume un rôle de bouffon. Les domestiques de ses parents l’appellent « le fou » et les extravagances du personnage n’échappent pas aux périodiques, qui les relatent avec précision. Ce sens du jeu n’est pas sans lien avec la gastronomie. Les plus célèbres canulars de Grimod ont consisté à mettre en scène des soupers singuliers. Entre le premier « fameux souper » de 1783 et la dernière mystification du souper funèbre en 1812, Grimod a organisé une série de réunions gastronomiques très codées : les déjeuners philosophiques et les dîners du mercredi. C’est à partir d’un fond ludique et d’un jeu formel d’esthète que s’est constitué le rite gastronomique comme institution culturelle.




    En 1783, à vingt-cinq ans, Grimod se fait connaître par un souper qui fait grand bruit dans le public. Ce « fameux souper » est constamment cité dans l’œuvre de Grimod car il marque l’entrée de celui-ci dans la vie publique et constitue une référence fondamentale : c’est le modèle d’une série de repas qui ne feront que le rééditer. On trouve de nombreux échos de ce souper dans la Correspondance de Grimm et les Mémoires secrets. Bachaumont diffère dans un effet de suspense journalistique la relation complète du souper « bizarre » dont tout le monde parle. Grimod est qualifié de « héros du jour ». On retient d’abord la forme des billets d’invitation dont Grimod a soigné la présentation et la distribution dans le public. Ils avaient l’aspect de billets d’« enterrement » : « Au lieu de têtes de morts, c’étaient des gueules béantes » (Bachaumont, t. XXII, p. 76). Grimm de son côté (t. XIII, p. 25) donne « le modèle (du billet) copié fidèlement d’après l’édition originale dont Sa Majesté n’a pas dédaigné de faire encadrer un exemplaire pour la rareté du fait ». Grimod voulait sans doute faire parler de lui au moment de la publication de son premier ouvrage : Réflexions philosophiques sur le plaisir, par un célibataire. Il note deux ans plus tard dans la Lorgnette philosophique : « Damis donne un repas à quatorze services, il y invite dix-sept personnes, il y allume quatre cents bougies ; croirait-on qu’une telle fête a occupé tout Sirap pendant six mois et a fait écrire vingt brochures ? » (p. 82). En fait Grimod avait su par une mise en scène astucieuse et très bien réglée s’imposer d’un seul coup dans le « monde » comme un personnage peu banal. Nous avons plusieurs relations complètes du fameux souper chez Grimm, Adanson, Bachaumont, Rétif, et une mise au point faite par Barth, le secrétaire de Grimod. Nous ne nous perdrons pas dans le détail de la vérité historique car si toutes les versions diffèrent sur quelques points, elles ont un fond commun. Laissons de côté tout ce qui concerne l’attitude agressive de Grimod contre sa famille, pour n’envisager que la mise en scène du repas lui-même sur laquelle les témoignages concordent à peu de choses près. Si peu de détails sont donnés sur ce qu’on mangea, on apprend les moindres protocoles de la séance qui tenait à la fois d’une cérémonie funèbre, d’une séance de franc-maçonnerie, d’une représentation théâtrale. La version de Bachaumont rend assez bien compte des intentions de Grimod qui utilise comme accessoires l’encens, les enfants de chœur, le catafalque. Selon Bachaumont, Grimod a prétendu que c’était en l’honneur de Mlle Quinault, morte récemment. Ceci est tout à fait vraisemblable car elle était une amie de la famille mais les liens de l’oralité et du funèbre nous semblent chez Grimod plus secrets et plus profonds. En effet, en 1812 (ou 1818) Grimod, dans une mystification plus déclarée, lance des faire-part pour son propre enterrement : « Mme de La Reynière a l’honneur de vous faire part de la perte douloureuse qu’elle vient de faire dans la personne de son mari. Les obsèques auront lieu aujourd’hui 7 juillet. Le convoi partira de la maison mortuaire, rue des Champs-Élysées, n° 8, à quatre heures précises » (cité par Desnoireterres, p. 256). Les amis rassemblés dans une pièce tendue de noir sont à la dernière minute projetés dans une salle illuminée vers une table somptueuse que préside joyeusement Grimod. Cette association de la boulimie et du deuil, du funèbre et de la fête est un point déterminant dans la naissance de la gastronomie, ce fleuron de la culture bourgeoise qui apparaît après la Révolution et la grande peur qu’elle a suscitée. D’autre part, le repas a lieu dans un cadre et un éclairage totalement théâtralisés. Selon Bachaumont, c’est l’acteur Dugazon qui en 1783 aurait mis au point le déroulement de cette « folie ». C’est derrière un voile de théâtre et sur une scène que se déroule le souper, dans un espace truqué.




    Grimod exerce d’autre part son sens du jeu dans les déjeuners philosophiques qui ont lieu deux fois par semaine, le mercredi et le samedi. Bachaumont, le 28 juillet 1786, regrette pour les amis de Grimod l’enfermement de celui-ci à Domèvre et donne une description des déjeuners « semi-­nutritifs ». Le caractère initiatique du repas est clairement noté. Grimod affirme son goût du code et du protocole dans le pastiche du rite maçonnique. C’est l’heure de la bière et du cidre : le vin est exclu. Il y a ici comme dans les repas littéraires de Rousseau dans la Nouvelle Héloïse, ou chez Sade, un système d’interdits où se structure un code. On peut noter par exemple le retour du nombre dix-sept : il faut boire dix-sept tasses de café aux déjeuners philosophiques ; de même au premier souper il y a dix-sept convives ainsi qu’aux dîners du mercredi. Manger devient une action rituelle d’une gratuité maniaque. En 1785, dans la Lorgnette philosophique, Grimod rend compte de ces déjeuners : « J’ai dit souvent, et je ne me lasserai jamais de le répéter, que les Gens de lettres gagneraient infiniment à se voir entr’eux davantage. Quoi de plus délicieux que ces Déjeuners Philosophiques prolongés jusqu’à la nuit, dont nous avons vu quelques exemples à Sirap, chez le pauvre célibataire. La communication des lumières, le rapprochement des sensations, la différence même des caractères, tout cela tourne au profit du génie. L’imagination s’échauffe, la pensée se développe, le style en acquiert plus de force et d’énergie ; et l’on sort à coup sûr de ces assemblées semi-nutritives meilleur et plus disposé au travail » (p. 34, 35). Il s’agit dans ces réunions à caractère littéraire de favoriser le travail de l’homme de lettres par les aliments propres à l’étude.




    Dans les déjeuners philosophiques comme dans le premier souper Grimod est l’Amphitryon-metteur en scène qui règle le spectacle dans l’obsession du détail. Il a lancé son premier repas comme une pièce de théâtre et il accepte le 9 mars 1786 de répéter cette folie pour les amis qui n’ont pu y assister. Curieusement, Rétif s’amuse à donner de multiples versions de cet événement : il le décrit dans Monsieur Nicolas, dans les Nuits de Paris et en donne une gravure ; il le met en scène dans le quatrième acte du Drame de la vie. Rétif fait apparaître ainsi les liens indissolubles du rite gastronomique et du théâtre. Le repas n’est pas une fête, ni une expérience profonde de la socialité, mais un pur jeu formel. Pour Grimod cependant, il ne doit pas se perdre dans un effet de théâtralité mais laisser une trace écrite. Voyons par quel processus les canulars originaires et leur spectacle étrange sont devenus tradition gastronomique.




    Pour que la fête gastronomique ne sombre pas dans l’oubli et puisse être rééditée, Grimod en définit le code dans une œuvre écrite et dans une institution gastronomique. Un an avant le fameux souper, en 1782, il organise ses premiers dîners du mercredi qui se poursuivront jusqu’en 1810. Grimod fait allusion à ces repas dans l’Almanach des gourmands. « L’illustre société des mercredis » constituée « d’hommes aimables, d’excellents dégustateurs et de gourmands du premier ordre » exerce ses juridictions sur les productions culinaires. Elle oblige par exemple un cuisinier, M. Le Gacque, à braiser une dinde, ce qu’il considère comme un « solécisme en cuisine ». Le plat réussi est immédiatement promu au rang gastronomique : « Jamais dinde plus succulente n’avait paru aux yeux des plus illustres Gourmands. Elle fut dévorée jusqu’aux os ; et M. Le Gacque appelé pour en recevoir les compliments (que la société méritait encore mieux que lui) apprit qu’il est bon de s’écarter quelquefois des sentiers de la routine, et que dix-sept gourmands blanchis sous le harnois, et dont les palais se sont exercés en commun, depuis vingt-trois ans, sur toutes les branches de la cuisine, ne peuvent errer, même en innovant » (Almanach, 2e année, p. 249). La société est un facteur stimulant pour le cuisinier prisonnier d’une pratique répétitive. Les membres, associés pour des repas réguliers, possèdent un savoir qui fonde leur compétence gastronomique. Le repas est ici défini non plus dans sa fonction sociale, littéraire ou récréative, mais les dîners du mercredi sont des séances gastronomiques dont la seule finalité est l’expérimentation gustative et le savoir gourmand. Grimod donne quelques indications rapides sur cette société : « Si nous ne craignions d’offenser la modestie de cette réunion vraiment unique en Europe, nous entrerions ici dans quelques détails sur son organisation intérieure, modèle de prudence, de sagesse et de bon goût. On verrait combien la gourmandise, jointe à l’esprit, contribue à rendre les hommes aimables. On admirerait la profondeur de son administration, la lucidité de ses règlements ; on s’étonnerait des services innombrables que cette société a rendus et rend encore chaque semaine au grand art de la bonne chère… » (Almanach, 2e année, p. 250). Le goût très net pour le formalisme et les procédures dans l’institution gustative est une véritable parodie académique. Les gourmands sont établis en tribunal qui censure. Grimod écrivain du Censeur dramatique transpose dans le domaine gastronomique tout le système des prix, du palmarès et de la critique littéraire.




    Très rapidement Grimod donne un nom à l’institution : « le jury dégustateur ». Il précise ainsi la fonction très spéciale de son club de gourmands, différente de celle des déjeuners philosophiques. Voici comment il décrit le jury dans ­l’Almanach : « Un jury composé de mâchoires respectables qui ont vieilli sous le harnois de la gourmandise, et dont le palais exercé dans toutes les branches de l’art dégustateur, sait apprécier dans toutes leurs parties les objets qui sont soumis à son jugement, est sans doute un tribunal aussi parfait que peut l’être une institution humaine. Il mange, il boit tout ce qu’il est chargé de déguster, sans connaître le nom des auteurs ; en sorte que c’est le mérite seul des productions qui le décide, et qu’il ne peut être influencé par l’éclat d’un nom illustre, ou rendu sévère par l’obscurité d’un autre qui n’est point encore connu » (3e année, p. 223). Le jury est une institution impartiale qui accorde ses notes à des plats anonymes sans se laisser influencer par la réputation du traiteur. On conçoit que Grimod ait laissé libre cours à son goût maniaque du protocole dans les séances du jury dégustateur qu’il avait fondées et dont il réglait le déroulement. On peut s’en faire une idée précise non seulement par les diverses allusions disséminées dans l’œuvre mais visuellement par les estampes de Dunant dans l’Almanach des gourmands. Elles sont commentées par Grimod lui-même sous l’intitulé : « sujet du frontispice ». Le projet de Grimod est justement, par l’estampe, dont il fait une utilisation très originale, d’apporter une information visuelle sur le rite et la mise en scène gastronomique. Les estampes présentent dans un montage les différentes ­articulations et séquences de la procédure gastronomique. Dans les 2e et 3e années de ­l’Almanach sont représentés les deux moments essentiels pour le jury dégustateur : « les Audiences d’un gourmand » et « la Séance du jury dégustateur ». Voici en quels termes Grimod décrit le sujet du premier frontispice : « On voit assis à son bureau un gourmand occupé à donner audience à plusieurs personnes chargées de victuailles, et qui viennent se faire reconnaître en se légitimant auprès de lui. Il prend note de ces diverses légitimations, dont son cabinet est tapissé, et qui en encombrent jusqu’au parquet. Celui duquel il reçoit en ce moment les lettres de créance lui offre un immense pâté. Les autres, également munis d’excellentes choses, se pressent pour arriver, et pour obtenir une mention honorable sur la liste des légitimés. » L’estampe nécessite une explication, car elle est illisible pour les non-initiés. La procession des fabricants venant présenter leur produit pour être légitimés est le premier acte de la procédure : l’enregistrement. Grimod explicite en ces termes le mot de « légitimations » obscur pour le lecteur : « Ce mot qui, grâce à l’Almanach des gourmands, vient de recevoir en français une acception nouvelle, n’était admis autrefois que dans l’idiome diplomatique. Il vient de s’introduire dans le dictionnaire de la gourmandise, et signifie l’action d’un artiste en bonne chère, qui soumet les échantillons de son savoir-faire ou de son commerce à la dégustation d’un professeur dans l’art de la gourmandise ; et par extension il a été donné à l’échantillon lui-même » (2e année, p. 15). Entre l’artiste en bonne chère et le professeur dans l’art de la gourmandise s’établit un rapport d’artiste à critique défini dans le langage de la diplomatie. Il s’agit d’être en quelque sorte accrédité pour être admis à concourir aux séances du jury. La séance elle-même dont nous ne connaissons encore que les préparatifs est présentée dans le tome III de l’Almanach. Nous citons in extenso le commentaire de Grimod : « Cette estampe fait suite à celle de la seconde année, dans laquelle on a vu un gourmand occupé à recevoir et à enregistrer les divers comestibles, qui sous le nom de Légitimations lui sont apportés pour être soumis à sa censure, et à celle des professeurs dans l’art de la gourmandise, qui composent le Jury dégustateur. Ici l’on voit ces professeurs tenant leur séance à table, occupés à déguster différents comestibles que leurs auteurs ont intérêt à faire connaître, à accréditer, et à voir figurer avec éloge dans l’Almanach des gourmands. Ils dégustent en ce moment le pâté qu’on a vu figurer dans l’estampe de la seconde année ; on lit sur leur visage cette profondeur de réflexion qui doit caractériser tout gourmand dans l’exercice de ses fonctions. A une table séparée est assis un scribe qui dresse le procès-­verbal du résultat des jugements, tel qu’il lui est transmis par le Secrétaire de la société, qui se tourne vers lui pour le lui dicter. En face du Secrétaire est assis le Président, qui vient de recueillir les voix. Plusieurs autres comestibles attendent sur un buffet leur tour pour passer au scrutin. Une sonnette placée auprès du vice-président pour la facilité du service annonce que les domestiques n’entrent dans cette salle que lorsqu’ils sont appelés ; et que les juges prononcent sans distraction et dans une entière indépendance. Quelques tableaux dont les sujets sont tirés de l’histoire de la cuisine sont les seuls ornements qui décorent cet auditoire. » L’enchaînement astucieux des deux estampes fait comprendre le fonctionnement de l’institution dans ses différents relais : le scribe, le président, le secrétaire. Au milieu de cette séance trône Grimod très reconnaissable à ses mains gantées. Les domestiques sont exclus : c’est le moment grave de la gustation où les membres doivent voter. Il s’agit pour ces professeurs en gourmandise d’exercer leur compétence gastronomique et leur pouvoir de censure. On imagine dans la coulisse l’inquiétude des artistes-fabricants. Le jury peut décider de faire connaître par l’Almanach les plats qui comparaissent. Il peut aussi présenter à la connaissance du public les malfaçons, les trucages, les imposteurs en art culinaire. Le dernier acte du protocole, quand l’aliment est reçu, est parfois le baptême par lequel le jury fait passer la recette dans la culture gastronomique et la lègue à la postérité. La véritable fin de cette juridiction est de classer et de nommer les richesses culinaires. Le rite s’accomplit dans cette hypostase écrite de l’aliment qui acquiert ainsi ses lettres de noblesse. Le geste fondateur de la gastronomie est cette activité écrite. C’est un glissement de la pratique de la cuisine à la théorie. Plus que les prestiges de la production est en jeu ici la consommation artiste. La gastronomie est le discours du gourmet esthète. C’est lui qui a la parole et qui tranche. C’est l’ère du scrutin, de la lecture artiste. Par rapport à l’Encyclopédie, c’est une décadence de l’intérêt pour l’art au profit du gourmet qui byzantinise. Ce n’est plus un savoir pratique mais le moment des essences, des entités gastronomiques, des absolus du goût. Le jury rend des arrêts qui fondent la culture culinaire. Baptême, légitimation sont les articulations d’un protocole minutieusement réglé : le délire formel, bien loin de se perdre dans l’éclatement du canular, structure l’institution.




    L’écriture gourmande




    Grimod explique ainsi le succès du premier volume de ­l’Almanach qui a été selon lui « une véritable rage » : « La cuisine considérée moralement et philosophiquement était une mine qui n’avait encore été exploitée par aucun écrivain » (2e année, p. 12). Grimod produit une littérature culinaire nouvelle dont l’apport spécifique sur tout ce qui existait auparavant dans les manuels et les traités est « l’éloquence gourmande ». Plus qu’à donner une information culinaire, Grimod s’attache à créer un style culinaire qui associe la gastronomie et l’écriture. Cette littérature gourmande recouvre un genre littéraire, une écriture perverse, une mise en scène artiste car le gourmet selon Grimod est à la fois un lettré, un libertin, et un esthète.




    On ne trouve dans aucun manuel de cuisine ce jeu systématique d’entremêlement analogique et d’intrication sémantique du culinaire et de l’écriture qui produit la trame d’écriture de Grimod et donne à celle-ci un volume très particulier. Les estampes frontispices de l’Almanach indiquent constamment le rapport mets/mots. Dans l’estampe de la première année, la bibliothèque du gourmand a des rayons fournis en provisions qui tiennent lieu de livres. Le gourmand de la seconde année donne ses audiences assis à un pupitre, entouré d’une bibliothèque : « Quelques ouvrages sur l’art alimentaire, placés sur les dernières tablettes, sont les seuls livres qu’on trouve dans cette bibliothèque dont tous les volumes ont successivement fait place aux denrées qu’on y voit. » Il ne faudrait pas en déduire que Grimod brûle tous les livres dans le four de la cuisinière et qu’il délaisse la culture pour la rumination silencieuse. Au contraire, il conteste, sous ­l’Empire, l’appétit des nouveaux riches incultes : « Vous y (à Paris) comptez cent restaurateurs pour un libraire. » Grimod ne fait jamais l’apologie de la boulimie épaisse mais propose un savoir-manger inséparable de la culture écrite. La fourchette et la plume sont les deux attributs indissociables du gourmet, et pour Grimod, la plume a la préséance. Il écrit au marquis de Cussy le 13 juin 1826 (cité par Desnoireterres, p. 165, 166) : « La plume à la main à une époque où l’on ne se corrige plus, je me laisse aller à tous les écarts de la gourmandise la plus dévoratrice, au point que bien des gens me croient un Milon de Crotone. Mais quand la fourchette succède à la plume, c’est tout autre chose. » On ne peut pas dire cependant que pour Grimod les saveurs des mots remplacent celles des mets car il s’est presque toujours aussi bien tenu à table qu’à son bureau. Dans l’écriture s’établit un constant rapport métaphorique entre manger et écrire. L’éloquence gourmande à laquelle s’adonnent les membres du jury dégustateur et dont Grimod avoue « assaisonner » ses écrits est un « sel », une éloquence qui vaut celle de « la chaire, de la tribune, du barreau » : « Éloquence enfin la plus naturelle de toutes puisqu’elle n’emploie la langue, cette langue qui, de concert avec le palais, juge les aliments, que pour exprimer ses propres sensations, et ses plaisirs les plus intimes » (Almanach, 7e année, p. 89). Ce jeu de mots sur la langue comme organe du goût ou de la phonation se déploie en pur calembour à propos des langues de bœuf. Les « langues mortes » (de bœuf) sont préférables aux « langues vivantes » car elles ne sont « jamais monotones mais apprêtées », « jamais importunes et toujours muettes » : « Est-il parmi les idiomes vivants rien de comparable à une langue de bœuf, fourrée, fumée et parfumée selon les grands principes de l’art… En écartant toute métaphore, en revenant à l’acception pure et simple de ce mot si précieux en gourmandise, enfin en considérant notre sujet en moraliste, il nous serait tout aussi facile de prouver que les langues de bœuf, de veau, de cochon, de mouton, de carpe, d’agneau, etc., l’emportent de beaucoup sur les nôtres » (Journal des Gourmands et des Belles, 1806, p. 206). En général, le culinaire, l’apprêt, le travail de l’aliment brut sont comparés à l’élaboration du texte, à la cuisine des mots et réciproquement. Le vinaigre par exemple « relève la saveur des mets et en épigrammatise en quelque sorte le parfum ». La cuisine devient écriture et dans une métaphore filée de la Lorgnette philosophique, l’écriture de Grimod est entièrement définie comme cuisine : « Une cuisine un peu relevée ne déplaît pas, et flatte au contraire agréablement les houppes nerveuses d’un palais délicat. » Mais si les épices sont trop multipliées, si la dose n’en est pas dirigée par la prudence, vous excoriez ce qu’il ne faudrait que chatouiller légèrement ; votre ragoût est manqué, et l’on donne le Cuisinier à tous les diables.




    « Telle est précisément l’histoire de l’Écrivain, et surtout de l’écrivain moraliste. Ce n’est pas le tout d’être un bon observateur, il faut encore qu’il sache à fond l’art du Maître Queux, et même celui de l’Apothicaire. On a rendu justice à nos connaissances dans cette dernière partie ; c’est à l’honorable Lecteur de décider si nous avons également mérité son indulgence pour la première. Une nouvelle édition, bien plus que les jugements de MM. les Compositeurs à la feuille, nous apprendra si nous avons réussi dans nos projets, et si le fiel distillé dans l’absinthe dont nous avons assaisonné notre lorgnette a paru mitigé convenablement par les ingrédients plus doux que nous avons tâché de répandre dans sa confection » (p. 54, 55). A partir d’une image banale qui fait partie de la langue, Grimod, par un travail métaphorique recherché, produit un texte précieux. L’activité du critique est ingestion, distillation, digestion : dans l’Alambic littéraire Grimod donne des « extraits raisonnés » des nouveautés littéraires. Ainsi un certain art de manger et d’écrire sont indissociables : l’acte de gustation demande la même forme d’intuition que la lecture ou l’écriture. Les arrêts du jury dégustateur, issus doublement du gosier, siège des papilles et des cordes vocales, sont le fait d’une gourmandise artiste.




    A partir de l’équivalence cuisine/écriture, l’éloquence gourmande se développe de deux manières : un genre littéraire et ses lois, une écriture et son fonctionnement spécifique. Selon le sommaire de l’Almanach, la littérature gourmande est constituée de dissertations philosophico-gourmandes, de variétés morales et nutritives. Baptême, recettes, anecdotes sont les trois aspects principaux de cette littérature. Nommer un mets non encore classé est l’acte institutionnel du jury. Seul le savoir gourmand peut effectuer cette action rituelle car, pour Grimod, il y a une dichotomie entre la pratique de la cuisine et la théorie de la table. Ce sont deux univers hétérogènes. Pour qu’un ouvrage sur l’histoire de la cuisine française soit bien « traité dans toutes ses parties », « il faudrait qu’un cuisinier habile se chargeât d’écrire tout ce qui tient à la pratique, tandis qu’un savant Gourmand en rédigerait la partie historique et théorique » (Almanach, 3e année, p. 266). Nommer un mets est une activité théorique qui implique une recherche historique et littéraire. Cette rupture entre le cuisinier et le gourmet nous place dans une culture éclatée à l’opposé de l’effort encyclopédique de réconciliation, de décloisonnement et d’ouverture au secteur technique. Ainsi la gastronomie avec Grimod fait partie de cette culture séparée qu’on nomme littérature. Pour baptiser un gâteau nouveau, on choisit le rôle d’une actrice dont les charmes soient en rapport avec la pâtisserie : « On ne pouvait mieux caractériser cette aimable pâtisserie qu’en lui donnant un nom qui rappelle l’actrice charmante qui a créé avec tant de succès, au Théâtre du Vaudeville, le rôle de Fanchon ; et s’il est permis de comparer une jolie femme avec une pièce de four, on peut dire qu’aux yeux des friands connaisseurs, les Fanchonnettes sont une image de la fraîcheur du teint, de la délicatesse des traits, et du velouté de la peau, qui distinguent le visage de madame Henri-Belmont. Ces rapports ne sont pas sans doute à la portée du vulgaire, mais ils n’en existent pas moins, et plus on y réfléchira, plus on se convaincra que les Fanchons et les Fanchonnettes ne pouvaient être mieux nommées » (Almanach, 3e année, p. 160). Le jury dégustateur pratique une sémiologie très sophistiquée dans un système de transpositions artistes. Les noms sont des entités qui définissent un mets dans sa qualité interne ou par un détail de son histoire. Le travail du gastronome théoricien est de classer ces noms « bizarres » altérés par les cuisiniers : « Ce serait un service à rendre à la mémoire de ces illustres Pères de l’église gourmande, que de rétablir ces noms dans toute leur pureté, et de constater d’une manière certaine l’origine de ces différents mets » (Manuel des Amphitryons, p. 127). L’aliment d’autre part, pris dans un réseau symbolique de connotations, de citations, devient par la littérature entièrement culturel. Le macaroni est associé à Arlequin, les pintades à Clarisse Harlowe, le faisan et le sanglier à la mythologie grecque, etc. L’anecdote gourmande reprend toute une tradition de verve gourmande : ce sont toujours des tours de force gastronomiques, des farces, des mots d’enfant, des bévues alimentaires. L’anecdote gourmande se développe selon un petit récit amusant dont les effets sont peu variés comme l’indiquent ces titres de la 3e année de l’Almanach : le capitaine insatiable, tour joué à un jeune gourmand, l’enfant prévoyant, le voleur puni, la poche arrosée, le capucin subtil, le curé très avisé. Ce recueil hétéroclite de bons mots, de plaisanteries donne une tonalité supplémentaire à la littérature gourmande qui n’est pas seulement faite d’esthétisme gourmet mais d’une verve culinaire qui alimente les propos de table. Certaines anecdotes (la mouillette inutile, les « sot-l’y-laisse ») concernent la gourmandise familiale des Grimod et font partie d’une mythologie personnelle. Ces gaietés gourmandes laissent peu de place aux recettes qui sont par définition des informations utiles données par les manuels de cuisine. Les recettes s’énonçant à partir de l’office, Grimod en donne très rarement. Elles ne constituent pas le centre de son propos et interviennent en ajout et comme par hasard. Quand le savant théoricien condescend par exception à mettre la main à la pâte, c’est à partir d’un savoir théorique et avec une certaine affectation qu’il formule la recette : « Nous remarquerons d’abord que le nom singulier de brandade donné à cette préparation, et qu’aucun dictionnaire n’a pris le soin de recueillir ni de définir, dérive sans doute du vieux verbe français brandir, qui signifie remuer, agiter, secouer avec force et pendant longtemps ; et cette action presque continue est en effet presque indispensable pour que ce ragoût soit ce qu’il doit être : c’est ce qui surtout en rend la facture difficile, et ce qui l’empêchera probablement d’être adopté dans nos cuisines ; car tout ce qui exige beaucoup de patience n’est pas du goût des cuisiniers. Le mouvement qu’on imprime à la casserole dans cette circonstance est un mouvement d’un genre particulier. Il exige une sorte d’étude et demande beaucoup de ­dextérité. Quoi qu’il en soit, voici la recette des brandades… » (Almanach, 3e année, p. 205). Plus qu’une sèche information utilitaire, la recette donne lieu ici à un développement savant : le purisme théorique s’exerce, à travers la recherche étymologique, à définir un geste précis dont seul le cuisinier-artiste peut acquérir le secret et la pratique.
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