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« Vivre très quotidiennement au bord du gouffre.

Oui, c’est ça, la Russie. »

Andreï Makine,
Le Testament français (1995)




Introduction


Vladimir Poutine fascine par son insolence. Secrètement, sa force séduit. Sa longévité au pouvoir suscite des envieux. Il a rendu la Russie incontournable. Mais personne ne comprend réellement les forces qui le meuvent.

Au pouvoir depuis 1999, l’homme continue d’alimenter les unes de la presse internationale. Hors opération de maintien de la paix, la guerre de Géorgie de 2008 a donné lieu au premier déploiement de forces russes dans un pays étranger depuis la campagne d’Afghanistan de 1979. Le deuxième s’est opéré en 2014, dans l’Est de l’Ukraine. Le troisième est réalisé l’année suivante, bien au-delà du pré carré de l’ex-Union des républiques socialistes soviétiques (URSS), en Syrie. Plus de quinze ans après son arrivée au Kremlin, Vladimir Poutine semble frappé d’hubris : après avoir annexé la Crimée, s’être fait exclure du G8, le voilà parti en guerre contre le terrorisme au Moyen-Orient. Alors que son pays est en récession.

La Russie est partout. Pourtant, un désarmement doctrinal s’est opéré après la fin de la guerre froide, tant en Europe qu’aux États-Unis. La chute de l’Union soviétique ne devait-elle pas conduire à la normalisation de la Russie ? Le pays n’avait-il pas été contraint d’abandonner ses prétentions à dominer le monde ? Les kremlinologues sont aujourd’hui à la retraite. Les spécialistes de l’ex-URSS se réunissent en amicale d’anciens combattants. Seuls quelques revues et autres think tanks continuent de s’intéresser à cet espace. Mais les « Russian studies » n’attirent plus. En France, le nombre de postes à l’agrégation de russe se compte sur les doigts d’une main. La menace russe est lointaine.

Lorsque le conflit ukrainien gagne en intensité au cours de l’année 2014, le débat tourne en rond, déconnecté de toute substance ; il laisse libre cours aux fantasmes et aux idées reçues. « La pénurie de talent dans le champ d’étude ainsi que l’attitude inconsistante de la Maison Blanche ont créé une vision simpliste et caricaturale d’une ancienne superpuissance […] qui refuse d’être oubliée dans les cendres de l’histoire », écrit le New York Times en mars 2014. On ne comprend plus la Russie. Quelques mois plus tard, la crise syrienne éclipse la question ukrainienne. Les médias braquent leurs caméras sur la mer Caspienne d’où sont tirés des missiles de croisière russes. On oublie le Donbass, encore plus la Crimée : leur temps médiatique est passé.

Pour les uns, la Russie serait redevenue une autocratie et Vladimir Poutine son nouveau tsar ; pour d’autres, la reconstruction de l’URSS serait en marche. Qu’en est-il au juste ?

 

« Le jeu extérieur de la Russie est de plus en plus transparent, sauf pour ceux qui sont déterminés à ne pas le voir », explique pourtant James Nixey, le chef du département Russie du célèbre centre de réflexion britannique Chatham House, dans un rapport de juin 2015.

La crise ukrainienne est apparue de prime abord comme une réplique du séisme qu’a constitué la chute de l’Union soviétique. La sortie d’empire continue à s’opérer par à-coups. La réhabilitation de la question nationale, après soixante-dix ans de censure communiste, a libéré, pour le meilleur et pour le pire, de nouvelles forces de recomposition dans l’espace post-soviétique. Les frontières issues de l’URSS ne font pas l’objet d’un consensus. Le mouvement lent de l’histoire a repris. Est-ce à dire que l’on pouvait prévoir la déstabilisation de l’Ukraine ?

Les anekdoty, ces histoires drôles pleines de dérision, le laissent penser. Dans une contribution à l’ouvrage collectif La Russie contemporaine publié en 2010, l’universitaire française Amandine Regamey rapporte par exemple une blague russe moquant l’hypocrisie du nom de l’opération « Contraindre la Géorgie à la paix » choisi pour l’intervention de 2008 : « L’opération visant à forcer les autorités géorgiennes à la paix est terminée. À l’heure actuelle, l’état-major prépare l’opération visant à forcer l’Ukraine à l’amitié. » Nous étions plus de quatre ans avant le conflit.

En Syrie, les arguments avancés pour soutenir la campagne militaire russe sont également connus depuis bien longtemps : « Réalisez-vous ce que vous avez fait ? » demande Vladimir Poutine lors de son discours devant l’Assemblée générale des Nations unies en septembre 2015. S’adressant bien entendu aux États occidentaux, le président russe dénonce les « vides de pouvoir » qui ont résulté des opérations dans la péninsule arabique (Irak à compter de 2003) et en Afrique du Nord (Libye à partir de 2011). La critique est constante depuis les bombardements occidentaux sur l’ex-Yougoslavie, au milieu des années 1990. L’insolence russe répond à l’arrogance occidentale. Quelques heures après son discours aux Nations unies, Vladimir Poutine lance ses premières frappes sur la Syrie, alors même qu’une coalition emmenée par les États-Unis y opère déjà.

En Ukraine comme en Syrie, tous les ingrédients qui nourrissent aujourd’hui la crispation entre la Russie et le monde occidental sont identifiés depuis le milieu des années 1990 : l’élargissement de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN), la lutte d’influence dans « l’étranger proche », le bouclier antimissile américain, l’ingérence occidentale dans les États autoritaires… Et tous les paramètres de la politique étrangère russe sont posés lorsque Vladimir Poutine arrive au pouvoir, en décembre 1999. La démonstration de force en Ukraine et en Syrie ne relève pas d’un nouvel épisode de la « guerre froide » avec l’Occident. La Russie n’a plus de bloc, comme cela était le cas au temps de l’URSS, ni davantage de message universel ou de prétention à l’hégémonie mondiale. Bien au contraire, elle intervient au nom de sa défense intérieure : l’entrée de l’Ukraine dans l’Union européenne et surtout dans l’OTAN constituerait une menace existentielle pour Moscou, tandis que la crainte d’une propagation de l’islamisme radical sur son territoire est réelle.

À y regarder de plus près, l’affirmation de la puissance russe masque en réalité d’immenses fragilités. La Russie de Vladimir Poutine se sent menacée : la rhétorique est défensive. On crie à la « forteresse assiégée », on met en garde contre la « cinquième colonne », on dénonce tour à tour l’ingérence des forces réformatrices occidentales et la pénétration du terrorisme islamiste. La cohésion russe est précaire et l’économie du pays structurellement fragile. La Russie demeure travaillée par des identités concurrentes et des forces centrifuges : les héritiers des slavophiles peinent à cristalliser une introuvable identité russe, là où leurs homologues occidentalistes culpabilisent la Russie en stigmatisant son arriération. Son projet identitaire est composite, largement artificiel ; il fait cohabiter des sédiments mémoriels contradictoires : la grandeur de l’Empire coexiste avec la célébration des hauts faits soviétiques sans qu’aucun travail de mémoire ait été entrepris. Moscou craint de se voir marginalisé dans son ancien pré carré, entretient une relation crispée à l’Occident et peine à retrouver sa grandeur passée dans « l’étranger lointain ». 

En un mot, la Russie serait une puissance complexée, pour laquelle l’ouverture représente un risque de dissolution. Dans leur Vocabulaire de la psychanalyse (1967), Jean Laplanche et J.-B. Pontalis définissent le complexe comme « un ensemble organisé de représentations et de souvenirs à forte valeur affective, partiellement ou totalement inconscients […], qui structure tous les niveaux psychologiques : émotions, attitudes, conduites adaptées ». La notion est pertinente pour déconstruire le discours de Vladimir Poutine et décrypter les réalités qui le sous-tendent. En effet, le président russe ne fait que s’offrir en surface de projection : son discours reflète largement les sentiments contrariés et les craintes enfouies d’une « Russie inachevée ». Le chef du Kremlin n’a que peu d’idées en propre. Il n’est ni un intellectuel ni un idéologue. C’est un intuitif. Un tacticien qui capte les humeurs et a érigé le court terme en stratégie.

 

Ce livre voudrait donner quelques clés de lecture pour mieux comprendre le régime et l’action extérieure de Vladimir Poutine. Pour ce faire, il s’intéresse d’abord aux aspects intérieurs de la Russie contemporaine : comprendre ses faiblesses, mais aussi le parcours de Vladimir Poutine, permet d’appréhender sa politique étrangère. La deuxième partie se concentre quant à elle sur la vision du monde et l’idéologie de Vladimir Poutine : elle cherche notamment à décrypter le discours qui semble immuniser le président russe de l’usure du pouvoir et qui guide aujourd’hui son action à l’étranger. La dernière partie s’intéresse enfin aux grandes orientations de la diplomatie russe depuis 1991, en distinguant les trois cercles concentriques qui caractérisent son approche traditionnelle des relations internationales : le cercle de « l’étranger proche », qui est pour la Russie le prolongement de sa sécurité intérieure, celui du monde occidental, qui lui sert d’étalon pour évaluer sa puissance, celui, enfin, de « l’étranger lointain », qui constitue le marqueur de sa grandeur.






PREMIÈRE PARTIE

Les déterminants intérieurs


L’hyper-personnalisation est un trait marquant de la politique étrangère de Vladimir Poutine. Le destin de la Russie serait dicté par le bon vouloir du Kremlin et le président russe serait l’architecte et le maître d’œuvre d’un grand dessein de lui seul connu. Comment expliquer que les contre-pouvoirs qui encadrent normalement la définition des orientations extérieures d’un pays ne semblent pas opérants dans la Russie de Vladimir Poutine ? Comment comprendre l’immense popularité du chef de l’État quinze ans après sa première élection et alors même que le pays fait l’objet de sanctions occidentales pour son intervention en Ukraine ? Cette première partie décrypte le mouvement de construction nationale poursuivi par Vladimir Poutine et dresse un état des défis intérieurs auxquels le pays va faire face : ainsi que nous le verrons, la Russie sera rapidement contrainte à choisir entre consolidation nationale à l’intérieur et grandeur à l’extérieur.








Chapitre 1

Une consolidation en trompe-l’œil ?


Dans la Russie post-soviétique, la géopolitique joue désormais le même rôle mobilisateur que celui dévolu à l’idéologie au temps de l’URSS. Il suffit de regarder la place accordée à l’actualité internationale dans les journaux télévisés : le rôle de la Russie dans le monde importe bien plus que les débats de politique intérieure. Et il existe peu de voix dissonantes en matière de politique étrangère, soit qu’elles aient été réduites au silence (l’opposant Boris Nemtsov travaillait sur un rapport intitulé « Poutine. La Guerre », traitant de la guerre non déclarée de la Russie en Ukraine, lorsqu’il a mystérieusement été assassiné le 28 février 2015), soit qu’elles ne soient pas parvenues à contredire les paramètres consensuels mis en avant par Vladimir Poutine.

Il est vrai qu’en la matière le président russe bénéficie d’un avantage comparatif par rapport à ses homologues occidentaux. La chute de l’Union soviétique a en effet libéré la parole nationaliste et, ainsi que l’explique Marlène Laruelle dans son ouvrage sur Le Nouveau Nationalisme russe (2010), tout homme politique ambitieux s’affiche nécessairement en « patriote ». En monopolisant la notion de « patriotisme », Vladimir Poutine s’affiche donc en chef incontestable. Pour le président russe, la contrainte intérieure serait relativement molle en matière de politique étrangère. Il reste que les manifestations de l’hiver 2011-2012 ont révélé la fatigue structurelle d’une certaine partie de l’électorat russe. Certes, l’hypnose provoquée par le rattachement de la Crimée (mars 2014) puis le surcroît de prestige consécutifs aux bombardements unilatéraux sur la Syrie (à compter de fin septembre 2015) ont permis de raviver la flamme nationale et le culte du « Vojd » (le « guide » était le nom de guerre donné à Staline pendant le second conflit mondial). Mais jusqu’à quand ?


Qui est Vladimir Poutine ?

Le 31 décembre 1999, Vladimir Poutine devient président par intérim de la Fédération de Russie. Il est alors très mal connu de ses concitoyens et sa cote de popularité peine à dépasser les 30 % d’opinions favorables. Si l’on en croit sa biographie officielle, rien ne prédestine cet ancien lieutenant-colonel du KGB – le très puissant service de renseignement soviétique – à l’exercice des plus hautes responsabilités. Dans un livre d’entretiens paru en 2000, Vladimir Poutine se plaît à dépeindre un parcours très ordinaire, similaire à bien des égards à celui de millions de Soviétiques de sa génération. Né en 1952 dans une famille modeste de Leningrad, il se décrit comme un « mauvais garçon », un « hooligan ». Il passe le plus clair de ses journées à jouer dans la cour de son immeuble et peine à intégrer les « pionniers », cette organisation de jeunesse communiste qui ne refuse que les plus mauvais éléments. La découverte du sport constitue, selon lui, un tournant dans cette jeunesse mouvementée. Après s’être cassé le nez à la boxe, il s’initie au sambo (art martial soviétique) puis au judo, discipline dont il aime à dire qu’elle lui a donné une « philosophie ». Bercé par les films soviétiques d’espionnage (dont Le Bouclier et l’Épée, sorti en 1968), c’est à cette époque que le jeune Poutine commence à rêver d’une carrière d’espion. Mais il est trop enthousiaste et le KGB lui fait savoir qu’il ne recrute pas sur candidature spontanée. À défaut, le jeune Poutine intègre l’université de Leningrad où il étudie le droit en parallèle de ses compétitions de judo, qu’il pratique désormais à haut niveau.

Ce n’est qu’au terme de sa scolarité, en 1975, que le KGB viendra le recruter. Il a 27 ans lorsqu’il intègre « l’institut Andropov du Drapeau rouge », l’académie soviétique d’espionnage. Affecté au renseignement extérieur, Vladimir Poutine est envoyé en 1985 en Allemagne de l’Est, à Dresde, où il reste en poste cinq ans, jusqu’à l’effondrement de l’Union soviétique. Il y est accompagné de sa femme, Lioudmila (de laquelle il divorcera en 2014), et de leurs deux filles, Macha et Katia. Ce sera sa seule affectation connue à l’étranger. Selon ses dires, sa mission consiste à recruter des sources, à collecter des informations sur les personnalités politiques locales et à décrypter les intentions de celui qu’il nomme le « principal adversaire », à savoir l’OTAN. Il décrit une vie simple et très moyenne. Il apprécie la bière, prend du poids et, le week-end venu, emmène femme et enfants à la campagne au volant de la Jigouli familiale. La famille Poutine s’acclimate à l’Allemagne de l’Est : les rues sont propres et les magasins bien approvisionnés.

Cette vie simple est bientôt bouleversée. À Berlin, la révolution démocratique est en marche. Contrairement aux hauts fonctionnaires qu’il côtoiera plus tard à Saint-Pétersbourg puis à Moscou, Vladimir Poutine a un ressenti très intime de l’effondrement de l’Union soviétique. À Dresde, des foules agressives se rassemblent autour du bâtiment qui abrite son bureau. Vladimir Poutine demande alors des instructions ; mais « Moscou est silencieux ». « J’avais l’impression que le pays avait cessé d’exister », déclare-t-il dans son livre d’entretiens. En hâte, le bureau local du KGB brûle toutes ses pièces compromettantes. L’URSS s’écroule : « Même si je comprenais intellectuellement qu’une position construite sur des murs et des lignes de démarcation ne pouvait être maintenue, commente-t-il ensuite, je voulais que quelque chose de différent soit érigé à la place. Et rien de différent n’était proposé. C’est ce qui me faisait mal. Ils ont juste tout lâché et sont partis. »

En janvier 1990, la famille Poutine revient en Union soviétique pour les derniers mois de son existence. Mais l’officier du KGB se sent déconnecté des réalités du pays : « Je ne comprenais pas vraiment la transformation qui s’opérait en Russie », explique-t-il. Ne démissionnant des services qu’en août 1991, Vladimir Poutine devient l’assistant du président de l’université de Leningrad, auprès duquel il est chargé des relations internationales. Il entre ensuite au cabinet d’Anatoli Sobtchak, son ancien professeur de droit qui est élu maire de Saint-Pétersbourg au cours de la première élection démocratique organisée dans la ville. À la mairie de Saint-Pétersbourg, Vladimir Poutine a pour mission d’attirer des investisseurs étrangers. Mais sa réinsertion dans la fonction publique territoriale connaît un brutal coup d’arrêt lorsque Sobtchak est battu aux élections municipales de 1996.

Le candidat malheureux lui a promis un poste d’ambassadeur. Les semaines passent, l’affectation ne vient pas. Quelques mois plus tard, en août 1996, Vladimir Poutine intègre finalement l’administration présidentielle. Il sera élu président de la Fédération de Russie quatre ans après. Dans l’intervalle, il aura été nommé directeur du Service fédéral de sécurité en juillet 1998 (le FSB a succédé au KGB quelques mois auparavant), puis Premier ministre en août 1999. La rapidité de l’ascension politique de Vladimir Poutine demeure difficile à expliquer. C’est assurément un fonctionnaire zélé et discret. Lorsque Boris Eltsine démissionne de la présidence le 31 décembre 1999, il pense de lui qu’il sera à même de préserver les équilibres précaires de la Russie post-soviétique. Pour le premier président russe, il s’agit de trouver une figure de compromis qui ne reviendrait pas sur l’acquis de la transition capitaliste et qui saurait s’affirmer face aux oligarques, aux nationalistes et aux communistes. Il s’agit également de disposer d’un successeur loyal qui lui assurerait la tranquillité de sa retraite : dès sa prise de fonction, Vladimir Poutine signera d’ailleurs un décret garantissant l’immunité de son prédécesseur et de sa famille.

Peut-être parce que sa mission à Dresde l’a tenu éloigné du souffle de liberté de la perestroïka, Vladimir Poutine défend à son arrivée au pouvoir, plus que tout autre, la nécessité intransigeante d’un État fort et respecté. S’il noircit à dessein la décennie 1990 afin de légitimer son propre bilan à la présidence, Vladimir Poutine hérite, il est vrai, d’une Russie particulièrement affaiblie lorsqu’il parvient aux responsabilités. « Au cours du siècle dernier, la Russie a connu deux fois cet état [de désagrégation] : après octobre 1917 et dans les années 1990 », explique-t-il dans un article programmatique intitulé « La Russie à l’aube du millénaire » et publié le 30 décembre 1999 dans la presse russe. Au moment de sa démission, Boris Eltsine laisse trois défis d’importance à son successeur : affirmer l’autorité de la présidence, restaurer un niveau de vie acceptable à ses concitoyens et maintenir l’intégrité territoriale de l’État russe.

Les deux mandats de Boris Eltsine ont été marqués par un affaiblissement croissant de l’exécutif. La place de la présidence dans le paysage institutionnel est forgée dans le sang : à l’automne 1993, Boris Eltsine doit recourir à la force pour mater un Parlement hostile. La crise laisse près de deux cents morts et l’image du siège du Parlement en feu, bombardé par des chars, révèle la violence de la transition démocratique. Dans les années qui suivent, Boris Eltsine n’a pas les moyens d’affirmer l’autorité du Kremlin. Il cède aux chantages des exécutifs régionaux et doit leur abandonner des pans entiers de compétences législatives, vidant de leur substance les dispositions de la constitution fédérale. L’image de la présidence en sortira largement écornée tandis que la maladie affecte de plus en plus visiblement Boris Eltsine.

Sur le plan économique, les espoirs nés de la conversion subite au capitalisme ont par ailleurs fait long feu : début 1992, le salaire mensuel moyen est de 6 dollars, le troc fait son apparition et les aéroports ferment faute de carburant. On règle ses comptes à coups de kalachnikov dans les rues des grandes villes et le grand banditisme, qui recrute chez les vétérans d’Afghanistan et les membres des services de sécurité, explose : en 1996, quatre cents banques sont contrôlées par des réseaux criminels. Dans son film Un nouveau russe (2002), le réalisateur Pavel Lounguine rend compte de cette anarchie ambiante en relatant le parcours d’un oligarque (inspiré de la figure de Boris Berezovski) qui fait fortune à la force du pistolet.

Mais c’est surtout la crise tchétchène qui préoccupe Vladimir Poutine à son arrivée au Kremlin. Cette république à majorité musulmane a enflammé le Caucase du Nord dès les années 1990 en déclarant unilatéralement son indépendance. Une première guerre déclenchée en décembre 1994 s’est révélée désastreuse pour Boris Eltsine. À la fin de l’été 1999, les braises reprennent quand des combattants tchétchènes pénètrent dans le Daghestan voisin. Une étape supplémentaire est franchie lorsqu’une vague d’attentats meurtriers frappe quelques semaines plus tard la Russie en son cœur : plus de trois cents personnes sont tuées dans quatre explosions, dont deux à Moscou. Le règlement de la question tchétchène devient la principale priorité du pays. Vladimir Poutine, nommé Premier ministre le 16 août 1999, capitalise sur l’indignation populaire et la fièvre nationaliste qui traverse alors la Russie. La deuxième guerre de Tchétchénie, déclenchée à l’automne 1999, est vitale pour Vladimir Poutine : il sait qu’il joue son avenir politique sur ce dossier. Pour lui, il s’agit en effet de mettre un terme au mouvement de démembrement du pays quitte à « buter les terroristes [jusque] dans les chiottes », pour reprendre la formule qu’il utilise lors d’une conférence de presse au Kazakhstan en septembre 1999.

Face aux ferments de dispersion qui traversent la Russie post-soviétique, Vladimir Poutine doit trouver un moyen de mobiliser : le thème du renforcement de l’État, décliné sous les slogans de la « dictature de la loi », de la « restauration de la verticale du pouvoir » et du « retour à l’ordre constitutionnel », sera donc sa ligne directrice. Les accords inconstitutionnels passés avec les chefs des exécutifs régionaux sont annulés. L’administration territoriale est désormais chapeautée par des représentants spéciaux du président russe, à la tête de huit districts fédéraux. Le Président s’arroge un droit de destitution des exécutifs régionaux. La chambre haute du Parlement, le Conseil de la Fédération, est domestiquée : les gouverneurs et les présidents des assemblées régionales n’y sont plus membres de droit.

Sous prétexte de réhabiliter l’État, Vladimir Poutine donne au Kremlin des leviers de contrôle sur tout le pays. Devant ses concitoyens, il se présente en garant de l’unité de la nation : il offre la grandeur à l’extérieur (nous le verrons dans la troisième partie de ce livre) et l’amélioration des conditions de vie à l’intérieur ; en échange, il sollicite l’allégeance politique. Ce contrat lui permet de gagner en popularité dès les premiers mois de sa présidence à mesure que la manne pétrolière favorise l’amélioration du quotidien : le salaire mensuel moyen est presque quadruplé entre 2003 et 2008 et la part de la population vivant sous le seuil de pauvreté est divisée par deux dans la même période. C’est l’ère de la consommation, de l’individualisme et du repli sur soi. Les centres commerciaux se multiplient, les prêts à la consommation explosent, les Russes se remettent à voyager. Les comédies de cette époque sont révélatrices de l’humeur dans la population : dans Le Jour des élections (2007) du réalisateur Oleg Fomin, un riche oligarque mandate une équipe de communicants pour faire élire à une élection locale un candidat fainéant face à un bedonnant gouverneur. Tout y est : le fatalisme des électeurs, la ressource administrative du pouvoir en place, la toute-puissance des oligarques. Mais aussi l’autodérision des Russes, bien au fait de leur situation.




La poutinisation de la Russie

Le milieu des années 2000 constitue un tournant. Alors que les « révolutions de couleur » en Géorgie et en Ukraine voient la tutelle russe contestée dans « l’étranger proche », Vladimir Poutine est mis au défi par le terrorisme. En 2002, une prise d’otages organisée par des séparatistes tchétchènes dans le théâtre moscovite de la Doubrovka se solde par la mort de plus de cent cinquante personnes. Moins de deux ans après, le 1er septembre 2004, un groupe terroriste prend en otages plus de mille personnes dans une école de Beslan, en Ossétie du Nord. L’intervention des forces spéciales russes fait plus de trois cents victimes. La violence de cette attaque, perpétrée dans cette république voisine de la Tchétchénie, invalide la politique sécuritaire de Vladimir Poutine. En contradiction avec le mandat qu’il s’est donné, le président russe n’est pas parvenu à endiguer la menace. Le coup est violent : dans un entretien télévisé avec le journaliste Vladimir Soloviev diffusé en avril 2015, Vladimir Poutine décrit ces deux attaques comme les événements les plus tragiques de ses quinze années au pouvoir.

La réaction du président russe est immédiate, il y va de sa survie politique. Une loi de décembre 2004 (dont la portée sera atténuée en 2012) raffermit la tutelle de l’exécutif sur la « verticale du pouvoir ». À compter de cette date, les gouverneurs sont désormais élus par l’assemblée régionale sur proposition du Président, en contradiction manifeste avec la forme fédérale de l’État russe. Cette reprise en main administrative se double de l’édiction d’une nouvelle doctrine, celle de la « démocratie souveraine », dont la paternité est attribuée à Vladislav Sourkov, chef adjoint de l’administration présidentielle : forte de son économie en croissance et de ses valeurs, la Russie dispose de sa propre voie vers la démocratie et n’a de leçons à recevoir de personne. S’affranchissant du paternalisme occidental, la Russie de Vladimir Poutine érige ainsi son particularisme en dogme. Cette doctrine sera, on le verra, un outil précieux pour justifier les positions de la Russie à l’étranger. La « démocratie souveraine » constitue surtout un habillage utile pour expliquer les entorses à l’État de droit.

La notion permet de camoufler les atteintes aux libertés publiques. En octobre 2003, Mikhaïl Khodorkovski, l’homme le plus riche de Russie, aux ambitions politiques bien connues, est emprisonné sur fond de malversations financières : il ne sera gracié que quelques mois avant l’ouverture des Jeux olympiques d’hiver de Sotchi, près de dix ans plus tard, en décembre 2013 (un avis de recherche est à nouveau émis en décembre 2015 alors que l’oligarque, désormais soupçonné par la justice russe d’avoir participé à un meurtre en 1998, a repris son combat politique). Le Kremlin s’arroge par ailleurs un droit de contrôle sur l’économie en mettant en place un « capitalisme bureaucratique » où les siloviki, les représentants des « ministères de force » (Défense, Intérieur, organes de sécurité divers), assurent l’intendance et relaient les préférences de l’exécutif. La poutinisation du régime se renforce. Et, pour dire le moins, le Kremlin ne veille plus que d’un œil distrait à la protection des opposants : plusieurs journalistes sont assassinés au cours de ces années, dont, en octobre 2006, Anna Politkovskaïa, connue pour ses critiques de la répression russe dans le Caucase du Nord.

À compter de son deuxième mandat (2004-2008), Vladimir Poutine est de fait le seul maître à bord. Les médias s’auto-censurent. Les oligarques sont tenus de servir les projets du régime s’ils ne souhaitent pas subir le sort réservé aux ambitieux. Les partis politiques font face à des conditions draconiennes d’enregistrement et ne peuvent contester la toute-puissance du parti Russie Unie, créé en 2001. Les jeunes ont quant à eux un exemple à suivre, celui des « Nashi », cette organisation de jeunesse pro-poutine fondée en 2005 à la suite des « révolutions de couleur ».

Vladimir Poutine s’institutionnalise : dans une étude sur la confiance des citoyens russes dans leurs institutions, réalisée par le German Marshall Fund en 2012, le Président arrive en première place, intuitu personae, avec 69 % de réponses, devant l’armée (67 %) et l’Église (65 %). Entretenant un lien direct avec les simples gens, par ses visites de terrain hautement médiatisées ou par ses talk-shows annuels où il répond pendant plusieurs heures aux questions de téléspectateurs inquiets de leur situation matérielle, il veut donner l’impression d’être en osmose avec la Russie profonde, d’être resté simple parmi les grands. Il ne recherche pas la sophistication : il se montre à la chasse, pratique le hockey, dévale des pistes de ski en hiver. Son langage est trivial, parfois inspiré de l’argot des prisons, et son impulsivité lui donne les traits du moujik, cet homme rustre mais droit qui demeure valorisé dans l’imaginaire collectif russe.

Il reste qu’au-delà de sa fermeté, Vladimir Poutine n’a en fin de compte pas de message personnel ni d’idéologie propre, au moins jusqu’à sa réélection de 2012. S’il y a bien un culte de l’autorité, il n’y a pas de culte de la personnalité, probablement parce que Vladimir Poutine ne montre rien de la sienne. Il s’offre en surface de projection, incarnant les préoccupations du moment, reflétant les inquiétudes et les fiertés de la population. Son populisme est instinctif : il épouse les mouvements d’humeur collectifs, ce qui lui permet d’alterner des points de vue contraires sans craindre l’incohérence. Le président russe est ainsi profondément plastique, trait qui empêche tant l’opposition que ses homologues étrangers d’avoir une quelconque prise sur lui.

En vertu des dispositions constitutionnelles, et malgré une cote de popularité frôlant les 80 %, Vladimir Poutine ne peut prétendre à une réélection quand arrive le terme de son deuxième mandat, en 2008. Il propulse alors à la tête du pouvoir un jeune juriste originaire de Saint-Pétersbourg qui l’a aidé à organiser sa campagne présidentielle près de dix ans auparavant. En mars 2008, Dmitri Medvedev est ainsi « approuvé » avec plus de 70 % des voix. Se met alors en place un « tandem », en contradiction avec la lettre de la constitution qui prévoit la suprématie du chef de l’État : bien que Premier ministre, Vladimir Poutine concentre les leviers d’action politique et économique, réduisant Dmitri Medvedev au rôle de caution modernisatrice à l’attention des Occidentaux. La crise russo-géorgienne d’août 2008 porte d’ailleurs la marque de Vladimir Poutine : si Dmitri Medvedev se charge des négociations de cessez-le-feu, c’est bien son Premier ministre qui se rend sur le terrain, avec journalistes et caméras, au secours des réfugiés et des blessés.

Quelques mois après l’opération de Géorgie, l’exécutif doit faire face aux conséquences désastreuses de la crise économique mondiale. Le PIB (produit intérieur brut) russe se contracte de près de 8 % : le modèle construit par Vladimir Poutine est en danger. Pour conjurer le sort, l’intéressé sature l’espace médiatique de ses visites sur le terrain. En juin 2009, il se rend à Pikalevo, près de Saint-Pétersbourg, où il force l’oligarque Oleg Deripaska à signer, devant les caméras opportunément convoquées, un accord sur la reprise de l’activité d’une usine de ciment. La scène tourne en boucle dans les médias : Vladimir Poutine, en veste d’été, s’affirme comme l’homme providentiel seul à même de résoudre les difficultés de ses compatriotes. À l’été 2010, alors que de violents feux de tourbières ravagent la région de Nijni Novgorod, c’est encore Vladimir Poutine qui se rend sur le terrain pour assurer le soutien du gouvernement à une population en proie au désarroi : il va jusqu’à promettre d’installer des caméras pour surveiller, de son bureau, les chantiers de reconstruction des maisons incendiées.




Les lézardes du régime

Mais le charme peine de plus en plus à opérer. Le régime est traversé par une crise de langueur que les difficultés économiques ne font que révéler. À compter de 2010, la popularité de Vladimir Poutine décroît : il est ostensiblement pris à partie lors de certains de ses déplacements. Le régime ne parvient plus à tenir ses promesses de stabilité, de bien-être et d’unité. En décembre 2010, des émeutes éclatent en plein Moscou mettant aux prises des supporteurs du club de football du Spartak et des individus originaires du Caucase. Trois ans plus tard, une nouvelle émeute anti-immigrants secoue la banlieue de la capitale, à Biriouliovo : mille deux cents personnes sont interpellées. Parallèlement, le nombre d’attentats terroristes fait plus que quintupler entre 2000 et 2009.

Les cicatrices des années 1990 semblent se rouvrir quand, en septembre 2011, Vladimir Poutine annonce sa candidature à l’élection présidentielle du mois de mars suivant. Le « tandem » n’était donc que cela : un intermède. Vladimir Poutine va jusqu’à indiquer que cet arrangement était prévu de longue date : les électeurs qui avaient cru à l’alternance de 2008 se sentent méprisés. En décembre 2011, des manipulations grossières sont constatées lors des élections législatives. Un mouvement de protestation fort de plusieurs centaines de milliers de personnes prend alors la rue dans les grands centres urbains du pays, aux cris de la « Russie sans Poutine ».

L’intéressé semble particulièrement déstabilisé par cette société civile qui n’a eu cesse qu’elle ne se consolide dans les dernières années. C’est d’ailleurs le paradoxe de la stabilité. La croissance économique a permis l’avènement d’une classe moyenne éduquée qui entend désormais avoir accès à la dignité politique et à ce que la théorie économique connaît sous l’acception générique de « biens publics » : des hôpitaux qui fonctionnent sans pot-de-vin, des routes praticables, ou encore une justice impartiale qui ne s’abandonne pas au plus offrant. Vladimir Poutine vacille. Et les « printemps arabes », qui se déroulent au même moment, démontrent qu’une foule organisée peut venir à bout des dirigeants les plus autoritaires.

Bizarrement, l’ancien agent du KGB n’a pas su anticiper la contestation : il lit peu les journaux et consulte rarement internet. Or, si l’exécutif a bien le contrôle des médias traditionnels, il prend conscience tardivement qu’une nouvelle Russie a émergé, celle des réseaux sociaux. Alexeï Navalny, qui devient la figure de proue de ce mouvement de protestation, s’est d’ailleurs lancé dans le militantisme en créant des plateformes participatives en ligne permettant de dénoncer, photos à l’appui, ici des détournements de fonds publics, là des manipulations électorales. La déconnexion de l’exécutif avec la « classe créative » est flagrante (l’expression de « classe créative » est utilisée par Vladimir Poutine lui-même lors de son adresse à l’Assemblée fédérale, pendant du discours sur l’état de l’Union aux États-Unis, du 12 décembre 2012).

Les manifestations de l’hiver 2011 sont décisives pour appréhender la trajectoire de Vladimir Poutine. C’est à compter de cette date qu’il cherchera à s’appuyer sur les forces conservatrices du pays. Réélu en mars 2012 pour un troisième mandat, Vladimir Poutine donne une réponse en deux temps aux contestations auxquelles il fait face. La répression d’abord : la surveillance des communications est strictement renforcée (notamment via le programme SORM, équivalent russe du PRISM américain), les blocages de sites internet se multiplient (quatre-vingt mille sites seraient aujourd’hui bloqués), les organisations non gouvernementales font l’objet d’inspections systématiques et les personnalités politiques trop influentes voient leurs dossiers fiscaux passés au crible par le Comité d’enquête, créé en 2007. L’agence de presse RIA Novosti est restructurée et les derniers médias indépendants comme la chaîne de télévision Dozhd ou le journal d’investigation Novaïa Gazeta sont mis sous pression.

Vladimir Poutine s’emploie ensuite à choyer les piliers du nouveau régime qu’il aspire à mettre en place : l’Église orthodoxe, les siloviki et la Russie profonde. Le scandale de la « prière punk » du groupe des Pussy Riot en février 2012 dans la cathédrale du Christ-Sauveur à Moscou lui donne l’occasion d’afficher sa connivence avec le Patriarcat. Le code pénal est réformé et sanctionne désormais les « offenses aux sentiments religieux ». Plus largement, en dépit d’une laïcité constitutionnellement garantie, le président russe accorde depuis lors une place éminente à la foi dans ses discours. Il entend jouer le rôle de vigie morale et civilisationnelle par opposition au monde occidental qu’il considère comme décadent, en voie de déchristianisation. Dans cet esprit, il promulgue en juin 2013 une loi sanctionnant la « propagande pour les relations sexuelles non traditionnelles devant les mineurs ». Contrairement à une interprétation erronée, cette réforme est, d’après un sondage de l’institut VTsIOM réalisé en juin 2013, approuvée par 88 % des Russes : la Russie pieuse, traditionnelle et profonde a parlé.

Les siloviki sont également gâtés : alors Premier ministre, Vladimir Poutine annonce en 2011 un immense plan sur dix ans de réarmement des forces militaires pour un montant proche de 600 milliards d’euros. Ce plan doit permettre de porter la part de l’armement moderne à 70 % de l’équipement en 2020. En 2014 et en 2015, la crise de Crimée et la campagne aérienne de Syrie offrent par ailleurs des succès de prestige aux états-majors : « Derrière les forces d’auto-défense de Crimée, bien sûr, se trouvaient nos militaires, concède avec amusement Vladimir Poutine lors d’une séance de questions-réponses télévisée en avril 2014. Ils se sont comportés de manière très correcte […] et professionnelle. » En Syrie, « nos militaires ont produit des résultats impressionnants », affirme-t-il encore au cours d’une visite au Kazakhstan à la suite des premiers bombardements du 30 septembre 2015.

Au petit peuple, enfin, Vladimir Poutine offre le rêve de grandeur et de puissance : en février 2014, la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques de Sotchi glorifie l’histoire nationale. Cette mise en récit est rapidement suivie d’effet : le rattachement de la Crimée, acquis quelques semaines après, gonfle le nationalisme russe et la cote de popularité de Vladimir Poutine. Les opinions favorables au Président regagnent le seuil des 80 % après un point bas de 61 % atteint en janvier 2013. La campagne de Syrie le propulse quelques mois plus tard, selon un sondage de l’institut VTsIOM réalisé en octobre 2015, à 89,9 % d’opinions favorables, le plus haut taux de satisfaction jamais enregistré en Russie, près de seize ans après son arrivée au pouvoir.
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