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Un autre meurtre.

Soliade, la ville à la lumière perpétuelle,

Au sud,

Nocturna,

pas de ciel mais l’Éclat

où vivent les ténèbres

Entre les deux, Crépuscule,

ou la Brume, ou secteur Zéro

Soliade, la ville des horloges et des montres,

Tic, tac, tic, tac...

chacune

à un rythme

différent

Nouvelles chronologies

disponibles !

Trouvez la vôtre !

C’est la liberté horaire

qui rend notre ville

si remarquable

et si prospère

Le crépuscule a des crocs de brume,

il faut le nourrir

Comprimés Chronopax,

pour faciliter votre traversée

des fuseaux horaires

L’heure est presque venue

... Tac, tic, tac, tic

Le visage de la fille

sept heures sept

exactement

 

Avec les enquêtes du détective John Nyquist,
Jeff Noon, écrivain culte en Angleterre, ouvre une série
de trois romans étranges et vertigineux, qui empruntent
avec délice aux codes du polar.
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LA VOLTE




VIF-ARGENT

C’était l’heure du marché à Fahrenheit Court. Des centaines de
badauds parcouraient les allées étroites, serrés les uns contre les
autres à la recherche de bonnes affaires : argenterie, miroirs, bijoux
étincelants, sequins, flacons de cristal, lanternes de toutes formes et
de toutes tailles, jolis éclats de verre coloré, brûleurs, perles, verroterie, babioles en métal brillant, et tout étincelait sous les puissantes
lampes suspendues au plafond bas, où s’amassait une épaisse brume
de chaleur à mesure que montait la température. C’était la cohue, les
chalands chair contre chair. Quelqu’un s’évanouit, et on l’emmena :
mésaventure fréquente. Deux musiciens chantaient Les Flammes de
l’amour, la nouvelle ballade populaire, histoire d’illuminer encore un
peu cette journée. Les colporteurs gueulaient à qui mieux mieux pour
vendre leur marchandise : ombrelles, lunettes noires, vestes en lin et
grands chapeaux, déodorants, parfums. Aux éventaires des horlogers,
le bruit était assourdissant, un bourdonnement incessant de tics et
tacs, de carillons. Selon un rapport récent, la ville comptait plus de
vingt millions de montres et pendules, et chaque jour on en inventait d’autres, on les fabriquait, on les vendait. C’était une obsession.
La guilde des chronologues distribuait des brochures qui énuméraient les dernières chronologies. Un jeune homme dans la foule était
déguisé en Apollon, le dieu du Soleil, et sur son passage s’élevaient
des cris. Car on était dans Soliade, lieu à nul autre pareil, et ses habitants étaient fiers de vivre dans ce paradis écrasé de lumière et de
chaleur.

Parmi eux, Jenny James. Ses amis l’appelaient Jay Jay. Elle avait
vingt-six ans et travaillait comme journaliste pour le Phare, le premier
quotidien de la ville. Mariée mais encore sans enfants, car elle se consacrait pour l’instant à sa carrière.

Dans le bruit, la confusion, la lumière, la chaleur, passaient les derniers instants de sa vie, invisibles, inaudibles.

Leon, son mari, était avec elle. Ils cherchaient un cadeau pour l’anniversaire de sa nièce. Ils s’étaient arrêtés devant un étal de kaléidoscopes.
Jay Jay en choisit un qu’elle porta à ses yeux. Elle regarda d’abord les
lampes de démonstration installées sur l’étal, puis le plafond couvert de
néons et de projecteurs. Dans le tube, les perles cassées, les fragments
de verre coloré, dessinèrent de nouvelles formes quand elle fit tourner
l’instrument. L’effet en était hypnotisant ; les éclats de jaune, de rouge
et d’orange lui firent un peu tourner la tête. Changeant de cible, elle fixa
un petit garçon qui portait une lanterne électrique en forme d’étoile.
Il était tout fier de son jouet, qui brillait d’un éclat prismatique bleu et
argent. Dans le kaléidoscope, cela ressemblait à une roue hérissée de
couteaux qui tournait sans arrêt.

Jay Jay ne se sentait pas bien. Elle avait mal au flanc, et elle ne put
réagir avant qu’une autre douleur identique ne naquît dans son dos.

L’avait-on attaquée ?

Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait.

Le kaléidoscope tomba. Elle essaya de hurler, mais le cri se bloqua dans sa gorge. Elle respirait à peine. Son ventre la brûlait. Quand
elle porta la main à sa douleur, ses doigts se couvrirent de sang. Elle
regardait le rouge, si vif sous les myriades de lumières vacillantes et
les flammes du marché. D’instinct, elle se cambra pour échapper à son
agresseur. Inutile, elle ne pouvait lui échapper.

Elle s’effondra.

Son mari resta paralysé un instant, stupéfait par son mouvement
brusque. Puis il se pencha vers elle. Il vit le sang, les plaies dans sa
chair, et il n’en croyait pas ses yeux. Elle tremblait de tous ses membres.
Ses vêtements étaient souillés de plusieurs taches écarlates. Elle criait,
elle l’appelait à l’aide, et elle tendit les mains vers lui. Elle lui attrapa les
doigts et serra. Il tenait ce qu’il avait de plus précieux au monde. Elle eut
une dernière convulsion et se figea.

Sa femme était morte, Leon le savait. Il le sentait.

Autour de lui, le marché était plongé dans le silence. Plus rien d’autre
n’existait. Son univers s’était réduit à l’espace minuscule où gisait
immobile l’amour de sa vie. Il lui effleura le visage, se disant que cela
l’arracherait au sommeil. Le silence s’éternisa. Une pendulette sonna à
un étal, mettant en branle toutes les autres, et le bruit du marché s’engouffra pour emplir le vide.

Les badauds horrifiés s’écartèrent d’un pas ou deux. Une vieille dame
poussa un cri. Le petit garçon avec la lanterne, terrorisé par le spectacle,
s’accrocha aux jambes de son père.

Le mot jaillit, chuchoté d’abord.

Vif-Argent. Vif-Argent.

Puis plus fort, d’une personne à l’autre dans la foule, chargé de peur.

Vif-Argent, Vif-Argent, Vif-Argent…

L’autopsie révéla cinq plaies distinctes dans la chair de la victime.
Pourtant, parmi tous ceux que la police interrogea, on ne trouva personne qui eût remarqué le moindre détail anormal. Leon James put
seulement déclarer que Jennifer, sa femme, en pleine forme, riait avec
lui et que, l’instant d’après, elle était à terre et saignait abondamment.
Personne n’avait vu l’attaque. Personne n’avait vu l’assaillant. On ne
trouva jamais l’arme : rien d’autre que ses traces, les blessures qu’elle
avait causées. Là, dans cette ville dévolue à la lumière, à la lumière
exclusivement, là où n’existaient pas les ombres, pas les ténèbres, un
meurtrier avait frappé au milieu de la foule pour disparaître sans qu’on
le voie. Cela ne semblait pas possible. Mais ce n’était pas la première
fois. Vif-Argent, Vif-Argent ! Le nom terrifiant parcourait les rues. La
nouvelle se répandait. Une autre victime, un autre meurtre.

Les pendules de la ville continuaient de tourner.



 


PREMIÈRE PARTIE SOLIADE




LA GARE QUI S’APPELAIT MATIN

Nyquist descendit du train. Sur le quai, les autres voyageurs le dévisageaient ou l’évitaient soigneusement, et il resta seul, dans son costume bleu froissé, un chapeau incliné sur l’œil. La fumée du moteur lui
emplissait les poumons. Le ciel brûlait, rendu encore plus féroce par les
verrières de la gare. Tout près, des ouvriers lavaient les wagons au jet
d’eau. Un arc-en-ciel chatoyait là où l’eau croisait les rayons de lumière
céleste. L’air pétillait. En approchant du portillon, Nyquist sentait déjà
la chaleur. Cela faisait une paye que la lumière du jour ne l’avait plus
touché. Difficile de dire combien de temps au juste, difficile de compter
les jours et les nuits, à cause de la vie qu’il menait, à cause des contrats
qu’il acceptait, à cause de la ville. On s’y perdait facilement.

Dans le haut-parleur d’une colonne voisine, une voix mécanique
souffla : « À votre arrivée dans Soliade, merci de vous assurer que les
précautions nécessaires sont prises. Nous espérons que vous… » Nyquist
l’avait déjà entendu trop souvent. Il ne ralentit le pas que pour jeter
un coup d’œil à l’énorme horloge située sous le dôme central. Il était
neuf heures moins vingt-cinq. Sa montre disait huit heures vingt-deux.
Treize minutes de retard. Il frissonna avant de la régler. Cet acte simple
le rasséréna. Réglé. Comme il faut.

Autour de lui, beaucoup de gens réglaient eux aussi leur montre sur
l’heure de la gare : on aurait dit un rituel, tous ces doigts qui tournaient
tous ces remontoirs sur tous ces cadrans, en même temps.

Nyquist se débarbouilla dans les toilettes des hommes. Affrontant
le miroir, il appuya sur l’hématome qui lui ornait la figure, et la peau
bougea autour de la plaie, violacée. Il faillit y coller un pansement mais
se ravisa. Cette blessure était son seul trophée, le seul paiement reçu
pour sa dernière affaire. Il regagna le hall pour s’acheter un café triple,
qu’il avait presque fini lorsqu’il atteignit le parking derrière la gare.
Il mit un moment à retrouver l’emplacement de son véhicule. Sous
l’essuie-glace, une amende pour dépassement. Il l’arracha, la jeta sur la
banquette arrière avec sa veste et son chapeau. La voiture était étouffante et, même une fois que, le moteur démarré, l’aération put cracher
de la fraîcheur, cela n’alla guère mieux. C’était un vieux modèle qu’il
aurait fallu entretenir ou, mieux, remplacer. Nyquist sentait ses côtes le
lancer là où on l’avait frappé.

Jour et nuit, cela empirait.

L’air rance de la voiture se mit à circuler. Il regarda le tableau de
bord : le cadran affichait une heure seize. Nyquist, avec un gémissement, se demanda où passaient les heures. Il consulta de nouveau sa
montre pour régler l’horloge du véhicule. Neuf heures moins sept. Voilà
qui était mieux. Tout synchronisé. C’était l’heure d’entamer la journée.
Il lui restait une mission : retrouver une adolescente disparue. Il espérait réussir, cette fois. D’après la famille, la jeune fille avait récemment
développé une peur panique de l’obscurité. Nombreux étaient les gens
affligés de cette phobie, et Soliade leur offrait un refuge idéal.

Nyquist quitta le parking de la gare.



CHAMBRE 347

Aveuglant, le ciel palpitait de chaleur, de lumière, de couleur. Le regarder fixement donnait mal aux yeux. Nyquist conduisait lentement sur
la route de terre. La radio dégoisait les derniers airs diurnes, tout en
accords majeurs, harmonies douces et vives, paroles sur le feu d’Apollon
qui éclairera un jour ton amour, un jour charmant, un jour charmant
qui chassera les rêves.

Devant lui apparut le vieil hôtel.

Il aurait vraiment dû s’arrêter à son bureau, mais penser à cette pièce
solitaire lui était insupportable : messages morts, factures impayées, et
un ventilateur paresseux avec une pale percée par un coup de revolver.
Il était plus important de gagner de l’argent. Il avait passé les dernières
heures à téléphoner à ses contacts habituels pour se renseigner sur les
planques traditionnelles, dans l’espoir de trouver la piste de la fille. Il
avait évité de regarder les horloges dans les rues, afin de rester dans
sa chronologie propre. Il avait fait chou blanc. Rien. Jusqu’à ce qu’il
repère une bande de jeunes devant un grand magasin de lampes à UV.
L’un d’eux, Ricardo, réagit en voyant la photo, mais refusa de s’avancer. « Peut-être que oui, peut-être que non. » Les yeux du type étaient
cachés par des lunettes de piscine aux verres violets, et ses dents étaient
d’un blanc étincelant dans sa peau de bronze. On échangea de l’argent
contre des renseignements. Nyquist était alors reparti vers le Nord, vers
la Crame. Secteur 11. C’était un bidonville des faubourgs, l’un des quartiers les plus chauds et les plus lumineux de Soliade – et la peur du noir
poussait souvent les gens à s’y réfugier.

Nyquist se gara. Il sortit de la voiture et se tourna vers l’hôtel délabré.
La vieille enseigne était recouverte d’une grande banderole blanche et
on avait rebaptisé l’endroit. Un mot unique, à la peinture rouge : JEUX.
Nyquist remonta ses lunettes noires et coiffa son feutre. Un réseau
d’avenues et de cours s’étendait de chaque côté de l’hôtel : bureaux de
vente, concessionnaires automobiles, ateliers, prêteurs sur gage, tous
victimes du dernier crash temporel. Locaux abandonnés et réinvestis
par des occupants plus pauvres, plus tenaces et moins timorés. Beaucoup
avaient monté des tentes entre les bâtiments de plain-pied. Des panaches
de fumée montaient dans le ciel bas pour rejoindre le domaine des nouvelles tribus du soleil. La rue était couverte de poussière, et sa voiture en
était déjà couverte. Après quelques pas, Nyquist sentit ses poumons le
brûler. Les couleurs pétillaient devant lui, et sa peau était parcourue de
petites décharges électriques. Il avait chaud, il transpirait, il avait mal
partout. Sa chemise collait comme une seconde peau.

Sur les marches de l’ancien hôtel, une bande de gosses jouait : il
s’agissait de ne rien faire du temps plus longtemps que les autres. Il leur
lança une pièce. Les enfants la regardèrent sans bouger. Le cuivre brillait sur la terre desséchée. Les enfants avaient la bouche ouverte. Ils
battaient des paupières sous leurs chapeaux pointus. Aucun ne bougea.

Nyquist franchit la porte à tambour. Il était costaud, impressionnant. Son visage était frappant, plein d’angles brutaux ; il donnait le
sentiment de n’être pas tout à fait terminé. Ça faisait peur. Il avait eu des
ennuis, impossible d’en douter, et on voyait qu’il savait se tirer d’affaire.
Jusqu’à ce qu’on s’approche un peu trop, et qu’on lise un secret dans ses
yeux, un renoncement, une solitude. Mais pour cela il fallait s’approcher. Ce n’était pas facile.

La chaleur écrasait l’intérieur. Il était déjà venu, des années plus tôt,
pour une autre affaire ; à l’époque, cette salle était le bar d’un établissement correct, avec des hommes d’affaires assis à des tables vernies. Fini,
tout ça : meubles disparus, bar transformé en comptoir de fast-food, et,
partout, des machines à sous et des flippers par centaines. Les couleurs
brillaient, chaque nuance vive fondait autour de Nyquist à mesure
de sa progression. La salle de jeux était bondée. Il y avait dans l’air comme
une souillure, un tremblement humide. Les bruits des machines évoquaient des objets incandescents lâchés dans un bassin d’eau fraîche.
Les balles d’argent fusaient entre les obstacles. On entendait des chansons mécaniques. Tout se mêlait : chaleur, sons, musique, machines,
gamins aux leviers, lumière qui palpitait entre eux, mouillée. Des
images, vaisseaux spatiaux, fantômes, voitures de course, tigres, dansaient follement sur les panneaux.

Sur le mur du fond, il y avait un grand calendrier mécanique, autre
souvenir des jours de gloire. Il affichait l’année 1959. Nyquist s’en étonna ;
il avait eu en tête qu’on était encore en 1958. Il consulta l’horloge au-dessus du calendrier. À l’intérieur du bâtiment, il était exactement cinq
heures et demie. Son crâne bourdonna d’agacement. Il se retrouvait tout
à coup avec plusieurs heures de décalage. Aucun moyen de résister ; ses
doigts se portèrent d’eux-mêmes à son bracelet-montre, et il fit tourner
les aiguilles sur le cadran pour les soumettre à la chronologie de la salle
de jeux.

Un peu rassuré, il continua de déambuler en examinant la clientèle.
Les joueurs étaient soit du coin, les enfants les plus âgés des familles
qui s’étaient installées dans le secteur, soit des garçons et des filles de
la bourgeoisie venus s’encanailler pour quelques heures. Une poignée
étaient à l’évidence des fanatiques de la zone diurne : cheveux délavés,
peau qui pelait, regard vitreux. Seules leurs mains bougeaient, comme
des oiseaux en cage, sur les boutons des flippers ou sur les leviers des
machines à sous, fièvre crispée. Nyquist, aux aguets, tourna dans une
autre allée. La Crame était célèbre pour sa tolérance à l’égard des activités
illégales, et il ne doutait pas que cette salle de jeux en offrît une panoplie.
Mais il ne voyait que deux vigiles en patrouille, des types solides à peine
plus vieux que les joueurs. Nyquist, la petite trentaine, était sans doute
le doyen des lieux.

C’était Ricardo qui lui avait donné ce tuyau, lui disant de chercher un
certain Miles : jeune, cheveux gras, grand et mince, avec des brûlures
sur le visage. Un garçon de ce signalement était seul devant un flipper.
Nyquist s’approcha de lui pour attirer son attention, mais le joueur ne
détournait pas les yeux de la machine. Ses doigts activaient les boutons
sans arrêt et envoyaient rouler les boules d’argent, encore, encore. Les
cloches et les sonneries entouraient le flipper d’un halo de bruit.

Après avoir vérifié que les vigiles n’étaient pas là, Nyquist écarta d’un
bouton une main de Miles, puis l’autre, et le jeune homme se laissa faire,
comme un mannequin dont on changerait la position. Peut-être ne lui
restait-il plus un seul muscle solide. La partie mourut. Miles cligna des
yeux. Ses doigts tremblaient en un rythme nerveux. Nyquist lui dit ce
qu’il cherchait, puis colla quelques billets dans sa paume moite. Les
yeux du joueur s’illuminèrent devant l’argent, carburant pour d’autres
parties, et Nyquist dut se pencher pour entendre un message murmuré,
trois chiffres simplement.

« Tu es sûr ? » demanda Nyquist en montrant la photo de la fille.

Miles haussa les épaules avec un sourire et reporta son attention sur
sa machine bien-aimée. La joie du jeu brûlait en lui.

Cela suffisait. Le numéro de chambre. Nyquist gagna les deux ascenseurs qui attendaient au fond. L’un des vigiles l’avait repéré ; il continua
donc sans s’arrêter jusqu’à un groupe de joueurs serrés autour d’un flipper brillant. Il se pencha derrière la machine, la débrancha et s’éloigna.
Les gosses éclatèrent en imprécations contre l’établissement. L’un se mit
à donner des coups de poing à la vitre, et les autres l’encourageaient.
Ils voulurent s’approprier la machine voisine, et une bagarre éclata.
Du coin de l’œil, Nyquist vit les deux vigiles s’approcher du tumulte.
Il emprunta l’escalier jusqu’à un long couloir silencieux au troisième
étage. Il haletait, épuisé. Les murs étaient froids, humides, ornés de
moisissures vertes. Un boîtier électrique, bas sur le mur, était hérissé
de pinces crocodiles et de câbles. Des étincelles jaillissaient de faux
contacts. Un peu plus loin, un liquide blanc coulait d’une grille d’aération en filaments visqueux. Nyquist s’essuya le front avec un mouchoir
en tissu. Un frisson lui parcourut l’échine. Cet hôtel délabré lui donnait la chair de poule. Les chambres étaient presque toutes vides, portes
ouvertes sur des décors identiques. Il avait l’impression de contempler
une série de dispositifs de théâtre abandonnés où, jadis, des cadres dynamiques avaient joué les scènes de leur vie minable. Il ne restait rien de
cette époque, sinon les meubles et le matériel, recouverts à présent de
couches de poussière. Plusieurs portes étaient défoncées, avec la trace sur
le montant des verrous arrachés. La chambre 347 était à mi-longueur.
C’était l’une des rares encore fermées, encore intactes, et, non loin, il y
avait sur la moquette un plateau chargé de nourriture. On entendait des
voix à l’intérieur, un refrain lancinant qui s’interrompit à l’instant où
Nyquist essaya d’ouvrir. C’était fermé. Il tambourina sur le battant.

« Laissez-moi entrer. »

Silence. Il frappa de nouveau, plus fort.

« Allez. Ouvrez. »

Le bruit d’une bagarre, puis celui du verre brisé. Quelqu’un hurla ;
une fille. Nyquist dut réfléchir. Il n’avait aucun moyen de savoir combien
de personnes trouvaient dans la chambre, ni si elles seraient hostiles ou
pas. Il y avait tant de nouvelles sectes, surtout dans les faubourgs, et on
racontait que des jeunes étaient retenus prisonniers. Il retira ses lunettes
de soleil et recula pour prendre son élan. Un coup de pied. Un deuxième.
La porte commença à céder, puis, au troisième essai, s’ouvrit à la volée.
Il s’empressa d’entrer. C’était comme pénétrer dans du feu. Sa vision
s’emplit d’or et d’argent, avec des taches rouges. Ses yeux le brûlaient,
et il les ferma malgré lui. Les formes ardentes battaient encore sous
son crâne. Il entendit à nouveau du verre se briser, et il se força à relever les paupières pour voir un groupe de silhouettes blanches parmi les
couleurs brûlantes. Elles semblèrent fondre et se solidifier. Quelqu’un
le bouscula violemment. Un adolescent, presque humain dans les
lumières qui palpitaient. Nyquist ne pouvait l’empêcher de s’enfuir. Il
dut détourner la tête un instant pour résister à la confusion ambiante.

Il avait déjà vu cela, mais jamais aussi terrible.

Des tubes fluorescents violets recouvraient le plafond, avec un fatras
d’ampoules qui pendaient entre, innombrables, toutes de couleurs différentes, au bout de câbles de longueurs différentes, nues, dérangées,
qui se balançaient en courbes de lumière. Le sol était couvert de lampes
de chevet à l’éclat intense. On avait arraché les abat-jour. Beaucoup étaient
renversées. Le verre crissait sous ses pieds quand il avança. Chacun de
ses mouvements faisait bouger les ampoules suspendues. Un miroir
sphérique tournait au centre du plafond : les fragments de lumière
s’éparpillaient encore. Les couleurs se mêlaient et se séparaient. Des
guirlandes de petites ampoules clignotaient sur des rythmes aléatoires,
des flammes dansaient sur des brûleurs fixés aux murs.

La vue de Nyquist s’acclimata. Il se dressa bien droit pour bloquer
la sortie. Puis il examina la pièce. La seule fenêtre était bouchée depuis
longtemps, et on étouffait ; ça puait l’urine, la sueur et les câbles cramés. L’air crépitait de bruit. Un matelas râpé gisait dans un coin. Une
adolescente était à genoux dessus ; un garçon et une autre fille, debout,
regardaient Nyquist. Eux avaient l’air d’avoir peur, mais celle du matelas
était hébétée. Yeux fermés, elle avait le torse contre le mur. Des drogués
de l’éclat, selon l’expression consacrée, accros aux photons, qui overdosaient à toute la lumière qu’ils trouvaient. Nyquist les dévisagea les uns
après les autres. Le jeune homme avait la bouche barbouillée d’orange,
tout autour des lèvres, comme un sourire de clown. Il avait le regard
flou. Il était nerveux, tremblant. Il leva une main pour essuyer la substance inconnue. Une nouvelle drogue, supposait Nyquist. La dernière
poudre à la mode.

« Je cherche Eleanor Bale. »

Personne ne répondit directement, mais les deux se tournèrent vers
celle qui était sur le matelas. Nyquist hocha la tête. « Bon, vous deux,
dégagez. » Ils obéirent sagement, abandonnant à son sort la fille hébétée. Nyquist sortit la photo qu’on lui avait donnée. Il n’avait rien d’autre
sur elle, à part les quelques détails que son père avait réussi à fournir.

Eleanor Bale. Dix-huit ans. D’une famille riche, et sans doute belle, du
genre de beauté très soignée que les riches semblent exiger de leurs rejetons. Cheveux blonds, yeux azur, lèvres ourlées. Tout était sur la photo.
Mais là, dans la réalité, cette beauté n’était guère visible. La fille était
vautrée, vêtue d’un maillot de corps, d’un short et de sandales. Elle était
dans un état lamentable : crasseuse, maigre à faire peur, cheveux sales
et emmêlés, bras couverts d’éraflures, peau pâle et translucide comme
les ailes d’un papillon de nuit.

« Eleanor ? »

La fille se détourna pour coller son visage contre le mur.

« Allez. Debout. Récupérons vos affaires. » Nyquist ramassa un sac.
« C’est à vous ?

— Laissez-moi ! »

Elle s’était retournée avec une violence saisissante, tordue tout
entière de haine et de peur. Des fragments de lumière jouaient sur sa
peau, sur la figure tirée et les bras squelettiques. Elle était ravagée.
Nyquist s’approcha.

« Eleanor. On va discuter. »

Sans prévenir, la fille empoigna une ampoule qui traînait sur le
matelas et la lança. Nyquist l’entendit se fracasser derrière lui. Il laissa
le bruit s’éteindre, puis ouvrit les mains en écartant les bras. Il fit un
pas vers elle.

« Votre famille s’inquiète pour vous. Ils m’ont chargé de vous ramener chez vous.

— Vous êtes qui ? Un flic ? »

Nyquist secoua la tête. « Un détective privé.

— C’est lui qui vous envoie ?

— Votre père ? Oui. »

Un rire mauvais. « Je ne rentrerai pas. »

Nyquist mit ses lunettes de soleil. « Sacrée piaule. Je comprends. On
se met à avoir peur du noir. De ce que peuvent renfermer les ténèbres.
Tout ça. Je comprends.

— Je n’ai pas peur du noir. C’est un mensonge. »

Pour la première fois, Eleanor le regarda vraiment. « Il n’a pas trouvé
mieux ? »

Il haussa les épaules. « Vous devrez vous contenter de moi.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

— Je me suis fait démolir le portrait.

— Oh. À cause… À cause de moi ? »

Il sourit. « Non. Une autre enquête. Elle a mal tourné. »

La fille, écœurée, secoua la tête.

« Rien de glamour, croyez-moi. Une cargaison égarée. J’étais censé
remettre la main dessus ; j’ai réussi, mais apparemment il s’agissait
d’une arnaque, une escroquerie pour toucher l’assurance. J’ai découvert
le pot aux roses, et voici ce que j’y ai gagné. » Il effleura l’hématome sur
sa pommette. « Plus des blessures que je ne montre pas. »

Elle réfléchit à ses paroles ; à l’évidence, sous les décombres demeurait une certaine intelligence, quoique voilée. Puis elle changea d’attitude et poussa un juron avant de lui cracher dessus.

Nyquist soupira. « Je sais pourquoi vous êtes ici.

— Oh, vraiment ?

— Oui. C’est une épidémie. Vous essayez de cautériser la douleur. »

La fille eut un petit rire. « Ça ne marche pas. »

Il avait mis dans le mille. Il fit un pas de plus. « On va vous aider, vous
savez ? Vous aurez ce qu’il vous faut. Des médecins, des professionnels…

— Non ! » Eleanor saisit une seconde ampoule pour l’écraser contre
le mur tout près de son visage, et brandit les éclats de verre devant elle.
« Ne vous approchez pas. »

Nyquist avait recouvré son calme. Il sourit. « Ma mission précédente
m’a valu des problèmes. Pas de résultat, pas de paiement. J’ai vraiment
besoin de l’argent, petite. Les temps sont durs. »

Eleanor secoua la tête. Puis elle pivota le poignet pour diriger l’ampoule cassée vers sa gorge nue en répétant : « Je ne rentrerai pas. Je ne
rentrerai pas. Il me déteste. Mon père me déteste ! » Elle approcha le
verre tranchant de son maillot de corps, appuya, et une tache de sang
apparut sur le tissu. Son expression était glacée. Elle se crispait contre
la douleur, contre ce que la douleur pouvait devenir.

« Ne fais pas ça, Eleanor. »

Nyquist gardait une voix égale. La fille le regarda. Le sang lui coulait
sur la main, elle tremblait. L’espace d’un instant terrible, Nyquist crut
qu’il l’avait perdue, mais elle eut soudain dans les yeux une lumière
différente, et ses doigts s’ouvrirent lentement pour laisser l’ampoule
retomber sur le matelas. Nyquist se mit à genoux près d’elle. Il allait la
relever de force, mais la jeune femme se laissa toucher sans réagir, elle
n’avait plus la force de se battre. Il ne s’était pas attendu à ce contact ; il
le trouva dérangeant. La fille marmonnait doucement, il ne distinguait
pas les mots, une prière chuchotée à un dieu indéterminé. Puis elle se
tut, sauf pour lâcher des sanglots et des hoquets. Nyquist ne bougeait
plus. Plié en deux, il lui tenait la main. C’était inconfortable, mais il ne
pouvait rien faire d’autre. Et ils restèrent ainsi un moment, deux solitaires, pendant que les lumières qui tournaient doucement lançaient sur
eux un sortilège de couleurs.



COUP DE CHALEUR

Nyquist fit sortir Eleanor. Dans la lumière normale du couloir, elle avait
encore plus mauvaise mine : visage blafard couvert de sang, cheveux
empoissés en longues mèches qui lui retombaient sur les yeux. Elle
s’agrippait à la seule chose qui lui restait, un petit sac en tissu écossais vert. Une fois de plus, Nyquist se demanda comment cette fille
de bonne famille avait pu tomber si bas, mais, bien sûr, la douleur ne
connaissait ni règles ni limites.

« Continuez, dit-il. On va tout arranger. »

Un homme les attendait juste après le seuil, un homme plus tout
jeune, épais, vêtu d’un costume de lin crème, du sur-mesure. Il regarda
Nyquist et la fille tout en s’essuyant le front avec un mouchoir de soie
rouge.

« Qu’est-ce que vous faites ?

— Je la reconduis chez elle, dit Nyquist.

— Elle me doit de l’argent.

— Pour quoi ?

— Utilisation des lieux. Loyer desdits.

— Je ne crois pas.

— Je suis le gérant. C’est chez moi, ici. » Il avait l’air mal à l’aise.
Tendu. Il ferma les yeux un instant, les rouvrit. « Regardez ma porte.
Vous allez me la rembourser ?

— La petite a des ennuis. »

Il sourit. « C’est pour ça qu’ils viennent me voir.

— Elle a besoin d’aide.

— Oui, ils ont tous besoin de quelque chose. »

Nyquist vit l’un des vigiles qui s’approchait. « Un problème ? demanda
celui-ci.

— Aucun problème, répondit le gérant. Pas encore. » Il regarda
Nyquist puis la fille. « Laissez-moi lui parler. Je sais m’y prendre, avec
ces gamins. »

Nyquist sentit Eleanor lui échapper. Elle se colla au mur et s’écarta
lentement, bouche ouverte, de la panique plein les yeux, et elle serra les
poings, sans lâcher la ficelle de son sac. Son regard se concentra sur le
gérant. Ses lèvres formèrent un unique mot de défi.

« Non. »

Le gérant écarta Nyquist pour agripper le bras d’Eleanor. Au premier contact, la fille se crispa et bondit de côté avec un cri si déchirant
que Nyquist, lui aussi, voulut l’attraper. Il referma les doigts sur le poignet fragile, un instant, puis elle se libéra, tourna les talons, heurta le
mur dans sa terreur, et partit à toutes jambes. Le gérant était furieux.
Il poussa un juron et fit signe au vigile, qui se rua sur Nyquist pour lui
décocher un coup de poing. Mais il manquait d’expérience, et Nyquist,
très remonté après son échec de la veille, contra sans peine de l’avant-bras, écarta l’agresseur, et lui abattit sa main droite dans l’estomac,
vite et fort. Le vigile, qui se préparait à frapper, ne put résister. Souffle
coupé, il s’effondra contre le mur. Le gérant lança une phrase mauvaise,
mais Nyquist cherchait déjà Eleanor.

Le couloir était vide.

Il se lança aux trousses de la jeune fille. Il parvint à l’angle d’un autre
couloir, bloqué au bout par une porte coupe-feu. Sans ralentir, il enfonça
la barre à deux mains et l’ouvrit. De l’autre côté, l’éclat soudain du ciel
l’éblouit.

Il était en haut d’un escalier de secours.

En contrebas, on voyait une partie du bidonville de la Crame dans la
brume. Les bâtiments cédaient progressivement la place aux tentes et
aux caravanes en masse immense, nouvelle agglomération dans la ville.
À peine visible au-delà, les terres qui entouraient Soliade : décharges,
broussailles, pâturages nus, villages, prairies, bourgades, et d’autres
villes où le temps passait naturellement, selon une seule horloge, où
le jour suivait la nuit qui suivait le jour qui suivait la nuit qui suivait le
jour…

Nyquist empoigna la rambarde. Il avait le vertige. Le sol ondulait. Il
avait peur de trébucher, de tomber.

Il se concentra en fixant un point du regard jusqu’à ce que la sensation disparaisse. Il distinguait Eleanor dans la structure métallique,
déjà à mi-hauteur, silhouette claire qui dévalait les marches avec l’énergie du désespoir et faisait vibrer tout l’escalier. Que diable fuyait-elle ?
Nyquist s’élança à toute allure, mais il était plus lourd, et la terrible
humidité le ralentissait. Ses pieds écrasaient les marches. La sueur lui
dégoulinait dans les yeux. S’il n’était pas assez rapide, elle le sèmerait
aisément.

Nyquist arriva en bas. L’arrière de l’hôtel était jonché de détritus,
mais la clôture métallique qui l’entourait semblait intacte. La seule
porte était fermée d’un verrou. Il longea la clôture jusqu’à trouver une
ouverture : le fil de fer avait été coupé et replié. Nyquist passa. Devant
lui, une rangée de bâtiments bas. Les deux plus proches étaient séparés par une ruelle. Il s’y précipita pour déboucher dans une vaste cour.
Trois issues. Des résidents de la Crame y étaient massés sous un dais
de lanternes. La lumière cruelle brûlait chaque surface. Il y avait de la
musique, un son aigu comme un animal qui pleurait. Nyquist se dirigea
vers un cercle de barils où se tenaient la plupart des gens. Ça sentait
le goudron en flammes, et du feu jaillissait de chaque fût métallique.
L’air tremblait au-dessus des flammes. Dans la lumière, les silhouettes
avaient une pâleur de fantômes, et la musique vacillait de la même chaleur, du même esprit.

Aucun signe d’Eleanor Bale.

« Quelqu’un est-il passé, à l’instant ? demanda Nyquist au premier
venu. Une jeune femme ? Une adolescente ? » L’homme le dévisagea
comme s’il tombait d’une autre planète. « Où est-elle ? demanda Nyquist à
la cantonade. Par où est-elle partie ? » Nul ne lui répondit. Nyquist secoua
la tête pour s’éclaircir les esprits. Il regarda les trois issues. La musique
était assourdissante. Il se tourna pour voir d’où elle venait.

Un vieillard se tenait de l’autre côté du feu, debout sur une caisse.
Nyquist s’approcha. Le musicien portait une veste beaucoup trop petite
et un chapeau de travers. Le corps incurvé d’un violon était collé à
son menton. L’archet volait sur le manche, allers, retours, et parfois
l’homme, de la main droite, venait sortir quelques notes avec les doigts.
Tous ces mouvements créaient une musique exubérante. Devant la
caisse, par terre, un bol espérait recevoir quelques pièces en plus des
deux ou trois qu’il contenait déjà. Non loin dansait une petite fille.
Nyquist, lui aussi, était fasciné par cette musique ; la mélodie lui trottait dans la tête, il l’avait déjà entendue quelque part ? Si seulement le
violoniste voulait bien cesser d’improviser, d’ajouter tant de notes à l’air
d’origine. Soudain il cessa de jouer et baissa la tête : dans les orbites, ses
yeux étaient tout noirs. Noirs, fixes, aveugles – son regard vide se fixa
sur Nyquist, dont la seule réaction fut de laisser tomber deux piécettes
dans le bol.

À cet instant arriva un petit garçon. Il portait un sac vert, les bras
tendus devant lui. Le sac d’Eleanor.

« Elle a lâché ça. »

Reconnaissant, Nyquist le prit.

Il repartit, revint devant l’hôtel, là où l’attendait sa voiture. La
lumière lui donnait la migraine et la sueur lui empoissait les yeux. Il
se sentait faible. Des nuages de poussière planaient sur la rue. Dans sa
tête, une voix murmurait, comme si la poussière lui parlait : Tout ce qui
ne bouge pas, nous te recouvrirons, nous t’enterrerons. Nyquist cracha
pour s’en nettoyer la bouche. Il regarda le ciel, quelques mètres à peine
au-dessus de sa tête, constitué de milliers de lampes serrées les unes
contre les autres. Partout la lumière était plate et absolue, sans direction. Aucune ombre. Le véhicule rougeoyait. Il monta, posa le sac de la
fille sur le siège passager, et attendit que l’aération se mette au travail.
Il avait perdu son chapeau mais ne savait ni où ni quand. Par habitude,
il consulta sa montre : l’heure n’avait ni queue ni tête. Il remarqua alors
les taches de sang sur sa paume. Il pensa à l’ampoule cassée et à la
façon dont l’adolescente s’en était poignardée. L’image douloureuse se
fixa dans son esprit.

Elle l’accompagnerait tout au long de son retour dans le secteur 2.




GUIDE TOURISTIQUE : LA VILLE DES LUMIÈRES


En pénétrant dans Soliade, on remarque une brume qui recouvre les
rues : elle est due aux milliards de sources lumineuses que la ville utilise dans son insatiable quête de lumière. Le ciel, le ciel véritable, que
même les plus anciens résidents ne se souviennent pas avoir vu, est
caché par un vaste réseau impénétrable – enseignes au néon, images
fluorescentes, lampes, brûleurs à gaz, étais d’acier polis, mosaïques
décoratives en verre. La lumière tombe en cascade de cette voûte
radieuse ; ses rayons chaotiques sont reflétés, multipliés à l’infini entre
les murs étincelants des quartiers d’affaires et des bâtiments municipaux. Plus bas, d’autres sources lumineuses sont fixées sur toutes les
surfaces libres et ajoutent leur éclat à la ville. Des lanternes célestes
pendent à des câbles au-dessus des rues, des projecteurs illuminent les
carrefours, des spots puissants suivent cars et piétons dans leurs déplacements. Au niveau de la rue, des ampoules nues crachent du rouge, du
blanc, du jaune, de l’orange ; devantures, bancs, panneaux d’affichage
et kiosques dansent de couleurs. Des lustres de cristal sont accrochés
aux panneaux de signalisation. Certaines lumières sont installées par
le conseil municipal, mais beaucoup d’autres proviennent d’initiatives
individuelles. Les arbres qui bordent les allées sont ornés de guirlandes
lumineuses, tandis que sur les trottoirs et les chaussées des catadioptres
scintillent comme une nuée d’étoiles. L’air est lourd de particules d’or
et d’argent qui se fixent là où elles tombent, sur les voitures, les murs,
les gens eux-mêmes. Et partout, autour de soi, au-dessus, en dessous,
de petits éclats de miroir diffusent la lumière. On entend le bourdonnement permanent de l’électricité. Des câbles dénudés crachent des étincelles. La ville crépite de chaleur. Et quand il pleut, les gouttes se fraient
un lent chemin à travers la voûte au-dessus, des gerbes d’étincelles jaillissent ; alors, comme des fantômes colorés, une myriade d’arcs-en-ciel
flotte sur les rues. Les habitants adorent ces spectacles ; ils y voient le
signe que le dieu de la lumière et de la chaleur leur a accordé sa faveur.
Car les ténèbres ont été bannies de Soliade, envoyées en exil. C’est la
grande réussite de la cité. Elle palpite d’un éclat universel. On parle des
sacrifices consentis par la société, par les individus, afin d’alimenter
ce qu’en ville on nomme l’Éclat. Des offrandes votives sont accrochées
aux lampadaires ou disposées sur les boîtiers de dérivation et les transformateurs. On chante des prières. Malgré tout, parfois, une ampoule
se détache d’une lampe située en hauteur. Elle tombe du ciel en néon,
une nouvelle tache de couleur dans le spectre, et on ne la remarque que
lorsque le trottoir éclate en fontaine de verre. Les passants lèvent alors
les yeux car, soudain, ils redoutent la nuit et craignent qu’un jour elle
tombe à nouveau et plonge leur cité dans les ténèbres.



CHRONOSTASE

Nyquist, en regagnant le centre-ville, s’arrêta au Chatoyant, le quartier où beaucoup de nouveaux arrivants s’installaient et trouvaient un
travail. Les plus récents, préoccupés, erraient en essayant d’oublier
leur conception dépassée sur la lumière et le passage du temps. Ils
avaient l’air décalés, et même malheureux. Ils dérivaient dans les courants. Leur horloge interne mettrait des années à s’adapter vraiment
aux rythmes nouveaux. Il vit un vieux monsieur perdre l’équilibre :
sa psyché peinait à accepter la tension avec laquelle il faisait tourner
les aiguilles de sa montre. Il évoquait un équilibriste vacillant sur un
câble à haute tension. Non loin, un jeune couple commençait à se sentir à l’aise ; on le voyait à la façon détendue dont ils passaient d’une
chronologie à l’autre. Ils réglaient leur montre avec de grands sourires.
Oh, échapper aux rigueurs d’un temps universel, quel délice !

Jadis, Nyquist, comme beaucoup d’autochtones, interrogeait les
nouveaux venus sur le monde extérieur. Il brûlait d’en savoir plus
long. C’était fini. Il s’était résigné à la place qu’il occupait, et, à présent, il descendait la grand-rue sans presque remarquer les différentes
cultures qu’il croisait. Les bourdonnements, les crépitements, les sifflements des circuits électriques et des flammes l’accompagnaient.
Une chronologue vendait ses marchandises sur un pas de porte :
« Nouvelles chronologies disponibles ! Trouvez la vôtre ! » En hauteur,
des panneaux géants crachaient une lumière vive. Le plus voyant
représentait Annabella Tempo, l’actrice célèbre, qui tenait une pendule
dont les deux aiguilles tournaient à toute allure grâce à un mécanisme
dissimulé. Annabella faisait la promotion de MerVeilles, une chronologie commerciale toute nouvelle. Ses dents brillaient comme des
lampes à arc.

Il entra dans un bar, choisi uniquement parce qu’il semblait plus
vide que les autres. Il commanda un sandwich et une bière. Le barman
essuyait le comptoir et ne leva pas les yeux tout de suite. « Vous avez
quelle heure ? » demanda-t-il.

Nyquist, par réflexe, consulta sa montre.

Le cadran était flou.

« Je… Je ne sais pas au juste.

— Vous ne savez pas ? Comment ça ? »

Nyquist se concentra. La tête lui tournait, comme si le temps lui
échappait, mais à son grand soulagement il finit par distinguer les
chiffres. « Il est six heures vingt-cinq. »

Mais cela ne tenait pas debout. Il avait forcément dû régler les
aiguilles, non ? Pourquoi ne s’en souvenait-il pas ?

« Du matin ? demanda le barman, incrédule.

— Oui, je crois…

— Alors je ne peux pas vous servir d’alcool. »

Il indiqua à Nyquist un panonceau accroché au-dessus du bar, représentant deux bocks de bière mousseuse avec le slogan C’est l’heure d’un
verre ! À la santé des bières Whitsuntide et une petite horloge qui annonçait midi quarante-six.

Le barman sourit. « Désolé, mon vieux, pour vous il est beaucoup
trop tôt. »

Nyquist regarda autour de lui. Deux personnes étaient assises chacune à leur table, et un type perché sur un tabouret, un peu plus loin,
avait l’allure d’un buveur professionnel. Il crispait les lèvres en un sourire cruel. Il lisait un exemplaire du Phare. Nyquist fit face au barman.
« Allez, servez-moi une bière.

— Pas d’alcool avant midi. Vous voulez me faire fermer ? »

Nyquist ravala sa colère. Il retroussa sa manche pour s’accorder à
l’heure du bar. Alors seulement on posa un demi devant lui. Au bruit,
le vieux poivrot éclata de rire avec des postillons de mousse. « Une autre
victime, vous avez vu ? » clama-t-il.

Nyquist secoua la tête. Il ne voulait pas se retrouver mêlé à cette
conversation. Mais l’autre brandit son journal. « Vif-Argent a encore
frappé. Au marché de Fahrenheit, cette fois-ci. Au milieu de la foule. »
Nyquist avait appris la nouvelle à la radio, dans la voiture : un nouveau
drame dans cette série de meurtres. Des citoyens étaient attaqués dans
la rue, sur les places publiques, voire chez eux, sans pourtant que personne ne remarque jamais ni le meurtrier ni la scène dramatique. On
ne voyait jamais que le résultat, la mort de la victime. « Pile poil au
milieu de tout le monde, répétait le vieux avec un sourire de mousse
blanche. Et zou, parti ! Il disparaît. Pas vu, pas pris. » Il s’interrompit
pour reprendre une gorgée puis joignit les mains pour prier. « Grand
Apollon, protège-nous de toute ténèbre ! » Nyquist acquiesça en silence.
Mais le barman intervint. « C’est bien vrai. Vif-Argent, faut croire, il
bouge si vite que personne ne peut le voir arriver, ou tuer, ou partir. » Le
poivrot fit la grimace. Son mauvais sourire noirci révéla ses dents : sur
l’une, un bijou de verre pourpre brillait comme un feu de stop.

« Non, il est invisible, comme un fantôme ! » gloussa le barman.

Et le vieux se mit à répéter : « Invisible, invisible ! » L’idée l’avait
conquis. « Invisible, invisible, invisible ! »

Nyquist, fuyant le débat, emporta sa bière et le sac de la fille pour
aller s’asseoir à une table. Il passa devant une jeune femme qui bougeait
à un rythme bizarre. Elle semblait incapable de fixer son regard.

« Mademoiselle ? Tout va bien ? »

Elle se tourna vers lui. Ses yeux, après un éclair de lucidité, furent
attirés par un poster.

Le barman vint essuyer la table. « Ne vous occupez pas d’elle. Maria,
elle n’a plus de chiffres sur son cadran. » Il se tapota la tempe. « Le
minuit de l’âme. Triste, mais c’est comme ça. »

Nyquist hocha la tête. La chronostase. Le syndrome touchait de plus
en plus de gens. Certains résidents de Soliade se perdaient dans toutes
les chronologies à leur disposition, et leur cerveau ne le supportait pas.
Le temps ralentissait jusqu’à se figer, devenait un lieu où rien ne se passait jamais.

Nyquist consulta à nouveau sa montre. Le cadran était encore un peu
flou. Devenait-il myope ? Pourtant, tout le reste était net.

Étaient-ce les prémices de la maladie ? De la chronostase ?

L’idée le fit frémir. Il s’assit pour attendre son sandwich. La table
était près d’une fenêtre, et plusieurs mouches bleues cognaient contre
la vitre, rendues folles par la lumière et la chaleur. La même folie lui
taraudait le crâne pour se libérer. Histoire de se concentrer, il ouvrit le
sac vert et examina les possessions d’Eleanor Bale. Il en sortit d’abord
quelques vêtements. En dessous, il y avait un portefeuille en cuir. Il
contenait de l’argent, beaucoup d’argent pour une fugitive. Dans une
poche à fermeture Éclair, un morceau de papier avec sept chiffres griffonnés, sans doute un numéro de téléphone. Il le mit de côté et trouva
ensuite une carte postale, adressée à Eleanor dans la demeure familiale
de Nocturna. Elle représentait une plage dans le sud de la France, et le
message disait : Aventures extraordinaires ! Mais tu nous manques beaucoup. Dis bonjour au Zénith souterrain de ma part ! C’était signé Abigail.
Une copine, sans doute, partie en vacances tandis qu’Eleanor était restée chez elle.

Il continua. Une enveloppe blanche contenant une photographie :
un homme d’une vingtaine d’années. Nyquist examina le portrait.
L’inconnu avait l’air de ne pas avoir mangé depuis longtemps, mais les
joues creuses rendaient son expression intense et faisaient ressortir le
regard perçant de ses yeux sombres. De longues boucles noires encadraient son visage. Au dos, deux mots manuscrits : Angelcroft Silhouette.
Le barman lui apporta sa commande tandis qu’il se demandait ce que
cela pouvait signifier. Des noms, peut-être ? Ou un seul nom ? Le nom
de l’homme ?

Il mordit dans le sandwich et se remit à étudier le contenu du sac. Il
trouva d’autres objets personnels, mais rien d’intéressant, jusqu’à ce qu’il
sorte deux petites fioles en verre, décorées d’un croissant de lune et pleines
d’un liquide orange vif. Il repensa au jeune homme de la chambre 347
et à ses lèvres sales. Il avait vu au moins six stimulants différents passer
de mode, et, dans sa jeunesse, il en avait tâté. Il contempla les fioles
dans le creux de sa main. Dans ses pérégrinations, il avait déjà vu leurs
pareilles, mais il ne connaissait rien à la drogue qu’elles contenaient.

Il ne restait qu’un objet intéressant, caché tout au fond du sac, enveloppé d’un chiffon jaune. Il le déballa prudemment : une figurine. C’était
une créature étrange faite de cuir noir très fin. De longs membres articulés étaient fixés au torse, et la tête était de profil, avec un museau
pointu et deux cornes dépassant de la tignasse qui couronnait une tête
en pain de sucre. Le cuir était percé d’une multitude de trous en losange,
recouverts de plastique transparent, or, rouge ou bleu ciel. C’était à la
fois grossier et très bien fait. La créature était démoniaque.

Nyquist remit tout dans le sac. C’étaient les trésors d’Eleanor Bale.
Un ensemble étonnant. À quoi le mènerait-il ?

Un cri, à une autre table, le tira de ses réflexions. Un verre se fracassa
au sol.

C’était Maria, la femme chronostatique. Elle était debout. Elle griffait l’air devant elle, comme pour empoigner un objet insaisissable. Elle
ouvrait et refermait la bouche, puis trouva sa voix. « Quelle heure est-il ?
Quelle heure est-il ? » Nyquist se leva pour lui venir en aide, mais le barman l’avait pris de vitesse. Il lui saisit les poignets pour lui parler d’un
ton doux mais ferme en essayant de la calmer. Mais Maria n’était pas
encore au bout de sa soif de clarté, de sa question éternelle.

« Quelle heure est-il ? Quelle heure est-il ? Quelle heure est-il ? »
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