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    Présentation

    Mais pourquoi est-il donc si difficile de vivre heureux, dans un couple qui dure ? C'est que la répétition issue du passé vient entraver nos amours du présent. C'est aussi que se rejouent dans l'espace conjugal les conflits internes de chacun des deux qui ont décidé de vivre ensemble. C'est enfin que notre soif de bonheur et de satisfaction sans limite induit des espoirs et des demandes que l'autre ne pourra fatalement jamais combler. A partir de leur longue expérience clinique, les auteurs pensent qu'une plus juste appréhension des multiples mécanismes en jeu dans le couple, rend possible un "vivre en amour" tout à fait singulier, source de moins de souffrance et de plus de satisfaction.
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Préliminaires

Propositions pour une clinique de couple





Patrick De NeuterPatrick DE NEUTER, psychanalyste à Bruxelles, professeur de psychopathologie du couple, de la famille et de la sexualité à l’université de Louvain (Belgique), ex-directeur de l’Unité de psychologie clinique et de l’Unité de clinique du couple (Service de santé mentale de l’université de Louvain à Bruxelles), membre de l’Association freudienne de Belgique, de la Fondation européenne pour la psychanalyse et du Séminaire interuniversitaire européen pour la recherche en psychopathologie et psychanalyse (SIUERPP). A publié notamment : « Normes, normalités, sexualité et psychanalyse », dans N. Frogneux et P. De Neuter, Sexualité, normes et thérapies. Approches interdisciplinaires des pratiques cliniques, Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant, 2006, p. 151-190 ; Les familles recomposées et leurs enfants, avec Robert Steinchen (sous la direction de), Louvain-la-Neuve/Paris, Academia Bruylant/L’Harmattan, 1995.






Danielle BastienDanielle BASTIEN, psychanalyste (Association freudienne de Belgique), docteur en psychologie, chargée de cours invitée université catholique de Louvain, responsable de l’Unité clinique du couple du service de santé mentale de l’université de Louvain à Bruxelles. A publié notamment : Le plaisir et les mères, féminité et maternité, Paris, Imago, 1997 ; Une chambre au bord du fleuve, roman, Paris, Imago, 2000 ; Le couple ou le dialogue inconscient, Paris, Imago, 2005.










La psychanalyse n’a pas à être dans l’air du temps, elle qui travaille justement avec le temps qui ne passe pas, celui de l’insistance et de la répétition. C’est ce qu’auront dû penser certains collègues psychanalystes, lorsqu’il y a dix ans déjà, un petit groupe de cliniciens, psychanalystes et systémiciens ont décidé d’ouvrir une Unité de clinique du couple dans un service de santé mentale de la région bruxelloise [1] . Il s’agissait pour eux de recevoir plus adéquatement les demandes concernant les difficultés de couple et cela dans leurs consultations individuelles ou de couples. Une modalité particulière fut mise en place. Les couples demandeurs étaient reçus par un couple de cothérapeutes, expérience de confrontation des écoutes et de diffraction des transferts qui s’avéra très enrichissante pour tous et très demandée par les couples. L’activité clinique fut doublée d’une activité de réflexion théorique intense exigée par la nouveauté et les difficultés inhérentes à ce type de consultation.

Dix ans plus tard, non seulement le travail clinique se poursuit, mais un important travail théorique ayant accompagné la mise en place du travail clinique a pu être récolté. À l’occasion de conférences, séminaires, cours, présentations et colloques, différents collègues, participant au travail clinique de l’Unité du service de santé mentale, ou invités extérieurs, nous ont aidés à penser la clinique que nous soutenons. Dans cet ouvrage, nous avons voulu rassembler diverses traces de ces élaborations théoriques. Il ne nous a pas été possible de collecter ni présenter tous les apports. Sont repris ici une partie de ceux qui nous ont particulièrement amenés à penser une clinique de couple d’orientation psychanalytique aujourd’hui.

Divers types de couples s’y trouvent thématisés : ceux qui réunissent un homme et une femme – une femme et un homme – pour une nuit, mais aussi ceux qui vivent ensemble depuis de longues années. Y sont pris en compte non seulement les couples qui sont en grande souffrance mais aussi ceux qui sont pour chacun des partenaires source de plaisirs, de jouissances et de satisfactions diverses. Par ailleurs, certaines contributions abordent plus ou moins longuement ces couples qui nous habitent : la représentation du couple de nos parents et surtout les rapports complexes qu’entretiennent notre moi et l’étranger en nous – notre inconscient et plus précisément notre identification inconsciente à l’autre sexe. D’autres couples internes, qui ne sont pas sans rapport avec les couples que nous formons dans notre réalité externe, sont aussi évoqués : celui que forment nos motions tendres et nos pulsions sexuelles et cet autre encore qui conjoint – non sans conflit – notre surmoi et l’univers de nos pulsions : meurtrières, incestueuses, cannibaliques, d’emprise ou de destruction de l’autre.

Une triple tension parcourt l’ouvrage, tension qui se retrouve entre les différentes contributions mais également souvent à l’intérieur même de ces contributions, comme à l’intérieur de chacun des êtres d’amour et de désir que nous sommes.

Une première de ces tensions concerne la répétition. Se confrontent en effet dans cet ouvrage des contributions – ou des parties de contributions – qui mettent l’accent sur le couple comme lieu de répétitions de l’histoire infantile, de la réalisation récurrente d’un fantasme fondamental ou encore de transferts de relations archaïques aux grands Autres parentaux, et d’autres qui font au contraire valoir le couple comme lieu de créations diverses : création d’une nouvelle femme, d’un nouvel homme ou encore d’un espace nouveau, incomparable à ceux qui lui préexistèrent.

Une tension plus radicale encore concerne l’existence même du couple. Bien qu’aucun des auteurs n’adhère aux conceptions psychanalytiques extrêmes se résumant parfois dans un « le couple n’existe pas » (puisque « le rapport sexuel n’existe pas », puisque la communication « n’est qu’un leurre », puisque l’amour « n’est que narcissique » et puisque le désir réduit l’autre à n’être « qu’un objet »), l’ouvrage se trouve être néanmoins traversé par des conceptions du couple que d’aucuns diront trop pessimistes et que d’autres considéreront trop optimistes. Ainsi certaines contributions insistent sur le couple comme lieu d’illusions, d’inévitables conflits, de projections, de malentendus, de bras de fer entre deux fantasmes ; tandis que d’autres font valoir des aspects du couple plus rarement mis en avant dans le monde psychanalytique – et c’est l’intérêt spécifique de cet ouvrage –, à savoir, le couple comme le lieu d’une rencontre, comme page sur laquelle s’écrit à deux un nouveau poème, comme espace de débat entre deux fantasmes, ou encore comme creuset d’une création ou, à tout le moins, de transformation de chacun de ses partenaires.

Dans une première partie de l’ouvrage, c’est à la question même de savoir comment penser le couple que les auteurs se sont attelés. Question éminemment ardue et délicate dans le champ psychanalytique. Monique Schneider ouvre ce chapitre en se penchant sur les figures de couples présentes au sein même de la construction freudienne : celui que Freud forma dans un premier temps avec Fliess et, dans un second temps, avec Ferenczi. Patrick De Neuter, ensuite, nous permet de penser la question de l’hainamoration, du fantasme et du cannibalisme de l’amour. Puis, Jacqueline Schaeffer nous invite à penser une coconstruction des instances féminines et masculines impliquées dans la création du couple. Danielle Bastien, enfin, propose de penser l’espace psychique conjugal comme lieu transitionnel et créatif, de subjectivation.

Dans la seconde partie, les auteurs abordent la clinique du couple proprement dite, avec ses excès, ses difficultés et ses souffrances particulières.

Patrick De Neuter nous invite d’abord à penser aux passions ravageantes. Danielle Bastien s’interroge sur le sens d’entretiens cliniques de couple du point de vue de la division subjective et de la différence des sexes. La jalousie, et ses ravages, est ensuite envisagée dans le cadre d’entretiens en couple par Alain Valtier, et en lien avec le film Toto le Héros, dans un texte de Sandra Bâo.

Enfin, c’est à la question même de la différence des sexes et de la sexuation que nous reviendrons comme roc sur lequel semblent si souvent s’échouer les paroles des entretiens de cliniques de couples. Patrick De Neuter envisage ainsi d’une part le féminin et son lien à la violence, au masochisme et au sadisme, et d’autre part, le rapport masculin aux angoisses de la cinquantaine et au « démon de midi ». Danielle Bastien, quant à elle, réinterroge dans le féminin le devenir du clivage des courants tendres et sensuels dans le social actuel.

D’aucuns s’étonneront peut-être de l’absence du thème du couple comme lieu de la procréation. Ce n’est pas que ce thème ne nous ait pas semblé pertinent ni qu’il n’ait pas été travaillé, au contraire. Certains d’entre nous ont publié des articles et des livres sur ces sujets auxquels le lecteur intéressé pourra se référer : ils sont renseignés dans la présentation des auteurs.

Comme on le remarquera rapidement, ces auteurs sont d’orientations psychanalytiques diverses. Freud, Lacan, Winnicott, Klein sont régulièrement convoqués… Ce fut un choix délibéré de notre Unité de clinique du couple devant les nombreuses énigmes posées par la clinique des difficultés de la vie des couples d’aujourd’hui contrastant avec le peu d’élaborations psychanalytiques permettant un abord satisfaisant de cette clinique.

Cette ouverture pluriparadigmatique nous a semblé tout à fait importante. L’avenir nous dira si ces rencontres auront engendré des bricolages théorico-cliniques inopportuns ou si elles auront été au contraire, comme nous le pensons aujourd’hui, porteuses de nouveautés tout à fait adéquates à cette clinique.







Notes du chapitre


			[1] ↑ 
		Service de santé mentale « Chapelle-aux-Champs » de l’Université de Louvain à Bruxelles.




        La question du conjugo



Le couple, mise en scène de la fracture subjective



Monique SchneiderMonique SCHNEIDER, psychanalyste à Paris. A publié notamment : Le paradigme féminin, Paris, Champs Flammarion, coll. « Poche », 2006 ; Généalogie du masculin, Paris, Champs Flammarion, coll. « Poche », 2006.









Le couple est originairement rencontré par la psychanalyse, non comme objet de son investigation, mais comme condition de son avènement. Condition déniée lorsqu’on postule, au départ de l’itinéraire, l’auto-analyse de Freud. Or, les avatars de cette structure accouplée ne sont pas seulement rattachés au temps du commencement. Ils se poursuivent, plus ou moins clandestinement, tout au long de l’histoire de la psychanalyse, ouvrant d’ailleurs des perspectives qui permettent de comprendre aussi bien ce qu’on pourrait nommer le couple interne, intrapsychique, que celui où se rencontrent deux partenaires.



Le masochisme conditionnel

Si on analyse les préliminaires de la rencontre avec Fliess, on ne peut qu’être frappé par la disparité des places, disparité très proche de celle qui caractérise la différence sexuelle. Freud revendiquera d’ailleurs, dans la relation avec son correspondant, « un côté singulier, en quelque sorte féminin », côté féminin qui correspond tout à fait au stéréotype culturel plaqué sur ce qui est censé être l’apanage des femmes : le besoin d’entretenir un lien placé sous le signe d’une relative dépendance. La lettre du 28 décembre 1887, tout au début de l’échange épistolaire, octroie à Fliess une position d’autorité et de quasi-souveraineté, position devant laquelle le correspondant ne peut que souligner son extrême humilité :

« Je ne sais toujours pas comment j’ai pu réussir à vous intéresser ; le peu d’anatomie spéculative du cerveau que je vous ai exposé n’a pas dû longtemps satisfaire votre sévère jugement. Mais quoi qu’il en soit, je suis ravi. J’ai toujours eu la chance de pouvoir choisir mes amis parmi les hommes les meilleurs, ce dont je ne suis pas peu fier. Donc je vous remercie et vous prie de ne pas être surpris qu’après la réception de votre charmant cadeau, je ne puisse, pour le moment, rien vous offrir [1] . »


Alliance du tout et du « rien ». S’ébauche ainsi un scénario sacrificiel où la nullité supposée de celui qui s’offre contribue à installer le destinataire prestigieux dans une position de donateur originaire. W. Granoff, dans La pensée et le féminin, souligne d’ailleurs le côté « implorant » du discours freudien : « Peut-être sait-on insuffisamment à quel point, tant que la rupture n’est pas consommée, cet homme, que l’on voit si aisément gonflé du plus insupportable orgueil, se fait modeste et, disons le mot, implorant [2] . »

Une telle destitution préalable de soi est-elle expressive d’une position irrémédiablement masochiste ? Une dimension plus positive s’entrevoit peut-être, même si elle constitue nécessairement l’envers d’une aliénation jouée. Celui qui s’engage dans le couple en lançant dans le circuit un « rien à donner en retour » (nichts zu erwidern) accepte du même coup l’occupation d’une place vulnérable. Erwidern signifie en effet « rendre (la pareille) » et la plupart des significations impliquent une connotation agressive : répliquer, riposter, prendre sa revanche. Nous sommes reconduits aux analyses de M. Mauss dans L’essai sur le don : « donner » constitue une tentative d’appropriation de celui qui reçoit le cadeau, ce que rend bien la proximité du gift-don anglais et du Gift-poison allemand. Un blanc s’inscrit, faisant planer une menace d’annulation sur celui qui renonce à « prendre sa revanche » (erwidern).

À travers le cadeau que Freud présente comme reçu et ne pouvant en aucun cas initier un cycle d’échanges, n’est-ce pas d’une donation plus fondamentale qu’il s’agit, donation que le cadeau reçu viendrait métaphoriser ? La recherche initiale sur la dynamique à l’œuvre dans la névrose traumatique se met également en quête d’un agent originaire, d’une puissance capable de déployer une absolue activité, par rapport à laquelle l’enfant vulnérable serait radicalement soumis. D’où l’émergence d’une figure décisive, celle du « séducteur » (Verführer), initiant l’enfant désarmé à une expérience libidinale. Une telle entité semble correspondre à la place qu’attribue Aristote, dans la construction du cosmos, au « premier moteur ». Nous serions donc en présence du premier acte initiant toute une série causale, à l’intérieur de laquelle viendrait s’insérer la névrose traumatique. « J’ai découvert le séducteur de mon malade », annonce Freud, en remportant ainsi une victoire indissociablement clinique, intellectuelle et juridique; il tient entre ses mains la cause sur laquelle repose l’ensemble de l’édifice. La dimension religieuse est d’ailleurs présente à l’arrière-plan, sur le mode parodique, au moment où, dans la lettre du 3 janvier 1897, Freud s’exclame : « Habemus papam. » Déclaration que Françoise Coblence déploie ainsi : « Nous tenons le Père, responsable des tics hystériques de la bouche de sa fille par la fellation qu’il lui a jadis imposée ! […] Ce qu’on appelle hérédité de l’hystérie serait la séduction par le père [3] . »

Trouver la cause, toucher du doigt – intellectuel, s’entend ! – l’être situé au principe même de sa propre histoire, tel est l’espoir qui anime aussi bien un sujet en analyse que celui qui s’engage dans une relation amoureuse. Dans un cas comme dans l’autre, on est en présence d’un personnage en quête d’auteur. Freud entrera d’ailleurs sur le mode de l’humour dans ce scénario en notant, à l’occasion de son premier traitement hypnotique, qu’il ne s’était pas trouvé accueilli comme « un sauveur à l’heure de la détresse ». Il confesse ainsi le fantasme qui l’habite, même si, dans le même temps, il manifeste une distance et garde la tête froide.

Dans toutes ces versions du lien fantasmatique à l’autre, il est significatif que l’attente ne vise généralement pas un élément circonscrit – sein ou phallus – qui viendrait s’ajouter à un avoir préalable. Dans ce recours, si ironique soit-il, aux métaphores religieuses, n’entend-on pas les échos d’une adresse radicale, chargée d’une dimension invocante ? Adresse gravitant autour d’un scénario de création ex nihilo. Il faut bien qu’il y ait du nihil pour qu’il y ait création et, dans l’excès fantasmatique de l’adresse, qu’elle soit thérapeutique ou amoureuse, la présentation de soi comme incarnation du rien place nécessairement le destinataire en position de créateur potentiel : sois l’auteur de mon être ! La présentation apparemment masochiste peut ainsi servir de voile pour que s’exprime à l’arrière-plan une attente infinie. Attente qui ne vise pas l’abolition de soi – la présentation masochiste ne serait qu’un masque ou le premier temps d’un rituel –, mais bien une expérience de révélation d’une potentialité intime logée au cœur de soi. Nous retrouverions par ce biais la thématique platonicienne associant le mouvement amoureux, qui prend naissance dans la rencontre du « bel objet », et l’attente d’une expérience permettant à l’être amoureux d’accoucher de lui-même.

Il est possible que ce jeu avec l’annulation, au lieu d’être effleuré au passage, en vienne à dominer la scène et à éclipser du même coup la promesse d’une émergence de soi. Le propre de la stratégie donjuanesque est bien de faire miroiter, dans un intervalle de temps relativement restreint, l’élection et la destitution. À peine la conquête se trouve-t-elle assurée qu’une autre figure féminine apparaît à l’horizon. « Celle-ci vaut bien l’autre. » Dans cette célèbre formule du Don Juan de Molière, c’est l’autre femme qui fournit l’instrument sacrificiel permettant d’effectuer l’opération soustractive : une femme moins une femme = zéro [4] . Stratégie irrémédiable lorsqu’elle se laisse entrevoir ; on reconnaît généralement dans la promesse de mariage l’arme séductrice dont se sert Don Juan, mais la promesse de trahison, faisant miroiter l’identité entre soi et le rien, est sans doute pourvue d’une efficacité plus radicale. Le séducteur s’octroierait ainsi des pouvoirs démiurgiques ; c’est lui qui décréterait le passage à l’existence ou à l’inexistence.

La potentialité destructrice ne saurait néanmoins être séparée de son envers ; elle n’est efficace que dans la mesure où elle ne représente qu’un rouage à l’intérieur d’un rituel qui joue avec le sacré. Le pouvoir accordé à l’autre, pouvoir potentiellement discrétionnaire, serait dépourvu de prestige s’il ne s’insérait pas dans l’équivalent d’une ordalie : affronter un risque de mort laissant place à l’éventualité d’une survie sacralisante.

L’attention à la trajectoire dessinée par le lien à Fliess montre bien l’étroite connexion entre l’installation du partenaire dans une position de juge suprême et la confiance permettant de voir en lui l’équivalent d’un rédempteur. L’année 1901 marque en effet un tournant. Freud se montre dégrisé :

« Pas plus que toi je n’irai à Rome. […] Il y avait naturellement là-dessous un rappel de la promesse que tu m’avais faite en des temps meilleurs, celle de tenir, avec moi, un congrès en terre classique. […] Entre-temps les congrès eux-mêmes sont devenus des survivances du passé. Je ne fais rien de nouveau et je suis devenu, comme tu me l’écris, entièrement étranger à ce que tu fais toi-même [5] . »


À quoi est due cette progressive extinction du lien ? Non pas à l’affaiblissement inéluctable de l’intensité, mais à la désertion par laquelle Fliess cesse de voir en la création de Freud une avancée de la pensée :


« Il est impossible de nous dissimuler que, toi et moi, nous nous sommes éloignés l’un de l’autre ; toutes sortes de petites choses me le font voir… Tu atteins là les limites de ta perspicacité. Tu prends parti contre moi en disant que “celui qui lit la pensée d’autrui n’y trouve que ses propres pensées”, ce qui ôte toute valeur à mes recherches. »

« S’il en est ainsi, jette, sans la lire, ma Psychopathologie dans la corbeille à papiers [6] . »



La déception fait affleurer la présence sous-jacente d’un pacte ; Freud ne pouvait affronter le « sévère jugement » de Fliess, s’exposant par là même au risque de se trouver destitué, qu’en étant en même temps assuré qu’une possibilité d’élection brillait à l’horizon. Lorsque cet espoir s’effondre, le sentiment d’abandon n’atteint pas seulement le vécu subjectif, il s’empare en quelque sorte du paysage – cette Rome dans laquelle les deux correspondants envisageaient de se rejoindre –, où vient s’afficher de manière inexorable la vanité de l’attente : « Il m’a été impossible de tirer de la joie de la deuxième Rome. Sa signification me troublait, j’étais poursuivi par l’idée de ma propre misère et de toutes les misères dont je sais l’existence. Je ne puis supporter le mensonge de la rédemption des hommes qui dresse si orgueilleusement sa tête vers le ciel [7] . »

L’enjeu du pacte sacralisant se lit en quelque sorte à ciel ouvert, comme si l’être en face de qui on peut incarner le rien – à la condition toutefois qu’il soit possible d’attendre de lui une soudaine élection, l’équivalent d’une rédemption – retombait lui-même dans l’insignifiance à partir du moment où le message proféré par lui ne peut que se faire annonciateur du négatif :

« J’ai souffert de perdre “mon seul public”, comme dit notre Nestroy. Pour qui dois-je maintenant écrire ? Si dès que l’une de mes interprétations te déplaît, tu es prêt à déclarer que celui qui “lit dans les pensées” ne perçoit rien et ne fait que projeter sur l’autre ses propres pensées, tu cesses d’être vraiment mon public [8] . »


Le renversement du pacte implicite pouvant soutenir un lien partiellement sadomasochiste est donc possible. Le lien reposait en effet sur la connexion souterrainement établie entre une menace et un mirage. Lorsque cette structure se manifeste dans l’espace clinique où se meut le couple, il importe de déchiffrer et de reconnaître le caractère potentiellement réversible de l’élection – « Nous savons que se donner un maître, écrit W. Granoff, ne peut être que le résultat de l’élection que l’on en fait [9]  » –, ainsi que de ne pas enfermer le partenaire jouant la carte masochiste dans une image donnant à voir une appétence morbide pour les positions humiliées. Le sursaut freudien est certes spectaculaire, mais il peut servir de paradigme à des tentatives plus patientes de dégagement :

« À mon retour de Rome, je sentis renaître en moi le goût de vivre et d’agir, et s’évanouir ma soif de martyre. Ma clientèle avait fondu et j’avais retiré de l’imprimerie ma dernière publication, puisque j’avais perdu peu de temps auparavant mon dernier public en ta personne. Je me dis qu’une grande partie de ma vie pouvait encore se passer à attendre le succès, et qu’entre-temps, personne ne se soucierait de moi. Or je tenais à revoir Rome, à soigner mes malades, et à procurer à mes enfants une existence agréable. Il faut bien que le salut vienne de quelque part, et c’est le titre de professeur que j’ai choisi comme voie de salut [10] . »


Changement de sphère : ce n’est plus sur la scène privée de l’amitié que Freud met en jeu l’attente d’un salut, mais sur une scène socialisée. Le rapport reposant sur l’amitié entre chercheurs ne pouvait-il se trouver réaménagé sur de nouvelles bases ? Les diverses structures de couples ne sont pas nécessairement condamnées à se heurter à une paralysie venant figer le jeu du changement des places.




L’autoéjection d’un fragment de soi

Même si la dynamique à l’œuvre dans le couple ne débouche pas nécessairement sur l’alternative qui s’offre à Freud – être soi-même reconnu, en quelque sorte élu, ou se résoudre à destituer le partenaire –, il reste que la construction d’un couple ne repose pas inévitablement sur la mise en commun des apports émanant des partenaires différenciés, mais qu’elle est fréquemment amenée à jouer avec un partage à l’intérieur duquel l’un des deux partenaires se situe dans la proximité avec l’identification au rien. L’attente d’une élection ne prend-elle elle-même son sens que si elle est mise en rapport avec une menace qui la précède ? Le jeu avec l’amputation partielle de soi peut en effet trouver sa source dans une expérience traumatique qui a conduit à l’établissement d’un couple interne.

Si la connexion entre le trauma et l’instauration d’un clivage a essentiellement été théorisée par Ferenczi, elle a néanmoins été rencontrée par Freud dès ses premières explorations, en particulier sur le rêve. L’expérience de douleur, faisant l’objet d’un décodage onirique, met directement en scène l’opération de fracture au terme de laquelle une partie de soi se trouve magiquement éjectée à la manière d’un reste qu’il s’agirait de laisser derrière soi :
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