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Présentation


De la bouche cousue des enfants mutiques à la bouche vide ou parfois trop pleine des enfants autistes, bouche souffrante, abandonnée, meurtrie, les mots s'échappent, explosent ou restent prisonniers. Cette bouche-carrefour où parole et oralité s'entrecroisent, ne permet-elle pas de considérer l'orthophonie comme un " métier de bouche " ? Non pas dans une réduction opératoire du langage aux seuls organes phonateurs, mais dans la dimension pulsionnelle du plaisir de parler, un métier où les sons, les mots, la langue deviennent le matériau (fait de quatre étoffes indissociables : corps, rythme, parole, musique) à concasser, mâcher, s'approprier, sur un fond de gourmandise des mots que le soignant va tenter de partager avec ses petits patients en difficulté de langage et de relation.



Créations langagières, jeux de " mots laids ", erreurs fécondes rythment ici le propos clinique, conforté par un récit de fiction qui vient mettre une distance aux épreuves de la vie, fondement de la structure affective, langagière, psychomotrice et cognitive de l'enfant.
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Prologue
     
    


Jalonné d’histoires cliniques, de mots, de sons qui se mêlent, ce livre se voudrait un modeste témoignage des rencontres langagières d’une orthophoniste avec des enfants en difficulté. Il se voudrait aussi le témoignage du sentiment amoureux et de l’appétit gourmand que l’on peut éprouver pour la langue et pour ses ressources ludiques, que sont les jeux verbaux sous leurs différentes formes, y compris les erreurs, les confusions, les ambiguïtés qui sont aussi source de création.





 
Comment le langage advient-il à l’enfant ? Telle est la question posée tout au long de ce livre. Quelles opérations d’assimilation, d’incorporation, de comparaison, de rapprochement, d’adaptation doit-il opérer, sur la toile de fond de son environnement familial, culturel, son héritage génétique et ses compétences propres ?





 
Au commencement est le corps, qui perçoit, ressent, éprouve, et ainsi l’approche « corporelle » du langage, dans ses aspects mélodiques, rythmiques, intonatifs, liés au plaisir oral du tout-petit en relation. Parole et oralité se trouvent intimement liées dans l’investissement de cette bouche qui leur est commune. Berceuses, comptines, voix chantée de l’adulte en sont les principaux « agitateurs », auxquels le bébé va répondre en retour.





 
L’enfant va apprendre le langage en utilisant la langue de la communauté à laquelle il appartient, et va l’exprimer sous la forme d’une parole. Ce n’est pas toujours simple pour lui. Bien plus tard, en appui étroit sur le langage parlé, viendra le temps du langage écrit, pour lequel de la même façon l’apprentissage se fera, ou ne se fera pas, ou se fera dans de grandes difficultés.





 
L’acquisition du langage, dans sa double dimension corporelle et émotionnelle d’une part, codifiée dans l’apprentissage de la langue commune d’autre part, se fait en lien étroit avec l’héritage transgénérationnel. Le chapitre sur la famille et son bagage de mots et de maux viendra en témoigner.





 
De la bouche cousue des enfants mutiques, à la bouche vide ou parfois trop pleine des enfants autistes, bouche abîmée, souffrante, triste, abandonnée, meurtrie, les mots s’échappent, explosent, ou restent prisonniers. Bouche orifice, béance dans l’enveloppe corporelle, lieu de fragilité, de vulnérabilité. Lieu carrefour où respiration, alimentation, voix, parole s’entrecroisent. Bouche qui tète, respire, sourit, et devient si vite lieu d’échange. De bouche à oreille se murmurent la parole, et les lallations en réponse, comme premières communications, si intimement liées au toucher, à l’odeur, à la consensualité.





 
Donner sa langue au chat ou croquer le marmot, tirer la langue ou la tourner sept fois dans sa bouche, pour le plaisir de jouer avec les mots. Que faire alors des mots qui blessent, qui cassent, qui font mal, qui persécutent et qui tuent ? Ces mots-choses qui transpercent les enfants autistes tels des projectiles, ces mots-images à jamais fixés à l’instant des situations traumatiques devant l’annonce de l’échec, de la maladie, ou du handicap.





 
Il est tentant de faire de l’orthophonie un « métier de bouche », non pas dans une réduction opératoire du langage aux seuls organes phonateurs, mais dans la dimension pulsionnelle du plaisir de parler, un métier où les sons, les mots, la langue deviennent le matériau que l’artisan et son apprenti vont travailler, concasser, mâcher, transformer, s’approprier. La parole n’est pas uniquement un instrument utile pour transmettre de l’information, elle est aussi « un exutoire, une forme d’action, un moyen de s’affirmer comme être social, un lieu de jouissance et de souffrance » (Yaguello, 1981, p. 19).





 
Pour exercer ce métier de bouche, quelques principes fondamentaux et nécessaires s’entrecroisent et s’étayent mutuellement. Les voici sous forme de rébus.





 
Mon premier découle d’un couple de deux mots : corps et code, que l’on peut décliner d’autres manières, comme réalité et imaginaire, répétition et variation, structure et improvisation.





 
Mon deuxième est fait de quatre étoffes indissociables : corps, rythme, parole et musique. Ainsi, l’approche musico-thérapique que j’ai abordée plus tard m’apparaît-elle comme un continuum de ma pratique orthophonique de base.





 
Mon troisième est bien sûr le plaisir à jouer, et en particulier jouer avec l’imaginaire et les mots, se saisir du ludique et de la mise en jeu dramatisée pour prendre du recul et se réapproprier les situations.





 
Mon quatrième est le permanent souci d’accéder à une forme de représentation de l’aventure langagière vécue avec l’enfant.





 
Mon tout est ce vers quoi essaie de tendre ma conception de l’orthophonie.





 
Dans mon expérience d’enseignante et de formatrice, en particulier auprès des étudiants en orthophonie, le savoir magistral m’est apparu comme condition nécessaire mais non suffisante à l’exercice de la profession. Il a besoin d’être accompagné d’une recherche des capacités créatrices, vivantes désirantes et expressives des futurs professionnels, à partir du matériau qui sera plus tard la base même de leur intervention : le langage. Cette recherche peut se faire au travers de situations d’énonciation, éprouvées dans leur dimension émotionnelle, corporelle, ludique puis réfléchies et parlées. Le plaisir pour l’adulte de jouer avec les sons, les mots, la musique, dans l’espace de jeu, tentant d’abandonner la maîtrise cérébrale, au profit de l’écoute et de la disponibilité à l’imprévu, à l’absurde, au non-sens poétique, pour laisser émerger quelque chose de l’imaginaire et de l’inconscient, tout cela vient battre en brèche les positions défensives opératoires ou dogmatiques, et chacun sait combien ce travail mérite d’être entretenu… « L’adulte peut se remémorer avec quel profond sérieux il s’adonnait autrefois à ses jeux d’enfant, et, en assimilant maintenant ses occupations, qui se prétendent sérieuses, à ces jeux d’enfant, il se débarrasse de l’oppression trop lourde que fait peser sur lui la vie et conquiert le haut gain de plaisir qu’est l’humour » (Freud, 1985, p. 34).





 
Ainsi les expériences cliniques, l’enseignement, les voyages viennent ici témoigner de différentes rencontres avec la parole de l’Autre, faites de plaisir, de douleur, d’erreurs créatrices, de mots de travers, de jeux avec les phonèmes, les mots et leur polysémie.





 
À toutes ces personnes, proches ou familières, patients, étudiants, stagiaires, qui ont alimenté ma réflexion et mon imaginaire, je dis un grand merci.





 
Il me faut ici saluer plusieurs maîtres.





 
Boby Lapointe tout d’abord, auteur-compositeur, qui m’a fait découvrir les joies des jeux de langage, parlé et chanté, partagées avec mes amis.





 
Ivan Fonagy (1983) ensuite, psychophonéticien hongrois qui m’a ouvert de vastes horizons dans les années soixante-dix, grâce à son article sur « Les bases pulsionnelles de la phonation ».





 
Mon héritage vient aussi de Raymond Queneau (1995) et ses Exercices de style. Quelle magnifique leçon de créativité, mais aussi de disponibilité et d’ouverture au monde : il réussit à traduire une même réalité (un autobus parisien à une heure de pointe) de quatre-vingt-dix-neuf manières différentes, chaque style étant plus explicite sur la personnalité du narrateur que le contenu même.





 
La leçon de Queneau est en tout cas devenue un des principes fondamentaux de ma pratique, principe que l’on pourrait décliner d’autres façons en parlant de transmodalités, comme Daniel Stern (1989), c’est-à-dire transposer dans une autre modalité sensorielle ce que vient d’exprimer l’enfant, en lui signifiant par un autre canal que l’on a senti ce qu’il voulait dire.





 
Les recherches de Roland Gori (1977) m’ont aussi beaucoup éclairée sur le double appui que prend la parole sur le code (la langue) et le corps (les émotions).





 
Le livre du psychanalyste anglais Donald W. Winnicott Jeu et réalité reste un de mes livres de chevet. Chaque relecture de ses différents chapitres m’apporte de nouveaux éléments de compréhension de ce qu’est « l’espace de jeu » pour cet auteur.





 
Je tiens à rendre hommage à Gabriel, petit garçon autiste que j’ai connu lorsqu’il avait 19 mois. C’est maintenant un grand gaillard de 16 ans. Il m’a presque tout appris de ce que je sais de l’autisme, autant dans les situations de groupe thérapeutique qu’en séances individuelles d’orthophonie. Ses mots jalonnent de nombreuses pages de cet ouvrage, et les « Variations pour un escargot » au chapitre « Grandir et se séparer » lui sont consacrées.





 
Enfin, tous mes collègues et amis, avec qui j’ai partagé tant de mots de tous parfums et vu tant de maux de toutes couleurs. Ils sont présents, tout au long de ce livre, dans une clinique partagée, aussi bien dans les cas individuels que dans la pratique des groupes.





Avertissement au lecteur

 Peut-être parce que chaque individu possède une certaine polyphonie interne, j’ai souhaité ce livre à deux voix :





–  la voix de la réalité clinique de ma pratique orthophonique, avec ses difficultés, ses échecs et ses réussites, ses moments de plaisir partagé, moments de découragement parfois devant des pathologies lourdes, l’autisme en particulier ;



–  la voix plus métaphorique d’un récit de fiction, avec le personnage d’Eulalie. Eulalie raconte, à propos de chaque chapitre abordé, sa propre aventure avec le langage, ses apprentissages, ses inquiétudes, ses échecs, au travers de ses expériences de vie.



Aussi chaque chapitre est-il organisé en deux temps, temps des deux voix décrites ci-dessus, qui se répondent et se complètent successivement, pour parler d’un même questionnement sur les épreuves de la vie qui fondent la structure affective, langagière, psychomotrice et cognitive de l’enfant.





 
J’espère que cette gymnastique de l’esprit ne donnera pas trop de courbatures cérébrales au lecteur, mais qu’au contraire, elle lui permettra le plaisir de jongler avec les différents registres de représentation.







Vous avez dit « hortophonie » ?

  
 J’ai toujours aimé les mots composés : chèvrefeuille, porc-épic, chauve-souris, vigne vierge ou bernard-l’ermite. Leur double charme tient à l’ambivalence de leur identité, ils déroutent par l’union de leurs deux facettes qui peuvent parfois apparaître comme opposées, avec un lien sans logique, plutôt absurde ou aléatoire.





 
Est-ce pour cela que j’ai choisi d’abord un métier dont le nom possède une composition mixte : ortho-phonie, puis persisté et signé avec la musico-thérapie ? Il y a sûrement quelque chose à voir avec une recherche d’entre-deux, de métissage, de non-exclusivité, une envie de bipolarité. L’aspect « phonie » me convient bien. Il sonne comme un prénom familier, et il évoque le sonore dans sa globalité, incluant les sons, la musique, la parole. J’ai cependant un peu de mal à me retrouver dans la dimension « ortho » de l’orthophonie, qui me semble étriquée, raide, assez éloignée de ma pratique. Mais je garde volontiers sa forme phonétique en lui modifiant sa tenue orthographique, ainsi j’arrive à « hortophonie », et là, je me sens tout à fait bien dans ce mot que je me suis réapproprié, parce que cette simple modification de la place du « h » ouvre les portes horticoles du langage : entrer dans le jardin des sons et des mots, les assimiler dans leur forme commune, jouer avec eux. Vivre l’aventure langagière avec l’enfant qui se trouve en face de vous, parce qu’il a besoin de votre aide spécialisée, c’est tenter au fur et à mesure de vos communes plantations de graines de sons, de mots, de phrases puis d’histoires, qu’il puisse non seulement en récolter les fruits, mais savoir lui-même comment les cultiver et organiser son jardin. Comme nous l’enseigne un proverbe chinois, l’important n’est pas d’accumuler les poissons mais bien plutôt d’apprendre à pêcher ! Ma tentative est que l’enfant puisse exploiter le foisonnement créatif d’un « jardin de curé », tout en gardant les précieux classements par thème d’un « jardin à la française » (on retrouve là créativité et structure). D’aucuns me trouveront trop bucolique, mais je crois vraiment à ce travail d’une « terre-langage », qui est souvent en friche avec les enfants très déstructurés, en particulier au plan langagier, ou terre peu nourrie dans les carences éducatives, ou terra incognita de certains enfants autistes. De plus, le travail de la terre, de la même façon que le langage, mobilise tout le corps, la gestualité, le rythme et un fort investissement.





 
Pour dire les choses autrement, il s’agit moins de rééduquer que d’offrir à l’enfant la possibilité de s’approprier le langage, dans la forme commune aux membres de sa communauté, pour pouvoir communiquer, et en même temps se façonner un langage créatif qui sera l’expression de ce qu’il est en tant qu’individu. Dans son chapitre sur les origines de la créativité, Donald Winnicott (1975) parle de la créativité comme d’une façon personnelle d’approcher la réalité extérieure, façon de se l’approprier, au-delà de la simple adaptation au réel. C’est ce vers quoi voudrait tendre l’« hortophonie ».





 
Dans la pratique d’une orthophoniste, se mêlent différentes rencontres possibles, qui font la richesse de ce métier. Cependant, lorsque l’on a opté pour un certain contexte, en l’occurrence pour moi l’équipe pluridisciplinaire du secteur de pédopsychiatrie de Villeurbanne au sein de l’ITTAC[1], il s’opère une sélection, du fait des pathologies rencontrées, mais sans doute aussi dans l’utilisation d’une langue, des références et des outils de compréhension communs au groupe professionnel d’appartenance. On pourrait comparer l’expérience que vit un jeune orthophoniste au sortir des études, c’est-à-dire avec tout son potentiel d’orientation professionnelle (travail avec les enfants sourds, trisomiques, IMC adultes aphasiques, laryngectomisés, etc.), catapulté dans un contexte spécialisé, à l’expérience que vit l’enfant dans le développement de son langage, lorsqu’il doit entrer vers le huitième mois, dans l’entonnoir sélectif des sons de sa langue maternelle.





 
L’appartenance à une équipe depuis trente ans s’inscritelle alors dans un mouvement de répétition ? Certainement. On peut y voir aussi de la fidélité, et une « légère » résistance au changement. Certes, l’habit langagier spécialisé peut vite devenir étriqué, monolithique, unitariste, aussi est-il besoin de varier les étoffes avec d’autres matières, pour le confort et pour l’enrichissement qu’apporte l’habit d’arlequin.





 
L’équipe pluridisciplinaire offre déjà par nature ce métissage de pensée, des éclairages différents à propos d’une même réalité. Mais s’aventurer dans des domaines autres tels la sociologie, l’histoire, l’architecture, la peinture, la musique, le théâtre, la mythologie, apporte bien d’autres ouvertures encore.





 
Les rencontres lointaines, en pays étranger, vous obligent à transposer les situations, en fonction du contexte, et à rester modeste : il n’y a pas qu’une seule vérité et une seule compréhension du monde. Les différentes langues façonnant différentes représentations de notre planète sont là pour le prouver.





 
Les expériences cliniques confrontent aussi à l’altérité, à l’étrangeté, mais elles peuvent parfois distiller du familier, une proximité dont il faut se déprendre, au risque de ne plus savoir se situer, et l’équipe est alors un tiers précieux.





 
Petit tyran domestique de 4 ou 5 ans, qui ne veut pas se décoller de la bouche de maman qui comprend et parle à sa place, enfant inhibé, immigré, délaissé ou déficitaire, en échec scolaire, surtout au moment de l’apprentissage de ce langage écrit si étranger parfois, enfant autiste ou psychotique, voilà les personnages qui peuplent les pages de ce livre.





 
Comme il est dit plus haut, il sera beaucoup question de répétition et de changement. Le familier, l’habituel, la tradition, la culture sont nécessaires pour pouvoir s’aventurer vers l’inconnu. Avec les chansons par exemple, il est tout simple de voir comme les éloignements des couplets ne servent qu’à mieux retomber sur les pieds du refrain connu et mémorisé. Et, alors là, quel plaisir de répétition : les voix se font plus fortes, plus assurées, on est vraiment en terrain sûr. Pour Guy Rosolato (1983, p. 38), « la répétition apparaît dans toute sa diversité comme le fruit d’une règle qui assure le retour, qui permet de prévoir et de ne pas se trouver en pays totalement inconnu ou, dans le plus insolite des paysages, de reconnaître un lieu de séjour ». Mais qu’en est-il de celui pour qui l’écart provoque une angoisse telle qu’il faille s’agripper désespérément à ce qui assure permanence et répétition ?





 
Il est besoin du familier, de l’invariant pour pouvoir s’aventurer dans l’inconnu. Il est besoin de la tradition, de la culture pour s’y appuyer et s’en éloigner dans la création. Ainsi s’entrecroise ce double mouvement nécessaire de variation et de répétition.





 
J’aime à être surprise lors d’une écoute musicale, au moment où un fragment, fait de dissonances, de notes de frottement, émerge et vient tromper mon attente harmonique. Mon anticipation de résolution est alors mise à mal, déroutée. Heureusement, revient le temps du passage répété, connu, familier, qui m’autorise à retomber sur mes deux oreilles. Cependant, des écarts trop extrêmes ne me permettent pas de faire des passerelles, des liens, des correspondances. Une trop grande incongruité auditive peut m’apparaître comme étrange, voire hostile. La musique devient bruit. Les sons deviennent grains de sable susceptibles d’enrayer ma capacité à écouter, même à entendre. Je perds mes limites, mes enveloppes ne me protègent plus suffisamment de ces sons persécuteurs et intrusifs. Je me réfugie alors dans « ma » musique, celle qui me rassure dans le familier de sa répétition, celle que je peux anticiper, dans la maîtrise que j’ai de ses variations harmoniques, ses pauses, ses reprises rythmiques. Retrouver l’habitude auditive de telle orchestration, enregistrée en studio ou en public (ce qui en modifie considérablement l’atmosphère), telle attaque instrumentale, tel geste vocal, telle inflexion… autant de repères qui me procurent le plaisir de la répétition. Mais je peux aussi me lasser de ce « toujours pareil ». J’aspire à d’autres aventures auditives, d’autres métissages musicaux. Cette expérience est, bien sûr, très subjective et liée à ma propre histoire avec le sonore.





 
Un de mes professeurs animant un atelier de jazz nous proposait, pour improviser, la plus raisonnable des stratégies : tourner autour de la note de la mélodie, faire des « broderies », donc s’éloigner à petits pas, sans risque de perte d’étayage.





 
Comme avec la musique, j’aime à entendre des variations sur le langage qui, tout en prenant appui sur le code linguistique, empruntent les chemins buissonniers des jeux d’assonances, d’allitérations, de rimes, de mots d’esprit, jeux de sons et de sens qui, par l’incongru, l’étrange qu’ils provoquent, deviennent éléments créatifs et sources de plaisir. Le langage enfantin, avec ses erreurs créatrices, en est ici une délicieuse expression.





 
La formation à la musicothérapie (complémentaire à ma formation initiale d’orthophoniste) que j’ai choisi de suivre fut une façon de conforter ma pratique dans le domaine du sonore, en resituant le langage dans son lien au corps, par l’intermédiaire de la voix, vivante, en lien avec le code. Ce fut donc pour moi quelque chose du presque pareil de ma pratique que je mettrais du côté de la répétition structurante. Ce fut aussi l’occasion d’une interrogation sur mon vécu subjectif du sonore et, plus globalement, sur l’inscription de l’individu dans l’environnement sonore : bruit, parole, musique. Occasion aussi de resituer parole et musique dans leur lien étroit à la motricité, par le geste vocal ou instrumental, le rythme, les percussions corporelles. Ce fut également une expérience d’inquiétante étrangeté, dans le clivage provoqué par le port de la double casquette orthophoniste-musicothérapeute (orthophoniste dans l’équipe de pédopsychiatrie, musicothérapeute à l’Atelier sonore thérapeutique au sein de l’hôpital psychiatrique). L’écart dans la réalité des deux pratiques était alors trop important pour que je puisse en structurer une image interne unifiée. Avec le temps et les expériences qui se sont naturellement mêlées, le « refrain » familier orthophonique, dans sa répétition rassurante, et le « couplet » musicothérapique, dans sa variation dynamisante, ont laissé place à un métissage. Je me suis alors trouvé une nouvelle identité hybride, qui pourrait se définir par un mot-valise : hortophonothérapeute, où sonore, soin et créativité se retrouveraient unis. Mais cela laisserait place à une sorte de personnage quelque peu monstrueux, à la triple articulation tenant de la toute-puissance de l’homme-orchestre, ou à un équipement de l’artillerie lourde.





 
Si je poursuis mon idée horticole citée plus haut, la musicothérapie serait la greffe, insérée sur le sujet « hortophoniste ». Le greffon seul ne peut exister sans un support préalable susceptible d’en accepter l’insertion. Ce support préalable – j’entends ici toutes les formations ouvrant à une approche relationnelle de la pathologie et du soin – nécessite, en lien à un savoir théorique et pratique, un engagement dans un travail personnel de questionnement sur son propre vécu subjectif, l’ancrage de sa propre histoire sonore, d’exploitation de ses capacités créatrices et une réflexion sur les effets de ses contre-attitudes.





     
	 







Notes du chapitre



[1]  Institut de traitement des troubles de l’affectivité et de la cognition (ITTAC), dépendant du centre spécialisé Le Vinatier. Il a succédé au centre médico-psychologique de secteur en mai 1994, à l’initiative du professeur Jacques Hochmann, chef de service de psychiatrie infanto-juvénile de Villeurbanne. C’est un centre de consultation, de dépistage précoce et de soins pluridisciplinaires. Parmi les jeunes patients, une cinquantaine d’enfants autistes bénéficient d’un soin intensif en séances individuelles et groupales. La tradition villeurbannaise de soin ambulatoire et de l’ouverture sur la communauté a favorisé la création en 1983 d’une première classe thérapeutique dans une école du quartier. Depuis, une autre classe primaire, deux classes maternelles ainsi que deux Unités pédagogiques d’intégration (UPI) au sein de deux collèges ont été créées. Cette organisation suppose des liens étroits entre le domaine du soin et celui de la pédagogie.
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