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    Présentation

    
Dans le cadre de notre activité de travail, par quels moyens et à quel prix tentons-nous d’exister, de nous développer au milieu des autres, et de donner du sens à notre action ?

En ethnologue du monde du travail, Guy Jobert a partagé la vie et écouté longuement les agents de conduite de centrales nucléaires françaises. Il analyse comment ceux-ci explorent des voies multiples pour tenter de faire de leur travail un lieu de construction identitaire ou pour réduire les dangers qu’il fait peser sur leur équilibre. Au-delà des hommes du nucléaire, il montre que tout travailleur mène en permanence deux activités, distinctes mais totalement liées : l’une qui répond directement à sa mission productive et l’autre qui consiste à exister personnellement dans et par son travail. Ces activités demandent toutes deux compétences, efforts, invention, et sont toutes deux menacées par l’échec. L’enjeu pour le travailleur est considérable. Cette perspective confère au travail une place centrale dans la construction de la personne humaine.
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	Avant-propos

	

	

	
	
	« Peut-être une seule collectivité, à condition d’être totalement comprise, révélerait-elle l’essence de toutes les collectivités »

	(Raymond Aron, 1955)

	

	
	
	Cet ouvrage a été rédigé au cours des années 1996-1997. Si nous nous décidons à le publier si tardivement, c’est parce que les questions qu’il aborde, loin d’avoir vieilli, sont tout au contraire devenues d’une grande actualité, tant au plan social qu’au plan scientifique. La souffrance au travail, en particulier à travers les risques psychosociaux, est devenue une question sociale et politique de premier plan et de première urgence, dans tous les secteurs d’activité. Elle suscite, chez les chercheurs des différentes branches des sciences sociales, des enquêtes, des débats, des controverses qui actualisent et parfois prolongent utilement des travaux déjà anciens, et qui alimentent le débat bien au-delà du cercle des chercheurs, en direction des partenaires sociaux, des travailleurs et du grand public. Les médias ne se sont jamais autant intéressés à la présence humaine dans les entreprises que depuis l’augmentation du nombre de suicides liés à la vie au travail, sans doute parce que ces événements sont dramatiques et spectaculaires, mais plus profondément parce qu’ils entrent en résonance avec ce que vit quotidiennement un nombre considérable et croissant de travailleurs. Pas seulement les travailleurs traditionnellement dominés et privés de parole publique (femmes, immigrés, employés subalternes de l’industrie ou des services...), mais aussi, et cela est nouveau et intéresse les médias, des cadres diplômés, encore jeunes et occupant des emplois hautement qualifiés.

	
	
	Du côté des intervenants sociaux, l’agitation n’est pas moindre. Des cabinets de consultants se sont spécialisés dans le traitement des risques psychosociaux et la plupart des cabinets œuvrant dans le champ des ressources humaines ont inscrit le thème dans leur offre de services. Certains d’entre eux, fidèles à leurs démarches techniciennes, proposent des questionnaires et des protocoles standardisés ; d’autres, plus avisés, ont compris que l’affaire était aussi complexe que centrale et qu’il fallait, pour l’aborder avec quelque chance d’être utile, disposer de ressources théoriques en provenance des sciences humaines. C’est ainsi que, depuis quelques années, on peut voir un nombre croissant de consultants lire ou écrire des ouvrages, plus ou moins sérieux, sur la souffrance au travail, et s’initier aux disciplines susceptibles d’aider à comprendre un phénomène à la fois psychologique et social aux conséquences judiciaires, réglementaires et économiques importantes. La question du travail, ou parfois simplement le terme, fait ainsi son apparition dans le discours de nombreux intervenants en entreprises.

	
	
	Si l’on considère maintenant la vie de la recherche depuis la rédaction de cet ouvrage, on ne peut que constater que les approches qui ont été les nôtres, peu répandues encore dans les années 1990, ont connu depuis lors de remarquables développements. Sur la thématique générale de la reconnaissance, il faut signaler la traduction de l’ouvrage d’Axel Honneth [1] , suivie par le volume de Paul Ricœur [2] , ainsi que l’ouvrage publié sous la direction d’Alain Caillé [3] . Plus spécifiquement sur la reconnaissance au travail, les publications scientifiques postérieures aux apports de Christophe Dejours qui nous ont inspiré sont plus rares, mais la notion s’est répandue dans de nombreux ouvrages de psychologie ou de sociologie du travail. Notamment chez une génération nouvelle de sociologues (Weller, Dujarier, Hanique, Brunel, Foli, Ulmann) intéressés par une microsociologie du travail d’inspiration ethnographique qui fait une large place aux interactions réciproques des sujets avec les situations dans lesquelles et sur lesquelles ils agissent. On notera que, considéré sous cet angle et au regard de la question des risques, l’objet travail rapproche la psychologie de la sociologie. Le refus de principe des sociologues de rabattre sur des processus psychologiques individuels les phénomènes de souffrance et de perte de sens au travail qu’ils observent sur leurs terrains rencontre la position non principielle des diverses approches cliniques en psychologie du travail consistant à chercher du côté de l’activité et de son organisation, et non pas du côté des personnes, les sources du malaise au travail [4] . Notre propre recherche s’inscrit donc totalement dans ce courant clinique qui entend ne jamais considérer séparément les sujets, leur agir et leurs contextes de vie et d’action, contextes toujours peuplés d’humains et d’objets techniques.

	
	
	Quant à notre lecture de l’engagement des acteurs dans leur activité à partir du schéma du don/contre-don, elle s’est imposée à nous. Dans notre effort pour rendre compte de l’énigme que constituait l’investissement subjectif des travailleurs, nous avions épuisé les différentes facettes de la relation salariale traditionnelle, inscrite dans un rapport marchand, rapport dans lequel les travailleurs cherchent une rétribution équitable de leur contribution. Le recours à la tradition anthropologique, à la suite des travaux de Marcel Mauss, a été très fécond pour révéler un autre mode de construction du lien social que le rapport marchand, omniprésent dans notre vie quotidienne et pourtant peu visible. Certes, à la suite de Mauss, les travaux portant sur le cycle du don-contredon ont été très nombreux et, en France, le MAUSS (Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales) a beaucoup fait, sous l’impulsion d’Alain Caillé, pour montrer la fécondité de cette pensée. Pourtant, force est de constater – et de regretter – que cette façon différente de lire ce qui fait société n’a guère irrigué les sciences sociales françaises, ni du côté de la sociologie, ni du côté de la psychologie. Au moment où nous avons rédigé ce texte, cette lecture anthropologique des relations du travail en entreprise était pour le moins rare. En 2010, est paru l’ouvrage de notre collègue Norbert Alter, avec qui nous avons beaucoup collaboré jusqu’au début des années 2000, Donner et prendre, qui propose, de façon fort intéressante de comprendre « autrement » la construction et le maintien du lien social au travail et la relation salariale. Les travaux de ce type demeurent néanmoins à cette date très peu nombreux.

	
	
	L’actualité sociale et scientifique des questions abordées dans cet ouvrage ne nous a pas conduit à vouloir rendre compte des derniers travaux publiés, ou faire écho aux débats qui agitent présentement le monde du travail ou la communauté scientifique, même si on trouvera ici ou là de brèves et ponctuelles allusions. En fait, ce que nous proposons au lecteur d’explorer avec nous ne relève ni d’un moment ni d’un lieu particuliers. De quoi s’agit-il ? La recherche que nous avons menée pendant plusieurs années auprès d’une population particulière (en l’occurrence des agents de conduite des centrales nucléaires) a nourri l’interrogation générale suivante : dans le cadre de notre activité de travail, par quels moyens et à quel prix tentons-nous d’exister, de nous développer au milieu des autres, et de donner du sens à notre action ? Notre objet n’est pas le travail en tant que tel, mais ce qui s’y passe pour la construction de la personne et son développement, ce qu’il permet de spécifique ou ce qu’il empêche, ce qu’il développe ou ce qu’il mutile. Si nous sommes néanmoins conduits à explorer l’activité de travail – ce que font les personnes en situation –, c’est parce que, dans le cours de cette activité productive, les travailleurs mènent une autre activité qui consiste à tenter d’en tirer les ressources de leur santé et de leur développement. Ces deux activités, de nature différente, distinctes mais totalement liées, demandent toutes deux de la compétence, des efforts, de l’invention, et toutes deux sont menacées par l’échec. Échec de la performance face à la résistance du réel. Échec de la reconnaissance, par autrui et par soi-même, de l’utilité et de la qualité de sa contribution à l’atteinte de la performance. Dans les deux cas, la possibilité d’une réalisation de soi dans l’activité est entravée, et la souffrance s’installe. Dans cette perspective qui confère au travail une place centrale dans la construction de la personne humaine, l’enjeu pour les travailleurs apparaît considérable. Il ne faut donc pas s’étonner qu’ils explorent des voies multiples pour tenter de faire de leur travail un lieu de construction identitaire ou pour réduire les dangers qu’il fait peser sur leur équilibre. La recherche présentée dans cet ouvrage a consisté à explorer avec opiniâtreté les dimensions multiples de cette volonté d’exister dans et par son travail.

	
	

	

	
	



                            Notes du chapitre
                        

	[1] ↑ A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Cerf, 2000.

	[2] ↑ P. Ricœur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Gallimard, 2005.

	[3] ↑ A. Caillé, La quête de reconnaissance, nouveau phénomène social, Paris, La Découverte, 2007.

	[4] ↑ Ce rapprochement des disciplines est particulièrement net dans le dossier publié dans le volume 53, n° 1 de janvier-mars 2011 de la revue Sociologie du travail, intitulé « Maux du travail : dégradation, recomposition ou illusion ? ».

	

	

	
	
	
	Prologue

	

	

	
	
	
	
	Sous le hangar à grains momentanément détourné de sa destination, la fête bat son plein. La famille élargie célèbre l’anniversaire du grand-père. Les adultes mangent, boivent et parlent. Les enfants de tous âges jouent. Les amateurs de rollers sillonnent le terrain et s’entraînent à sauter par-dessus des madriers qui dépassent du sol. Ma fille Aline, 5 ans et demi, la plus jeune de l’assistance, vibrionne furieusement sur son vélo à quatre roues, en s’essayant, elle aussi, aux figures les plus expertes. Soudain, je la surprends, recroquevillée dans un coin éloigné du hangar, visiblement mécontente, retirée du monde mais suffisamment exposée pour que je l’aperçoive. Je m’approche et la trouve ostensiblement abîmée dans une colère et un chagrin infinis. De ses explications véhémentes mais confuses, je crois comprendre qu’elle ne veut plus partager les activités d’une assemblée dans laquelle elle n’a pas sa place, qu’elle est déçue et triste, que je ne vaux guère mieux que les autres et que la vie réserve, même aux plus jeunes, de bien dures épreuves.
	

	
	
	
	Devant mon incompréhension, et tentant de se mettre à ma portée, elle me lâche alors, des larmes plein les yeux : « Tu comprends pas. À quoi ça sert que j’saute si y a personne qui me regarde ? » J’ai compris et je l’ai
	
	regardée. Père ému, sociologue admiratif de la justesse, de la profondeur et de l’économie de l’analyse. Elle savait déjà tout de ce qui importe dans la vie, le geste et le regard, le sens et la reconnaissance.
	

	
	
	
	C’est à tenter de théoriser et de généraliser ce qu’Aline m’a dit ce jour-là qu’est consacré cet ouvrage car le propos de cette petite fille résonne en chacun des adultes que nous sommes : à quoi bon être compétent au travail si nos efforts ne nous permettent pas d’alimenter le circuit vital qui nous relie à nos ancêtres et aux autres ? Comment se sentir exister parmi les autres sans recevoir la reconnaissance d’autrui et de soi-même pour ce que l’on fait et pas seulement pour ce que l’on est ?
	

	
	

	


	
	
	
	
	Introduction

	

	

	
	
	« Un habitus scientifique n’est jamais totalement autonome par rapport à l’habitus de classe qui lui préexiste et sur lequel il se construit, en sorte qu’une œuvre scientifique enferme toujours la trace de la trajectoire sociale de son producteur ».

	(Boltanski, 1973)

	

	
	
	Cette recherche menée auprès des agents de conduite des centrales nucléaires peut présenter un intérêt à plusieurs niveaux :

	
		
	pour ce qu’on y apprend du « monde vécu » d’une catégorie de travailleurs peu connue du grand public et, dans une certaine mesure, peu connue à l’intérieur même de son entreprise d’appartenance, pour un ensemble de raisons que l’on découvrira au fil de la lecture. Le faible effectif et le particularisme extrême de cette population, sur le plan de la nature et sur celui du contenu de leur activité, n’en font cependant pas une population singulière dont le vécu au travail aurait une faible valeur d’exemplarité. Nous pensons, tout au contraire, que les traits excessifs, paradoxaux, inattendus, qui caractérisent l’expérience de ces agents, mettent en évidence des phénomènes et des processus communs à tous les travailleurs, sous une forme ou sous une autre, à un degré ou à un autre. Au plan épistémologique, c’est le propre des approches anthropologiques que de rechercher la généralité dans l’étude approfondie de cas singuliers [1]  ;

	

		
	pour l’usage qui est fait des concepts et des théories au service de la compréhension d’une situation sociale complexe. Dans les sciences sociales, les théories doivent être utiles à la compréhension du monde et mises à l’épreuve du réel. Nous avons tenu à mettre à disposition des lecteurs, en particulier des lecteurs non chercheurs, les outils – théories et concepts – avec lesquels nous avons réalisé notre travail. Les lecteurs pourront ainsi juger de la fécondité des disciplines cliniques du travail, que nous avons mobilisées, en particulier de la psychosociologie du travail, de la psychodynamique du travail, mais aussi de la clinique de l’activité et d’une certaine sociologie compréhensive ;

	

		
	certains lecteurs pourront enfin s’intéresser plus particulièrement à des questions méthodologiques. On peut regretter que de trop nombreux chercheurs en sciences sociales soient avares de détails sur la façon dont ils ont construit leur objet et dont ils ont fait parler les informations qu’ils ont construites. On pourra discuter ici des rapports entre intervention et recherche, des spécificités et des limites d’une approche résolument clinique, de l’importance accordée au discours, de la place faite à l’interprétation. On pourra également être sensible à la dimension quasi policière de l’investigation. Nous avons construit notre texte de telle façon que le lecteur soit en quelque sorte associé aux étapes successives de notre quête de compréhension, chaque élément résolu ouvrant sur une nouvelle énigme. Jusqu’au moment où le chercheur et, nous l’espérons, les lecteurs peuvent avoir le sentiment d’avoir acquis une compréhension « suffisante » de leur objet, c’est-à-dire qui leur permette d’en dire quelque chose de nouveau et de pertinent, à la fois en direction du « terrain » et de ses acteurs et de la communauté scientifique.

	

	

	
	
	On trouvera ci-après la présentation des cinq parties qui constituent cet ouvrage.

	
	
	Dans un premier temps, nous préciserons le cadre de nos analyses : une recherche-intervention en centrales nucléaires. Nous avions déjà rencontré les terrains sur lesquels porte la recherche présentée ici à l’occasion d’une précédente intervention. Celle-ci portait sur un changement d’organisation du travail des agents de conduite des centrales nucléaires, un milieu que nous avions abordé de différentes façons au cours des années précédentes. Notre relation avec les demandeurs s’ouvre alors classiquement sur une redéfinition de la demande et la « traduction » du problème social présenté à l’intervenant en un problème sociologique traitable par le chercheur.

	
	
	Dès nos premiers contacts avec le terrain, notre attention est attirée par un fait massif et insolite : la catégorie d’agents avec laquelle nous devons travailler est systématiquement définie par la hiérarchie en référence à un trait de comportement collectif spécifique. Les agents de conduite sont, nous dit-on, des personnes qui se plaignent sans cesse, la plainte pouvant se prolonger en récrimination puis en mouvement social. Les relations directes avec les agents, puis des investigations hors du site, nous confirment rapidement le fait. Effectivement, la plainte est présente en toile de fond de la plupart des échanges. Non pas une plainte isolée qu’il aurait été possible d’attribuer au « tempérament » revendicatif de quelques-uns, ni une plainte ponctuelle liée à quelque événement désagréable. Plutôt une plainte continue, se fixant sur un point ou sur un autre presque indifféremment, émanant à la fois de tous et de chacun, traversant les échanges comme un leitmotiv. Elle semble installée, intégrée au rituel de présentation de soi, elle fait partie de la carte d’identité des agents qui d’ailleurs reconnaissent volontiers la chose, sans toutefois en tirer gloire et sans accepter la plaisanterie sur le thème ou la « folklorisation » de leur comportement collectif. Une plainte qui, en quelque sorte, se présente d’emblée comme sociologique. Cependant, la labilité des objets de la plainte laisse perplexes les membres de la communauté professionnelle qui ne savent ni comment l’interpréter ni comment y répondre ; son caractère énigmatique et son insistance finissent par provoquer dans le milieu ce que l’on pourrait appeler par euphémisme une véritable irritation, d’autant plus que cette plainte provient d’une population elle-même énigmatique, isolée, puissante et perçue comme privilégiée.

	
	
	À ce moment du cheminement de la recherche-action, le changement d’organisation du travail et son acceptation par les agents ne sont plus au centre de l’attention. Un détour par la compréhension du « point de vue » des agents sur leur expérience du travail semble nécessaire pour éclairer aussi bien la hiérarchie que les agents eux-mêmes sur les significations qu’ils attachent à la réforme en cours. C’est la plainte qui va constituer notre porte d’entrée dans le monde vécu des agents de conduite.

	
	
	Avant d’aller plus loin, il est important de comprendre que la lecture de la condition au travail des agents de conduite des centrales nucléaires que nous proposons dans cet ouvrage est une construction dans l’après-coup de l’intervention. L’avertissement est d’autant plus important que l’intervention elle-même constituait une recherche et qu’elle a donné lieu à la production de près de quatre cent cinquante pages de textes déjà construits et interprétatifs. Si les interprétations proposées ici sont nourries d’un travail de terrain mené dans la longue durée et ont sans cesse été validées par les acteurs concernés, elles n’en ont pas moins été élaborées à distance du terrain et de ses exigences. Elles sont le produit d’une relecture distanciée, modélisante, généralisante, des données recueillies, et elles sont justifiées par rapport à des savoirs disciplinaires.

	
	
	Aussi, nous présenterons dans la partie suivante les courants conceptuels dans lesquels nous nous inscrivons.

	
	
	On comprendra dès les paragraphes suivants que notre intérêt va au sens que les hommes et les femmes mettent à leur investissement dans le travail, que ce sens ne se construit pas hors du regard d’autrui et se nourrit de sa reconnaissance. Sans reconnaissance par autrui de la contribution du sujet à la réussite du travail – envisagé comme un acte posé dans le monde réel –, la mobilisation de la subjectivité n’est pas possible. De la subjectivité, c’est-à-dire du désir et de l’intelligence. Une autre façon de désigner la compétence.

	
	
	Le chapitre suivant nous conduira vers les termes de l’échange dans la relation de travail.

	
	
	En référence à la psychodynamique du travail, il est aisé au chercheur de mettre la plainte entendue en rapport avec un déséquilibre du bilan rétribution-contribution, subjectivement établi par les agents. Leur contribution comporte deux parties : une partie « émergée » et reconnue, qui comprend le travail prescrit, les contraintes du quart, et trouve sa rétribution économique ; une partie « immergée » qui comprend l’ingéniosité au travail, l’anxiété, la peur et l’angoisse suscitées soit par l’hypercomplexité de l’installation, soit par la nature particulière du risque nucléaire. Cette dernière partie du travail des agents, la plus investie subjectivement, est déniée, la dénégation unissant agents et hiérarchie dans le partage d’une idéologie défensive de métier.

	
	
	Les effets délétères d’un manque de reconnaissance dans le travail sur les possibilités d’accomplissement de soi et de constitution identitaire sont bien connus. Le manque de reconnaissance fait obstacle à la mobilisation de l’intelligence au travail, au désir de s’investir dans l’activité. Dans la sphère du travail, le lien direct et fort qui existe entre reconnaissance et mobilisation subjective peut s’exprimer sous la forme d’un axiome : la compétence ne peut se constituer sans reconnaissance symbolique de la contribution spécifique de la personne à l’atteinte du résultat. La mobilisation de l’intelligence au travail apparaît ainsi clairement comme une production sociale avant d’être un phénomène individuel. Plus exactement, les processus psychologiques mobilisés par la compétence ne se développent pas hors d’une double interaction, avec les objets du monde extérieur dont il s’agit de s’assurer la maîtrise et avec autrui dont le regard et le jugement sont nécessaires à la conscience de soi.

	
	
	La première énigme étant levée, une autre se découvre. Pourquoi, malgré le déséquilibre douloureusement vécu du rapport salarial, « ça fonctionne tout de même ? » Pourquoi et comment les agents « tiennent-ils », réalisent-ils la performance attendue d’eux et conservent-ils leur équilibre psychique ? Pour répondre à ces questions, plusieurs voies sont successivement explorées.

	
	
	Tout d’abord, celle de l’action.

	
	
	Faute de trouver dans le cadre de l’échange salarial la reconnaissance sans laquelle il n’est pas d’accomplissement de soi possible, les agents ont-ils la possibilité d’accéder à l’action dans le travail lui-même, par exemple en développant l’excellence, ou encore en nouant avec les objets techniques des rapports qui leur permettent de les marquer de leur présence ? Nous utiliserons les catégories conceptuelles proposées par Hannah Arendt : travail, œuvre, action, pour montrer que cette voie d’accès à la subjectivation leur est rendue doublement problématique : d’une part, du fait de l’étroitesse des espaces ouverts à l’invention, compte tenu de l’hyperprocéduralisation de l’activité et de son contrôle étroit en temps réel ; d’autre part, du fait de l’étroitesse des arènes du jugement des actes virtuoses, le regard d’autrui étant indispensable pour que ces actes fassent retour vers le sujet et leur donne sens. Nous conclurons que les possibilités de la subjectivation des actes de travail, de transformation du travail en action, sont trop limitées pour rééquilibrer le bilan contribution-rétribution, et rendre compte de la motivation au travail.

	
	
	D’autres voies accessoires de subjectivation sont utilisées par les agents. L’une consiste à élargir l’espace public en établissant mentalement un lien direct mais abstrait entre eux et la société à laquelle ils fournissent l’énergie vitale et qu’ils protègent du risque de contamination. L’autre consiste à se soumettre au jugement d’autrui, non plus dans l’espace confiné du travail, mais dans celui de la consommation, sous le regard évaluateur de la famille et de la société locale.

	
	
	À ce point de l’exploration, la condition au travail des agents de conduite est mieux comprise mais, dans une large mesure, l’énigme demeure. Dans la logique marchande du bilan rétribution-contribution et de l’échange utilitariste, les ressorts de la contribution des agents demeurent obscurs. Il faut chercher ailleurs que dans le contrat les fondements du lien social producteur du rapport subjectif au travail.

	
	
	C’est bien l’économie du don qui ouvre ici de nouvelles perspectives.
	

	
	
	Ce que les agents « donnent » d’eux-mêmes pour que la performance industrielle soit atteinte semble échapper aux jeux de l’équivalence et de la réciprocité marchandes. On peut se demander dans ces conditions si l’échange, en tant que fait social, ne doit pas être lu selon une autre rationalité, celle du don-contredon. Les anthropologues ont abondamment étudié ce phénomène de circulation de biens symboliques dans les sociétés traditionnelles et le modèle du don-contredon a été récemment repris par les économistes pour renouveler la théorie classique du salaire. Tout porte à croire que, dans nos sociétés, ce mode de relation continue à être au fondement du lien social, en deçà de la rationalité dominante du marché et de l’État. Après avoir exposé les bases de la problématique du don-contredon, nous montrons, dans cette partie, que celle-ci renouvelle le regard porté sur l’objet étudié. Dans le cycle donner-recevoir-rendre, nous nous attachons spécialement au fait de donner et aux raisons de donner. L’hypothèse proposée est que les agents de conduite vivent leur rapport à l’entreprise sous le régime de la dette (notamment du fait de la promotion et de la protection que celle-ci leur accorde), et leur rapport à la société, toujours présente au détour du discours et du geste, sous le double régime de la dette (fournir l’énergie vitale) et de la faute (du fait de la transgression des lois naturelles à laquelle ils participent, au risque de donner la mort). Envisagé dans une perspective anthropologique, ce qui donne sens à l’échange inégal réside dans l’étrange « obligation de donner » qui nourrit le lien social et constitue le « fait social total » par excellence.
	

	
	
	Pour conclure, nous retiendrons deux perspectives.

	
	
	Au plan de la recherche, nous plaidons pour que l’échange salarial soit davantage envisagé par les sociologues comme un « fait social total », tel que Mauss l’a défini. L’approche maussienne, qui retrouve aujourd’hui une grande actualité, ouvre au sociologue d’intéressantes perspectives épistémologiques ; d’une part, elle lui fait obligation de s’intéresser à la personne totale, ce qui ne saurait nuire à la richesse et à la pertinence de ses analyses ; dans le même temps, elle lui permet de rester sociologue en affirmant le primat du social sans qu’il soit besoin pour cela d’adhérer sans réserves aux théories de la détermination globale des conduites. Pour nous, elle opère un recouvrement pacifié et fructueux entre une sociologie compréhensive du travail et l’approche psychodynamique des situations de travail.

	
	
	Au plan de l’action, notre conclusion plaide pour la mise en place dans les organisations de dispositifs d’analyse sociale compréhensive permanente.

	
	

	

	
	



                            Notes du chapitre
                        

	[1] ↑ Si les agents de conduite des centrales vivent, sous des formes particulières, des processus généraux et, pour une part, universels, il n’en demeure pas moins qu’ils sont, comme chacun, dépendants d’un contexte sociohistorique particulier. À cet égard, le grave accident de Fukushima (2011) reconfigure sensiblement ce contexte. Le retournement de l’opinion publique dans de nombreux pays, le doute qui s’empare de l’opinion française, l’idée que le nucléaire pourrait ne pas succéder au nucléaire, la survenance de l’accident et plus encore la façon dont il a été traité et dont les populations touchées ont été traitées dans un pays développé, sont autant d’éléments qui vont fortement impacter le rapport subjectif des agents à leur propre activité. Un nouveau chantier d’étude s’ouvre.

	

	

	
	
	
	
	1. Une recherche-action dans les centrales nucléaires françaises

	

	

	
	
	Du problème social au problème sociologique

	
	La recherche-action sur laquelle s’appuie notre travail illustre la possibilité et les limites de la « traduction scientifique » (Passeron) que l’intervenant-chercheur peut opérer sur la formulation d’un problème social pour le convertir en un problème sociologique.

	
	
	La demande

	
	Toute recherche-action, et d’une manière générale toute démarche clinique, s’enracine nécessairement dans une demande. La demande qui est à l’origine de notre recherche nous parvient au printemps 1994, en provenance d’un site de production nucléaire d’électricité. Sa première formulation, simple et ouverte, porte sur le « suivi » local de la « démarche-conduite » qui se met progressivement en place sur l’ensemble du parc nucléaire. L’expression « démarche-conduite » désigne une profonde réforme de l’organisation du travail des agents de conduite des centrales. Ces agents sont chargés du pilotage des réacteurs, certains d’entre eux en salle de commande centralisée, les autres sur le terrain [1] .

	
	
	La demande émane du responsable hiérarchique d’une des sous-unités de production du site, désigné pour « piloter » localement la mise en place de la nouvelle organisation de la conduite. Comme c’est souvent le cas, la demande a transité par un cadre de direction fonctionnel, dont l’image et la fonction sont colorées « problèmes humains ». Après une séquence de carrière dans la formation, puis une formation longue en sciences sociales, plus précisément en sociologie de l’entreprise, ce cadre est revenu dans une unité de production. À l’occasion de sa formation, cette personne nous a entendu faire un exposé relatif à l’intervention sur les situations de travail, ce qui lui a donné l’idée de faire appel à nous pour assurer le « suivi » souhaité.

	
	
	En première approche, la demande est purement gestionnaire. La réforme en cours entraîne la création d’acteurs nouveaux, la suppression d’acteurs anciens, une nouvelle répartition des responsabilités, etc. Elle doit se dérouler en étapes successives, soigneusement programmées dans le temps. En tant que telle, cette réforme ne peut pas être refusée par ceux auxquels elle s’applique et son état d’avancement ne peut passer inaperçu. Dit autrement, il ne devrait pas être difficile aux responsables locaux et centraux de savoir, par eux-mêmes et en temps réel, si la réforme passe dans les faits et de quelle façon. Pourtant la demande est formulée en termes d’audit de conformité : « Est-ce que les changements prévus sont effectifs ? » Cette formulation, à la fois banale et étrange, attire l’attention. Elle donne à penser que la hiérarchie éprouve quelques difficultés à savoir ce qu’il en est véritablement du fonctionnement des équipes, ou encore que les effets réels du changement d’organisation ne sont pas si aisément perceptibles qu’on pourrait le penser.

	
	
	Cette impression de complexité des phénomènes et de difficulté d’accès à leur réalité est confirmée par le second volet de la demande : « Faire apparaître les problèmes rencontrés par la mise en place de la nouvelle organisation et recueillir, à cet égard, le vécu des agents. » L’échange avec le demandeur confirme « l’épaisseur » sociale de la demande et révèle la crainte de voir les agents rejeter les changements. Crainte d’autant plus justifiée que les agents en question ont la capacité d’interrompre la production. Lorsqu’il parle de ces agents, notre commanditaire, encore hypothétique puisque la décision d’intervenir n’est pas arrêtée, tient des propos qui attirent notre attention, moins d’ailleurs par leur contenu que par leur tonalité, un mélange de crainte et de colère. À travers ses propos, les agents de conduite apparaissent collectivement puissants, mystérieux, imprévisibles, en un mot ingouvernables ; de leur attitude dépend l’échec ou au moins le retardement de la réforme. Il semble donc prudent à notre interlocuteur de mandater quelqu’un d’extérieur pour « aller y voir » de plus près, « suivre » ce qui se passe, et prévenir les dirigeants s’il constate que la réalité s’éloigne trop de ce qu’elle devrait être.
	

	
	
	Ainsi formulée, la demande est demande d’audit. Le « pilote de la démarche » y joue pleinement son rôle : savoir où se situe le navire par rapport à la route tracée et la marche prévue (c’est le référentiel) ; prendre éventuellement des décisions pour ramener la situation à ce qu’elle devrait être. Pour un auditeur social expérimenté, l’existence d’un arrière-plan socialement chargé, assez fréquent, ne saurait faire obstacle à la réalisation d’une mission clairement définie et au demeurant classique. Un référentiel, interne et formalisé, existe ; l’objet à auditer est désigné. Si des écarts devaient apparaître entre les pratiques prescrites et les pratiques effectives, leur origine est implicitement suggérée par le commanditaire, ce qui n’est pas rare dans la mesure où les acteurs ont une vision propre du fonctionnement de l’organisation à laquelle ils appartiennent. L’origine désignée des écarts éventuels est double. Certaines modalités de mise en œuvre de la réforme pourraient ne pas être adéquates d’un point de vue technique, et susciter du mécontentement ou des difficultés d’application ; une autre hypothèse serait que les agents ne déploieraient pas le zèle nécessaire au passage à la nouvelle organisation, pour des raisons que le commanditaire suggère à travers la façon dont il décrit la population concernée. Pour lui, l’écart à la norme est le signe d’une anomalie qu’il faut faire disparaître de façon à ramener la réalité des pratiques à leur prescription par les responsables de l’organisation du travail. Dans cette perspective, l’écart est un objet qu’il faut repérer et décrire afin de le combler.
	

	
	

	
	La « traduction »

	
	Dans ce cas d’espèce, le déplacement d’une position d’auditeur social à une position de chercheur en sciences sociales va s’opérer en deux temps. Dans un premier temps, le contexte social dans lequel apparaît le problème posé n’est plus considéré comme la toile de fond de la demande mais au contraire porté au premier plan et promu au rang d’objet d’investigation. Le changement d’objet s’opère par le déplacement de la question posée. Vérifier que les emplois nouvellement créés sont effectivement occupés ou que tel acteur est « sorti du quart » est à la portée de chacun. Si les demandeurs ont fait appel à un consultant extérieur, c’est qu’ils subodorent que des écarts existent ailleurs que sur les aspects formels de la réforme de l’organisation. L’échange avec eux montre qu’ils redoutent deux choses. Premièrement que l’esprit et non la lettre de la nouvelle organisation ne passe pas dans les faits, la condamnant à n’être qu’apparence ; or, la hiérarchie semble n’avoir accès, en extériorité, qu’à l’apparence des choses. Deuxièmement, que les changements provoquent une résistance qui dégénère en conflit social ; or, la hiérarchie semble disposer d’une compréhension limitée des fonctionnements psychiques et sociaux des agents concernés, au profit de stéréotypes inspirés par un sentiment mêlé de crainte et d’hostilité.

	
	
	En réalité, l’existence d’écarts entre le prescrit de la « démarche conduite » et la réalité de l’organisation du travail est non seulement prévisible mais elle normale ; d’une manière générale, les écarts aux normes signent la présence humaine dans les systèmes productifs et signalent la variété des situations concrètes. La question n’est donc pas de savoir si des écarts existent mais de comprendre ce qu’ils signifient. L’intérêt se déplace du « quoi » au « pourquoi ». Pourquoi les agents acceptent-ils ou non les changements ? L’écart change de statut, il devient symptôme, objet à comprendre et à investiguer à cette fin. Pour cela, le jugement et l’action doivent être momentanément suspendus au profit d’un détour de compréhension. À ce premier niveau de déplacement de la demande initiale, la réponse du chercheur s’inscrit encore dans une perspective d’action correctrice. Il s’agit au fond de comprendre le sens et la fonction que les acteurs eux-mêmes attribuent à leurs conduites transgressives, de façon à rendre plus efficaces et moins coûteux le retour à la norme ou le changement de la norme [2] .

	
	
	À quelles conditions un changement plus radical de l’orientation de la demande, permettant au consultant-chercheur d’opérer la « traduction » du problème social en problème sociologique, est-il envisageable ? Nous posons comme hypothèse générale que l’identité de l’intervenant choisi par le « système-client » anticipe le type de réponse que ce dernier souhaite voir apporter au problème qu’il pose [3] . Notre image professionnelle est doublement définie : par un certain type d’approche et par notre appartenance institutionnelle à l’Université. À moins d’un malentendu majeur, que nous n’avons jamais rencontré en trente années de pratique mais qu’on ne saurait totalement écarter, il est peu probable qu’en s’adressant à nous, le commanditaire ait pensé obtenir une réponse conforme à sa commande initiale [4] .

	
	
	Cette hypothèse nous conduit à penser que notre commanditaire souhaite, plus ou moins confusément et avec précaution, que la réponse à sa demande ne soit pas formulée en termes de contrôle mais en termes d’évaluation (Jobert, 1987). L’hypothèse se vérifie si le déplacement de l’offre, opéré dans le dialogue, entraîne un déplacement conjoint de la demande sans rupture de la relation entre les partenaires.
	

	
	
	Cependant, d’autres conditions doivent être réunies pour que la « traduction » de la demande d’intervention autorise une posture de recherche. Une première est la contextualisation élargie du problème posé en référence aux problématiques théoriques générales auxquelles renvoie le problème social. Pour le sociologue, le programme est clair : il consiste à dégager la nature sociologique générale de faits problématiques locaux, c’est-à-dire à identifier à partir d’un choix paradigmatique explicite ce qui relève de la formation, du maintien et de la transformation du lien social. Une seconde condition est l’acceptation, par le commanditaire et/ou le milieu concerné, d’un dispositif d’investigation et d’une temporalité dictés par des impératifs épistémologiques ou méthodologiques et non par l’urgence de l’action ou la contingence politique ou économique.

	
	

	
	La contextualisation

	
	Les agents de conduite concernés par la réforme de l’organisation du travail baptisée « démarche-conduite » occupent dans la production nucléaire, une position contrastée en évolution rapide. Leur fonction est cruciale, tant en ce qui concerne la « disponibilité » de l’installation (c’est-à-dire sa capacité à produire) qu’en ce qui concerne la sûreté [5] . Présents en permanence, ces agents ont le monopole des interventions humaines sur la machine en fonctionnement. Cette position leur a permis de revendiquer une certaine autonomie professionnelle [6]  et de disposer de ressources stratégiques dans les négociations salariales. Ces deux traits – le pouvoir et ses profits – ont fini par dessiner, jusqu’à la caricature, l’image des agents de conduite auprès des autres catégories d’agents, la hiérarchie, la maintenance, le tertiaire. Ils sont volontiers désignés comme les « seigneurs de la conduite ».

	
	
	Par « ceux qui n’en sont pas », la conduite est perçue comme un monde à la fois central et lointain, omniprésent et peu visible, fermé sur lui-même, opaque, difficile à déchiffrer. Ses comportements collectifs, souvent perçus comme spécifiques et énigmatiques, semblent se réduire à une revendication financière permanente, formulée à tous propos. Dit autrement, l’image des agents de conduite est celle d’un groupe soudé, dont on ne comprend pas bien les ressorts [7] , qui « râle » en permanence et réclame sans cesse des augmentations de salaire. La force de ces images est telle que les autres aspects de la vie au travail des agents de conduite, pénibilité, complexité, responsabilité, passent volontiers au second plan dans les descriptions qui en sont faites.

	
	
	Ce cliché d’un groupe fusionnel crispé sur ses privilèges est alimenté non seulement de l’intérieur de la communauté professionnelle mais également par la communauté extérieure aux sites. Les horaires de travail décalés de ces agents, leur niveau de revenus élevé, les promotions rapides dont ils ont longtemps bénéficié alimentent, dans les cités où ils logent et dans les différents espaces publics, un discours critique, attentif aux signes extérieurs de différenciation sociale, prompt à dénoncer les conduites ostentatoires de consommation.

	
	
	Dans leurs relations avec les agents de conduite, les dirigeants ont longtemps entériné et prolongé les deux traits associés à la catégorie : autonomie relative des fonctionnements collectifs et revendication financière récurrente. Pour la direction, cet « arrangement » résulte davantage d’une nécessité que d’un choix mais, en même temps, son incontestable fonctionnalité garantit sa stabilité. Certes, l’opacité des arrangements conclus par les agents au sein des équipes et avec la hiérarchie proche, leur système relationnel complexe et clos, empêchent les dirigeants de savoir comment fonctionnent socialement les équipes, et donc d’intervenir dans leur vie [8] . D’un autre côté, le soin apporté par les agents à exercer leur autonomie relative de façon responsable garantit à la direction la continuité du service en toutes circonstances et dans le respect des règles d’exploitation et de sûreté [9] . Cette coupure entre le « haut » et le « bas » dispense également la hiérarchie d’avoir à gérer certains aspects sensibles de la vie au travail des agents, qu’il s’agisse de la production de la compétence au sein des collectifs, de la gestion de l’écart entre les prescriptions et l’activité réelle, ou de la charge psychique qui pèse sur eux. Pendant que la hiérarchie déplore le fonctionnement « en boîte noire » du groupe professionnel de la conduite, les agents dénoncent la « distance » des chefs et leur manque d’attention à leur égard, sans pourtant que ces reproches croisés, souvent exprimés avec violence, ne remettent en cause la stabilité des compromis.

	
	
	Pour décrire de façon imagée le modèle des relations sociales direction-conduite qui a cours depuis plus de vingt ans, on pourrait représenter le groupe professionnel des agents de conduite comme une « boîte noire », fermée, dont le contenu n’est vraiment connu de quiconque, ni dans sa structure, ni dans sa dynamique, ni dans son actualité. En l’absence de visibilité des processus, deux questions préoccupent l’entreprise : « Qu’est-ce qui sort de la boîte et qu’est-ce qui la fait marcher ? » La « sortie » a longtemps été globalement satisfaisante en termes de reproduction de la compétence, de qualité de la production, de respect des règles de sûreté et de santé psychologique au travail. En tout cas, suffisamment pour que l’on puisse, par inférence, déduire que le fonctionnement social des équipes, opacité et autonomie comprises, présente quelque pertinence par rapport au contexte d’action et aux objectifs poursuivis. On ne saurait expliquer autrement le développement fulgurant d’une industrie nouvelle, la rentabilisation d’investissements colossaux, l’approvisionnement autonome du pays en énergie, la maîtrise du risque nucléaire. À la question : « À quoi marche la boîte noire ? », la direction met systématiquement en avant l’extrême vigilance des agents à tout ce qui concerne la rémunération pécuniaire de leur contribution. Pour être tout à fait expressif, le dessin de la boîte noire devrait être complété par une fente, sur sa face supérieure, comme sur les tirelires d’enfants. Quand elle s’arrête, un peu d’argent glissé dans la fente a longtemps suffi à la remettre en marche… sans qu’il soit besoin de comprendre davantage comment elle fonctionne.
	

	
	
	La plupart des managers, ingénieurs de formation, se représentent volontiers les fonctionnements sociaux de la conduite comme une métaphore de l’installation technique. « Boîte noire en fonctionnement » (comme il y a « installation en fonctionnement »), le système social s’autorégule [10] . Gérer les ressources humaines consiste alors à « laisser faire » et à s’en remettre aux ressources de compétence, de responsabilité et d’auto-organisation des équipes. Ce « laisser faire » repose dans une large mesure sur la méconnaissance du milieu et sur sa fermeture, mais il traduit également une bonne appréciation de la confiance qu’il est possible et souhaitable d’accorder aux personnes et aux collectifs chargés de l’exploitation, sachant que cette autonomie s’exerce à l’intérieur d’un cadre extraordinairement prescrit et sur une installation elle-même hypercontrôlée en temps réel. Lorsque la « boîte noire » est « à l’arrêt » pour fait de grève, la direction dispose d’une marge de manœuvre étroite. Le coût d’une baisse de production est trop élevé et la pression de l’opinion publique trop forte pour admettre ou prolonger des conflits dont le lancement ou la poursuite sont entre les mains d’un tout petit nombre d’agents. Accorder ce qui est réclamé, glisser un peu d’argent dans la « fente » de la tirelire, remet la boîte noire en marche… jusqu’à la fois suivante. Le coût de la paix sociale ainsi obtenue est de toute façon supportable au plan économique, les salaires des agents de conduite représentant une proportion minime des coûts d’exploitation (et plus encore des investissements), jusqu’à une période récente leur dérive n’affectait guère les coûts de production. D’autant plus le niveau de rémunération de cette catégorie d’agents reste raisonnable, rapporté à leur niveau de qualification et de responsabilité, ou aux normes internationales.

	
	
	Un groupe professionnel contesté

	
	L’accord tacite qui a prévalu pendant plus de vingt ans dans les relations entre la direction et les agents de conduite est actuellement remis en question. Les motifs de cette remise en cause sont multiples, complexes et souvent polémiques. On n’en retiendra que deux. Le premier, à la fois politique et économique, tient en peu de mots : la suspension de la fourniture d’électricité coûte cher à l’entreprise mais, plus encore, elle n’est plus supportée par la société. La direction de l’entreprise en déduit que les agents de conduite ne doivent plus pouvoir interrompre la production et qu’elle doit appliquer les textes réglementaires qui existent depuis quelques années et qui ont pour effet de limiter considérablement la marge de manœuvre des agents en cas de grève. Si le mouvement social national de décembre 1995 n’a pas entraîné de coupures de courant électrique, c’est au prix d’une application discrète mais très vigoureuse des sanctions prévues par ces textes en cas de non-respect des consignes de production. Privés du pouvoir de « baisser la charge », les agents de conduite perdent un argument majeur du compromis social antérieur. Dans le même temps, des changements d’organisation et des méthodes de management plus contraignantes réduisent la marge d’autorégulation de l’activité des agents. On en a donné un exemple plus haut à propos des remplacements [11] .
	

	
	
	La volonté du management de faire évoluer ses relations avec la conduite est également d’ordre économique [12] . Dans l’avenir, les gains de productivité ne sont plus à attendre d’un surcroît d’investissement (équipements), ou d’améliorations majeures des techniques d’exploitation, mais de la réduction des coûts de maintenance. L’enjeu économique de demain se situe donc dans l’espacement des arrêts pour changement du combustible et entretien, dans l’allégement des opérations de maintenance grâce à la maintenance anticipatrice, dans la réduction des coûts d’intervention grâce à la sous-traitance quasi généralisée, dans la réduction des délais d’intervention grâce à une organisation serrée et à une accélération du travail. Au cours de ces quatre dernières années, ces contraintes nouvelles ont profondément affecté l’univers professionnel de la maintenance. Dans ce secteur, les définitions identitaires anciennes, basées sur les métiers traditionnels, ont été remplacées par d’autres, encore mal définies, qui consistent à préparer, « faire faire » et contrôler le travail d’autrui. Désormais, l’efficacité de ces fonctions tient moins au savoir-faire technique propre des agents qu’à leurs capacités relationnelles. L’efficience globale se déplace de l’activité proprement dite à ses interfaces. Ces interfaçages générateurs d’efficience impliquent trois partenaires majeurs : les responsables de l’arrêt de tranche, les prestataires extérieurs et la conduite [13] . C’est avec la conduite que la redéfinition des interfaces se heurte aux difficultés les plus grandes Pour certains responsables, la conduite ruinerait les efforts de productivité des autres catégories d’acteurs des arrêts de tranche. Ainsi, qu’il s’agisse du pouvoir d’interrompre la production ou de faire obstacle aux gains de productivité, les agents de conduite apparaissent aux yeux d’un nombre croissant d’acteurs de la production ou du management comme des facteurs d’incertitude et des freins au changement. Ils sont volontiers montrés du doigt et les propos tenus sur eux, tour à tour accusateurs ou découragés, sont de plus en plus violents. L’irritation croît chez nombre de managers, et dans certaines circonstances, il se tient sur eux des propos véritablement haineux [14] . La tentation se fait jour, se développe, s’exprime ouvertement de faire changer la boîte noire en la « cassant », faute de savoir comment faire autrement.

	
	
	L’irruption de la violence dans les rapports sociaux résulte directement de la difficulté, pour chacun, de comprendre le point de vue de l’autre, difficulté elle-même liée à une crise de la communication et de la confiance. Cette tentation de la violence est toujours dangereuse, qu’elle se tourne vers les collectifs, les personnes et pourquoi pas l’installation. Sans une communication et une intercompréhension minimales, le lien social se dégrade, l’action collective efficace n’est plus possible, la compétence est empêchée de se produire, de se maintenir ou de se développer. La performance de l’entreprise ne peut qu’en pâtir, tout comme l’équilibre psychologique des personnes.

	
	

	

	
	La plainte

	
	Résumons. Une première étape du processus de « traduction » de la demande nous a conduit à reconstituer son contexte d’apparition et à le faire passer au premier plan de l’investigation. Ce déplacement procède, de la part du chercheur-intervenant, d’une conviction, théoriquement et pragmatiquement fondée : les agents de conduite adopteront ou non, feront vivre ou non la nouvelle organisation du travail s’ils ont la possibilité de lui donner sens dans le rapport global qu’ils entretiennent avec la globalité de leur situation de travail. Une problématisation « intermédiaire » de la question posée est proposée au demandeur, centrée sur la population concernée par la nouvelle organisation du travail plutôt que sur le changement lui-même. De longue date énigmatique, cette population apparaît à un moment donné du développement – sociotechnique et économique – du parc nucléaire comme faisant obstacle aux changements managériaux et gestionnaires, ce qui provoque à son égard une irritation forte et assez largement partagée. Les ingrédients de la violence sont réunis à l’égard d’un groupe dont dépend le projet collectif de l’entreprise, production et sûreté. Dit autrement, les agents de conduite ne font pas que geindre et récriminer, ils pilotent également les réacteurs, avec une indéniable efficacité. Sans le vouloir, la violence managériale peut entraîner une perte de la capacité d’action collective de ce groupe d’acteurs.

	
	
	Le chercheur qui explore en clinicien une situation encore peu connue de lui est particulièrement attentif aux informations qu’il recueille, surtout quand elles sont à la fois répétitives et contradictoires. Comme l’écrit Kaufman, « au croisement des contradictions et des phrases récurrentes, le bonheur du chercheur est de découvrir ce véritable trésor : des phrases à la fois contradictoires et récurrentes » (1996, p. 101). Ici, ce qui est récurrent et plus encore que contradictoire, paradoxal, c’est le thème de la plainte. Tout le monde dit et répète à l’envi que les agents de conduite ne cessent de se plaindre alors qu’ils sont privilégiés. Le chercheur appelé à les fréquenter s’aperçoit empiriquement que ce n’est pas faux. La question de départ de la recherche, l’énigme à résoudre, devient alors la plainte et sa signification [15] . L’hypothèse qui lui est associée est que cette plainte exprime une souffrance et que sa permanence et sa généralité enracinent cette souffrance dans une expérience douloureuse de la condition au travail. À partir de la clinique au travail, la psychodynamique du travail montre que la souffrance découle principalement de l’impossibilité pour le sujet de trouver dans son activité la reconnaissance d’autrui nécessaire à la construction de son identité.

	
	
	On notera que pour que la plainte soit considérée comme un langage, entendue comme le symptôme d’une altération du rapport au travail des agents, il faut nécessairement que le chercheur suspende son jugement. D’une manière générale, l’époké stoïcienne est la condition de toute compréhension du sens de l’expérience d’autrui.

	
	
	Qu’est-ce qui rend paradoxale la plainte lancinante des agents ? Une contextualisation insuffisante de la question initiale peut porter le chercheur vers des explications non pas fausses, mais trop courtes, même si elles sont scientifiquement fondées. On peut par exemple être légitimement tenté par une analyse de la position d’acteur collectif des agents de conduite, selon les grilles proposées par la sociologie des organisations. Dans les termes de l’analyse stratégique, les agents de conduite apparaissent comme des acteurs forts, car ils disposent abondamment de ressources rares. Ils peuvent s’exercer aux jeux du pouvoir interne et ne se privent d’ailleurs pas pour en tirer parti. Or, cette heureuse position stratégique de l’acteur n’empêche pas la plainte endémique, au point qu’elle finit par marquer profondément « l’identité au travail » de cette catégorie d’agents. Tout se passe comme si cette plainte émanait d’une autre scène que celle des relations de pouvoir dans l’organisation, d’une scène mêlant le social et le psychique selon une autre rationalité que celle de l’acteur stratège de l’approche crozierienne. Comme si l’acteur stratégique, puissant, et repu des satisfactions matérielles et symboliques que procurent les positions dominantes, cohabitait avec un sujet, perpétuellement, structurellement insatisfait et souffrant. C’est à clarifier ce paradoxe que s’est attachée notre recherche [16] .

	
	
	Pour écouter ce que les agents disent de leur condition au travail, pour que leur plainte puisse se dire et se penser (se panser ?), nous avons mis en place un dispositif de recherche-action décrit plus loin (p. 50).

	
	

	

	
	Le parc nucléaire français et ses agents

	
	La production d’électricité

	
	
	EDF est une entreprise nationalisée créée en 1946 par fusion des multiples entreprises privées régionales de production et de distribution d’électricité qui existaient alors. Liée à Gaz de France avec qui elle partage certaines activités, EDF emploie 142 000 agents. Parmi ses cinq grandes directions, la Direction production-transport a la charge de produire le courant et de le transporter sur un réseau haute tension avant de le livrer en moyenne tension à la direction qui l’acheminera et l’installera chez l’abonné. D’une manière générale, l’électricité est produite par des alternateurs dont l’entraînement est assuré soit par la force hydraulique accumulée dans des barrages, soit par la projection de vapeur d’eau sous très forte pression. La chaleur nécessaire à la production de la vapeur d’eau est obtenue soit par la combustion d’énergie fossile, charbon, fuel, gaz, soit par le refroidissement de réacteurs dans lesquels se déroule une réaction neutronique. On distingue ainsi le « classique » (hydraulique et thermique à flamme) et le « nucléaire ». En France, plus de 80 % de la production d’électricité est d’origine nucléaire, ce qui constitue un record mondial puisque seule la France (et dans une moindre mesure le Japon) a fait le choix du « tout-nucléaire [17] . »
	

	
	

	
	Le parc nucléaire français

	
	Le parc nucléaire français s’est progressivement constitué à la fin des années 1970, à partir de l’expérience accumulée par les applications militaires du Commissariat à l’énergie atomique. La filière technologique française des origines (graphite-gaz) a été rapidement abandonnée au profit du procédé américain de refroidissement par eau pressurisée (PWR ou REP). Le procédé Westinghouse, profondément « francisé », équipe aujourd’hui la totalité du parc, soit 52 réacteurs, implantés sur 23 sites. Les réacteurs (appelés « tranches ») sont regroupés par deux ou par quatre sur un même site (une seule exception, avec six tranches). Une paire de tranches porte le nom de « centrale [18]  ». La puissance produite est soit de 900 mégawatts pour les centrales les plus anciennes, soit de 1 300 MW pour les plus récentes, en attendant le « palier » 1 450 MW, dont une tranche a récemment été couplée au réseau.

	
	

	
	Le process

	
	L’implantation d’un site nucléaire exige la présence d’une eau abondante, soit maritime (la façade atlantique est largement équipée), soit fluviale (Rhin, Rhône, Loire, Garonne, Moselle, Indre…). Lorsque l’eau utilisée est celle d’une rivière, le refroidissement emprunte également la voie aérienne. Ces sites à refroidissement mixte se distinguent par la présence de gigantesques tours d’évaporation, très caractéristiques et visibles de loin.
	

	
	
	Basiquement, le principe de fonctionnement d’une centrale nucléaire est relativement simple. Il faut tout d’abord distinguer le processus secondaire qui consiste à injecter sous très haute pression un flux de vapeur sur les pales d’une turbine entraînant un alternateur. Il n’y a pas de différence de nature, mais une différence de puissance et de taille des équipements, entre le processus secondaire d’une centrale nucléaire et le mode classique de production d’électricité. Le processus primaire représente la partie proprement nucléaire dans laquelle s’accomplit la réaction neutronique. En circulant sous pression autour du cœur du réacteur pour le refroidir, l’eau injectée massivement élève sa propre température. Cette eau contaminée transmet ses calories dans un circuit étanche à une eau non polluée qui sera transformée en vapeur. Piloter le réacteur consiste, pour l’essentiel, à contrôler en permanence la température de son cœur de façon à éviter toute dérive pouvant déboucher, de façon ultime, sur la fonte du cœur et la dissémination dans l’environnement des matières fissiles qu’il contient. Dans les installations occidentales, le cœur des réacteurs est « confiné », c’est-à-dire qu’il est enfermé dans une enceinte de béton calculée pour résister à des pressions extrêmement fortes [19] .

	
	
	Ces principes simples inspirent des applications technologiques extrêmement complexes, empruntant à toutes les disciplines des sciences et des techniques. L’objectif des agents chargés de l’exploitation est triple : assurer la plus grande « disponibilité » possible de l’installation afin de produire le plus grand nombre possible de MW au plus bas coût ; assurer la sécurité des personnes et des équipements ; assurer la sûreté des installations par rapport au risque nucléaire. La surveillance de cette industrie à haut risque est assurée par l’exploitant, sous le contrôle d’une instance gouvernementale experte (DESIN, Direction de l’inspection de la sûreté nucléaire). Des instances internationales jouent également un rôle de contrôle et de conseil.
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